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Literatura comparata
sau despre
incapacitatea definirii unei metode

comparatiste specifice






Paul van Tieghem, un clasic al literaturii comparate,
formuleaza primul cod sistematizat de principii §i
recomanda prima metoda riguroasi de lucru in studiul din
1931, Literatura comparatd literara cu un avertisment sever:
prin comparare nu trebuie sa se inteleaga juxtapunere de ,,carti,
tipuri, scene, pagini analoge intre ele” (van Tieghem, p. 30).
Cercetatorul francez legitimeaza o viziune autoritard in
literatura comparatd pana in anii '60 §i mai tarziu, specificd
mai ales mediilor universitare si coagulatd in jurul
principiului cauzalitatii:

syeccaracterul adevdratei literaturi comparate, ca dealtfel al
oricdrei §tiinte istorice, este acela de a cuprinde un numar cat mai
mare cu putintd de fapte deosebite ca origine, pentru a le putea linuri
mai bine pe fiecare; de a lirgi bazele cunoagsterii pentrn a gdsi canzele
unui numdr cat mai mare de efecte.”’

Van Tieghem este transant si radical: ,,Pe seurt,
cuvantul comparat trebuie vidat de orice valoare estetica, primind o

valoare istoricd.” Compararea trebuie sa respecte filiatia directa.
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Tot ce depaseste granitele stricte impuse de traseele
influentelor si ale circulatiei Zmprumuturilor este, din aceasta
perspectiva, pseudoanalizd comparati sau comparatism
eretic. Condescendent, van Tieghen il numeste ,,exercitin
Joarte interesant §i foarte necesar pentru formarea gustulni §i a
gandirit, dar care nu are nici 0 valoare istorica; nu contribuie prin ea
insasi la evolutia istorier literare”. Intre timp, din ‘31 incoace,
opiniile au avut vreme si se schimbe, mai exact si se
diversifice si sa evolueze. Adeptii literaturii comparate
bazate pe factologie reprezintad totusi si astdzi o parte
insemnatd a cercetatorilor in domeniu, mai ales in Europa.
[...] St totusi, acelasi Paul van Tieghen, in ultima
parte a aceleiasi carti, vorbeste, uimitor, despre ,,insuficienta
literaturii comparate limitatd la raporturile binare” (p. 147) si
afirma nevoia de a o subordona /iteraturii generale, deoarece,
spune el, ,,punctul de vedere al literaturii comparate trebuie depdsit’”.
Literatura comparata limitatd la studiul raporturilor binare
dintre un emititor si un receptor — ,uneori cu indicarea unui
transmitator” (p. 148) este utild si interesanta, dar ar trebui sd
serveasca unei viziuni mai generoase si mai temerare, al

carei scop
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syeTaIGNE Tntotdeauna acela de a recunoagte, de a delimita
i de a studia, prin diferentele care despart literaturile, starile comune
S Succesive ale gandirii §i ale artei in mari grupuri de natinni cu o
civilizatie comparabild; de a intelege mai bine momentele principale ale
vietii intelectuale 5i morale excprimate prin literatura.” (p. 152)

Paul van Tieghem descrie astfel si metoda si aria de
desfagurare a literaturii generale, interesata de compararea
oricaror texte literare aflate intr-o relatie de comunicare —
tematicd, stilisticd, ontologicd etc, inafara restrictiilor
impuse de principiul cauzalitatii.

Atitudinea lui Paul van Tieghem este derutantd si
surprinzitoare. In aceeasi carte sustine comparatismul drept
ramura a istoriei literare si apoi 1l discrediteaza elegant in
cateva pagini mai zgarcite, aproape patetice in subtext, unde
recunoaste ingustimea teoriei comparate bazatd pe
factologie si istorism. Comparatistul isi  reprima
dezamagirea fatd de propria teorie si recomanda sumar un
alt teritoriu, numit ambiguu — /iteraturd generald. Pornit in
cdutarea unei metode comparatiste, Paul van Tieghem n-o
gaseste. Se refugiaza in istoria literard, dar nu renunta la

visul de a circula liber in lumea literaturii si-atunci cade la

13



pace cu sine insusi inventand aceastd tara vasta, fara reguli
stricte — /iteratura generald:
s Hital - printr-o - cercetare  migaloasd i o - apropiere

minutioasd a textelor mai mult san mai putin analoge putem ajunge

¢t mai aproape de realitate i scrie istoria precisd a unei tendinte sau
a unei forme.” (s.n.) (p. 152)

1l surprindem pe Paul van Tieghem preferand net
literatura generald literaturii comparate:

s L rebuie  stabilite ~ pentrn ~ fiecare  problema, — perioade
caracterizate prin_fenomene comune; deosebite si studiate indeaproape
starile sensibilitatii san ale ideilor care se manifesta prin literaturd;
delimitate in timp si in spatin; trebuie notatd formarea, wurmdiritd
istoria, deosebite nuante; cantate alte stari analoge san diferite, adesea
de origine foarte diversd, care au putut sd le modifice, sd le intareascd
sau sd le impiedice” (p. 152)

Literatura romana si literatura italiand, franceza,
spaniold sau portugheza sunt /teraturi comparabile din a doua
perspectiva a lui van Tieghem. Pentru ca cele aceste
literaturi apartin unor natiuni cu aceeasi origine latina, cu
aceeasi apartenenta fundamentald, cea europeand, si pentru
cd evolutia istorici le-a supus in general unor zone de

influenta comune sau incidente, cercetatorul comparatist
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poate fi atras nu numai de similitudinile existente Intre
operele literare majore, dar si de diferentele care marcheaza
reactia esteticd la aceiasi stimuli sau care determina solutia
ontologica la aceleasi provociri, fie ale artei, fie ale istoriei.
Nu numai asemandrile, ci si deosebirile ne pot interesa,
tocmai pentru a circumscrie mai ferm propria identitate
intr-o retea dinamica de fenomene culturale.

Existd astfel analogii, uneori foarte evidente, intre
evolutiile structurale ale literaturii din Portugalia, Spania,
Franta, Italia si din Romania secolului XX. Analogii
semnificative se pot observa in coagularea si manifestarea
grupurilor literare, in programele lor estetice. Simtul critic al
unui presupus comparatist poate fi sensibilizat, de pilda, de
asemandrile intre timpii $i contratimpii modernismului
portughez si cel ai modernismului romanesc.

In Portugalia, miscarea Orphen de la 1915 este
expresia unei avangarde violente, necrutitoare cu mediile
literare, cu obisnuintele sociale ale epocii. Aproape
inexplicabil, se produce, fara arderi intermediare,
sincronizarea efectiva cu tendintele europene cele mai

radicale. Fernando Pessoa, reprezentant al miscarii Orphen
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este nu numai un mare poet european, dar si unul dintre cei
mai inovatori modernisti ai secolului.

In Romania anilor 1912-1915 Ion Vinea, Marcel
lancu, Tristan Tzara, activi prin revistele Szzbolul (1912),
Chemarea (1915), dar si Adrian Maniu, Benjamin Fundoianu
se inscriu la fel de spontan in avangarda europeana la a carei
nastere participa. Modernismul portughez si modernismul
romanesc debuteaza in acest chip imprevizibil, de-a dreptul
imposibil de explicat pe baza motivatiilor istorice: avangarda
radicald, in acord perfect cu varfurile de lance occidentale.
Patosul formelor noi, expresie si a unei angoase
postnietzscheene, creeaza un alt fel de literaturd, un alt fel de
poezie, si in Portugalia, si in Romania.

Dupi acest prim timp exploziv al sicroniei si al
inovatier, urmeaza in Romania, ca si in Portugalia de dupa
Primul razboi, un modernism retractil si prudent, mai mult
sau mai putin ,defaza?’ in raport cu dinamica la zi a
experientelor si a tendintelor literare, din mediul francez
mai ales. Modernismul interbelic din ambele tari ocoleste
abil expresia radicalismului agresiv. Uzeazd de compromis
in plan formal, cauta limbaje moderate, e, prin urmare, un

modernism moderat, intrand partial in coliziune cu propriul
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demers — principiul reformator. Nu intamplator portughezii
numesc modernismul interbelic si O Segundo Modernismo,
adica A/ Doilea Modernism  (sau  Modernismul  de  dupd
Modernism...), sintagma indicand o incetinire a febrei
inovatoare, dar si o ierarhizare, din acest punct de vedere
defavorabild interbelicilor.

Comparatismul — inteles ca studiu de literatura
generala, asa cum il anticipeaza Paul van Tieghem- devine
tendinta critica dominanta in scoala americana de dupa Al
Doilea Rizboi. in 1949 Chandler B. Beall si Werner P.
Friedrich publicd revista Comparative Literature, In care apar
articole al ciror instrument de cercetare si de interpretare
este comparatia gratwitd, intemeiatd pe relatii necauzale.
Cercetatori avizati, ca Rene Wellek, adera la noul curent
comparatist. Scoala franceza insd ramane fidela istorismului
si cauzalitatii directe.

In cdutarea unei definitii satisficitoare a disciplinei
comparatiste, Alexandru Cioranescu pune fata in fata cele
doua pozitii, franceza si americana. Nodul gordian in toata
chestiunea, aratd Ciordnescu, este tocmai definirea a ceea ce

trebuie sa se inteleaga prin relatze:
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sewuTelatia ar trebui s insemmne schimb de corespondentd, de
lecturd, san de idei ale unuia captate direct san indirect de la
celalalt...” [sau] .,..fot relatie este §i asemdnarea (s.n.) care nu
mplicd ideea de corespondentd san de lectura?” (Principii de literaturd
comparatd, prima editie 1964)

Aceasta este Intrebarea. Recunoscand posibilitatea
de a sesiza pe cale intuitiva relatii necauzale intre scriitori,
Al Cioranescu se intreaba inca:

wAcest gen de relatii care se intemeiazd pe un simplu
paralelism, gratuit din punct de vedere istoric, face §i el parte din sfera
literaturii comparate? [...] Aceastd indoiald este... piatra de incercare
a comparatismului...” (p. 30-31)

Dupa cateva ezitari, Cioranescu termina prin a
defini ,relatia” in functie de canzalitate si deduce ca:
soeObICCTUL Proprin literaturii comparate nu este constituit de miscarea
in sine, ci de devenirea in dublu-i aspect de obiect si de miscare, de

element transmis §i de mod de transmisiune.” (s.n.) (p. 49) Punand

in raport de sinonimie devenirea $i canzalitatea Ciorinescu
vede in comparatism studiul evolutiei literaturii:
s Literatura comparatd e studinl literaturii considerate in

dezvoltarea ei internationald |...).” (Cioranescu, p. 50)

18



Alexandru Ciorinescu opune literaturii comparate,
stilistica comparatd $i apreciazd ca intuitia, paralelismele
gratuite sunt instrumentele specifice stilisticii comparate:

soeeeSTUAINL Operel literare are doud cdi posibile, in raport cu
obiectul sduy prima este examinarea acestui obiect in sine, asa cum
este constituit in mod concret..., cealaltd -examinarea obiectului in
dezvoltarea sa, adicd in geneza §i transformarile sale. Este evident cd
cel dintdi obiect intereseazd stilistica |...].” (p. 49)

Observatia limitativa ficuta de Ciorinescu este
numai partial justificata. Analiza operei literare ca obiect
sine, prin grila stilisticd, nu impiedica, ci poate alimenta
situarea ei in  dinamica relatiilor structurale specifice
literaturii, intr-un interval istoric vizat [..]. A urmadri [de
pilda] modul in care intuitionismul bergsonian, naratia
proustiana, psihanaliza si fenomenologia, Nietzsche si
estetica autenticitatii modeleazd discursul narativ..., a
descrie ipoteze interpretative asupra limbajelor romanesti
particulare si asupra pozitilor ontologice rezultate din
aceasta interactiune, poate sia insemne a vedea dinamic $i
chiar evolutiy literatura analizata. E si motivul pentru care
inevitabil paginile urmatoare se disociazd de obiectiile

formulate de Cioranescu fatd de instrumentele specifice
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literaturii generale, identificata in cele din urma cu aga-zisul
comparatism particular, noncauzal si nonistoricist:

syExaminarea statica a similitudinilor in paralel, care pleacd
de la ceea ce poate fi asemandtor san identic, este o modalitate a
literaturii generale, care abordeazd opera in existenta sa, ca obiect
actual; in consecintd, nu are in nici un fel a face cu ideea de
dezvoltare, cu studierea dinamicd a operei literare §i, pe scurt, cu ceea
ce suntem obligati sa definim §i sd delimitam ca teren propriu al
literaturii comparate.” (p. 50)

In definitiv si Alexandru Ciordnescu, ca si Paul van
Tieghem, transfera intr-un domeniu Invecinat, de data
aceasta stilistica comparatd, tot ceea ce parca ar dori, dar
pana la urma nu acceptd sa acorde comparatismului. Insi,
in aceeasi ani cand Ciordnescu isi elabora Principiile...,
Etiémble, René Wellek, alti comparatisti nordamericani
repun in discutie statutul literaturii comparate si deschid o
perspectiva reformistd acuzand de dogmatism viziunea
istoricizantd a universitatilor europene.

Cateva decenii dupa studiul lui Paul van Tieghem
literatura comparatd intarzie in cdutarea obiectului siu, a
limitelor si libertatilor de care poate dispune. Ce este si ce

nu este comparabil, unde se termina comparabilul si unde
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incepe noncomparabilul, riman chestiunile fundamentale
cirora li se dau succesiv alte raspunsuri, niciodata pe deplin
satisficitoare. Istoria comparatismului, dupa decenii de
teoretizari si studii aplicate pare a fi inainte de toate un sir
de ipoteze vulnerabile, intrate pe rand in criza, niciodatad
infirmate definitiv si niciodatd asimilate in certitudini
satisfacatoare pentru toate scolile si tendintele.

Starea de crizd pare a fi starea normald ori semnul
normalitatii in literatura comparata a secolului deja trecut.
Fird indoiald, e vorba de o identitate vulnerabild, datoratia
spdcatului originar”: istoricismul, filiatia, pozitivismul asa-
ziselor ,,raporturi de fap?”.

Citind astizi studiile despre principiile si obiectul
literaturii comparate, percepem necesitatea depasirii
obsesiei istoricizante $i a mitului filiatiei ca pe o evidenta de
bun-simt.

Campul ideilor si instrumentele de lucru aduse de
stiintele limbajului, in special in ultimele decenii, impun deja
cercetitorului o altd perspectivd asupra comparatismului.
Schimbarea este obligatorie deoarece si literatura comparata
trebuie si se adapteze noii mentalitati teoretico-critice, de

dnpd  structuralism, psihanaliza, semioticd... Dealtfel,
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miscarea e in plind desfasurare, pregatita sa infrunte si
mediile conservatoare. Este relevanti radiografia acestor
mutatii, sintetizate polemic de Adrian Marino intr-o carte
publicata in 1988 in Franta si tradusd abia zece ani mai
tarziu in romaneste: Comparatism si Teoria Literaturi. In
capitolul O poeticd comparatisti, Adrian Marino pune in
evidentd notiunea de ,fapt” — acel ,fapt” care nagte
compararea, o gireaza si devine apoi materia ei insasi. Dupa
Marino ,faptul/” nu poate fi limitat la acceptia sa strict
pozitivista, pentru cd nu poate semnifica doar

seeenCONtacte” intre texte, intre intermediari, intre autori, ca
personaje in carne §i oase, ce cdldtoresc, isi trimit scrisors, traduc,
citese, se lasd ,,influentati” etc. ...” (Marino, p. 10)

Marino se intreabd retoric simplificand procesul
argumentatiet:

wDar un fenomen de invariantd sau de paralelism, adica de
recurentd sau ce tine de o anumitd tipologie, nu este §i el un fapt,
atunci cand el este atestat prin metodele filologice cele mai stricte?
Pentru cd, doud texte care, fard sd fi fost vreodatd in contact direct,
seoincid” sub un raport sau altul, constituie si ele un fapt, si asta in
acceptia pogitivistd cea mai ortodoxal” (p. 11)

Concluzia lui Adrian Marino este transanta:
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wDacd existd...raporturi de fapt in ordinea influentei, a
circulatiei operelor, a temelor ets, existd §i raporturi de fapt in ordinea

omologitlor structurale ale textelor, a valorilor ete.” (s.n.) (p. 11)

Adrian  Marino crede in  depdsirea  crizei
comparatismului prin formularea unei ,poetici comparatiste”
pregatita si ofere o alternativa proprie in interpretarea
literaturii, care si nu se confunde cu metodele structuraliste,
semiotice etc, dar si le si valorifice original:

5 Lrebuie s se ajungd la o teorie a literaturii in alt mod —,
avand ca punct de plecare alte principii §i o altd traditie comparatisti
de redescoperit si de redefinit |...]” (p. 17)

Toatd lumea este de acord cd a imagina literaturile
lumii in interactiune si a le compara este, In principiu, un
proiect fascinant. inteleasi ca o aventura a cunoasterii,
literatura comparata seduce mai ales mintile speculative,
entuziasmeaza si pe sceptici, promite o altd viziune asupra
literaturii ca arta, asupra creativitati §i a ideii de
reprezentare. in practica insa, meditatia asupra interactiunii
perpetue a formelor si ideilor e dificild daci nu sunt
convenite reguli de joc foarte clare. In mare misuri, cu
deosebire in Europa, literatura traditionald a insemnat pana

de curand supremul ascetism: studiul influentelor in sens
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strict cauzal si pozitivist. Efortul e respectabil, dar inhiba
sever curiozitatea §i vocatia contemplativa a cercetatorului
surghiunit intr-un empirism care poate acumula probe,
documente, poate trasa filiatii, dar nu se poate conduce
spre tinta fireasca a oricarui demers critic: sewznificatia. Asa se
face cd cercetitori entuziasti in domeniu, tocmai pentru ci
au acceptat ,,camasa de fortd” a principiului cauzalitatii
directe, ajung la exasperare si dezamagire, profetesc
moartea literaturii comparate, sterilitatea si inutilitatea
comparatismului (Arturo Farinelli, in 1931; Albert Guerard
in 1958).

Jata cum necesitatea unei metode comparatiste
autonome precipitd evolutia lucrurilor. Sub influenta
teoriilor nascute din filosofia si stiintele umaniste ale ultimei
jumatati de secol, obiectul de studiu al literaturii comparate
(cu deosebire al celei nordamericane) se transforma, astfel
incat, pe plan epistemologic, literatura comparata sufera o
schimbare de paradigmi. Pana nu demult, literatura
comparatd a abordat numai compararea pe plan tematic i
formal intre literaturile nationale ale Europei, foarte rar din
alte spatii culturale. Abandonand aceasti pozitie, noile

directii din literatura comparatd se angajeaza Intr-o critica
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deschisa a traditiei si lasd sa se contureze o alta conceptie
asupra subrectnlui. Incepand cu structuralismul, cu analiza
discursului, cu cercetarile din domeniul poeticii, pand la
teoria deconstructiei a lui Derrida, trecand prin ipotezele
derivate din psihanaliza, confruntandu-se cu procesul de
etnocentrism, stimulat de postmodernitatea centrifugd si
mundialistd, problematica subiectului s-a impus ca una din
paradigmele fondatoare ale noilor meditatii comparatiste
asupra literaturii. Se naste o noud practica in analiza literara
comparati. Din perspectiva acesteia obiectul literaturii
comparate Inseamna, fie in istoria formelor, fie in ordinea
discursului, identificarea repregentarior subiectulus.

E usor de sesizat hibridizarea unor teorii incitante,
eclectismul nedigerat intr-o teorie omogena. in neputinta
momentand de-a formula o metodd comparatista specifica,
ispita cea mai la indemana pare a fi abandonul in bratele
primitoare ale unei metode deja verificate de stintele
limbajului. Numai cd toate acestea, fie ci se cheama
semiologie,  receptare,  teoria  textului,  naratologie,
poststructuralism etc, sunt discipline autonome, cu metode si
scopuri foarte diferite de ale comparatismului. Iar rezultatul

lor final este asa-zisa ,disolutie” a literaturii. Toate aceste
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metode reduc literatura la ,,structurd”, ,.semn”, , comunicare”

> 3

sau ,text”

, wintertext”, adica la ,fapte de limbaj”. Stintele
limbajului n-au cum si rezolve problemele specifice literaturii
pentru ca tind si reduca literatura la limbaj. Comparatismul
(sau utopia comparatistd...) se indreapta in directia exact
opusd, spre conservarea literaturii ca $i Spafin antonom —
manifestat prin limbaj, fard a putea fi asimilat limbajului si fara
a putea fi controlat discretionar de limbaj.

Nici a studia literatura ca angrenaj de mituri si
imagini, simboluri si mentalitati nu inseamna a merge in
sensul ei deplin, tocmai pentru cd aceste fenomene nu sunt
in primul rand , literare”.

O metodd comparatistd, ferm si satisfacitor
sistematizata lipseste pentru moment, tot aga cum lipseste o
terminologie cu adevarat specificd. Adrian Marino, in
studiul deja evocat (Comparatism si Teoria Literaturii) da
urmatoarea solutie: o Jemmenentica comparatistd. Din nou
acelasi refugiu intr-o solutie de compromis: acceptarea unui
domeniu — si strdin, si inrudit comparatismului. La fel
procedase Paul von Tieghem, recomandand literatura

generala, la fel indica Cioranescu stilistica comparata.
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O hermeneuticad comparatista ar propune un alt fel
de a citi literatura, prin urmare un nou sistem de lectura.
Adrian Marino vorbeste despre lectura simultand, bazati pe
,,tehnica anacronismului deliberat” — o formuld luatd din
Borges  (,,Ficciones”), prin  care intelege desfiintarea
conditiondrii istorice si a dependentei temporale. Prin
lectura simultana, zice Borges,

seansamblul relatiilor literare de ordinul trecut/ prezent
(vechi/ modern) [poate] sd conveargd spre identitate si spre nivelare, ca
S cum Intreaga literaturd §i teoria literaturii din lumea intreagd ar fi
fost serise in ilele noastre.” (p. 120)

Modul in care A. Marino discuta comparatismul,
prin interogatie si redefinire progresiva, nu ofera
numaidecat solutii, dar relaxeaza simtul critic al
cercetitorului si-i promite mai multd libertate de miscare.
Instrumentele de lucru numite de Marino raman insd prea
putin eficiente 1in practica. lecura simultand nu este

aplicabild infruntarii oricarei situatii, insa. [...]
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In loc de concluzie

Discursul teoretic asupra reprezentarii subiectului
este in centrul interogatiilor literaturii comparate. Din acest
motiv, literatura comparati a ultimilor doud decenii
intretine un raport privilegiat cu filosofia secolului XX,
livratd si ea in mare masurd cunoasterii subiectivitatii. De la
Platon la Heidegger, in mod radical dupd Nietzsche, estetica
filosofici a devenit o miza importanta a dezbaterilor
modernitatii, lucru deloc intamplator. in miezul discursului
ei se produce incidenta dintre instanta subiectului filosofic si
instanta  subiectului  nonfilosofic — artistic, literar, fictional.
Literatura comparata a inceput sa ia act atit de meditatiile
filosofilor,  ale  teoreticienilor  limbajului  asupra
manifestarilor subiectului in limbajele narativitatii si ale
lirismului, cat si de influentele majore ale gnoseologiei si
ontologiei secolului XX asupra romanului §i a poeziei. Se
naste un dialog interdisciplinar, unde filosofia se intalneste

cu discursul poeticii si al analizei literare. O asememea
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vecindtate permite nu numai explicarea multor filiatii
filosofice, extrem de active in romanul modern si
postmodern, dar si demonstreazi concret singularitatea,
ireductibilitatea fenomenului literar, atata vreme cat este
vehiculul unei gandiri autonome, mediatizata de imaginatie si
de abilitatile savante ale discursului. Deschiderea
comparatismului spre filosofie e posibild si datoritd unei
alte viziuni asupra fictiunii, activi in ultimile decenii.
Fictiunea nu mai este judecata ca fiind opusa adevdrului, ci ca
fiind un alt mod de cunoastere si de apropriere a acestuia. E
necesar, de aceea, sa se admitd cd fictiunea are o logica
proprie in traducerea experientei existentiale.

De pe aceastd pozitie, literatura comparatd
depaseste prejudecata respectdrii canoanelor estetice
obligatorii in abordarea operei literare si oferd interpretarii
fictiunii perspective incitante de valorizare a ceea ce
numeam odata ,,continut” sau a ceea ce numim astazi /ume
fictionala, fiintd fictionald. Astfel, dupa ce structuralismul si
poststructuralismul  exacerbase  importanta ,,formei”,
confundand aproape literatura cu aparenta textuala si cu
limbajul, comparatismul actual colaboreaza cu flosofia, dar

si cu teoria stiintei, cu stiintele sociale, pentru a redescoperi
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literatura ca instrument de comunicare a ideii, a adevirului,

a mesajului esential. [...]
(Fragment din cartea Modernismul intre literaturd si

filozofie. Camil Petrescu si José Regio, de Mariana Boca, aparuta
la Editura Universitatii Suceava, in 2002, pp. 12-20)
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Omul si lumea in viziunea marilor clasici






Sofocle, Oedip-rege

Sofocle zice dur: omul este otb; adevirul nu ii
apartine si nici intelepciunea. Soarta omului este cunoscuta
doar zeilor (nu Zeului) care, insd, nu vorbesc direct si viu
omului dinlduntrul omului, ci comunici, uneori, daci sunt
chemati, prin oracole si profeti. Astfel, franturi de adevir,
adeseori greu de inteles, pot fi revelate omului.

Orbirea este reprezentarea tragici pe care o alege
Sofocle pentru incapacitatea omului interior de a poseda
adevarul. Oedip, eroul pe care Sofocle ni l-a ldsat
mostenire, una dintre cele mai tragice figuri ale literaturilor
din toate timpurile, este intruchiparea comgtiintei precare ne-
cunoscatoare. In tragedia Oedjp-rege, Sofocle construieste o
figura paradoxald asupra cunoasterii omului interior, care se
bazeazi pe ideea de orbire. In deschiderea textului, cititorul
(sau spectatorul) este proiectat intr-un spatiu mitic, supus
nipastei inexplicabile. In cetatea Tebei, femeile nu mai pot

naste, pruncii mor, oamenii sunt loviti de boala, pimantul
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nu mai da rod. Preotul cetatii vine sa ceara regelui Oedip, in
numele poporului, sa ii izbaveascd de nenorocire, asa cum a
facut-o cu multi ani in urmd, cand a invins Sfinxul care
teroriza cetatea:

soee B HI11€ 1104 Vedens un e, ci-un oni,

Dar care-n pacostea ce ne-a lovit mai poti

Prielnici sd ni-i faci pe zei. Cdci tn, abia

Ajuns aici, ne-ai dezlegat de-a mai pliti/

Noi Sfinxcului tribut. Si asta far’ ca noi

Sd-ti fi vorbit sau dat vrun sfat, ci doar prin har

Zetesc — cum toti o spun §i-o cred — ne-ai ixbavit.

$i azy, stapane-al Tebei, iar ruganm-te,

Oedip, ajuta-ne! Cd sfat ti-o da vrun eu,

Sau doar vrun muritor, totuna el...

Cetatea izbaveste-o tu — tu, omul cel

Mai bun. Ti-e faima-n joc. Te cheamad tara ta:

I-ai fost candva mantuitor; mai fii-i §i azi

Cu-acelagi sarg...” (Sofocle, p. 266)

Oecdip este vazut drept omul cel mai bun, izbavitorul
de rau, salvatorul cetatii, prin har Zeiesc. Lui i se cere sa
salveze a doua oara cetatea care l-a onorat intronandu-1 rege

si dandu-i-o de sotie pe locasta, sotia regelui mort, Laios.
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Sofocle ne provoaca sa urmarim ce va face cel caruia i s-a
atribuit, in cel mai mare grad, calitatea cea mai inaltd
omeneasca — omul cel mai bun. Oedip reactioneaza fata de
suferinta poporului sau si vrea si il ajute, dar raspunsul lui
are deja in el un miez nelinistitor:

oo Cat suferiti voi toti/

O taind pentru mine nu-i, dar intre voi,/

Cari suferiti, nu-i altul chinnit cum sunt./

Pe voi, pe fiecare insa-I doare doar/

Durerea lu; en insd deopotrivd pling/

S soarta Tebes, pling si soarta mea si-a ta..” (p. 267)

Oedip isi asuma emfatic suferinta intregului sau
popor. Se autoeroizeaza, reclamand puterea supraomeneasca
de a primi si de a purta suferinta fiecarui om in parte,
adaugand la aceasta propriul lui chin. Existd in atitudinea lui
Oedip o trufie greu camuflatd sub chipul durerii. Oedip
pare ca Impartaseste suferinta celorlalti, dar se foloseste de
ea ca sa marcheze diferenta dintre el si ceilalti, chiar in
manifestarea suferinteil... Ce/ mai bun om vrea si fie
recunoscut si drept cel mai maret, cel mai indurerat, supra-
omul. Suferinta lui este profund egolatra, pentru ci se vrea

enormd, Intoarsa spre sine, nu spre celdlalt. Asadar,
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suferinta lui Oedip este chiar de la bun inceput atinsa de
orbire, prin trufie si autoinflamare a eului, dar mai ales prin
absenta oricarei urme de umilinta si printr-o empatie ratata.
Oedip nu are nicio pornire de a se cerceta pe el insusi, de a
interioriza durerea si de a face din ea o cale de cunoastere.
Dinamica suferintei la Oedip are o migcare inversd, de
exteriorizare si de autolegitimare eroica.

Momentul decisiv este acela In care Oedip afla prin
Creon ci oracolul lui Apolo a dezviluit motivul nenorocirii i
al mortii care s-a abdtut asupra cetatii: fostul rege, Laios,
primul sot al Iocastei, a fost ucis. Cetatea este pedepsita
dintr-un motiv simplu i sacru: desi au avut rigaz vreme de
douidzeci de ani, nici familia lui Laios, nici poporul Tebei nu
au ficut nimic pentru ca ucigasul sa fie descoperit si
pedepsit. Raul necuritat s-a amplificat monstruos in timp,
pand la dimensiunea catastrofei. Ucigasul lui Laios trebuie
gasit si supus pedepsei. Numai asa se poate restabili
echilibrul in lume. Sofocle di continut epic unei credinte
fundamentale a vechilor greci, dar si a tuturor popoarelor
mediteraneene. Oedip, insa, nu respectd deloc cutuma. Mai
rau, o sfideaza: il blestema pe ucigasul inca necunoscut al lui

Laios si nu poata sa fie niciodata purificat si-] condamna la
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surghiun, fara sa stie cd isi hotaraste in acel moment lui insusi
soarta. In credinta lumii lui Oedip, cel care comite o crima
putea fi purificat de pacat printr-un ritual al focului, al apei si
al sangelui. Purificarea era, astfel, o forma de iertare. Oedip,
prin blestemele lui repetate ferm, interzice poporului si
permita purificarea ucigasului lui Laios. Capetele sdlbatice ale
omului dinlauntrul omulni Tui Oedip Incep sa se arate. Omul cel
mai bun, binecuvantat cu bar geiesc, se intunecd destul de
repede, stapanit de o energie malefica pe care 7z o vede si
cireia, de aceea, nu i se Impotriveste. Oedip 1si rosteste
blestemul sub imperiul unei manii oarbe, pentru ci el incalca
o lege nescrisi striveche si il condamna la ne-iertare pe
ucigasul lui Laios, Inainte si il cunoascd, fara a cerceta crima,
imprejurarile, evenimentele. Nesocotinta, graba §i cruzimea
cu care Oedip, de pe pozitia regelui stapan, decide verdictul
asupra crimei, inainte de orice deliberare, arata lipsa lui de
discernamant, sfidarea legilor si a cutumelor, nesupunerea si
neobignuinta de a urma o lege colectiva.

Este de remarcat faptul ca Oedip decide fard drept
de apel, in mod radical despotic, cum trebuie si se poarte
toti cetatenii Tebei cu ucigasul lui Laios, interzicandu-le

libertatea morald si traditia religioasd de a hotari singuri si
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de a acorda, in spiritul credintei lor, dreptul la purificare
celui care infiptuise crima in urma cu doudzeci de ani. Ozl
cel mai bun, cam il numea pe Oedip preotul cetatii, apare
deja silbatec i rdu in ura cu care il blestema pe ucigasul
incad nedescoperit. Din nou, e tot mai evidenti orbirea
interioard de care suferd Oedip si incapacitatea lui de a se
cerceta pe sine si de a se autocontrola. Oedip vrea si
instituie o lege morald, nu prin iertare-purificare, ci prin
cruzime, excludere, condamnare fird apel. Sofocle intreaba
congtiinta cititorului dacd este aceasta o adevaratd lege
morald sau o falsd lege morala, care foloseste afirmarii
capetelor salbatice ale omului interior al lui Oedip:

,»Osdnda ii va fi surghinnul...

[-..] oricine-ar fi cel vinovat,

Aiciy in tara-n care-s eu carmuitor,

Sd nu-i deschida nimeni usa lui!

O vorbd nu-i iertat sd-i spund careva!

Nici la jertfiri san rugi si pronosiri cu stropi

Stintiti sd-1 ia partas! Ci sa-1 alunge toti

Din casa lor, ca-i o rusine pentru noi,

Precum la Delfi ni-a venit oracolul

Zetesc. Asa vreau sd slujesc en enlui
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S regelui cel raposat...”

Oedip nu se opreste aici, blestemul lui intrd intr-un
cescendo asemanator furiei fard limite §i spune:

L singur ucigas, san ca-a avut §i alti

Pdrtagi, tarascd-si Zilele in chin si-amar!

Asa-i blestem!” (p. 274)

Insi, brusc, tonul lui Oedip se schimba,
surprinzator. Vorbeste ,prietenos” corului (spune textul), si o
voce noud dinlauntrul lui, calda si rationala, da de inteles, in
mod straniu, cd stie adevarul, cd ar cunoaste taina ascunsi a
nasterii lui, dar §i a crimei pe care o ficuse:

3537 chiar de zeii nu v-ar fi cerut, voi tot

Erati datori sd cercetati, sa nu lasati

Aceastd pata-asupra tarii regelui

Ucis — un om atit de bun! Sd cercetati

Mereu i peste tot! lar en, ce-i sunt urmas

In scannn-i regese, cum si-n al lui culens,

Cdci azi a mea-i nevasta lui, iar pruncii lu,

De n-ar fi fost de soartd gren loviti, ei azi

Tot ,tata” mi-ar fi spus — ca §i ai mei — en vreau

Ca sa-1 ragbun, cd greu au fost ei nrgisiti,

Cumt l-as fi razbunat pe tata.” (s.n.) (p. 275)
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Cine este acest alt Oedip care ne vorbeste? Ce voce
din congtiinta lui Oedip verbalizeaza direct: ,...Cum l-as fi
rizbunat pe tata?’ In aceasti secventd stranie pare cd se
suprapun milimetric doua constiinte in Oedip: o congtiinta
cunoscitoare si morald, opusa unei constiinte salbaticite,
tulburate de necunoastere si de suferinta. Sofocle
dramatizeaza plenar natura duald a omului interior, dar si
faptul ca, undeva, chiar in Oedip, se poate auzi vocea care
spune adevirul. Insi Oedip insusi, chiar in timp ce o
verbalizeaza, o ignoral Este paradoxul orbirii interioare.
Capetele blande dinlauntrul lui Oedip sunt repede inghitite de
capetele salbatice.

Neputinta si ciderea morala a lui Oedip se reveleaza
deplin in momentul crucial al intalnirii cu Tiresias, batranul
prooroc orb al Tebei, care este chemat sa dezvaluie
identitatea ucigasului lui Laios. Orbirea fizicd a lui Tiresias se
opune orbirii interioare a lui Oedip. Ochii inchisi spre lume
ai lui Tiresias se deschid inlauntru i vad adevirul, pentru ca
Wi zedi i soptesc... Doar el/ Sd afle adevdru-a fost nrsit de zei”.
Tiresias raspunde neasteptat lui Oedip, care ii cere sa
izbaveasca de moarte Teba prin rostirea adevarului:

A $ti e groaznic lucrn, vai, cand nu-i de vrun
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Folos acelui care-ar sti; dst adevar

Eu il stiam, dar l-am uitat...” (p. 277)

Tata cd, prin vorbele proorocului Tiresias, Sofocle,
in mod dramatic, pune la indoiald necesitatea cunoasterii
adevarului. Cum poate fi cale spre bine si fericire un adevir
nimicitor, care va distruge vietile celor pe care ii va atinge?!
Ce este, de fapt, adevarul? E intrebarea lui Tiresias catre
cititor. Iar daci intrebarea este retoricd sau nu, doar cititorul
decide. Cui foloseste, apoi, adevirul? Ce legatura este intre
cunoasterea adevirului si fericirea omului, mai intreaba
textul lui Sofocle. Tiresias, spre surprinderea cititorului,
marturiseste ca stia demult cine l-a ucis pe Laios si stia,
deci, cd Oedip, ucigasul lui Laios, il urmeazi la tron si se
cdsitoreste cu propria mamad, pentru ca nu cunoagte
adevarul despre nasterea si parintii lui. Tiresias nu opreste
producerea acestor realitati tragice. De ce?! Simpla
proximitate a unui asemenea adevir il Inspdimanti pe
prooroc, pentru cd anticipeaza suferinta si distrugerea pe
care o va produce in momentul dezviluirii lui. Decide, de
aceea, In mod absolut neasteptat, si se retraga in uitare.
Sofocle ne provoaca si dezvoltim in mintea noastrd

problema pe care o pune Tiresias, interpretand si hotararea
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lui. Tiresias ii spune lui Oedip cd nu vrea sd arate cine este
ucigasul lui Laios si il roaga sa ii respecte dorinta:

2w Ab, lasa-md sd plec! §i soarta — crede-md —

Mai bine ne-om rabda-o-asa, 5i tu 5i en.” (p. 278)

Cat de stranie este de fapt, tacerea lui Tiresias,
vreme de doudzeci de ani, §i apoi refuzul lui de a vorbi?
Daci judecam lucrurile din aceastd prima perspectiva a lui
Tiresias, vedem cd Oedip ajunge sa isi ucida tatal pentru ca
nu il cunoaste. Apoi se casitoreste cu propria lui mama si
face copii cu ea, din acelasi motiv simplu si crud: pentru ca
nu stie cd este mama lui. Tragedia lui Oedip ar fi cauzatd
doar de ne-cunoasterea adevarului. Oedip ar fi victima unei
sorti arbitrare si nemiloase. De aceea, Tiresias, cuprins de
mild, vrea sa il protejeze si si il crute de suferinta, pentru ca
Oedip pare un om bun §i mai ales pare a fi unul dintre alesii
zeilor: un om intelept, invingator al Sfinxului. Destinul
tragic al Iui Oedip il determind pe prooroc si se
impotriveasca propriei meniri si chiar adevarului insusi,
intr-o neasteptata revolta surdd contra zeilor, ale ciror
hotarari nu le intelege vreme de douazeci de ani. $i totusi,
meritd Oedip aceastd mila? Aceastd intelegere a lucrurilor

este congruenta cu adevarul ultim despre Oedip?
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Tocmai straniul comportament al proorocului care
refuzd sa prooroceasci declanseaza ruperea planurilor
realitatii si a legiturilor dintre aparenta si esentd. Oedip cel
bun si intelept se transforma brusc intr-o fiard cuprinsa de
manie, de urd si de trufie, tocmai in momentul in care
proorocul vrea sa il apere de un destin fara iesire. Oedip il
ameninta pe Tiresias ca-1 va pedepsi si il acuza ca el 1-a ucis,
de fapt, pe Laios! Salbiticia firii lui Oedip iese toatd la
suprafata.Si-atunci, perspectiva prima a lui Tiresias asupra
lui Oedip se schimba in opusul ei. Dintr-o data, Tiresias
are, impreuna cu cititorul, revelatia unui alt adevar, ascuns
dincolo de arbitrarietatea aparentd a sortii: cauza tragediei
trebuie cdutatd in dinamica omului interior al lui Oedip.
Tiresias intelege, infrant, de fapt, de propria neputinta ca l-a
judecat gresit pe Oedip si ii spune direct: W1 canti pe ucigas?
Esti insuti tul” (p. 280) Reactia acuzatului nu intarzie. Furia
lui Oedip se dezlintuie fara limite. 11 umileste si-1 supune
batjocurii pe Tiresias, imagineazd intrigi, isi inchipuie ci se
afli in miezul unui complot organizat de Creon, fratele
Tocastei si, in culmea nebuniei sale oarbe, ii contestd
legitura cu zeii, nu il mai recunoaste ca prooroc, pentru cd

nu a stiut sa infrunte Sfinxull Oedip se indreaptd spre
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autoproclamarea sa ca prooroc al cetatii. Nebunia pare si
puna dintr-o datd stapanire pe mintea lui Oedip. Ratiunea
incepe sa il paraseascd. Tiresias, Insd, lamurit definitiv
asupra naturii interioare a lui Odip, il infruntd fard frica, ii
reteaza toatd energia $i-i aratd cumplitul sfarsit care il
asteaptd. Proorocul iese din uitare, isi recapita vederea
interioara, primeste demn toate viziunile care i se dezvaluie
si citeste cu precizie in aura intunecatd a lui Oedip suvoiul
naprasnic al evenimentelor imposibil de evitat, care insa
decurg matematic din chiar faptele si alegerile lui Oedip:

Wi Spun: md-nvinuiesti cd-s orb. Dar oare tu,

Cut ochii-ti buni, tu ndruirea nu ti-o vezi?

Niciunde stai? §i nici cu cine viata-ti duci?

Din cine te-ai ndscut o §tii¢ Si nici cd-ai tdj,

$i mortz, 5i vii, de tine se-ngrogesc? In mers

Cumplit, blestenul crunt pe care maicd-ta

S tatdl tan ti l-an varlit te va lov,

Te-0 alunga de-aict. Tu astazi vezi; curand

Doar bezna-ai s-o mai vezi. St unde vaietu-ti

nu va vui? Ce pegsterd din Citeron

Nu-1 va-ngina, cand taina nuntii-ai sd ti-o §ti?” (p. 283)

46



Multi comentatori ai lui Sofocle vad in destinul lui
Oecdip ilustrarea ironiei tragice. Din asemenea perspectiva,
Oedip ar fi victima arbitrariului, victima neputincioasa a
unei logici vicioase a Intamplarilor care il condamna la cel
mai cumplit scenariu al vietii, fird ca el sa aiba vreo vina.
Este intemeiatd ipoteza ironiei tragice ca mecanism
devastator al existentei lui Oedip si a tuturor celor din
familia lui? Tiresias contrazice net, frontal aceastd
interpretare, desi chiar el se increde intai in inocenta lui
Oecdip st vrea si il protejeze. Proorocul Tiresias deconspira
fard dubiu vina lui Oedip, dupa ce renunta la autoblocajul
interior construit in mod exceptional, prin incalcarea chiar a
vointei zeilor, care 1i dau iluminarea interioara si puterea de
a rosti adevarul despre Oedip. Faptul ca Oedip nu isi
cunoaste parintii nu este decat o poarta spre adevarul
profund. Nu #e-cunoasterea parintilor il condamni la
suferinta si nefericire tragica pe Oedip, ci ze-cunoagterea si
ne-stapanirea capetelor salbatice ale firii proprii §i ze-cultivarea
cu grija a capetelor blande. Tiresias ii profeteste lui Oedip:
Az 1t vei sti 5i nagterea 5i moartea tal”. lar atunci cand Oedip
ii cere sa vorbeasca mai limpede (,, Te-ntreci cu vorba-ti incalcitd

si-n doi per”), Tiresias il acuza ca nu isi foloseste inteligenta
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profetica, darul dat de zei, de a deslusi adevirul ascuns (,,S7
tu nu 0 dezlegi? N-ai fost talmaci dibaci?”). Asadar, Tiresias aratd
explicit ca Oedip, cel care a invins Sfinxul, avea si puterea
de a descoperi adevarul despre parintii sai $i nagterea lui,
daci s-ar fi intors spre el insusi si dacd s-ar fi dedicat harului
profetic si efortului de a fi mereu mai aproape de adevar si
de a trai in proximitatea lui.

Oecdip, insd, mereu mai orbit interior, vede in
pozitia lui Tiresias batjocurd si dispret fata de marea lui
victotie (,, Tu-mi iei in ris isprava cea mai mare-a meal”). Tiresias
ne lumineaza: ,,Dar tocmai ea — igbinda ta — te-a si pierdut.”
(pp. 283-294) Oedip s-a autocondamnat la o tragedie fara
iesire, aratd Tiresias, tocmai in momentul In care el Invinge
Sfinxul, pentru ca accepta sa o ia de sotie pe locasta si sa fie
rege, fara sa cerceteze cum a murit fostul rege, fara sa
respecte legea nescrisd care cerea mai intai descoperirea
ucigasului si pedepsirea lui, fara sia se intrebe nicio clipa
daci e firesc sid primeascd intrarea Intr-o familie si
intemeierea propriei familii Inainte de a limuri problema
nasterii sale, aceea care l-a determinat sia isi paraseasci
cetatea unde a crescut §i parintii adoptivi. Oedip nu isi

foloseste harul divin ca sd cerceteze si si caute adevirul, el
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se multumeste cu o rasplatd uriasi, nesocotind datoria de a
folosi darul profetic ca energie caliuzitoare spre un adevir
pe care se angajase sa il caute: adevirul despre identitatea
lui ultima. Sofocle dramatizeaza o problema vitala pentru
congtiinta omului: nu putem construi in siguranti niciun
destin dacd nu ne cunoastem originea, radacinile, parintii.

Provocat de acuzatiile lui Tiresias, Oedip are un
moment suprem de sinceritate, in fata Iocastei, careia, abia
in aceasta situatie limitd, i dezviluie ce stie §i ce nu stie
despre originea sa, dar si o crima pe care a lisat-o in uitare,
vreme de doudzeci de ani.

wMi-a fost parinte Polybos, cel din Corint;

Lar mama-mea Merdpe-a fost, din Dorida ...

[-..] la un ospat,

Un om, tot band el vin, s-a imbdtat. Mi-a spus:

. Copil din flori si de pripas!”

Indirect, Sofocle comenteaza in subtext: Oedip si-a
delimitat vreme de douazeci de ani un spatiu existential
perfect, ca o insuld a fericirii, lasaind in asteptare grave
intrebdri nerezolvate, mai ales vina ascunsi a unei crime.
Niciodatd armonia nu este posibila, aratd Sofocle, daci se

intemeiaza pe uitare, minciuna, greseald neispasita.
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Oedip 1si aduce aminte de parintii care l-au crescut si
de episodul care a schimbat cursul vietii lui: afla ca Polybos si
Meroépe nu ar fi, de fapt, decat parinti adoptivi. Oedip este
ranit in orgoliul sau, cum singur marturiseste, desi Pélybos si
Merépe neaga adevarul, il mint, din dragoste:

,»Din fire-atunci

Mi-am i sarit. O i cu greu m-am stapanit;

A dona 24, la tata si la mamd-mea

M-am dus. 1-am intrebaty ei foc s-an i facut

Pe cel ce-atunci md ocarase... Am plecat

Inseninat; dar indoiala sufletul

Addine mi-l chinuia...”

Ce dezvaluie marturisirea lui Oedip? Dragostea cu
care il inconjoara Pélybos si Merépe nu conteaza. Oedip nu
reuseste si o primeascd. El nu o vede, orbirea interioard
incepe sa se manifeste, pentru ca foarte tanirul Oedip se
hrianeste din dragostea pentru el insusi, si nu din iubirea
pentru ceilalti ori micar din sentimentul acelora pentru el.
Ego-ul lui suferd o loviturd pe care nu stie si o poarte
si-atunci fuge, in mod las, la Delfi ca si intrebe oracolul
cine ii sunt parintii:

2O vorbd nu le-am spus,
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Nici tatii 5i nici maica-mi, si-am §i pornit

La Delfi, pe furis... Dar Febus, e,

La intrebarea-mi n-a rdaspuns.”

Raspunsul cautat i se refuza. In schimb, i se comunici
o proorocire infricogitoare:

wAtat mi-a spus:

Cd peste cate-indur, asupra-mi vor cddea

Urgii si-amaruri fel si chip: cd sunt ursit

Sd md-mpreun cu mamad-mea, sa anislese

Urmagi ce-or fi rusinea lumii-ntregi §i cd-s

Ursit sd fin al tatii neigay... Si cum

L-am auzit, am si plecat en din Corint.” (p. 301)

Termenti ,,urs5if” sau ,ursitd”’, tradusi din greaca veche,
fac referire explicita la ideea de predestinare. Oedip este supus
unei vesti socante: destinul il va conduce spre o suferintd
cumpitd — uciderea tatilui §i zamislirea copiilor cu propria
mamad. Dar, in acest moment care pregiteste episodul
culminant al tragediei, este bine si unim firele din tesatura
textului si sd cautam revelarea logicii profunde a lui Sofocle,
care nu mi se pare a fi nicidecum una univoca si simpla, asa

cum este de cele mai multe ori evocata §i interpretata.
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Directia aproape unanim promovata de toatd
traditia interpretarii lui Sofocle asuma fard obiectii ipoteza
ironiei tragice, ca pe un adevar incontestabil: scenariul vietii
lui Oedip este construit dincolo de vointa lui. El ar fi
victima unei vinovatii la care nu participa, dar pe care o
plateste. Tatdl lui, Laios, greseste. El infruntd zeii in mai
multe felurisi doreste un fiu contra vointei lor, iar cand
fiul 1 se naste, hotaraste sa il arunce pe ,,un munte neumblar’,
asa cum chiar Iocasta va povesti, din cauza unei profetii
partial coincidente cu cea care i se comunica mult mai
tarziu lui Oedip:

,,Candva lni Laios 7i vestise-oracolul —

[..] cd-a fost ursit a fi

Ucis de mana chiar a unui fiu de-al lni

Si-al men...|...]

Trei zile nici s-au scurs de cand veni pe lume-al san copil, si
Lazos gleznele-i

I le-a legat si-apoi a pus de l-an virlit

Pe-un munte newmblat...” (p. 297)

Jata motivul principal pentru care unul dintre
cunoscutii comentatori ai culturii grecesti, elenistul René

Schaerer, sintetizand ceea ce se spusese deja despre eroul
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lui Sofocle iIn prima parte a secolului XX, in cartea sa
L homme antique et la structure du monde intérieur d’Homeére a
Socrate, din 1958, afirmda ca Oedip, desi vinovat prin
pornirea sa cdtre manie, inspird mai multa compatimire
decat dezaprobare, pentru ca ar fi, in mod evident victima
unei ironii fara iesire a destinului. (Schaerer, p. 180)

Aceasta pozitie este reluata in diverse variante, pana
astazi, iar Oedip este transformat de traditia comentatorilor
occidentali intr-un arhetip cultural al victimei ironiei tragice.
Din acest nucleu s-au dezvoltat diferite teorii speculative,
dintre care cele mai radicale, dar si cele mai indepartate de
tesatura interna a textului si de gandirea lui Sofocle, sunt
cele ale lui Sigmund Freud si Jacques Lacan. Este si motivul
pentru care nu ma voi raporta deloc la ele, deoarece punctul
meu de vedere se bazeazd pe o vedere opusa: intoarcerea in
text si redescoperirea, pe cat posibil, a gandirii lui Sofocle,
asa cum se reflectd In acest text si nu in toatd opera lui, prin
reprimarea tentatiei de a extrage din poveste un arhetip a
carui identitate sa poatd fi recunoscutd in toata curgerea
culturii occidentale. As zice mai mult: arhetipul oedipian al
victimei ironiei tragice este mai degraba creatia

comentatorilor lui Sofocle si mai putin sau deloc a lui
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Sofocle insusi. Comentatorii occidentali au dedus din text o
figurd verbald pe care apoi au mitizat-o si, in cele din urma,
prin teorii speculative cu impact in circulatia ideilor din
lumea secolului XX, au transformat-o Intr-un mit cultural
autonom, cu o existentd si o evolutie absolut paralele cu
textul lui Sofocle, dar cu impact mare asupra receptarii i
intelegerii atat a lui Sofocle, cat si a spiritului grec antic.
Mitul oedipian a operat astfel ca un principiu
reductionist asupra textului si asupra constiintei depozitate in
el, saricind foarte mult revenirea la Sofocle si la vechii greci.
Voi incerca sa demonstrez cd gandirea lui Sofocle nu este de
tip imperativ si inchis, ci ramane interogativa si deschisa,
chiar in timp ce e atinsd de un duh dubitativ §i pesimist.
Aceasta este §i sursa inepuizabild a textului lui Sofocle, care
fascineaza pand astizi cititorii sau spectatorii. Desi povestea
este arhicunoscutd, ea reuseste si creeze in constiinga
cititorului sau a privitorului starea de catharsis, adica ruperea
de propria realitate si intrarea Intr-o realitate fragila,
impalpabildi — (7realitatea constiintei problematice a lui
Oedip, dincolo de istorie si chiar dincolo de propriul mit.
Daca Sofocle ar fi facut din Oedip realmente o

victima fard nicio sansd a unui destin batjocoritor, el ar fi
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autoblocat povestea intr-o logica seaca si eroii lui ar fi fost
demult uitati. Si-atunci, cum se vad miscarile constiintei lui
Oedip, dar si a celorlalti eroi, mai ales a lui Tiresias, a lui
Creon si a locastei, dacd ne apropiem de text cu mai putind
dorinta de autoafirmare si mai mare nevoie de a-l intalni pe
Sofocle, creatorul lui? In primul rind trebuie si ne aducem
aminte de pozitia lui Tiresias si sa o legam de ceea ce ne
dezvaluie pe de o parte Oedip, si pe de alta parte Iocasta.
Tiresias ii reposeaza lui Oedip cd nu si-a folosit barul zeiesc
ca sa descopere adevirul despre el insusi, asa cum reusise sa
identifice adevarul in ghicitoarea Sfinxului. Deloc
intamplator, Sfinxul intreaba cine este fiinta care la inceput
merge in patru picioare, apoi in doud picioare, ca sd ajunga
apoi si meargi In trei picioare, dar care are tot timpul un
singur glas si care, cu cat are mai multe picioare, cu atat e
mai slabd. Oedip raspunde ci acea fiintd nu poate fi decat
omul, care in copilirie merge in patru labe, la maturitate std
in doud picioare, iar la batranete se sprijina intr-un baston.
Ghicitoarea Sfinxului este emblematica fiindcd rezuma
existenta materiald si realitatea vazuta in care evolueaza omul
in timpul vietii lui terestre. Agadar, Oedip recunoaste cu

usurinta insemnele identititii umane in parametrii ei exteriori.
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Tiresias ii zice direct lui Oedip, asa cum am scos in evidenta
anterior, Ci putea sd meargd mai departe 5i sa vadd mai mult (,,Cn
ochii-ti buni, tu ndruirea nu ti-o vexi?”).

Vederea exterioard nu dezvoltd, din nefericire,
vederea interioard in Oedip. Piedica este chiar firea lui
Oedip, emotiile negative care 1i blocheaza ratiunea si il
conduc spre decizii irationale, lipsite de un sens moral.
Daca, dimpotriva, ar fi urmat calea find a interiorizarii
emotiilor si a exploatarii lor spre autocunoastere, la
intalnirea dintre ratiune i revelatie, si-ar fi asumat
responsabilitatea abandonata de a sluji harul zeiesc pe care 1-a
primit si, drept rasplata, si-ar fi castigat trezia mintii, lumina
interioard! Spre aceastd convingere ne indreaptd cuvintele
proorocului Tiresias.

In acest fel, Oedip mai intai ar fi inteles si ar fi
acceptat cu usurinta cd Pélybos si Merépe nu sunt parintii
lui.Adevirul acesta i-a fost mai mult decat accesibil. Asa se
vede din perspectiva neutrd, dar participativa, a constiintei
cititorului, dezamagit de neputinta ciudatd a lui Oedip de a
asimila un adevar atat de limpede exprimat. Oedip il neaga

cu fricd si manie Inversunata.
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Sofocle arata cititorului cum frica de umilinta nagte
o congtiinta atat de confuza, pana la a deveni oarba in fata
adevarurilor celor mai evidente. Umilinta de a fi ,,copi/ din
Slori 5i de pripas” ar fi trebuit sa fie, in economia existentei, o
falsd Incercare sau ceea ce am numi o probd usoard pentru
orgoliul tandrului Oedip, adoptat de un rege si rasfatat de
dragostea acestuia. El are astfel sansa de a deveni stipanul
propriului destin, tocmai supunandu-se lui fara trufie! Ca sa
intelegem greseala morald a lui Oedip, e nevoie si
reconstituim minimal etica lumii lui, care, pe fond, nu ar
trebui sa fie foarte diferitd de etica lumii noastre. Oedip este
salvat de zel. Dintr-un ,,copi/ din flori 5i de pripas” (destinat
mortii de propriii lui parinti), ajunge fiu de rege. Aceasta
descoperire ar fi trebuit sa produca in constiinta lui Oedip
recunostintd si multumire. Insi Oedip di un altfel de
continut evenimentului, se opune lui cu nemulfumire
salbaticd, cu indatjire oarba (,,Din fire-atunci/ Mi-am i sarit.
O i cu greu m-am stapanit”). Transforma, astfel, cu de la sine
putere, proba usoard intr-o Incercare fatald si intrd intr-o
logica a faptelor pe care nu o poate controla, pentru ca se

livreaza lipsei de ratiune, #e-intelepciunii si fricii. Din stapan
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al destinului devine prizonier al acestuia, pentru ci alege sa
respinga cu urd — umilinta, supunerea, recunostinta.

Prin urmare, prin proorocul Tiresias — mintea
clarvazatoare, cel prin care vorbesc zeii — Sofocle ne spune
cd Oedip este, Intr-adevar, sub presiunea unui destin
distructiv si nedrept. Dar tot Tiresias ne transmite fara
dubiu: Oedip are, in acelasi timp, o inteligenta si un har pe
masura destinului sau exceptional, prin care poate depasi si
poate invinge ursita tragica! Iar Tiresias este vocea unei
congtiinte colective transistorice, vocea lumii lui Oedip. in
credinta acelei lumi si in gandirea lui Sofocle, existd
intotdeauna o corespondentd subtild, dar ferma,
neindoielnicd, intre destinul omului §i capacitatea cu care el
este ursit sa i1 faca fata si sa il depaseascd, prin vointa si
alegeri proprii. Este o convingere morald si misticd, in
acelasi timp, exprimata mai tarziu in constiinta culturilor
crestine rasaritene, inclusiv in cea greaca, astfel: fecdiruia ii
este dat cit poate duce.

Asadar, tragedia lui Oedip nu vine din
imposibilitatea de a actiona, ci din faptul cd greseste toate
alegerile si rateaza toate sansele in infruntarea cu destinul,

preferand mereu sa cultive capetele sdlbatice ale omului sau
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interior, in locul celor blande: in locul umilintei alege mania;
in locul recunostintei alege trufia; in locul ratiunii, alege
frica; in locul Zscodirii (cum spunea Socrate), adica al
cercetdrii atente, alege sensurile ingselatoare; in locul
bunatatii alege cruzimea. Fiecare dintre aceste alegeri gresite
reprezinta o treapta inspre orbirea interioara. Pe masura ce
calatorim astfel in toatd tesitura constiintelor manifeste in
text, o intrebare justificata incepe sa se impuna: care este,
de fapt, vocea lui Sofocle? Avem intemeiere in text si
identificim pozitia lui Oedip cu a lui Sofocle insusi? Altfel
spus, Sofocle vorbeste prin Oedip? Sau prin Tiresias? Sau
prin amandoi? Gandirea lui Sofocle, cred, uneste
complementar cele doud perspective disjunctive, intr-o
figura dramatico-filosoficdi asupra cunoasterii omului
interior, despre care am spus incd de la Inceput cd este
paradoxali. In orizontul gandirii lui Sofocle, orbirea
interioard este un destin imposibil de ocolit, ea face parte
din conditia umana in mod irevocabil. Insa aceasta realitate
este valabild doar impreund cu reversul (si nu opusul) ei: la
fel de imposibil de ocolit este si iesirea din tunelul orbirii,
pentru ca, spune Sofocle prin eroii lui, omzul dinlauntrul ommlui

nu poate evita, in finalul povestii lui, adevirul, chiar daca il
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rateazd (Oedip) sau il refuza (Laios) sau il uitd o vreme
(Tiresias) sau alege si nu il vadi (Tocasta). In aceasti logica,
orbirea interioarad poate fi invinsd si depasitd, Inainte ca
omul si fie pedepsit tocmai din cauza vietuirii in cercul ei
malefic, numai prin lucrarea subtild a acelei imaginatii etice
care vine dintr-o constiinta morala in stare sa deosebeasca
binele de rau si sa aleaga binele, prin sacrificarea voluntara
si fard drept de apel a ego-ului propriu, a ceea ce Platon
numea capetele salbatice. Cand orbirea interioara nu este
depasita, ea este parcursal lar iesirea din Intunericul ei
raticitor se produce numai prin grea suferintd, fara
participarea vointei proprii. In spatiul etic al acestei
dinamici se petrece si povestea lui Oedip. Altfel spus,
pozitia lui Sofocle este ultimativa: nu existd, pentru el,
destin fard sacrificiu. Cine nu poate sa isi sacrifice ego-ul
(orgoliul, nevoia de putere, nevoia de uitare, frica,
imprastierea in material etc.), va fi obligat sd o faca. Nimeni
nu poate ocoli aceasta purificare interioard, pentru ca numai
ea scoate spiritul din orbire, iar iesirea din intunericul
interior face parte din matricea ursitei omului, la fel ca
infruntarea Intunericului, a necunoasterii, a orbirii insesi.

Intrebarea cheie este urmatoarea: parcurgerea, prin
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constrangere tragica, a orbirii interioare, 1i aduce lui Oedip
cunoasterea omului sau dinlauntrn? Devine, In final, Oedip
uncunoscdtor, un intelept, un maestru al adevarului si un
reflector al binelui?

Sa analizim inci cateva momente-cheie, ca si
cercetam tot in litera textului cele afirmate si sa cdutim un
raspuns la intrebarile formulate. Oedip, cel care va reusi
putin dupa intalnirea cu preotul din Delfi sa dezlege enigma
Sfinxului, putea sa interpreteze cuvintele oracolului tot ca
pe o enigmi, ca pe o ghicitoare profeticd, cu dublu sens:
intelesul direct si aparent este dublat de un inteles ascuns,
pe care Oedip il ignora, in mod straniu, fird sia aiba nici
mdcar intentia de a-l cauta, desi stie, cu sigurantd, ca orice
profetie este o alcatuire dintr-un sens care se oferd si un
miez care se ascunde, pentru cd aceasta informatie esentiala
face parte din cultura lumii lui. Profetia ii arata indirect ca
parintii lui naturali sunt altii decat Poélybos si Merodpe,
pentru ca niciodati el, Oedip, nu l-ar fi ucis pe Pélybos si
nu s-ar fi casatorit cu Meréope!l Mai mult, Oedip putea
deduce din cele cateva franturi de adevir, ca intr-un pugzle,
figura adevarului integral. Este a doua lui sansa de a-si

supune destinul, pe care, din nou, o rateazi. De ce? Cade,
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iar, prada fricii irationale, dovedind cd nu isi cunoagte
potentialul interior, capetele lui blinde, acelea care ies la
lumina abia in final, cand Oedip se supune adevirului, nu
mai fuge, primeste pedeapsa si se Ingrijeste de soarta
copiilor sai.

Mai multi comentatori interpreteaza acest episod ca
pe o revoltd a fiului contra tatilui, transformandu-l pe
Oecdip intr-un arhetip al fiului revoltat, al luptei dintre
genera‘gii.insé, textul lui Sofocle nu are niciun accent mai
clar de acest tip, interpretarea, oricat de interesantd sau de
facila, fiind speculativa.

Necunoagterea propriului om interior §i usurinta cu
care Oedip se lasa condus de energia lui irationald sunt puse
puternic in evidenta in timpul dialogului conflictual dintre
Oedip si Creon. Numai la interventia locastei, Oedip
renunta sa il condamne pe Creon la moarte sau la surghiun,
fird niciun motiv obiectiv, doar banuindu-l de un complot
prin care vrea sa isi explice atitudinea proorocului Tiresias
fata de el. Iar Creon il avertizeaza:

5 Le-ndupleci, vad. Cu cindd insd-o faci.

Dar greu te va durea cind te vei desciuda, cdci firi

Cum este-a ta lor ingile-s o pacoste.” (p. 295)
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Creon verbalizeaza precis neputinta in care Oedip
se complace si 1i arata ca nu vrea o clipa si se lupte cu ea, sd
isi infranga placerea de a reactiona irational. Sofocle
construieste un c¢rescendo al dezvaluirii adevarului. Momentul
care da deja contur punctului culminant este acela in care
Oedip marturiseste Iocastei o crima pe care a facut-o si care
seamdna izbitor cu povestea uciderii regelui Laios, relatata
de un slujitor, singurul care a scapit cu viata:

s Flemete, tie-ti spun

Intregul adevér: la o rascruce, en —

T'rei cdi acolo se-intilnean — vad un pristay

Si 0 caruta-n urma lui cu telegar:.

Urcat in ea, stdtea un om ce semaina

Ciu cel pe care-I zugravisi; deodat-and

Pe vizitiu si pe batrin: ,,Hei, la o parte tu

Din drum!” Eu, scos din fire-atunci, pe vizitin

L-am si lovit. Batranul din chervanul lui

Nu ma slabea din ochi; pe lingd el cind am

Trecut, m-a si palit cu un toiag in cap,

In méni-o biti-aveam Si-11 cregtet l-am trasnit

Din car s-a prabugit de-a rostogol... Pe toti

L-am omorat...” (p. 301)
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Mirturisirea lui Oedip produce un soc in congtiinta
cititorului, care intrd brusc in spatiul cel mai ascuns al
omului interior oedipian, descoperind acolo cruzimea
impulsiva §i agresivitatea nereprimatd, pe fondul unei
mandrii intunecate, nascute din vulnerabilitate ranita si din
frica de viitor. Il vedem pe Oedip foarte tanir, plecat de la
Delfi, calitorind singur, dar cu mintea dominati de
proorocia neagri care i se ficuse. Intalneste niste striini la o
rascruce de drumuri, printre care si un batran. lar el, tanarul
Oedip, nu are resurse interioare ca si lase niste strdini
grabiti sa treaca prin fata lui! La solicitarea ferma a vizitiului
si a batranului, ca si lase intaietate grupului (,,Hes, /a o parte
tu/ Din dram!”), nu se opreste, nu face loc cirutei si
strainilor, nu vorbeste, nu tine seama de prezenta unui
batran in grupul strainilor (asa cum l-ar constrange regulile
culturii lui), ci pur si simplu loveste vizitiul. Iar batranul,
despre care aflam apoi cd era regele Tebei si tatil natural al
lui Oedip, reactioneazd. 11 ataci pe Oedip cu un toiag.
Gestul batranului este suficient pentru ca tanarul Oedip sa
ii ucida imediat, atat pe batran cat si pe insotitori: ,,Din car

2

s-a prabugit de-a rostogol... Pe tofi/ l-am omorit..” Simpla

evocare a faptelor este graitoare. Limitele interioare ale lui
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Oedip sunt dramatic de stranse. El nu isi poate oferi
libertatea naturala de a face loc unor strdini intalniti pe cale.
Atat batranul, cat si tandrul, tata §i fiu, sunt impreuna robii
unei interiorititi aride si oarbe, incapabili de deschidere
catre alteritate. Niciunul dintre ei nu cunoaste emotia
empatiei, libertatea creati de armonie si de linistea
interioara. Sofocle demonstreaza constiintei cititorului cat
de aproape este crima de omul interior robit in acelasi timp
de fricd si orgoliu, incapabil sz vadd fiinta celuilalt. Mandria
si furia anuleaza ratiunea, spune, astfel, Sofocle, si
transforma spiritul intr-un monstru imposibil de stapanit.
Dar lucrurile nu se opresc aici. Decis sa afle daca el
este ucigasul lui Laios, Oedip reuseste sa stea fata in fata cu
un pastor batran, singurul martor al evenimentelor legate de
nasterea sa si salvatorul lui de la moarte. Din gura pastorului
afla cel mai monstruos adevir: Iocasta insasi 1i incredintase
pruncul ei nou-ndscut — Oedip Insusi — ca sa il ucida,
ingrozita fiind de proorocia legata de prunc. ,,Cx ce gand oare ti
l-a dar?’, intreabd Oedip, ajuns sotul mamei nestiute si
ucigase. lar pastorul raspunde: ,,Ca sd-/ weidl” Doar ca
pastorul, din mild, l-a salvat de la moarte dandu-l unui alt

pastor, care duce pruncul stapanilor sai, Pélybos si Merdpe...
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Intram iardsi intr-o logica eticd inchisd si paradoxald, logica
lui Sofocle: Laios si locasta aleg sa devina parinti ucigasi
pentru a se sustrage unei profetii cutremuritoare, care
vesteste ca Laios va fi ucis de chiar fiul lui nou-nascut. Ce
inseamnd, In dinamica eticd a lui Sofocle alegerea facutd de
Laios si locasta si care sunt consecintele fatale ale unei
asemenea alegeri? Sunt intrebarile pe care orice constiinta ce
il intalneste pe Sofocle e obligata sia si le puna, deoarece
acesta este evenimentul care genereaza tragedia oedipiend —
alegerea facuta de parintii lui Oedip. $i inca: ce fel de om
interior reveleazd aceastd alegerer Laios si locasta se
autocondamna, de fapt, la implinirea profetiei, dezvaluind
firea lor salbatici, frica, raul interior care ii domind, dar mai
ales neputinta omului lor dinlauntru de a iesi din el insusi si de a
se darui macar fiintei care dureaza in timp memoria,
identitatea si sangele parintilor. Acest adevir este valabil si
evident atata vreme cat il congtientizam impreuna cu reversul
lui. Asadar, interpretand cu mare atentie imaginarul etic
deloc confuz al lui Sofocle, intelegem ca profetia putea fi
invinsa doar prin asumarea ei. lar asumarea profetiei este
chiar reversul autocondamnarii prin uciderea pruncului. A

asuma profetia insemna a manifesta exact atitudinea opusa
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aceleia pe care o aleg Laios si locasata, adici dragostea
pentru prunc, in ciuda oricarei profetii! Ucigasii propriului fiu
isi vor merita soarta, arata Sofocle.

Oracolul anticipeaza mecanismul interior al Iocastei
si al lui Laios, intentia lor ascunsa, incapacitatea lor de a-si
iubi copilul mai mult decat pe ei insisi si de a desfiinta prin
dragoste o profetie a urii. Iar Oedip mosteneste aceeasi
interioritate egolatra, expusa la orbire, fragila in fata oricarei
provocari. Nu reuseste sa Isi depaseasca desertul dinlduntru,
actioneazd pas cu pas in sensul aceleiagi interioritati
malefice, pentru cd si lui 1i lipseste mult timp iubirea.
Morala lui Sofocle este simpld si profundd: numai iubirea
poate vindeca ura, raul, crima. Aceastd viziune morala este
esentiala in culturile crestine rasaritene §i ea comunicd cu
regulile morale ale lumii evocata de Sofocle prin intelegerea
asupra alegerilor gresite, a vinovatiei i a limitei interioare.

Oecdip, spre deosebire de Iocasta si Laios, insa,
cunoaste in final iubirea, prin copiii sdi. Exista o evolutie a
omului interior al lui Oedip, generata de dragostea fata de
fiii si fiicele sale. Isi asuma faptele ingrozitoare si isi justifica

alegerea de a-si lua vederea ochilor, si nu viata, ca si se
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purifice prin suferintd. Dar nu iIsi asuma nicio clipa raul lui
interior, acea vina care ii apartine numai lui:

w»La Hades de-ajungeam, cum oare-as fi putut

In ochii tatii si-n ai bietii maicd-mi

Sd md mai nit? Cdei impotrivd-le-am facut

Altitea firdelegi, ca nici prin streang le-as ispasi

De-ajuns. Puteam en sa-mi mai vdd copiii mei,

Ndscuti cum s-au ndscut? Ab, ochii-mi nu i-ar fi

Raibdat!... |...]

M-ag fereca in bietu-mi trup,

Sd nu and, sa nu mai vad!...” (p. 328-329)

Asadar, Oedip, cel care ajunge sd cunoascd adevirul
despre nasterea lui, nu se cunoaste, de fapt, nici in final, pe el
insusi! Nu isi intelege omul sau dinlauntrn. E convins de faptul
ci este victima zeilor, masacrat de un destin fara sens:

wDe zei pardsit sunt eu astazi,/

Cd-s fiu din parinti ce-s manjiti de pdcate,

S5, vai, zamislit-am en insumi

Copii cu aceea ce insdsi m-aduse/ Pe lumel...”.

De aceea isi blestema salvatorul, pe cel care ii
daruise viata a doua oara:

b, piard pdstorul ce-mi desferecase,
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In muntii aceia sibastri,

Picioarele mele de grele catuge!

Ma smuls-a el mortiz, dar chinuri

Mai grele-mi pandean mie drumul. Sfarsitul

Atunci sa-mi fi dat en, dureri imi

Crutam eu i mie i celor dragi mie.” (p. 328)

Suferinta lui Oedip tulbura orice constiinta. Oedip
se revoltd contra propriei fiinte, se reneaga si isi cheama
moartea, pedeapsa, dar, chiar in aceste momente ultime
tragice, Oedip respinge doar mostruozitatea mostenita,
monstrul pe care i l-au transmis alegerile parintilor, fara sa
asume nicio vina proprie, fird si vada monstrul lui interior,
produs de el insusi, ci doar pe acela nascut de ceilalti, in
afara vointei proprii:

O, Pilybus, o, tu, Corint, palat stravechi,

Cui leagdn pdrintesc ti-am s, ce putrega,

Sub chipu-mi ardtos, voi ati crescut! En azi

M-arit ce sunt; un ucigas, din ncigasi

Ndscunt!..”

Faptele care i condamni pe Oedip depasesc
imaginatia. Suferinta lui este enorma. Dar Oedip, chiar si in

aceaste clipe, nu uitd niciun moment de el insusi, nu iese
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din propriul eu, se autoeroizeaza si transforma suferinta
intr-o dovada a puterii lui supraumane. Zdrobit de faptele
mostruoase pe care nu le mai poate nega, se ridici brusc
deasupra lor, demn, uriag, ca si afirme, surprinzator, nu
durerea, ci puterea lui unici de a o indura:

soeeMai mari vugsini

Nici s-an vazut pe-acest pamant. Dar cade-se

Nici sa vorbim de ce-i rusine-a faptui...

Pe zei, dati 301, departe-ascundeti-ma voi!

Starsiti-mi viata, hai! In valuri m-aruncati!

Nicicand s nu mad mai vedeti! Nu vd sfiits,

Apropiati-vi de-un om sfarsit! Doar eu

Virun altul n-ar putea-ndura asa dureri.” (p. 329)

In sens socratic, Oedip al lui Sofocle nu accepti
niciun maestru. El nu invata cunoasterea omului siu interior
urmand calea indicati de wun cunoscitor, de un
inaintemergitor. Oedip refuzi orice caliuzire. Isi este lui
insusi calauzd, maestru, stapan. Nu are incredere in zei, se
stie tradat de ei si vrea ca singur si isi hotirascd soarta.
Orgoliul nu il paraseste nici in cele mai dureroase momente:
wDin tard-alungi-md de 2o, pe vrun meleag,/ Sa mor acolo, fird om

in preajma meal”, i cere imperativ lui Creon, desi nu mai este
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regele Tebei, ci un proscris fard patrie. Prin vocea lui Creon,
constiinta cititorului este scoasa de sub influenta hipnotica a
unui Oedip pe cat de suferind, pe atat de emfatic: ,,...Dar sunt
dator,/ Socot, s-aud intdi en vrerea enlus.” (p. 332) Autosuficienta
lui Oedip si incapatanarea cu care isi urmeaza doar vointa
proprie este marcatd ferm de Sofocle in ultima replica a lui
Creon, o intrebare retorica: ,,S7pdn vrei sd fii totdeanna?” Da,
Oecdip al lui Sofocle este omul care vrea si fie stapan
totdeauna!l Dar tocmai aceasta vointd feroce, autoritard il
pierde pe Oedip. Ridmane un striin fatd de el insusi.
Cunoaste adevirul exterior al faptelor si consecintelor, dar
nu ajunge sa cunoasca adevirul interior al cauzelor acestora.
Aceasta este tragedia lui Oedip! El nu depiseste orbirea
interioard, ci doar o parcurge, la fel de instrainat de eul siu
profund de la inceput pani la sfarsit. Neputinta lui Oedip
este tragicd. El nu ajunge un cunoscator si nu poate fi un
maestru, un invatator. De la Oedip invatam negandu-l, si nu
urmandu-i calea.Invititura lui Sofocle se bazeazi pe negare,
si nu pe anularea negarii prin incredere in Zeu, asa cum
procedeaza Socrate. Nici macar suferinta, intr-una dintre cele
mai monstruoase intamplari care pot infrange fiinta, nu il

conduce pe Oedip spre cunoasterea omzului dinldnntrul omulus.
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In orizontul lui Oecdip, zeii sunt departe $i omul nu stie sa
gaseasca drumul citre Zeul lui Socrate, pentru ca nu poate sa
renunte nicio clipa la orgoliul de a-si fi propriul stapan.
Sofocle arata, insd, limpede ca tocmai aceasta alegere exclude

orice sansa ca omul sa dobandeasca cunoasterea adevarului.

Note:

) Sfantul Grigorie de Nazianz vorbeste astfel,
referindu-se si la Platon, in A doua cuvintare teologica, din anul 380: ,....a
intelege pe Dummnezen este greu, iar a-L. exprima este cu neputinta, cum a spus
careva dintre filosofii elini, ce-au speculat despre Dummezen, nu lipsit de mestesug,
cum mii se pare. Acesta pare sd fi priceput cd e gren de a exprima §i de a evita
reprogurile, pentru cd este de neexprimat. Insa, pentru mine, a exprima pe
Dummnezen este cu neputinta, dar a-L intelege e 5i mai imposibil. Caci ceea ce ¢ de
ingeles, cuvantul poate sa-1 explice, desi nu suficient, ci cel putin intr-un mod obscur,
pentru cel ce nu are wurechile cu totul stricate si o intelegere mincinoasd. Dar a
inelege o astfel de realitate este cu totul cu neputintd §i de neinfaptuit, nu numai
celor prostifi §i aplecati spre cele de jos, ci si celor foarte inalfi 5i inbitori de
Daummnezen; §i la fel intregii firi ndscute [cu o nastere legatd de materie] si cirora le
este addngat intunericul acesta §i trupul gros in infelegerea adevdrului. Si nu stin
dacd nu este aga chiar pentru firile mai inalte 5i spirituale, care fiind aproape de
Daummnezen si luminate de toatd lumina, sint mai luminate, dar nu de tot, insd mai
deplin ca noi §i mai patrunzdtor, unele mai mnlt, altele mai putin ca altele, pe
mdsura treptei lor” (Grigorie de Nazianz, Cele cinci cuvantari teologice. Ale

celui intre Sfinti Parintele nostru Grigorie de Nazianz, Traducere din
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limba greacd, introducere si note de preot dr. Academician Dumitru

Stiniloaie, Editura Anastasia, 1993, p. 24).

(Fragment din cartea Despre omul interior. Congtiintd textuald §i

imaginar etic, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”, 2019)

73






Homer, Odiseea

Indiferent daca Homer a existat sau nu, in [fada si
in Odiseea vorbeste cititorului o constiinta personalizata
singulara, pe care o putem numi generic — constiinta homericd.
Vad azi, dupd multe lecturi, reflectarea constiintei unui
singur autor real In constiinta homericd, proiectarea unei
persoane reale care a triit cu cel putin 800 — 1.000 de ani
inainte de Hristos. De ce? Constiinta homerica afirma in
ambele texte o imaginatie etica intotdeauna congruenta cu
ea Insasi, desi se angajeaza intr-o dezbatere epica dificild
asupra cunoasterii si asupra sensului existentei omului, care
putea sa o disloce, sd o rupa in directii contrare si s o duca
intr-o directie ambigud, asa cum se Intimplid atat de
frecvent in literatura moderna (de pilda, mult mai tarziu, in
mai tot romanul modernist european, foarte influent inca si
scris in prima parte a secolului al XX-lea, si care are de

fiecare data, totusi, un autor sigur si real) (1).
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Numai mintea unui singur om putea si nasca
coerenta subtild a problematizirilor construite fard ezitiri
de o imaginatie eticd, magistral personalizata in constructia
particulard a discursului epic, deloc specificd culturii orale
(opus, de fapt, naturii acesteia), si, simultan, in valorizarea
autentic originala a mostenirii colective. Imaginatia etica
homerica e manifesta in modul de reflectare a alegerilor si a
scenariilor de viatd ale eroilor, in logica sensurilor care
rezuma si explica credinta religioasa si morald asupra
existentei, neafectata nici de tezism, nici de ambiguitate.
Toate aceste planuri converg spre o viziune morald si
religioasad nefisuratd, impresionant de unitara si de sintetica,
dar in acelasi timp tulburator de vie si de personald, pana
astizi. Acel autor real, numit Homer sau altfel, a valorificat
cu siguranta uriasa cultura orald a societatii lui, memoria
conservatd in cantece eroice si In cantece religioase, in
balade si alte creatii epice. Dar, in acelagi timp, Homer
topeste toatd memoria primita in sensul constiintei proprii,
iar din acest proces rezultd o creatie care vorbeste atat
despre lumea cunoscuta de Homer, cat si despre Homer

insusi, intr-o armonie inseparabila a planurilor.
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Epopeile lui Homer sunt, trebuie sa fim constienti,
in egala masura, eroice si religioase, desi continutul religios a
fost cenzurat ulterior. Mai multi cercetitori atenti ai textelor
au pus in evidentd, cu mare probabilitate, nu doar interpolari,
ci si disparitia din textul original a unor episoade sau
secvente care ar fi dezvaluit prea detaliat ritualuri si credinte,
permitand cititorului o intrare prea intima in teritoriul inchis
(si interzis, din punctul de vedere al celor care au cenzurat
textele) al practicilor magico-religioase din timpurile vechilor
ahei. Dar liada si Odiseea nu sunt (doar) niste antologii
geniale ale culturii orale arhaice din zona Marii Egee, a Marii
Tonice st a Marii Mediterane. Nu sunt nicidecum niste lucrari
colective, ficute de mai multi autori, printr-o contributie
succesiva, in ciuda unor interventii ulterioare a copistilor,
care au putut afecta periferic naratiunea, dar nu au putut
mutila creatia homerica si spiritul ei.

Crearea si transmiterea epopeilor homerice ar trebui,
cred, vazute din perspectiva mentalititii spirituale si culturale
a lumii lui Homer, fundamental diferitdi de mentalitatea
social-culturald a  modernititii, aceea care fabrica
comportamentele filosofice si estetice ale lumii actuale. Din

nefericire, multi comentatori straluciti tind sa judece textele
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homerice tocmai cu masura mentalitatii  culturale
(post)ymoderne in care ei au crescut, bazati axiomatic pe
principiul originalitatii cu orice pret si al afirmarii eului
propriu autorului oricarui discurs estetico-cultural.
Mentalitatea lumii homerice se baza, in chip de-a
dreptul opus, pe principiul conservarii memoriei §i a
traditiel mostenite. Geniul artistului din lumea lui Homer
consta z# In capacitatea lui de a inventa povesti noi si de a
se elibera de memoria eroica si religioasd mostenitd, ci,
invers, In capacitatea de a o asuma deplin, de a-i asigura
viata si de a o legitima prin creativitatea lui discursivi,
capabild si discearnd intre adevarat si fals, intre frumos si
urat, intre durabil si nesemnificativ, si de a marca mesajele
si interogatiile calduzitoare. Importantd, in lumea veche,
inclusiv in cea homericd, nu erau originalitatea si noutatea,
valorizate apoi radical de (postymoderni prin respingerea si
uitarea traditiel, a mostenirii, a memoriei transmise.
Importantd in acea lume este depdsirea eului propriu,
supunerea persoanei fatd de memoria neamului caruia
apartine. In sensul acestei mentalitati, libertatea creatoare a
artistului 1si gaseste expresia plenard tocmai in momentul in

care discursul particular si personal al artistului reflecta linia
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de echilibru dintre sinele propriu si lumea careia apartine.
Toate aceste lucruri se cunosc, de fapt. Avem nevoie de ele,
insd, ca sa ni le aducem aminte, pentru a obtine contextul
unei interpretari mai apropiate de spiritul Odlseez lui Homer.

Constiinta homerica preia si sintetizeaza povestile,

cu variantele lor, despre razboiul troian si soarta

>
razboinicilor ahei. Dar din aceasta sinteza creeazd o poveste
excemplard. In respect sigur, absolut previzibil, fati de traditie
si in acord deplin cu memoria transmisd, nascut din acea
mentalitate a iesirii din teritoriul stramt al eului propriu si a
intrarii in constiinta ampla, durabila a unei lumi istorice,
Homer conservd tot ceea ce este de cunoscut din memortia
cantecelor eroice si religioase. Dar el organizeaza, In acelasi
timp, ceea ce primeste intr-o poveste identica cu tot ceea ce
a cunoscut si in acelasi timp diferitd, prin forta ei de a purta
congtiinta cititorului intr-un spatiu unificat si de a o calauzi,
acolo, spre o cunoagtere exemplard, pentru cd are puterea de
a-1 revela, lui, cititorului, cunoasterea ultimid la care omul
homeric a ajuns. lar toatd aceasta legatura extraordinari
care se produce Intre autorul de acum trei mii de ani §i
cititorul de astdzi se bazeazd pe figura unui erou: Odiseu.

Dar cine este Odiseu pentru Homer?
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Cum aratam intr-un capitol anterior, Odiseu (zis si
Ulise, din latinescul Ulixeés, -is) este numit constant de citre
Homer, de-a lungul lliadei si al Odisees, mai ales, cu mereu
acelasi calificativ in stare sa il distinga de oricare dintre
ceilalti eroi ai riazboiului troian si sd ii comunice cititorului
continutul ireductibil la altceva al identitatii sale: ,,anthropos
polytropos”. Sintagma greacd este intraductibild in limbile
moderne si ar insemna ,,omul cel cu multe feluri de a f7°, ,,cel in
stare sa se adapteze la felurite situatii”, ,,ce/ cu multe aspecte”
sau cel care poate lua mai multe chipuri ori
comportamente, in functie de imprejurare si de cursul
istoriei traite. Asa cum va pune in evidentd analiza ce
urmeaza, anthropos polytropos ar fi si omul cu mai multe vieti
sau omul cu mai multe identitati. Odiseu mai este numit
uneoti $i polymehanos — adica extrem de abil In a inventa
metode versatile, instrumente, pentru a infrange vointa
oamenilor si vigilenta zeilor, sau siret, istet, cu multe resurse
interioare, capabil si ingele ca si isi realizeze intentiile. Cei
mai multi dintre traducdtorii moderni exprima ,,anthropos
polytropos” prin ,,barbatul viteaz”’. Dar polytropos reprezinti o

calitate a mintii, $i nu un efect al fortei.
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Imaginile proiectate prin anthropos polytropos si
polymebanos creeaza reprezentarea unei potential interior
bogat si diferit. Omul dinlauntru al lui Odiseu impresioneaza
congtiinta homericd, constiinta evocatoare. Prin aceastd
interioritate se detaseaza Odiseu de toti ceilalti eroi ai
razboiului troian. Vizut mereu in comparatie cu toti ceilalti
barbati ai lumii homerice, de la razboinicii Agamemnon,
Abhile, Ajax, pana la mai inteleptii Hector, Nestor, Patrocle,
Menelaos, Odiseu-Ulise, in chiar descrierea pe care Nestor
i-o face in fata lui Telemah, 1i intrece pe toti prin
intelepciune si inteligentd, in sensul ca el ar fi ajuns la cea
mai inalta capacitate de cunoastere datid muritorilor:

oo ECIH ]

Nu sta sa se mdsoare cu Ulise

In agerimea mintii; pe oricine

Grozav il dovedea cu istetimea...” (p. 73)

El este cel care, asa cum spune poetul inca din
primele versuri ale Cantului I din Odiseea,

N A

Pustin din iduri sfinte de la Troia,

Nemernici amar de ani pe lume

S cunoscu pe drumnl lui tot felul de oament, de orage §i de dating,
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Si patimi asa de mult pe mare

Silindu-se sd scape de primejdii

Si inapoi sd-si ducd pe tovardsi” (p. 31)

Din textul epopetii creste astfel o intrebare implicita
adresatd constiintei cititorului. E o intrebare fundamentala,
dar care nu bruscheazid frontal cititorul. Ea este construita
foarte meticulos de congtiinta homerica evocatoare in
ritmul selectarii faptelor, in pasii pe care ii face logica
povestirii, In pictarea figurilor eroice, in alegerea mesajelor
si In orientarea sensurilor. Vreau si spun ca intrebarea nu
este verbalizatdi de Homer. Cititorul, insi, este motivat,
ajutat, condus cu finete si cu fermitate, provocat in final,
mai ales, sa o formuleze: ce reuseste sa facd in viata omul
cel mai intelept dintre toti aheii, invingatorul Troiei,
anthropos polytropes? Sau, altfel spus, cat valoreaza cunoagterea
la care el ajunge, dupa ce are parte de experiente-limita,
experiente de neinchipuit pentru mai toti oamenii: vorbeste
cu zeil, este ajutat de zel sau se luptd cu ura lor; invinge
monstrii, traieste cuCirce, zeita neinduplecatd, si este iubit
de ea; intra §i scapa din Infern, in viata fiind; se intalneste
acolo cu Tiresias, cel mai inspirat prooroc al lumii vechi a

grecilor, sta sapte ani cu nimfa Calypso, ascultd si
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supravietuieste cantecului sirenelor... $i intrebarea se poate
dezvolta, se poate reformula, ca si ajungem la un miez al
textului: la ce nivel de cunoastere, la ce nivel de intelegere a
existentei si a lumii ajunge anthropos polytropos la capatul
calitoriei? Si incd: aceasta cdlatorie pe care o face anthropos
polytroposeste una initiatica, devine el o congstiinta cunoscatoare?
Sa cercetam, macar sumar, legaturile dintre alegerile
lui Odiseu si consecintele pe care le declanseaza, ca sa
observim dinamica imaginatiei lui etice, fatd in fata cu
morala religioasd a lumii homerice. In primul rand, Odiseu-
Ulise isi foloseste cunoasterea si inteligenta ca si intoarca
soarta razboiului contra Troiei. Doar ca alegerea lui Odiseu,
in timp ce marcheaza victoria aheilor, produce troienilor
moarte, suferint, distrugere. Cea mai uluitoare creatie a lui
anthropos polytroposeste o capcandl Desi calul troian intra in
mit, eficacitatea lui unica nu il face mai putin malefic.
Alegerea lui Odiseu si a celorlati ahei, de a distruge si de a
jefui in acest fel Troia, nu putea si raimana nepedepsita.
Lumea homerica credea in zei, dar atat zeii, cat si
oamenii trebuiau si se se supund unei Legi universale,
numitd Moira, o reprezentare a Divinititii. Pentru cd prin

Moira intelegem destin ori soartd si pentru ca Homer
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vorbeste adeseori de ceea ce este sorit eroilor sdi, s-a
interpretat adesea grabit cd mai tot ceea ce traieste Odiseu
este predestinat si vine din afara vointei sale. Dar morala
religioasa homerici bazata pe Moira este mult mai
complexa. Destinul omului apare ca o tesatura fragili, dar
imposibil de desficut, intre provocirile sau incercarile date
de Moira si propria lui vointa, manifestatd in alegerile pe
care le face. Insd destinul se tese in orizontul si sub imperiul
continutului profund al Moira, care inseamna supunerea, i
a zeilor si a oamenilor, fata de un echilibru universal, afectat
de producerea oricarui rau, a oricarei suferinte care vine din
nedreptate sau din patima (mandrie, licomie, urd). Cand
acel echilibru este atins, el tinde s se refaca prin pedepsirea
sau purificarea celui care a contribuit la tulburarea cosmica.
Pe de altd parte, in lumea homerica, zeii nu sunt creaturi
desavarsite. Puterea lor constd in nemurire si, mai ales, in
cunoasterea superioard a Moira, a sensului efectiv in care
Moira lucreaza. Dar zeii, inclusiv Zeus (Joe) Insusi, gresesc,
au ezitari, au preferinte si resentimente, sunt stapaniti de
patimi si caderi precum oamenii. De aceea zeii grecilor sunt
de cele mai multe ori prezente malefice cand intervin in

vietile muritorilor, iar atunci cand devin protectivi au
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adeseori rolul de a conduce omul spre implinirea legitatii
imperative si salvatoare a Moira.

In aceastd viziune complexa si autoritard, facute
(luate?) pentru a depasi fie incercarile, fie consecintele
inevitabile ale propriilor lui alegeri, deciziile omului
anticipeaza si limiteaza progresiv propria lui libertate de
miscare si evolutie. O Incercare majora este chiar darul cu
care omul este inzestrat, pentru ca el va alege cum il va
folosi. Iar toatd acea complicatd tesaturd, formata dintr-o
succesiune unicd a provocarilor, alegerilor, consecintelor,
incercarilor, si iar a alegerilor, dezvolti o relatie unica
pentru fiecare persoand, intre limitele si libertatea de care
poate dispune, descriind astfel soarta proprie. Asa se face ca
omul insusi isi creeazd, in final, propria predestinare.
Odiseu-Ulise va plati, de pilda, suferintele aduse troienilor
prin faptul cd intoarcerea acasad nu se mai poate produce
natural, ea trebuie castigatd, trebuie dobanditd prin
purificare. Astfel incepe Odiseea sau povestea caldtoriei lui
Odiseu in cdutarea patriei dragi, Ithaca. Si ce reprezinta, de
fapt, Ihaca? In logica epicd, Ithaca este locul originar,
familia, casa. Intr-o logica alegorica si spirituald insa, lhaca

este tocmai locul omului interior, spatiul sinelui, acasd. $i o
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Ithaca i cealaltd sunt la fel de importante. Ele sunt
ingemanate, nu pot fi despartite.

Homer povesteste cum, In loc sia se apropie de
Thaca, Odiseu se indeparteaza tot mai mult de ea. Odiseu se
instrdineaza din ce in ce mai mult de ambele Ithaca, pierde
practic drumul, se raticeste si nu# mai stie calea intoarcerii
acasd, in final. De ce i se intampla acest lucru lui Odyssens
polytropos? Si de ce nu moare, totusi, Odiseu? De ce ajunge,
totusi, in cele din urma acasa?

Textul lui Homer construieste rememorarea celor
douazeci de ani petrecuti de Odiseu-Ulise departe de Ithaca
in asa fel incat cititorul sa poatd, pe de o parte, sa
presupund cu certitudine procesul interogativ despre care
am vorbit si sa formuleze apoi raspunsuri clare. Sosit la
curtea feacilor, dupd ce este descoperit de Nausicaa pe
tarm, naufragiat si singur, farad tovarasii iubiti, morti toti
dupi ce sfideaza proorocirea lui Tiresias, Odiseu e invitat la
masa regelui Alcinou. Surpriza pregatitd cititorului de
Homer este cd, acolo, intre feaci, Odiseu se intalneste cu
Demodoc, cantaretul orb, si ii asculti cantecele dedicate

faptelor aheilor si ale troienilor. Odiseu da piept cu propria
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legenda. Ascultd tocmai povestea propriei vieti, spusa, insa,
de altcineva, de un cantiret:
2308t apoi §i crainicul si-aduse
Pe scumpnl cantdret, pe care muza
Nespus il indrdgise, dar ii dase
S7 bun §i rau: vederea i-o lnase
Sz-i ddruise-n schimb vrajitul cantec...
Povdtuit de muzd cantaretul,
Liudndn-si lira din cuier, se puse
Ispravile vitejilor sd cante.
Instrund el atunci vestitul cantec,
De care merse vestea chiar in slava,
Stadirea lui Ulise si Achile...
Lar Agamemnon, fruntea vitejinzi,
Se bucura cd se certau vitejii |...]
Povestea asta o canta slavitul
Maiestru cantaret, iar el, Ulise,
Cut-a lui vanjoase mdini ludandu-si strainl
Cel lung si porfirin, pe cap si-/ trase
St-acoperi aga frumoasa-i fatd.
Se rusina de oameni sa nu-l vaza

Cum lacrimile-i picuran din gene.
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Dar cum rupea cantarea cantdretul,

E/ se stergea din plans..” (p. 168)

A-l vizualiza pe Odiseu in timp ce asculta chiar
cantecele inspirate din intampldrile dramatice prin care a
trecut el insusi, impreuna cu ceilalti ahei, nu este nicidecum
un simplu artificiu  narativ, menit si atraga atentia
cititorului. Cine este Demodoc? Firi indoiali, Demodoc
este proiectia usor de recunoscut chiar a poetului Homer,
autorul epopeilor. Dar, intr-o viziune alegorica spre care e
condusi constiinta cititorului prin fiecare episod din lliada
si din Odiseea, Demodoc reprezinti mai mult. El este
proiectia Poetului, alesul Divinitatii, acela care prin ,,dar
divin” reflectd in poveste adevarul ascuns in evenimentele
vietii reale. Odiseu-Ulise se emotioneaza profund.
Razboinicul incercat plange ca un copil de mai multe ori.
Sufletul lui se tulburd mai mult decat atunci cand o
reintalneste pe Penelopa. O emotie mai intensd triieste
Odiseu doar atunci cand 1si intalneste fiul, pe Telemabh, si isi
dezviluie identitatea. Inima ii este atat de fermecati la auzul
cantecelor Iui Demodoc, care evoci ceea ce el a trdit cu o
mai mare limpezime decat putea el insusi sa isi aduci

aminte, incat mintea lui nu doar redescopera trecutul, ci
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simte ci merge mai departe, incepe si intuiascda sensul
lucrurilor traite.

Re-triirea prin  poveste inseamnd  re-cunoasterea
adevarului pe care chiar eroul real, acela care a inspirat
cantecele lui Demodoc, pare si nu il fi stiut inainte!
Cantecul lui Demodoc marcheazi atit in mintea rationala,
cat si in mintea irationald a eroului valoarea, cunoagterea si
adevarul pe care istoria reald le contine, dar care nu se
dezviluie in momentul tridirii, ci doar in momentul 7re-
amintirii prin poveste. Dar nu In orice poveste! Ci doar in
acea poveste rara, ,,dumnezeiascd’, a carei frumusete inefabila
stie sa reveleze sensurile si mesajele fragile, dar
fundamentale, care circuld in memoria experientei traite. Si
Ulise exprima direct aceasta revelatie:

s Lati Denmodoc asa-i vorbi Ullise:

O, Demodoc, pe tine en te laud

Mai mnlt decdt pe-oricare om pe lume.

Sau muza te-a-nvitat sau chiar Apolon,

Cuci prea zici bine tot ce faptuird

Si patimird si trudird-abet,

De parec-ai atevea-i fost i tu de fatd

Ori altul ti le-a spus din auzite.
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Dar treci acum la alta si ne cantd

Ce-a fost cu calul cel de lemn, pe care

Epeos il cladi cu ajutorul

Minerves si Ulise in cetate

Drept cursa-1 duse-apoi, ticsindn-1

Cu oameni care pustiira Troia.

De-i povesti asa frumos si asta,

Marturisi-voi tuturor in lume

Cd-n adevdr dumnezeiesc ti-i darul” (pp. 182-183)

Demodoc, intruchiparea Poetului, trezeste in asa
masurd admiratia lui Ulise, incat el, marele riazboinic, acela
care a invins Troia cu calul din lemn, acela care a coborat in
Infern si a vorbit cu mortii, acela care a colindat toatd
lumea homericd cunoscuta si s-a infruntat cu zei, cu nimfe,
cu sirene, cu monstri si zeite, cu oameni i fapturi
neomenesti, cel ce refuzase nemurirea promisa de Claypso
vede in Poet omul care i intrece pe toti muritorii, cel ce
meritd cea mai mare laudal Odiseu-Ulise e uluit de puterea
Poetului de a reinvia trecutul (,,De parc-ai aievea-i fost si tu de
fatd...”) si-1 cere, el, care inventase calul troian, el care
intrase astfel in Troia s-o nimiceasci, i cere Poetului si

spuna ,,Ce-a fost cu calul cel de lemmn...”, promitand ca, daca
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povestea il va femeca cu aceeasi frumusete, atunci va
deveni martorul Poetului si va , mdrturisi... tuturor in lume” ci
are darul divin de a spune adevarul! Episodul este esential
in economia epopeilor lui Homer si in intelegerea
congtiintei homerice. Iar argumentatia este simpla.

Prin episodul intalnirii dintre Demodoc si Odiseu,
chiar 1nainte ca Odiseu-Ulise sa isi dezviluie identitatea in
fata feacilor si si povesteascd tot ceea ce el patimise de la
plecarea din Troia, impreund cu tovarasii lui, Homer
construieste in asa fel logica narativa Incat il obligd pe
cititor sa verbalizeze in limbajul propriu osatura spirituald a
povestii homerice, pe cat de nevizuti in litera textului, pe
atat de vizibild si indispensabila in dinamica epica: Odiseea
este 0 poveste despre cum se aseaza cunoasterea in omu/
interior. Raporturile dintre ceea ce poate fi cunoscut si ceea
ce raimane inaccesibil congtiintei persoanei; balanta dintre
experienta §i cunoastere; legaturile dintre experienta
faptelor si intelegerea interioara a existentei; relatiile dintre
evenimente, Intampliri particulare si convingeri, credinte
durabile; comunicarea dintre realitate, viatd traita si
reflectarea ei in poveste; relatile nevazute sau greu

perceptibile dintre miscarea vizuta a lumii $i continutul
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nevizut al sensurilor pe care ea le dezvoltd; echilibrul sau
dezechilibrul dintre adevar si aparentd, in destinul dramatic
al omului — toate sunt fire majore ale texturii omului
interior homeric, care 1i ordoneazi evolutia si ii indicd
cititorului identitatea lui ireductibila la altceva.

Astfel, in episodul nuclear al intalnirii dintre
Demodoc si Odiseu sunt puse fatd in fata doua constiinte
prin care se vizualizeazd intelegerea homerica asupra
cunoasterii §i asupra interioritatii. Poetul este congtiinta
precard cunoscatoare, foarte asemanatoare aceleia a lui Socrate.
El nu vorbeste cu cuvintele sale, in el si prin el vorbeste
Zeul, ,,darul dumnezeese”’. Constiinta lui precara — vulnerabila
si me-cunoscatoare, dobandeste puterea de a face existenta
re-traitd prin poveste mai pilduitoare si mai aproape de
adevar decat experienta directa a vieti, devenind
cunoscatoare. De ce? Cantecul Poetului foloseste cuvantul si
comunica direct cu omul interior al ascultitorului — Odiseu.
Cuvantul Poetului interiorizeaza istoria, faptele, experienta
lui Odiseu si a celorlalti ahei — realitatea exterioara fiintei
acestora, producand o altfel de memorie decat memoria
prima a faptului trdit, si atat de intensd in emotie, ca poate

concura cu viata trditd. lar istoria astfel interiorizata in
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cantecul Poetului, odatd ajunsa in spatiul interior al
ascultatorului Odiseu, produce o miscare a sensurilor de
care acesta nu avea altfel cunostinta. In mod evident,
Demodoc — Poetul este fiinta opusa lui Odiseu, cel incarcat
de istorie si de toate experientele pe care un om le poate
avea intr-o viatd. Demodoc — Poetul este cel mai lipsit de
experienta. Deloc intamplitor, Demodoc este orb. Faptele,
participarea la razboaie, calatoriile pe mare nu pot face
parte din viata sa. Cunoagterea si intelepciunea lui sunt
profund diferite, se produc in interior, in nevazutul mintii si
al inimii.Un detaliu care poate trece usor neobservat devine
in aceasta interpretare foarte semnificativ: Demodoc —
Poetul s#e sa nascd in mintea ascultitorului siu, Odiseu
insusi, reprezentarea adevdratei experiente triite, curgerea
watevea’ a faptelor (,,De parc-ai aievea-i fost 5i tu de fatd”). E1 nu
inventeaza, ci evoca ceea ce s-a intamplat ¢ adevarat.

Opus lui Demodoc — Poetul, Odysseus polytropos se
remarca de-a lungul celor doud epopei printr-o neintrecuta
capacitate de a inventa povesti, de a folosi realitatea si
experienta pentru a le multiplica in fantezii credibile dar
false, in raport cu adevarul. Avand talentul de a ocoli

adevarul sau de spune minciuni, fantezii, Inchipuiri cu
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aparenta de adevar, Odiseu reuseste si para protoplasmatic
la nivelul identitatii discursive, pentru ca isi inventeaza de
mai multe ori, In cateva momente, o identitate inchipuita,
cu o usurinta care trezeste zambetul zeitei Atena. Odiseu
este, fird indoiald, un maestru al minciunii si al inselitoriei!
Calul troian si orbirea monstrului Polifem sunt dovezile
cele mai cunoscute. Din aceasta perspectiva, cel mai
inventiv dintre muritori este opusul Poetului — al cdrui om
interior trece printr-un proces invers: din Inchipuire
produce evocarea ,aieved” a realititii, #na singurd, in miezul
ei adeviarat, recunoscut imediat de constiinta ascultatorului,
cum singur Odiseu marturiseste. Odiseu este martorul
nemijlocit si al harului Poetului. El este cel care depune
marturie despre acest proces al constiintelor, si nu altul,
pentru ca numai mintea lui Odiseu poate pune fata in fata
memoria istoriei trdite cu memoria evocatd de Demodoc.
Asadar, inteligenta exceptionald a lui Odiseu poate
produce doar aparente inselitoare, o falsa cunoastere.
Ajuns in Ithaca, sa ne amintim, o intalneste pe zeita Atena-
Minerva, fard sa o recunoasca, si isi inventeaza imediat una
din multele lui pseudo-identititi. Povestea curge din gura

lui si credibilitatea ei este, ca de fiecare datd, remarcabild. In
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sensul mentalitatii moderne, Odysseus polytropos ar fi, de fapt,
adevaratul Poet, Artistul care poate crea oricand din nimic
o poveste noud, originald, asemanitoare cu realitatea, dar
fird nicio legiturd cu aceasta. In sensul mentalitatii
homerice, insa, aceasta este o simpla fantazare, poate
cuceritoare, dar fird continut:

5 Vorbe-naripate

Rosti atune,

dar nu si-adevdrate,

(i tard s-apucd de scornitura,

Clci mintea-i se rotea iscoditoare...” (p. 279)

De aceea, prin raspunsul ironic, dar ingaduitor al
zeitei Atena-Minerva, aflam pozitia constiintei homerice.
Odyssens ~ polytropos  genereazd o energie histrionica,
seducatoare, dar opusa adevarului:

s Dibaci ar fi in renghinri si-n tertipuri

Ovicine te-ar intrece-n sivetentsy

Nu poate chiar un zen de hac sa-ti vee.

Abragsule, snovosule-nsetate

De viclenii, nici chiar la tine-n tard

Nu te lasi de-nseldciuni, de snoave

Si scornituri aga de scumpe tie
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De mic copil?...[...]

Cudci tu esti intre oament fard seamdn

De bun la sfat, la ticluit de vorbe...” (p. 280-281)

Ce ne invata cu certitudine lectura aceasta analiticd a
textului homeric? Proprie constiintei lui Odysseus polytropos
este o uriagd, aproape inepuizabild imaginatie etica, a carei
manifestare naste o perpetud aproximare a adevarului, prin
multiplicarea realititii In copii derutante, inselatoare, care
nu apropie, ci indepirteaza spiritul de ceea ce trebuie
cunoscut. Histrionismul lui Odiseu relativizeaza nu numai
adevarul, dar si binele si raul.

Prin episodul nodal al intalnirii dintre Odiseu si
Demodoc, constiinta homerica ne comunici faptul ca
directia cunoasterii adevarate este opusa aceleia in care se
manifesta inteligenta lui Odiseu. In sensul credintelor lumii
cdreia i apartine Homer, arta — cantecul — Poezia inspirata
de ,,har divin” nu inseamna imaginatie care multiplica prin
fictionalizare realitatea, ci inseamnd evocare ce unificd
reprezentarile posibile intr-una singurd, cea adevirata, aceea
care este identica cu istoria trditd $i cu substanta unicd a

existentei (,,aievea” vietil). De aceea Odiseu, ascultandu-l pe
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Demodoc, are revelatia Inailtitoare ca reintra in raul
curgitor al timpului deja parcurs.

Histrionismul lui Odiseu este o strategie de
supravietuire si de adaptare la evenimentele pe care tocmai
alegerile lui le produc la nesfarsit. Nevoia lui Odiseu de a
intelege si de a cunoaste realitatea exterioara, vizibild in
aproape fiecare episod al cilitoriei pe mare, este o alegere
majora care produce eveniment. De pildd, cum singur
povesteste feacilor, ajuns in tara lotofagilor, fara sa fie deloc
nevoie, alege ,,...sd cerceteze cine/ Sunt oamenii cei mancitori de
pane/ In tar-aceea...” Si curiozitatea lui naste automat o setie
de evenimente care pun in mare primejdie Intoarcerea acasa
a tuturor tovarisilor. Lotofagii oferd aheilor o hrana care
duce mintea in uitare:

»Deci sotii mei voian sa steie-acolo

Cu lotofagii spre-a manca din lotus

S7 a wita de-ntorsul lor in tard.

Eu insd i-adusei atunci cu sila,

Degi plangean...” (p. 191)

Apoi, cand ajunge in tara ciclopilor, fira sa fi invatat
nimic din experienta triitd in timpul expeditiei de

cunoagstere a lotofagilor, Odiseu hotiraste din nou, de unul
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singur, si zaboveascd pentru a o cerceta, desi o asemenea
decizie amanad din nou si pune in pericol tocmai scopul
calitoriei, intoarcerea acasi:

B strang pe toti ai mei §i ian cuvantul

Rdimaneti voi pe loc, inbiti tovardsi,

Cd eu md duc cu vasul men, cu sotii-mi

Sd vad ce neam de oameni sunt aceia...”

Iar dupa ce intrd in pestera lui Polifem, desi e rugat
sa plece, refuza, pentru ca vrea sa isi satisfaca curiozitatea:

S 0Li1 mei sdracii

Se tot rugan ca sa ludm brangetnl

$7 5d ne-ntoarcem...

Eu n-ascultai, desi era mai bine

De-i ascultam. V oiam sd vid ciclopul

$i ospetia lui. Dar el, paginul,

Cu sotii mei cumplit avea sd fie...” (pp. 195-196)

Asemenea episoade ar semnifica mai detaliat, in
plan alegoric, continutul egoist si inselitor al cunoasterii
exterioare. Decizia lui Odiseu de a cerceta teritoriile strdine
pe care le parcurge exprima natura lui fundamental duala,
pe cat de egocentrica, pe atat de deschisda spre alteritate.

Deschiderea spre Celalalt este mai ales o sursd de stimulare
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si de satisfacere a eului propriu. Cunoasterea exterioara,
inclusiv cunoagterea alteritatii, ia, din aceasta perspectiva,
forma unui miraj niciodata atins. Dar energia depusi in
aceasta directie consuma timp, cheltuieste viatd, amana
intoarcerea, care devine tot mai dificild si mai indepartata,
iar pentru multi tovarasi ai lui Odiseu, morti din cauza
evenimentelor, definitiv ratatd. Astfel, Odiseu transformai
incd de la bun inceput drumul intoarcerii intr-o calatorie
labirinticd.  Traseul calatoriei este imprevizibil, in
dependenti de deciziile imprevizibile ale calatorului Odiseu,
care poate fi o surprizd pentru el Insusi, fiindcd nu poate si
nu stie sia anticipeze multe dintre proprile lui
comportamente decizionale.

Ca sd parcurgda evenimentele pe care singur le
declanseaza si s nu se piardd, Odiseu se re-inventeaza de
fiecare datd, se multiplicd pe el insusi in diferite ipostaze:
Odiseu — cel care face calul de lemn, Odiseu — cel care il
inseald pe Polifem, Odiseu — cel care traieste cu zeita Circe,
Odiseu — cel care intra si scapa din Infern, Odiseu — cel care
ascultd sirenele, Odiseu — cel care traieste cu Calypso, Odiseu
— cel care vorbeste feacilor... si seria este incd lungd. Homer

da de inteles ca Odiseu putea si continue aventurile sale fara

99



sd adauge nimic cunoasterii adevarului. Tot ce castigd Odiseu
este cel mult amintirea experientei. Odiseu, din toate
experientele, ## aduna o Znvdtiturd. El doar isi verificd
capacitatea de adaptare, isi hraneste eul lacom de experiente
noi, isi afirma puterea lui de supravietuitor. Ce vrea sa arate
constiinta homerica cititorului? Omul care se risipeste in
evenimential prin curiozitatea lui pentru lumea exterioara se
pozitioneaza gresit fatd de ideea de adevar si de cunoastere,
pentru cd ele sunt bunuri si realitati fundamental interioare.
Odiseu, datorita pasiunii pentru exterioritate si experienta, e
constrans si aproximeze adevarul, binele, riul in formele lor
aparente, ca si faca fatd faptelor tot mai navalnice pe care
singur le provoaci, fird a reusi sa le interiorizeze. E obligat
sa dezvolte o impresionanta imaginatie etica in faptele
decizionale si in cele ale adaptarii. Dar tocmai imaginatia lui
eticd foarte bogata, exprimatd in aproximarea adevarului, il
indeparteaza definitiv de adevar, ca o forta centripeta care il
duce tot mai departe de omul sdu interior, unicul loc unde
poate gasi cunoasterea cea adevarata, dar si unicul loc pe care
toate alegerile lui Odiseu il ocolesc si il uita. Ruperea sau
multiplicarea lui Odiseu in nenumairate ipostaze poate inceta

doar prin re-intoarecerea sa catre omul lui dinlauntru. Ca sa se
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intample acest lucru, eroul ar trebui sa iasda din cercul vicios
al cercetarii lumii exterioare, exprimat in curiozitate, alegere,
vointa proprie, eveniment si iar curiozitate etc. Odiseu ar
trebui, astfel, sa se elibereze de imaginatia lui etica,
coplesitoare prin capacitatea de aproximare, si ar trebui sa
dobandeasci otbirea lui Demodoc, vederea lui interioard, ca
s anuleze toate ipostazele inventate si sd se indrepte spre
ipostas-ul cel adevarat, aflat in nevazutul omului siu interior.
Stie lucrul acesta Odiseu? L-ar putea realiza singur?
Exceptional este ca Odiseu-Ulise se asuma pe el insusi
drept constiinta precard ne-cunoscitoare, in raport cu Demodoc
— Poetul. Insi, gratie iluminirii divine care e prezenti in
cuvintele Poetului, Odiseu si apoi toti cei care asculta cantecul
Poetului ar avea sansa de a fi si ei, macar in intervalul scurt al
revelatiei, congtiinte  cunoscatoare (intre constiinta  Poetului
homeric si constiinta lui Socrate, asa cum acesta o va afirma in
Apararea... lisata de Platon, existd o puternicd asemadnare §i
comunicare, din acest punct de vedere). Pe de altd parte, logica
epico-narativi conduce in asa fel cititorul, incat identitatea
structurald dintre ceea ce am numit constiinta homerica si
constiinta Poetului sa fie clard, indubitabila. Ce vrea incd sa ne

spuna Poetul, constiinta homericd, despre cum lucreaza
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cunoagterea asupra omului interior? Atunci cand Odiseu
identifica brusc in Demodoc — Poetul omul cel mai desavarsit
pe care l-a intalnit, constiinta homerica arata frontal constiintei
cititorului cd adevirata cunoastere vine din interiotrizarea
existentei si nu din experienta faptelor. In acest fel, constiinta
homerica releva ca adevirata cunoastere se dobandeste numai
prin interiorizarea realitatii si a istoriei, In spatiul nevazut al
omului dinlduntrul omului, care nu are nevoie de experienta, ci de
reflectare a experientei, de intoarcere contemplativi spre
proiectia realitatii interiorizate. Acest raspuns este Intarit si
dezvoltat surprinzator in evocarea sosirii lui Odiseu in mult
iubita sa Ithaca.

Cantnl XIII povesteste cum vasul feacilor il aduce
pe Odiseu in Ithaca, dar nu oriunde, ci chiar la intrarea in
pestera sacrd, impartita intre oameni §i zei, pe care Odiseu
o cunostea din copildrie, pentru cd acolo isi aducea jertfele.
Pestera sacra face legitura dintre lumea muritorilor si lumea
zeilor, dintre vazut si nevazut, dintre etern si relativ:

w2 pe pamantul

Ithacei un liman ce-i zice schela

Liui Forchis, dummnezeu strdvechi al mdriiy;

Avcolo-s dond naintate maluri
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Rapoase,-ncovoiate peste scheld,

De-0 apdri de valuri mari de-afara,

De vanturi care sufld dimpotriva.

...8e nalta-n fundul schelei

Cu frunzd deasd un mdslin si-aldaturi

-0 pesterd umbroasa, desfitata,

Zeitelor naiade inchinatd.

Intr-insa erau vase S ulcioare

De piatra, unde roinri de albine

Lsi lasd-n faguri mierea pentru dne.

Mai sunt in ea vatale mari de piatrd

La care-aceste Zine tes cu mana

Vesminte porfirii, minune mare.

Acolo sunt si ape curgatoare,

Lar pestera-i cu dond porti; pe nna,

Cea despre Crivdt, se coboard oameni;

Cealalta-i despre miazazi, sfintitd;

Pe ea nu umbla oamenii, ci Zeii...” (Odiseea, p. 274)

Dar Odiseu nu recunoaste pestera si nu recunoaste
Ithacal Vederea lui exterioard devine inutild, pentru ca nu

mai comunica deloc cu vederea interioara:
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,,fm‘r—ozceea

Se destepta Ulise

In tara li, dar n-o putn conoagste

Cd prea mult lipsise el din tara...” (p. 277)

Neputand face relatia intre cel care a fost si cel care
este, Odiseu este rupt de omul sdu interior, pentru ci nu
mai recunoaste chiar spatiul initierii sale, acela unde a
invitat sa vorbeasca zeilor si sa isi deschida mintea dincolo
de limita vizibilului. Intrarea catre bogatia lui interioara este
blocati. Odiseu nu mai comunica cu propria memorie.
Asadar, Odiseu, sosit In sfarsit in Ithaca, este strain de
Ithaca. Faptul in sine, in economia alegorici a epopelii, este
esential si semnificd, In mod clar, ruperea lui Odiseu de el
insusi, Instrdinarea lui grava, dramatica, de Ithaca interioard.
Din acest moment culminant, ritmul povestii se schimbad,
impreuna cu raporturile dintre Odiseu si alegerile sale. Pana
in acest punct, Odiseu face mereu alegerile singur, in toti
cei zece ani petrecuti pe mare. Zeita Atena nu il urmeaza si
nu i se aratd, ci ii urmdreste in ascuns miscarea alegerilor si
asteaptd. lar alegerile lui sunt evident gresite, de vreme ce
ajunge acasa doar prin gratia zeilor, exprimatd in

generozitatea feacilor, si nu prin stiinta proprie.
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Alegerile lui sunt gresite pentru cd se bazeaza pe
imaginatia etica a muritorului, inevitabil una a aproximarii
adevarului si a binelui, adica una relativa si prost
calauzitoare — vrea si transmitd congstiinta homerica. Dar
Odiseu e lasat sa ritaceasca zece ani, ca si invete cd, pana si
el, cel mai inteligent dintre muritori, cu cat mai mult se
straduieste sa ajungd la cunoastere si adevar, cu atat mai
mult se rataceste in experiente desarte.

Ne putem intreba daca mesajul subtil al constiintei
homerice asupra energiei faptelor in care omul se
cheltuieste e comun cu acela al Eclesiastului, care putea fi
contemporan sau anterior lui Homer:

seedesertaciunea degsertaciunilor, toate sunt desertaciuni! Ce
Jolos are omul din toatd truda lui cu care se trudeste sub soare?”
(Biblia, p. 664)

Cand Odiseu coboari in Infern, isi intalneste mama.
Tar ea 1l cearta bland, dar foarte explicit, reprosandu-i foarte
indureratd intarzierea prea mare in drumul spre casa si
intrarea in lumea mortilor:

5 Copilul men, cum ai venit in ceatd

Si pe-ntuneric, dacd esti in viata?

Cd-i greu cei vii s vada-aceste locuri...
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Ori vit aici din Troia

De-abia acum in nrma pribegirii

De ani intregi cu sotii tai, cu vasul?

$7 n-ai fost incd-n tard, nici vazut-ai

Acasd pe sotia ta?’

Aparent, reactia mamei este banald. Dar, in logica
alegorico-misticd a constiintei homerice, aparitia mamei i
demonstreza lui Odiseu ca a raticit drumul, ¢ se afld pe o
cale sigur gresitd. Mama il avertizeaza ca alegerile lui il pun
in mare pericol. Tot ea il invatd despre moarte si
deserticiunea vietii, cand Odiseu, pierdut, confuz, nu poate
intelege de ce nu e posibil sa imbritiseze sufletul mamei
moarte, si 1i cere imperativ sd se intoarca acasa fird ocoluri
si s duca femeii sale invitatura despre lumea mortilor:

5 Vai, fatul meu, tu, cel mai neferice

Din muritori! Crdiasa morti, fiica

Lui Joe, nu te-nsald, ca doar asta-i

A oamenilor stare dupd moarte,

Cadci oasele §i carnea se destramad

Si praf s-alege ea topita-n focul

Puternic arzdtor, de cum se duce

Din oase albe viata, §i ca visul
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Se-naripeazd sufletul si boara.

Dar cantd sd iesi mai inte-n lume

$7 tine minte tot ce vegi, ca-n urmd

Femeii tale s le spui acasa.” (pp. 235-236)

Odiseu parcurge in acest fel un lung si chinuitor
drum al suferintei si al umilintei, din care invati tocmai ca
nu poate avea incredere in sine insusi, in puterea proprie.
Asa se face ca, atunci cand schimbam perspectiva asupra
calitoriei lui Odiseu, descoperim cd in el se ageazi, totusi, o
invdtdturd, care nu este Insid una rationald §i triumfatoare.
Odiseu castiga o Znvatdturd a inimiz, invatatura umilintei si a
supunerii. Ajunge acasi invins, strain si singur. Toate
insemnele madretiei sale sunt pierdute. Nu mai este
invingatorul Troiei, ci naufragiatul atat de instrdinat, ca nu
mai recunoaste sufletul patriei sale, pestera Naiadelor si
Neritul. Caldtoria lui Odiseu este initiatica, dar in sensul
opus aceluia pe care Odiseu il cauta. Odiseu primeste
initierea nu din cunoasterea lumii, ci din umilinta inimii, in
acceptarea conditiei sale de muritor. Odiseu invata ca
experienta nu genereazi cunoagtere, dar ci suferinta care
insoteste experienta poate fi inceputul autocunoasterii, al

intoarcerii spre sine. Este aceasta o altfel de cunoastere,
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care il duce departe. In acest fel, Odiseu este obligat si se
rupa de pasiunea lui pentru exterioritate si si se intoarca
abrupt inspre el Insusi, s cada pur si simplu in omul lui
interior, ca sa descopere si sa re-cunoasca acolo toate
neputintele sale. Iar Odiseu este salvat, el ajunge in Ithaca,
in ciuda tuturor greselilor si raticirilor sale, cel putin din
doua motive: isi iubeste atat de mult familia incat reuseste
sa nu o uite. Pe de altd parte, in el se naste, chiar din
alegerile sale gresite, prin suferintd, capacitatea de a primi
umilinta si supunerea, de a renunta la vointa proprie, pentru
a urma calea cerutd de Moira, prin vocea zeilor.

Exact cand Odiseu atinge punctul cel mai critic al
caderii si umilintei sale, zeita Atena i se arata, in sfarsit,
dupa toti cei zece ani ai Odisees, ca si il re-invete re-
cunoasterea Ithacai. Imaginatia eticd a lui Odiseu este
parasitd, compromisa si inlocuitd cu supunerea demna,
foarte inteleapta si atenta fatd de vorbele zeilor. Zeita Atena
devina cilauza lui Odiseu. Vointa lui Odiseu se supune
Divinitatii manifeste in Moira. De acum incolo Odiseu va
asculta de Atena, va face ceea ce zeita ii spune. Iatdi cum

Atena ii lumineazd mintea lui Odiseu:
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,»Ci haide-acuma sa-ti arat Ithaca

S sd te-neredintez. Poftim limannl

Lui Forchis, zeu strdvechi al marii. latd

Mslinul infrunzit in capul schelii

St pestera umbroasd, desfatatd,

Zeitelor Naiade inchinata,

Boltita vagannd-n care-adese

Tu aduceat jertfiri desdavarsite

Zeitelor. Mai iatd si Neritul

Cel paduros.”

Aysa-i grai [Atena), tot jurunl

Desnegura i se vazn meleagul.

Se bucura Ulise si fu vesel

De tara lui 5i sarutd pamantul

Dadruitor de hrand...” (p. 282)

Dupa intalnirea cu Atena, Odiseu intrd intr-un
parcurs extrem de dens in evenimente.Sunt faptele
imposibil de ocolit care decurg brutal din alegerile sale
anterioare. Odiseu trebuie si primeasca ultimele consecinte,
cele mai dramatice, ale destinului pe care singur si l-a tesut
din momentul in care a plecat spre Troia: ocuparea casei

sale de petitori, pericolul de moarte in care se afld Telemah,
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tradarea slugilor, risipirea averii, neincrederea Penelopeti etc.
Atena il pune in fata acestei realitati si ii spune cum trebuie
sd o infrunte ca si iasa invingator, cerandu-i ascultare si
supunere desdvarsita in toate actele sale. Mai mult, Atena il
transforma intr-un cersetor batran, respingator, un strain.
Aceasta este ultima ipostaza din seria multelor ipostaze pe
care Odiseu le traieste, experienta-limita a umilintei
dezbricate de toatd maretia, prin care pliteste greselile
anterioare, se purifica si, astfel, castigi protectia zeilor.
Odiseu pleacd din Ithaca rege si se intoarce cersetor. lar
aceastd transformare radicala semnificd, in sfarsit, depasirea
foarte dificila de catre Odiseu a concentrarii asupra lumii
exterioare si intoarcerea fortatd spre omul sau interior.
Micelul infiorator pe care Odiseu, impreuna cu
Telemah, il face prin uciderea petitorilor si pedepsirea
slugilor tradatoare, are rolul de a demonstra ceea ce omul
culege din propriile sale alegeri si fapte, in logica limpede a
congtiintei homerice. Odiseu devine in final autorul unui
carnagiu, evocat in detaliu. Astfel, constiinta cititorului e
obligatd sa inteleagd cd drumul ales de Odysseus polytropos
conduce cu exactitate spre barbaria si cruzimea ultimelor

acte, necesare, imposibil de ocolit, pentru a se putea
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restabili nimic altceva decat ordinea lumii homerice de
inainte de plecarea aheilor spre Troia. Petitorii sunt vinovati,
dar vinovatia lor este in legitura cu toata acea tesatura
complicata a alegerilor si consecintelor, prin care omul
Odiseu isi tese destinul propriu, implicand insa nenumarate
influente nebanuite asupra destinelor celor din jurul sau.
Greselile lui Odiseu, ne sopteste constiinta homerica,
participa la raul cosmic, il alimenteazd nevizut, pentru ca
provoaca, de pilda, petitorii si slugile sa faca rau.

Ca sa inchidid acest cerc vicios, Odiseu trebuie si
ucida multi oameni §i apoi sa se purifice de ceea ce a fost
constrans sa facd, pentru a aduce din nou in lumea lui, in
Ithaca, ordinea pierduta din cauza alegerii sale de a pleca la
Troia. Purificarea se va face printr-o noua calatorie, a doua,
care, insd, nu mai este decisd de vointa lui Odiseu ci este
impusa de vointa zeilor, ca sa se implineasca Moira. Abia la
capatul calatoriei purificatoare, Odiseu are promisiunea ca
va castiga dreptul la pacea interioara si la viatd. Aceea va fi,
de fapt, adevirata intoarcere acasd. Tiresias ii explica, in
Infern, ce trebuie si faci, iar Atena ii va aduce aminte:

s lar dupd ce din lance vei ucid...

Pe petitori acasd, ia-ti o visld
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Indeminata si apuca drumul

St mergi pand ce-i da de niste oameni

Ce nu-s depringi cu marea i nu gustd

Mancdrile din sare potrivite,

Nici stiu de rumenitele corabii

Si nici de vasle, aripile-oricdre

Cordbii. Eu ti-oi spune care-i semmnul

Cel mai vidit spre-a nu da gres in cale.

Cénd alt drumet te va brodi pe tine

St zice-va cd ai pe dalbul umdr

Lopata-n loc de vasla,-nfinge-acolo

La tdrnd vésla, lui Neptun inchind

Frumoase jertfe, un taur, un berbece

St un grdsun. Apoi venind acasa,

Mrete jertfe sfinte de o sutd

De boi sa-nchini la zeit cei din slava,

La toti pe rind. lar moartea-ti in afard

De mare o sa-ti fie prea usoard:

Muri-vei doar impovirat de-o lungd §i verde batrinete
SE-mprejuru-ti

De 1ot indestulat va fi poporul...” (pp. 232-233)
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Odiseea este o calatorie initiatica, dar intr-un sens
neagteptat pentru constiinta cititorului actual. invégétura din
Odiseea este impotriva mentalitatii omului modern (2):
experienta nu invatd pe om, ci ii aduce uitarea de sine,
pierderea progresiva a legaturii cu omul siu interior, prin
exprimarea nesfarsitelor acte ale imaginatiei lui etice —
alegerile facute de constiinta sa precara. Aproximand
zadarnic adevarul i binele, omul se risipeste in
desertaciunea faptelor. Doar intoarcerea in I[thaca dinlinntru
ii poate da o altfel de cunoastere decat cea cdutata in fapte,
cunoagsterea i, venita din umilinta si supunere fata de
ordinea divind, prin renuntarea la vointa proprie si iesirea
din spirala vicioasa a manifestarii imaginatiei lui etice. Omul
homeric, insi, la fel ca omul modern, este atras de
experienta, chiar si dupa ce a primit aceasta invatitura, prin
multd suferintd. E lucrat de curiozitate, de patima puterii i
a faptelor. Ultimele versuri din Odiseea il surprind pe Ulise
gata s reinceapa caruselul vicios al evenimentialului nascut
din manifestarea nestavilitd a vointei proprii:

wAtunci a zis Minerva [Atena] lui Ulise:

T, fin de vitd-nalti-a lui Laerte,

Ulise, tu, stai locului, opreste
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Razboinl care-i groaza tuturora,

Ca nu cumva sd manii tu cu asta

Pe-acela care bubnie-n vazduburi...” (p. 480)

Insi, daci interpretul actual al textului se
incapataneaza si extraga ca mesaj central eroismul lui
Odiseu in lupta pentru cunoastere, tradeazain mod absolut
congtiinta homericd, devine orb, vrand cu orice pret sa
gaseasca in Odiseea reprezentarea propriei pozitii fata de
cunoastere si experienta. Constiinta homerica ne-a dat o
invataturd mult mai adancd, aceea a lumii sale, prin
povestea lui Odiseu. O putem primi sau o putem respinge.
Dar congtiinta onesta a cititorului o recunoaste inainte de a
se pozitiona fatdi de ea. Odiseu nu este un erou al
cunoagterii, constiinta lui este precard $i necunoscatoare. El
este eroul intelepciunii interioare, castigati din revelarea
neputintei de a atinge orice adevar prin experientele cele
mai uluitoare, dar mai ales din renuntarea la imaginatia etica
proprie, prin ascultarea zeilor, care ii dau calea spre intrarea

in armonie cu Moira.
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Note:

) E suficient si ne gandim la ciclul lui Marcel Proust,
In cantarea timpului pierdut, la Ulysses al lui James Joyce, la mai toate marile
romane moderniste: Valurile Vitginiei Woolf, Muntele vrajit al lui
Thomas Mann, Jocul cu mdrgele din sticld, al lui Herman Hesse, Caldtorie la
capatnl noptit, al lai L.-F. Céline, Zgomotul si furia, a lui W. Faulkner, Sfarsit
de capitol, de Knut Hamsun etc., la care putem adduga Patu/ lui Procust, al
romanului Camil Petrescu si Jocul de-a baba oarba a portughezului José
Régio, mai putin cunoscute, dar la fel de reprezentative pentru pozitia
modernistilor fatd de ideea de cunoastere si de comunicare.

@) Conceptul de 7Zmvdfiturd bazati pe experientd e
legitimat de mai multi filosofi ai modernitatii. Kant, intemeietor de
gandire modernd, uzeazi de el incd din primele pagini ale Criticii ratiunii
pure. Experienta este fiard indoiald primul rezultat pe care-l produce intelectn!
nostr... Prin aceasta, insdsi ea este prima invitdaturd, §i in degvoltarea ¢ este atat

de inepuizabild in invdtaminte noi...” (Immanuel Kant, p. 49)

(Fragment din cartea Despre omul interior. Congtiintd textuald si

imaginar etic, Editura Universitatii ,, Stefan cel Mare”, 2019)
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Dante, Divina Comedie

Dante pretinde ca Divina Comedie nu este inchipuire
poetica, ci revelatie. Cilatoria lui in Infern, in Purgatoriu si
in Paradis nu ar fi o fictiune, ci o initiere. Dante ne cere sa
credem ca el a fost pelerin in lumea de dincolo de moarte.
Dar nu oricum, ci cu ajutorul lui Beatrice si Impreuna cu
Beatrice. Cine este Beatrice? O fatd moartd la 25 de ani, pe
care Dante a iubit-o. Dante asuma cd inainte de aceasta
calitorie este o conmgtiintd precard — asadar, in stare doar si
aproximeze uneori adevirul, nesigurd de ea insasi, bantuitd
de confuzie, de ruperi si blocaje. Dar datorita lui Beatrice si
prin Beatrice, constiinta lui Dante se elibereaza pas cu pas
de precaritate de-a lungul calatoriei, pentru a deveni in final
constiintd cunoscdtoare in cel mai inalt grad, asemenea sfintilor,
pentru ca ar fi parcurs, nu in inchipuire, nu in vis, ci in
adevir, Paradisul si ar fi vizut lumina lui Dumnezeu. 11
putem crede pe Dante? Cine este Dante? Cum arati omul

lui interior? In ce directie ne poartd imaginatia lui etica si ce
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fel de invatitura ne dd constiinta lui cunoscatoare,
cunoagterea la care spune ci a ajuns?

Odati ce constiinta cititorului intrd in dinamica
reprezentarilor poetice ale Divinei Comedii, ea se incarca cu
uriasa energie a lui Dante, cu puterea lui de a evoca
nevazutul vaizut de mintea lui creatoare. i cititorul este pur
si simplu cucerit. Rar se intampla altfel, pentru ca Dante
este un mare magician, efectul versurilor sale a fost de-a
dreptul hipnotic pentru multe generatii de cititori moderni,
dar si pentru contemporanii sai. Cititorul uita ceea ce stie,
mintea lui se populeazd cu imaginile lui Dante, se lasd
purtatd de raul navalnic al emotiilor triumfator-dramatice
care emana din versurile pelerinului, ca o chemare spre o
revelatie sigura si mantuitoare. De aceea, §i mintea naiva a
cititorului, si cea eruditd se livreaza cu pasiune energiei
charismatice a lui Dante, pentru ci Dante este un
neintrecut poet, care, insa, se prezinta cu forta constiintei si
inimii vulnerabile a cititorului ca profes.

Pentru Dante, a fi poet e prea putin. Poezia este o
cale, 0 arma chiar, o expresie capabila sa satisfaca alta nevoie
a spiritului dantesc: afirmarea eului propriu ca generator de

viziune, prin dragostea celei pe care o numeste ,, Alkasa™-
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Beatrice. Astfel, poetu/ Dante lucreaza pentru Dante — profetul.
El isi foloseste harul ca si ne profeteasca invitatura lui
proprie despre lumea de dincolo, despre om si Dumnezeu, o
invatatura care ii parvine prin Beatrice. FEa este caliuza lui
Dante, sfatuitorul si invégétorul lui. Cu Beatrice se consultd
Dante, pe ea o ascultd, ei ii vorbeste, ea il poartd, de la ea isi
ia toata inspiratia si energia. Dante — poetul aratd cum Dante —
profetul primeste din privirea, din prezenta si din cuvintele lui
Beatrice energia cunoscitoare, In stare sa il duca spre
Empireu si spre vederea lui Dumnezeu. Iati cum Dante-
poetul evoca dinamica privirii sale, contopita, gratie
dragostei, cu privirea lui Beatrice, unde descoperi lumina
indepartata si atotputernica a lui Dumnezeu:

,»Cind adevarul despre-umana ginte

st traiul ei mi-1 talmdci [Beatrice] spundnd,

cea care raiul mi-1 sdadeste-n minte,

cum vede omul in oglindd-argand

0 tortd ce din spate lumineazd,

‘nainte s-o cuprinda-n vag san gand,

§t adevarul vrand curat sa-l vazd

se-ntoarce-afland cd-i potrivit cu glaja,

ca versu-n cant cu nota ce-l urmeazd,
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asa §i e cand, infruntandu-i vraja,

privit-am drept in ochii ei prin care

mid prinse-aoare dragostea cu mreaja...|...|

vazui un punct ce rdspandea lumine

pdtrunzdtoare-astfel cd orice fatd

sub focul lui se cade sa se incline...” (Paradisul, Cantul
XXVII, 1-18, pp. 253-254)

Dante vede Paradisul oglindit in ochii lui Beatrice,
intr-un fel de dans al cunoagterii prin care parcurge cerurile.

Am rezumat motivele pentru care orice comentator
al lui Dante remarca raporturile stranii dintre Dante si
Beatrice si faptul ca Beatrice nu este doar centrul lumii lui
Dante, ci chiar legitimarea ei, continutul direct. Iata ce
spune, de pildd, Harold Bloom interpretandu-I pe Dante:

., Beatrice reprezinta insdsi cunoasterea lui Dante, conform
parerii lui Charles Williams, care nu avea nicio inclinatie spre
gnosticism. Prin cunoagstere, el intelegea calea de la Dante cunoscatorul
la Dummnezen cel cunoscut...”” (Canonul occidental, p. 107)

E necesar, insa, si punem o distantd oarecare intre
noi si Dante, in cdutarea unel perspective mai limpezi
asupra relatiei dintre Dante si Beatrice, cu speranta ca ne

vom elibera macar partial de hipnotismul indus de poezia
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lui Dante, pentru a gasi cateva raspunsuri la intrebarile deja
formulate. Ca sa putem judeca rolul si identitatea lui
Beatrice, dar si natura Divinei Comedii, e nevoie de gandire
comparativa. Doar ea ne poate ajuta si ne poate furniza o
argumentatie credibili. Vom apela, cum e firesc i
previzibil, la ajutorul textelor despre care s-a aratat ca sunt
sursele primare ale lui Dante: scrierile Sfantului Augustin
(354 — 430 d.Hzr.), Psalpii lui David, Biblia. Dante insusi ne
indreapta spre ele, uneori prin trimiteri exprese. El pretinde
ca revelatia lui este crestina. Dante-poetul cere explicit
congtiintei cititorului si ancoreze toata constructia Divine:
Comedii in spatiul crestin, prin imaginarul care face referire
la Vechiul Testament si la Noul Testament.

Dar, cand mergem spre scrierile crestine ale

>
Sfantului Augustin, invocat adesea de comentatori in
analizele facute pe Divina Comedie, ce descoperim? Exista o
zona de coincidenta sau cel putin o continuitate intemeiata
intre viziunea crestind a lui Augustin si viziunea dantesca?
84 il citim pe Augustin cu atentie. In De Magistro, Sfantul
Augustin zice foarte explicit:

Wi legdturd cu toate lucrurile care se supun intelegerii

noastre consultam nu pe un om care, vorbind, face ca glasul sd-i
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rdsune in afard, ci acel adevdr care troneazd inlauntrul mintii noastre
§i pe care, probabil, suntem stimulati prin cuvinte sd-I consultam.
Acest adevar, prin a carui consultare ajungem sd aflam ceva §i care
locuieste  in  omul  launtric, a  fost  numit  Hristos, adicd
neschimbdtoarea i eferna ingelepciune a Ilni Dummnezen. Aceastd
intelepciune o consultd orice suflet rational (s.n.), dar ea se dezvaluie
frecdruia numai in mdsura in care este in stare sd o primeascd, potrivit
propriei sale, bunei sau rele vointe; iar dacd spiritul se inseald
vreodatd, aceasta nu se intdmpld datoritd vreunei deficiente a
adevdrnlui consultat, dupd cum nu din canza unei deficiente a luminii
care vine dinafard ochii corpului se ingeald si ei adesea..” (De
Magistro: 38; pp. 139-141)

Pentru Fericitul Augustin, la fel ca pentru toti sfintii
crestini, invégétorul este unul singur, Hristos insusi, Cuvantul
lui Dumnezeu, ,,care locuieste in omul launtric”. ingelegerea
lucrurilotr vine ## din consultarea unui om, nici micar a unui
sfant, ci din consultarea adevarului ,,care troneazd inlauntrul
mintii noastre”: vocea si prezenta interioara a lui Hristos, ,,adicd
neschimbadtoarea si eterna intelepcinne a lui Dumnezen”. Din aceasta
lucrare interioara, prin consultarea invégétorului lduntric,
ssufletul rational” 1si 1a invatatura, care, insa, e dependenta de

starea si vointa persoanei: ,,se devdluie fiecdruia numai in mdsura
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in care este in stare sd o primeascd, potrivit propriei sale, bunei sau rele
vointe”. lar greselile se datoreaza spiritului care se poate
insela, iar nu ,vreunei deficiente a adevarulns’. In acest foarte
subtil si pe de-a-ntregul personal proces interior, sufletul
rational crestin se elibereaza progresiv de imaginatia etica si
urmeazd numai adevirul divin, afirmat in Cuvantul hristic,
descoperit doar omului interior. Perspectiva ultima, distincta,
releva o asemdnare graitoare intre constiinta homerica,
congtiinta socraticd $i cea crestind.

In convertirea la crestinism si apoi In toatd opera sa,
Fericitul Augustin este puternic inspirat de viata si gandirea
crestind a Sfantului Antonie cel Mare (251 — 356 d.Hzr.),
care explica ce reprezinta pentru un crestin sufletul rational.

,»Oamenii se socotesc rationali. Insa pe nedrept, cdci nu sunt
rationali. Unii au invdtat cuvintele si cartile vechilor intelepti...”,
spune Sfantul Antonie, identificand drept Inselitoare
revendicarea din ratiune a multor filosofi.

wDar rationali sunt numai aceia care an sufletul rational,
pot sd deosebeascd ce este binele 5i ce este raul, se feresc de cele rele si
vdtamatoare sufletului §i toatd grija o au spre cele bune i folositoare
sufletulns; iar acestea le sdvdrsesc cu  multa  multumire  cdtre

Dumnezeen. Numai acestia trebuie sd se numeascd oameni rationals.”’
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Omul rational, arata Sfantul Antonie, este doar acela
care stie sa deosebeasca ¢ sufletu/ binele si raul, nu doar cu
mintea, avand, agadar, in intentionalitea §i vointa lui cea mai
profunda nevoia imperativa de a evita raul si de a face binele,
in permanenta legatura cu multumirea adusa lui Dumnezeu.

Sufletul  rational inseamnd unirea dintre intentia
irationald si ratiune, intr-un acord deplin pus sub semnul
prezentei in omul dinldnntrul omului a lui Hristos. Altfel spus,
omul esfe ragional atunci cand infiptuirea binelui i
respingerea raului fac parte din natura lui interioara. Sunt o
nevoie imposibil de ocolit a sufletului, din dragoste fata de
Dumnezeu, si reprezintd motivatia tuturor actiunilor sale.
Asadar, omul crestin il gaseste pe Dumnezeu in el insusi, si
nu in afara lui. De aceea, crestinul este concentrat asupra
vederii dinlauntrn $1 nu asupra vederii dinafard (sufletul lui
rational cerceteaza ceea ce este inlauntrul lui, i nu ceea ce
este in afara lui). Vederea sau cunoasterea lui Dumnezeu
vin prin credinta exprimata in savarsirea binelui, prin
ascultarea de Dummnezenl tuturor, in intalnirea omului interior
cu adevirul revelat. Iar ascultarea si iubirea transforma
omul interior despre care vorbesc Sfantul Antonie si

Fericitul Augustin si il duc spre acea desavarsire dinlinntru
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unde poate locui Hristos. Toata cunoasterea crestinului este
cea care se adund in omul lui interior, din legitura si in
intalnirea lui vie, personalda si directa cu Dumnezeu.
Cunoagterea, in sens crestin, se identifica cu credinta.
Sfantul Antonie explica sintetic si clar viziunea crestind, la
fel ca discipolul sau, Augustin:

2 Ominl cu adevdrat rational are o singurd grija: sd asculte de
Dumnezenl tuturor si sa-l placa; si numai la aceasta isi deprinde
sufletnl sau: cum sa-1 placd lni Dummnezen, multumindu-1 pentru o asa
mare purtare de grijd i pentru carmuirea tuturor, orice soartd ar avea el
in viatd. |...] Cdci in cunostinta §i credinta cea cdtre Dumnezen stan
mantuirea §i desdavrsirea sufletulus.”’ (Filocalia 1, p. 9)

Prin urmare, crestinul este cel care tinde si
dobandeasca sufletul rational, definit de Sfantul Antonie
impreuna cu toti misticii crestinatitii bizantine. Acest
continut este propriu identitatii omului interior crestin si in
viziunea asumatid de Sfiantul Augustin, care a influentat
major crestinatatea occidentala.

Sa ne intoarcem in Divina Comedie, ca sa intelegem
cum se pozitioneaza Dante fata de sufletul rational crestin,
exprimat In termeni comuni de mistica crestind rasariteand si

de cea occidentala. Diferenta este majora si foarte vizibila.
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Dante o pune pe Beatrice in centrul lumii sale si i
interiorizeaza vocea, prezenta, sfaturile, pentru ca apoi, din
verbalizarea acestui proces, sa nasca discursul Divine: Comedi.
Cu Beatrice se consultd Dante. Omului interior al lui Dante
nu-i vorbeste Hristos. Insi, nicio clipd Dante nu pare a se
concentra asupra omului sau dinlduntru, pentru ci el are
vederea focalizata inafard. E ocupat sia asimileze si sa
verbalizeze in reprezentirile lui de mare bogatie vizuald
cunoagterea spatiilor pe care le parcurge — Infernul,
Purgatoriul, Paradisul. Lui Dante i lipseste vederea
interioard, pentru ca nu exerseaza in niciun fel Intoarcerea
spre sine si cautarea prezentei lui Dumnezeu in miezul
omului sau interior. Dante nu doreste nici desdvarsirea
interioard prin infaptuirea binelui. Iatd de ce nu face niciun
efort sd o castige. Nu 1l cauta pe Hristos in sufletul sau, ci in
afara lui, asa cum ii arata si il invata Beatrice. Vederea lui lisus
Hristos este tinta ultima a calatoriei lui Dante. Dar Hristos
ramane exterior fiintei pelerinului, care nici nu iIncerca sa
dobandeasci o unire a sufletului cu Hristos. Vointa lui este
alta: si 11 vadi pe Hristos. La Dante, Dumnezeu este
indepartat si in afara omului interior. Are, atunci, Dante

sufletnl rational despre care vorbeste Sfantul Antonie si
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Fericitul Augustin? Este augustinian Dante in Divina Comedie?
Si daca nici nu are si nici nu cautd sufletul rational crestin, care
este scopul major al pelerinajului lui Dante?

Inventand-o pe Beatrice, Dante dezvoltd o foarte
agresiva imaginatie eticd, Intr-o dinamicd interioara
vulcanica, opusa sufletului rational crestin, care lupta, invers,
sd se clibereze de ea si sa urmeze ,,acel adevdr care troneazd
Inlduntrul mintii noastre”, ,,neschimbdtoarea §i eterna intelepcinne a
lni Dummnezen”, revelata prin Hristos. Folosindu-se de
Beatrice, Dante afirma un mecanism autoritar, exterior si
autonom de cunoagtere, care impune propria imaginatie
eticd, indiferentd sau pur si simplu opaca fatd de adevarul
interior numit Hristos.

Lui Dante, Beatrice 1i dezleagi toate tainele (crearea
ingerilor, a timpului, a spatiului, ierarhia cereasca), il initiaza
in toate misterele (rolul ingerilor, caderea lui Lucifer), ii da
toate raspunsurile pana si la intrebdrile lui doar gandite,
pentru ca ea vede pana si miscarea mintii lui Dante, deoarece
Beatrice ar comunica cu ,punctul ca de foc’ — lumina lui
Dumnezeu insusi, unde se reflecta toate gandurile oamenilor:

soee:PFIVE tthita punctul ca de foc,

spre care vau-mi nu gasea cdrare.
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Grii apoi: ,, Am sd-ti raspund pe loc,

cdet vrerea nerostitd ti-am arit

unde se-mpliantd orice timp i loc...” (Paradisul, Cantul
XXIX, 8-12; p. 261)

Cine este aceastd Beatrice? Sub chipul mult iubit al lui
Beatrice, fata moarta la 25 de ani, Dante — poetul, eternul
indragostit, dezvoltd, in mod evident, o alti identitate.
Beatrice poate fi un neasteptat a/fer-ego al lui Dante insusi, in
ipostaza profetului. Astfel, prin aceasti Beatrice, Dante —
profetul edifica o gnoza proprie, inspirata si de Evanghelii, dar
in dezacord profund cu ele. Fara indoiald, Beatrice, figura
unica in toatd poezia europeana, este o teribild inventie a
poetului Dante, prin care prinde continut si credibililitate
emotionald proiectia profetului Dante asupra invataturii
crestine. Insi trebuie si precizam:congtiinta cititorului are
toatd libertatea de alegere. Poate sd admitd cd Beatrice este o
fiinta reala sau poate sd vada in ea o fiinta fictionala. Jocul de
identitati si ipostaze ale eului inventat de Dante este foarte
derutant chiar si pentru cititorul cel mai avizat al unui text
literar, mai ales pentru cd este sustinut prin magia
reprezentarilor, specifica limbajului dantesc. Cand, de pilda,

Jorge Luis Borges ironizeaza iubirea lui Dante pentru
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Beatrice, in [Intélnirea din vis din Alte cercetiri  (Otras
Inquisiciones), pana si el ajunge sia admita ca Beatrice, eroina
Divinei  Comedii este aceeasi cu fata despre care Dante
povesteste in 17#a nuova cum il ridiculiza si il respingea.

E foarte usor pentru Dante sa ne prinda in joc, fara
sa ne opunem prea mult, si sd il credem, comentand doar
admirativ ori ironic, ca Borges. De fapt, ce sa credem?
Dante vrea sa ne convinga de realitatea imateriald si eterna
a lui Beatrice — sursad a cunoasterii divine. Vrea s fim siguri
ca aceastd Beatrice existd si cd este sfantd si cd ea este aceeasi
cu Beatrice, fata iubitd si moartd de tanard. Dante se inchina
lui Beatrice, ii aduce rugiaciune si cheama, implicit,
congtiinta cititorului la aceasi tip de adoratie — stranie,
pentru ca nu stim de ce Beatrice ajunge atat de sus in
ierarhia cereasca a lui Dante. Poate doar pentru cd poetul
Dante o iubeste:

5O, tu, ce sameni a nddejdii floare,

Si-11 tad de dragul mantuirii mele

ai binevrut sd te cobori aore,

din cate toate colindand prin stele

ajuns-amt sd cunosc, pricep cd tie

va sd md-nchin cd m-ai scapat de rele.
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Clci tu m-ai slobozit de grea robie,

prin toate-acele chipuri si fagade

ce-a folosi aveai putintd vie

Pdstreaza-mi darul tau si-a sale roade,

ca sufletu-mi, tamdduit de tine, pe placul tan de trup sd se
desnoade.”

Iar apoi continua:

s Atare md rugai; si cdtre mine

gambind privi inbita de departe

si-apoi din nou in marea de lumine..”” (Paradisul, Cantul
XXXI, 79-93, p. 282).

Ruga poetului Dante incununeazd idolatria
profetului Dante fatd de Beatrice ridicatd la rangul de
sfantd, propria lui inventie. Este supremul act de legitimare
a gnozel construite de Dante, printr-o dinamica a
dedublirii, din care poetul profet vrea sa scoata un fel de
noua religie. Dar tocmai acest joc de identitati si ipostaze
este expresia cea mai vie a unei imaginatiii etice explozive,
printre cele mai autoritare din toata literatura lumii. Dante e
preocupat sa se inventeze si sd se re-inventeze pe el insusi,
intr-un foarte agresiv crescendo al afirmarii congtiintei proprii,

care ocupa cu mandrie tot teritoriul omului sau interior. In
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omul dinlauntrul omului lui Dante nu e loc decat pentru Dante
insusi, dedublat in Beatrice. Vocea lui Beatrice, cidlduzitorea
sa, nu poate f1 decat vocea lui Dante insusi. Si-atunci Dante
ar cadea in autoidolatrizare?

Dante este intru totul constient de unicitatea creatiei
lui. Mandria lui Dante de a crea Divina Comedie, de a reusi sa
pund in cuvinte o viziune personald §i mareatd asupra
Paradisului, este exprimatd direct, chiar cand pelerinul ajunge
in Empireu! Aflat in Paradis, Dante nu are o clipa de uitare
de sine si de iesire din eul sdu orgolios, dimpotriva:

so-e ZANdeste-te, crestine, cit temei

avut-am en de-uimiri §i bucurie,

eu ce pdgseam din lumea noastra stramta

in cea de veci, din timp in vesnicie

st din Florenta in cetatea sfanta!

Si una si-alta md facean anume

a sta ca omul surd ce nu cuvantd.

Ca pelerinul care-ajuns pe lume

la templul juruintei se desfatd,

ndddjduind sd stie-a spune cum e,

asa §i eu prin floarea-mbalsamatd
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imi preumblam  luminile  pupilei...”  (Paradisul, Cantul
XXXI, 36-47, pp. 279-280)

In Cantul al XXIXlea, spre finalul calitoriei, Dante
ne duce in cercul al noudlea si acolo rasuni vocea lui
Beatrice, criticd, virulenta, deloc senind sau paradisiaca, ca o
explozie de manie si revoltd impotriva celor care
rastalmacesc  Sergptura  Sfantd, impotriva preotilor si a
calugarilor antonieni. E aceeasi cu vocea acidd a lui Dante
in Infern, criticand papii sau dusmanii lui politici. Cele doud
voci se unesc in acelasi limbaj si in aceeasi obsesie:

. Filozofand,

voi nu urmati o cale si-un concept,

cdct fiecare doar atit incearca

sd pard, nu sd fie intelept.

Dar nu pe-acestia furia si-o descarca

Inaltul, ct pe cei ce si-an nitat

Scriptura Sfantd-ori se silesc s-o-ntoarc.

Nu va ganditi cit sange-a fost varsat

de dragul ei! Nici cd pe-aici ne place

sd §tim ¢-0 cercetati cu gand curat.

Ravnind sd para, fice ins ndscoace

tot ce-i trdsneste lui prin cap; Scriptura
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¢ dat-uitarit si-Evanghelia tace...

N-are Florenta-atatia Lapi si Bingi

cate nagbatii-ai anzi-ntr-un an

de-ai sta ca ei biserici sd colinzi;

de-aceea nepdscut bietnl mirean

se-ntoarce de la slujba...

N-a spus Hristos spre-ai sdi ,, Umblati, aoare,

5t basme predicati!” ci-nvataturd

le-a dat i drept temei credintd tare...

Ci-azgi popit vin cu ndscociri viclene

2 cut mdscariy iar de se rade gros,

li chiar de-ajuns ca sa se umfle-n pene...

...$pori a lumii nerozze

astfel, c-orice fagadd din anwon

de bund-i lnata, fdard mdrturie.

Cu ea-gi ingrage porcii sfantu-Anton,

ba si pe altii ce-s mai rau ca e,

bani cdalpuiti platind in schimb din tron...”” (Paradisul,
Céantul XXIX, 83-126, pp. 265-267).

Am  retinut acest pasaj foarte lung pentru a
argumenta identitatea structurald, in plan discursiv, dintre

cele doud personaje ale Divinei Comedii, Beatrice si Dante.
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Ar fi multe aspecte de analizat, din care retinem doar ironia
situatiei in care Dante descarcd prin Beatrice o uriasa ura
impotriva celor care tradeaza Sfinta Scriptura. Divina Comedie
este prioritar o ,,rdstalmdcire’, in termenii lui Dante, sau o
interpretare absolut personald a Cuvantului biblic.

Fie ca admitem sau nu ca Beatrice este un alter-ego,
trebuie sd vedem ci alteritatea inventatd de Dante este
pentru el o conmstiintd  cunoscatoare, in sensul cd nu
aproximeaza adevirul, cum este obligatd sa faci constiinta
precari, ci gzie deplin adevirul. In logica interni a lumii lui
Dante, Beatrice este ,, Alkasa’. Pornind de aici, Dante se
desparte, in sens profund, de toata gandirea crestina si
croieste propria lui gnoza, imbricatd in reprezentiri
crestine. In S fanta Scripturd, pe care chiar Dante o invocd, si
in toata credinta crestina, A/easd este numai Fecioara Maria,
iar apostolii sau profetii sunt numiti si ,,vase alese”. De ce
procedeaza Dante astfel? Din ignoranti? Nicidecum. Dante
are nevoie de un scenariu maret prin care sa devina el insusi
un ales, adica o fiinta superioara si diferita de multime, care
are acces la tainele divine, un initiat. Dante nu pretinde ca
este alesul direct al lui Dumnezeu. Apeleaza la o alta

dinamica, mult mai spectaculoasa poetic si care da un
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continut particular gnozei dantesti. Imaginatia lui etica
lucreaza. Face din Beatrice aleasa care std langia Fecioara
Maria, aldturi de Rahela. Iar el este alesul lui Beatrice!
Devine un Cunoscitor al tainelor prin cunoasterea datd nu
de Dumnezeu, ci de unul dintre alesi. Scenariul gnostic
imaginat de Dante e rodul gandirii lui puternic dogmatice si
formale, asezatd intr-o arhitecturd strict ierarhicd,
compensata de luxurianta lui imaginatie vizuala.

Beatrice cea care stie totul despre lumea lui
Dumnezeu, alegandu-l pe Dante si oferindu-i cunoasterea,
il initiaza si-l vindecd de toata precaritatea. Cunoasterea nu
vine din credinta, la Dante, nu vine nici din desavarsirea
sufletulni rational. Cunoasterea este un privilegiu al alesilor si
este un efect al predestindrii. Astfel, ajuns in Empireu,
Dante afla de la Sfantul Bernard ca fiecare suflet isi castiga
pozitia proprie in ierahia cereascd nu prin efortul si lupta
proprie, ci din echilibrul predestinat dintre merit si har:

syeuCaCL 101 ce vexd In jurul tau acum

prin lege-i hotarat, astfel cd harnl

cu meritul nrmeazd-acelasi drum. |...]

Deci nu prin ravna care-ntr-ingit-ar ace

pe trepte felurite-s asezat,
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¢t doar prin vazul ce-i prinos de pace.” (Paradisul, Cantul
XXXII, 55-57, 73-75, pp. 289-290).

Conceptia lui Dante nu are nicio legaturda cu
dobandirea sufletului rational crestin definita de Fericitul
Augustin  sau de Sfantul Antonie, ci este specificd
gnosticismului din primele secole crestine. Din perspectiva
gnosticilor, cunoasterea este mantuitoare, si nu credinta.
Mai mult, gnosticii spuneau cd doar pentru cei putini, alesi,
este data cunoasterea, pe cand credinta este pentru cei
multi: o atitudine bulversantd prin care majoritatea
credinciosilor este exclusa, de fapt, de la mantuire.

Dante vrea sa stie, acesta este scopul caldtoriei sale.
Tar cunoasterea ii vine prin privire:

swSi-aproape fiind de tinta care-ascunde

a mele doruri toate, fard-ndemn,

Imi stampdrai dorintele profunde.

Preasfanta-mi surddea facandu-mi semn

sd cat in sus, dar eu, ca niciodatd,

md §i uitam, fard s-astept consemn;

privirea mea, meren tot mai curatd,

tot mai temeinic patrundea prin razd,
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prin raza ce-i prin sine-adevdrata.’ (Paradisul, Cantul
XXXIII, 46-54, pp. 290).

Nu e miscat de iubire fatdi de Dumnezeu sau de
supunere. Chiar la sfarsitul cilatoriei, in timp ce spune ca vede
lumina Sfintei Treimi, nu e cuprins de dragoste, nu se roaga,
ci e cuprins de admiratie, de plicere si neliniste, pentru ca are
inca intrebari despre ce vrea si inteleaga si s cunoasci:

»Dupd ce ochii-mi sdturai privind

spre braul ce cuprins ca-n cingatoare,

din tine se rasfrange aburind,

in miezul lui 5i intr-a lui culoare

pdru cd vid al nostru chip cum creste,

57 mai vartos sorbii din el dulcoare.

Precum un solomnar ce se trudeste

sd mdsure un cere, desertdaciune!

§t catd-n van sd afle ce-i lipseste,

asa §i en cu tainica minumne:

voiam sd §tin cum intrd chipu-n roatd

S cumt i-e dat cu ea sd se-mpreune;

dar, vai, adarnic md bdteam; cand iatd

un fulger imi strapunse biata minte
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si-ntr-insul vrerea mea fu-ndestulata...” (Paradisul, Cantul
XXXIII, 127-141, pp. 300-301)

Convingerea gnosticd a lui Dante este evidentad: cu
cat stii mai mult din tainele divine, cu atat esti mai
desavarsit si mai aproape de mantuire. In logica gnostici a
lui Dante, desavarsirea nu vine din sacrificiu, din supunere
fata de Dumnezeu, din credinta iubitoare. Desavarsirea este
primitd de cei alesi, in acord cu gradul de cunoastere al
misterului divin la care ajung,.

Dante nu este anticrestin, nicidecum, dar, in mod
inevitabil, cercetand imaginatia lui etica si evolutia
congtiintei textuale cu care lucreaza, ajungem la concluzia
imposibil de ocolit: gnoza lui poetica este o erezie asumata
fata de crestinism. Cand se roaga Fecioarei Maria, pare sa
fie atins de smerenia crestina, desi si atunci cere s i se dea
puterea de a-L. cunoaste pe Dumnezeu, nu de a-L iubi:

./ Dante| smerit te roagda-n inimd si-n gand

sd- dai puteri ca spre Cerescul Tatd

sd-nalfe tainic ochinl lni plapand..” (Paradisul, Céantul
XXXIII, 25-27, p. 295).

Mandria trufasa nu il paraseste nicio clipd pe Dante,

iar convingerile gnostice, care devalorizeaza credinta si
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asuma cunoasterea drept cale spre mantuire, reprezintd
continutul ultim, ireductibil, al gandirii sale, exprimata in
Divina Comedie.

Gnoza lui Dante este o creatie perfecta pentru
mentalitatea modernd. Originea timpurie a omului modern
isi are radacina si in congtiinta cunoscatoare a lui Dante. Dar, de
fapt, ce cunoaste Dante? Ceea ce ¢/ inventeazd §i ceea ce
vede prin Beatrice, propria lui inventie... Dante asimileaza
memoria crestin-iudaica §i cea greacd, pentru a crea in poezie
o lume unde centrul este el si Beatrice. Memoria crestind
devine un context, aproape un pretext pentru afirmarea
triumfitoare a iubirii dintre cei doi eroi, ca motor al
cunoagterii  initiatice. O asemenea iubire a sedus
modernitatea, pentru ci e un triumf al omului in lumea lui
Dumnezeu; e profund romanticd, mult inaintea
romantismului. Dante-poetul il consacrad pe Dante-profetul.
Dante vrea sa legitimeze, pe de altd parte, un adevdr profetic
(valabil in afara fictiunii), printr-un adevdr poetic (valabil in
ordinea fictiunii). Iar adevarul lui profetic suna foarte
arogant, deloc generos cu constiinta naiva a cititorului sedus
de charismaticul Dante si iardsi perfect ritmat cu elitismul

ganditorilor modernitatii: cunoasterea predestinatd alesilor
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este calea unica spre mantuire. Sufletul rational crestin intrd in
opozitie frontala cu congtiinta cunoscdtoare a lui Dante. Umilinta
crestind, jerfirea eului propriu si credinta iubitoare sunt
inlocuite de Dante cu mandria, afirmarea triumfitoare a
sinelui §i patima cunoasgterii. invégétorul Stantului Augustin
nu ii vorbeste constiintei cunoscitoare a profetului Dante.

Si totusi! Ajunsi in acest punct concluziv al
interpretarii, ne aducem aminte brusc de Ulise. Dar nu de
Ulise al lui Homer, ci de Ulise pe care Dante il re-
inventeazi, un a/f Ulise. Nicio analizd a Dipinei Comedii nu
poate trece peste aparitia lui Ulise in Infern, desi ea este
doar un episod insular din cdlitoria lui Dante, fard a
dezvolta un fir narativ. Dante zice ci il intalneste pe Ulise
in cercul al optulea. Si acolo il lasd. 1l auzim pe Ulise cum ii
vorbeste lui Dante din flicdrile iadului. Si Dante tace,
ascultandu-1. Am ales o traducere In prozi a acestui episod,
pentru a pune mai clar in evidenta valoarea alegorica si
filosofica a discursului lui Ulise, care pare a fi cheia fard
solutie, paradoxul irezolvabil al comstiintei textuale prin care
Dante se exprima in Divina Comedie:

3$INici dorul de fin, nici mila pentru batrinul tatd, nici inbirea

datorata, ce trebuia pe Penelopa s-o facd fericita n-an putut fringe-n
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mine ardoarea pe care am avit-o, de-a cunoaste lumea largd si viciile
umane §i valoarea; ci am pornit pe inalta mare-ntinsd, doar cu o corabie
St cu acea micd tovardsie de care n-am fost pardsit. Un tarm si altnl
l-am vazut pind in Spania, pind in Maroc §i la insula sarzilor si
celelalte pe care marea imprejur le scaldd. En si tovardsii mei eram deja
batrini 5i osteniti, cind am ajuns la acea gurd strimta unde Hercule si-a
ldsat semmele, ca omul mai departe sa nu treaca: pe mina dreaptd am
ldsat in urma Sevilia, pe cealaltd lasasem deja Setta. ,,0, fratilor”, am
05, ,eare prin sute de mii de pericole ati ajuns in apus, pentru aceastd
micd veghere a simturilor noastre cit ne-a mai ramas, sd nu ne refuzan
noi experienta dincolo de soare, a lumii fard oameni. Ginditi-vd la
Seminfia voastrd: n-afi fost facuti sd traifi ca brutele, ci sd urmati
virtutea §i cunoagsterea”. Tovardsii mei i-am facut asa de hotdrits, cu
aceastd cuvintare micd, la drum, cd mai apoi abia i-as fi retinut; §i
Intoarsd pupa noastrd spre rdsarit, din visle am facut aripi in Zbor
nebun, meren inaintind pe partea stingd. Deja toate stelele din celdlalt
pol se vedean noaptea, si-al nostru era aga de jos ca nu zesea din solul
marin. De cinct ori s-a aprins si tot de-atitea ori s-a stins lumina de sub
lund, dupd ce-am intrat in trecatoarea inaltd, cind de-acolo a apdrut un
munte, brun de la distanta, §i mi s-a pdrut asa de inalt cum nu mai
vazusem niciunul. Noi ne-am bucurat, dar repede s-a schimbat in jale;

fiinded de pe noul pamint s-a ndscut un virtej si-a lovit partea din fatd a
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corabiei. De trei ori a rdsucit-o cu toate apele; a patra oard a luat-o cu
pupa-n sus §i prora a mers in jos, pind cind marea deasupra noastrd s-a
inchis, asa cum Cineva voia.” (Infernul, XXVI, Cercul al optulea,
p. 94-142)

Ulise, acesta care nu se mai intoarce niciodatd in
Ithaca, stapanit numai de nebunia cunoasterii cu orice pret,
Ulise care uitd sentimentul de acasd, Ulise care vorbeste din
adancul fara iesire al Infernului despre cum moare
impreuna cu toti tovarasii sai, inghitit de apele Mediteranei,
este, fird nicio indoiald, un a/fer-ego al lui Dante. In Ulise isi
proiecteaza poetul Dante toatd patima lui proprie pentru
cunoastere, asumarea conditiei tragice a omului care nu isi
poate reprima nevoia de a Infrunta necunoscutul, nebunia si
ardoarea dramatica a calitorului atat de pasionat de propria
lui cildtorie, incat nu mai stie sa decida intoarcerea acasa.
Prin discursul lui Ulise in Infern, cilitoria in necunoscut,
cunoasterea insasi, devine un exz/ de bundvoie al sufletului, o
damnare asumatd, la suferintd, moarte si degertaciune, o
cdutare halucinanti a ceva obscur, nedefinit si devorator,
care poate cu usurintd confisca spiritul, sfarsind prin a risipi
existenta fragild a omului, fard si 1i ofere alta recompensa

decat mirajul intalnirii cu acel ceva niciodata atins. Este o cu
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totul altd viziune asupra cunoasterii decat aceea despre care
am vorbit si care se construieste in planul dominant al
pelerinajului lui Dante, mai ales din parcurgerea Paradisului.

Ulise al lui Dante, figura tragica, erou al cunoasterii,
ramane in Infern. Cum impacim cele doud viziuni asupra
cunoagterii si cum il conciliem pe Ulise cu Beatrice, ca
alteritati majore prin care Dante poetul se autodefineste? O
impacare intre cele doud perspective asupra cunoasterii $i o
pace intre Ulise si Beatrice nu pot exista in lumea lui Dante.
Intre cele doui viziuni existi o rupere fard solutie —
paradoxul lui Dante, cum spuneam.

Cand ne intoarcem spre Ulise, ne intrebam mai intai
de ce Dante il plaseaza in Infern. Exista o explicatie in text
(calul troian, moartea lui Ahile si furtul statuii zeitei Atena),
dar ea pare superficiald si formald, desi este exactd, tocmai
pentru cd este luatd din textele homerice. Inconsecventa
narativa a lui Dante, care, pe de o parte reformuleazi total
destinul si figura lui Ulise, nerespectand Odiiseea lni Homer,
iar, pe de alti parte, invocd informatii din memoria
homerica, atunci cand il duce pe Ulise in Infern, indicd mai
degraba un mesaj ascuns, ca Intr-o ghicitoare la vedere.

Oricat de diferite sunt cele doud calitorii, cilitoria lui
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Dante si calitoria lui Ulise, existd Intre ele o puternica
asemdnare $i comunicare, in plan mistic si filosofic. Ambele
calatorii problematizeaza cunoasterea. Ulise al lui Homer
circuld, si el, intre doud lumi, a oamenilor si a zeilor, este un
ales, un initiat, intrd, la fel ca Dante, in Infern. Dar este
lertat de zei i isi gdseste pacea cand intelege deserticiunea
cunoasterii prin experienta si decide intoarcerea acasa.

De ce poetul Dante schimba destinul lui Ulise,
inventeaza un alt sfarsit al povestii homerice si il vede pe
Ulise calatorind pana la moarte, prins fara sansi in patima
cunoasterii? In relatie cu Ulise si din perspectiva povestii
lui

ol

congtiinta  textuald dantescd se aratd brusc
neincrezitoare In capacitatea omului de a atinge
cunoasterea, predestinatd precarititii si desertaciunii. Sa
intelegem ca Dante face din Ulise un erou mitic al
cunoagterii si il duce apoi in capatul Infernului pentru ca, de
fapt, cunoasterea 7« este mantuitoare, ci este cea mai sigura
cale spre iad? In care dintre cele doui viziuni crede Dante?
In cea figurati prin Beatrice sau in cea exprimati prin noul
siu Ulise? Care este wltimul Dante, adeviratu/ Dante? Nu
vom sti niciodatd, cercetand Divina Comedie. Si Inca: acel

Dante care il reinventeaza pe Ulise si il duce indurerat in
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Infern, merge pe o cale foarte diferitd, e in cdutarea

sufletului rational §i vorbeste cu Invatatorul launtric?

(Fragment din cartea Despre omul interior. Congtiinta textuald §i

imaginar etic, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”, 2019)
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Miguel de Cervantes, Don Quijote

Miguel de Cervantes Saavedra, nascut in 1547,
termind prima parte din romanul sau Iseusitul hidalgo Don
Quijote de la Mancha in 1604 si il incheie abia cu un an
inaintea mortii, in 1615. [...]

Don Quijote, eroul lui Cervantes, se retrage, cum
stim, 1n

sSeititnl romanelor cavaleresti...; §i pand intr-atita isi inteti
Sminteala asta §i atdt de departe ajunse cu patima lni, cd-si vandn
Sfoard de mogsie dupd sfoard de mogsie, bune toate de ardturd, ca sd isi
cumpere carti de cavalerie pentru citit, 5i ajunse sd §i le ingramddeascd
in casd pe toate cate le putu gdsi.” (vol. 1, p. 29)

Omul interior al lui Don Quijote se hrineste cu
romane cavaleresti pana la limita la care neaga lumea reala si
fabrici propria sa idee de lume, in consultare doar cu
propria lui ratiune. Umanitatea evocatd in aceste cirti este

una care, in esentd, nazuieste spre perfectiune, triieste in
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orizontul unui ideal. Cavalerul este aproape un izbavitor:
salveaza binele, vindeci suferinta, celebreaza frumusetea.
Cervantes trimite, insi, in ridicol lumea idealizati a
romanelor cavaleresti si, In felul acesta, Incarcad de ridicol omul
interior al lui Don Quijote insusi. Oare de ce? Congtiinta
textuald a lui Cervantes, verbalizatd in vocea povestitorului,
soliciti ~ cititorului  deplina  complicitate  si  deplinul
consimtimant in ironizarea cavalerilor §i apoi al lui Don
Quijote, din cel putin doua motive posibile, ambele
problematizand raporturile dintre realitate — ideal, realitate
mentald — realitate istoricd, vointd — libertate. Astfel,
ridiculizarea poate indica scepticismul radical al lui Cervantes
in legdtura cu natura umana si capacitatea ei de a urmari un
ideal. In acelasi timp, atitudinea lui Cervantes este si inceputul
unui joc fin §i grav cu constiinta cititorului, provocat sa isi
gaseasca singur resurse, ca sa faca fata ironiei povestitorului, in
sustinerea posibilitatii binelui, a frumusetii si a dreptatii. Prin
nebunia lui Don Quijote, cititorul se vede confruntat cu
urmatoarea problema: interventia in destinul celuilalt, sub
semnul bunelor intenti, cat de legitima este? Apartine

manifestarii binelui sau este cel mult o iluzie a binelui?
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Nebunia lui Don Quijote vine dintr-o metamorfoza
rapidd a omului interior, in cativa pasi. Mai intai isi duce
omul sau interior intr-o lume inchipuita si se identificd cu
Cavalerul raticitor, caruia singur 1i dd viata. Dupa care, isi
fixeaza privirea spre lumea exterioard si decide cd acela este
teritoriul pe care trebuie si si-l atribuie cavalerul riticitor,
cu de la sine putere, pentru ca lumea bolnava de rau si
primejdii ar avea nevoie sd fie vindecatd si aparati. Omul
interior al lui Don Quijote se autoconvinge de faptul ca
lumea il asteapta sa o salveze si ca fira el ar fi pierduta:

soeeolle Indatd ce nu mai fu in toate mintile, i intrd in cap cel
mai ndstrugnic gand ce-a stapanit vreodatd-n lumea asta pe vrenn
nebun, §i anume: incepu sd i se pard cu cale, §i chiar neapdrat
trebuincios, atat pentru faima bunului san nume, cat si pentru folosul
Zdrii sale, sd se facd nici mai mult nici mai putin cavaler rdtdcitor §i s-
0 porneascd prin lumea intreagd, cdlare s§i cu armele-n maini, in
cautare de aventuri, facand toate ispravile pe care le citise el cd le
Jecean cavalerii ratidcitors, lecuind tot soiul de rele 5i dand piept cu
primejdiile in fel si chip de prilejuri, de unde, iesind cu bine la capat,
sd-gi cagtige renume §i glorie eternd. Sdrmanul de el, se §i vedea

raplatit, pentru bratul san viteaz, cel putin cu coroana Trapezuntului;
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St asa, cu asemenea ganduri desfatdtoare, ldsandu-se furat de vraja lor
Strante, se grabi sd-si pund in aplicare planul.”’ (vol. 1, pp. 33-34).

Don Quijote leaga raul lumii de Intarzierea lui, ca
sa-si legitimeze actiunea si ca sa-si atribuie raspunderi pe
care nu i le solicitd nimeni. Orgoliul lui este enorm, iar
mandria care il conduce este deconcertanta, pentru ci ia
forma aparentei umilinte:

,»Cand isi vazn ispravite toate pregitirile..., nu vru sd mai
piardd vremea, ci cautd sd-si ducd gandul la infaptuire, cdci i dddea
ghes starea nevoiasd in care-si icea el cd ace lumea din pricina
Intdrierii luz, intr-atit de multe eran nedreptdtile pe care-gi pusese in
gand sd le indrepte, jignirile pe care sd le razbune, relele pe care sa le
vindece, silnicitle pe care sd le inldture si datoriile pe care sd le stinga.”
(vol. I, p. 38).

Mecanismul interior al Iui Don Quijote este acela
specific vizionarului. Construieste in spatiul mintii proprii o
proiectie asupra realitatii, ii atribuie calitatea de a fi cea bund,
cea adevaratd, si apoi lupti si o instaleze in mintea
celorlalti, printr-un transfer bazat pe influenta autoritara
asupra alteritatii. De aceea, in mintea lui Sancho, nebunul

Don Quijote se transforma progresiv in wizionarul Don
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Quijote, care are pentru orice problemd un rispuns si
despre orice situatie o parere formata:

WStapanul dsta al meu |[...], atunci cind incepe sd ingire la
cugetdri §i sd dea sfaturi, ...nu numai intr-un anon, ci in dondzect de
amvoane ar putea sd urce §i sd batd toate rdspantiile, vorbind
fecarnia dupd nevoiele lui. Batd-te norocul sd te batd de cavaler
ratdcitor, cd multe mai §tii! Eu credeam in sinea mea cd de altceva nu
Stie decit de cavaleria lui ratdcitoare; cand colo, vdd cd nu-i lucrn pe
lumea asta asupra cdaruia sa nu astearnd cate ceva din sacul lni de
intelepciune.” (vol. 111, pp. 244-245).

In acest fel, nebunia lui Don Quijote se legitimeaz,
devine intelepciune posibila. Iluzia din mintea lui Don
Quijote trece in mintea lui Sancho, o contamineaza si o
invata si vada fetele latente ale realititii sau sa le inventeze.
Se intampla un lucru benefic sau un lucru rdu cu mintea lui
Sancho, sub influenta lui Don Quijote? Este, probabil, cea
mai grea Intrebare pe care ne-o pune Cervantes.

Spre finalul povestii, dupa ce Sancho reuseste sa il
pacaleasca pe Don Quijote si sa il aducd acasd, Don Quijote se
inspaimanti de vederea unui iepure, In care interpreteaza un

malum signum. Reactia lui Sancho este extrem de semnificativa:
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wDa’ prapdstios mai esti §i lumindtia-tal... la s Zicem cd
tepurele sau iepuroaica asta e Dulcineea din Toboso, si cd copoii dstia
care o pun pe goand sunt vrajotorii cei blestemati, care au
preschimbat-o in taranca! Ea fuge, en o prind si o-neredinteg; mainilor
luminadtiei-tale care o tii in bratesi o alinti; ce semn rau o mai fi §i
dsta §i ce menire rea poti scoate de-aici?” (vol. IV, p. 382)

Sancho stie deja sa fabrice iluzii autonome. Se joacad
degajat cu realitatea, $i o ageazd, ironic, Intr-o forma
convenabild scopului siu. Ii este usor s il picileasci pe
Don Quijote, perfect constient de jocul pe care il face si de
falsitatea proiectiei sale asupra realitatii. Se poarta ca
ucenicul vrijotor. Episodul marcheazd consecintele
invataturii lui Don Quijote. Odatd inceputd aventura
(auto)iluzionarii, realitatea devine volatild, inconsistenta.
Mai grav, cine decide care este adevirata ei natura? Cine
legitimeaza adevarul? Problema pusa de Cervantes este
urmatoarea: ce se intampld cand Don Quijote nu mai este
unul singur si se multiplica? Cum va fi lumea cand discipolii
lui Don Quijote se inmultesc?

Din paginile cartii, Don Quijote se apara:

»Este oare un timp rdn folosit acela petrecut pe drummurile

acestei lumi, in dispretul desfatdrilor ei §i in singura cdntare a
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asprimilor prin care cei buni urcd pand la culmea cea mai inaltd a
nemuririi? In ce ma privegte, calinzit de steana mea, voi merge §i de
aict Inainte pe drumnl stramt al cavaleriei ritdcitoare, ale cdrei
sdvdrsiri md fac sd dispretuiesc bunurile acester lumz, nu insd si
onoarea.” S$iinca: ,Intentiile mele au de-a pururi tintd scopurile cele
bune.” (vol. 111, p. 267).

Vizionarul isi apard dreptul la ideal; ne intreaba
retoric dacd este rea dispretuirea plicerilor acestei lumi si
ciutarea drumurilor aspre ale nemuririi. Este plin de
mandrie vizionarul, nu are nicio indoiald asupra actiuinilor
sale si blocheaza orice repros revedicand mereu scopurile
bune pe care le urmareste si intentiile lui bune.

Putem atribui o natura hristica cavalerului riticitor,
cum au facut uneori interpretii lui Cervantes? Cu siguranta,
tentatia e mare, dar chiar constiinta textuala a povestitorului
ne avertizeazd cu fermitate cd, in ciuda oriciror straddanii,
cavalerul riticitor ## este un mantuitor, ci un fel de
scamator nebun, un visator care tulburi realititile. Atunci,
cine este Don Quijote? Un visator benefic sau un fals
izvavitor? Credinta nebuna in propria proiectie face, in cele
din urmi, din Don Quijote, un adevirat erou salvator?

Cavalerul si nebunul sunt vase comunicante ale aceleiasi
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identitati dinamice, create prin colaborarea dintre ratiunea
mandra si imaginatia etici neobositd a lui Don Quijote, care
isi Inchipuie ca stie cu precizie si distinga binele de rau.
Faptele vor arita cat de des se inseald. Ficandu-l nebun,
congtiinta textuala a lui Cervantes il duce in zona maximei
precaritati a ratiunii si a puterii ei de judecatd. Don Quijote,
insd, se prezinta tuturor drept constiintd cunoscatoare si se
angajeazd in corectarea devierii spre riu a lumii,
imaginandu-si rasplata vesinica — nemurirea gloriei, atinsa
doar atunci cand el insusi va deveni o fiinta fictionala:
»Vdazandn-si deci de drum  inainte, inflacaratul nostru
aventurier vorbea singur in cugetnl lui si-si gicea...|...]: ,Fericitd epocd
§t fericit veac cel in care vor vedea lumina faimoasele mele ispravi,
vrednice de gravat in bronz, de sculptat in marmurd §i de ugrdavit
prin tablonri, ca sd le ramand amintirea in viitor! O tu carturarnle-
vraci, oricinea-ai fi, caruia-ti va fi dat sd devii cronicarul acestei istorii
minunate, nu-I uita, rogu-te, nict pe Rocinante, tovards nedespartit al
tuturor cdldtoriilor si urcusurilor mele.”” (vol.1, pp. 39-40)
Cervantes lasa deshise toate intrebarile si invitd
fiecare cititor sa decida cine este pentru el Don Quijote,

marcand, In  acest fel compatibilitatea sau

gl

incompatibilitatea fiecirei minti cu energia influenta a
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vizionarnlui care solicitd imperativ sa locuiasca in mintea
celuilalt §i sa o schimbe, dar si sa o invete sa produca, la

randul ei, acelasi tip de influenta.

(Fragment din cartea Despre omul interior. Congtiintd textuald §i

imaginar etic, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”, 2019)
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William Shakespeare, Hamlet

Interioritatea lui Hamlet este asemanatoare cu aceea
a lui Don Quijote, ea opereaza cu toate reprezentarile prin
care omul crestin Intelege lumea. Deloc intamplitor,
povestea Incepe cu aparitia unui duh, adica a unei entitati
prin a cdrei simpld invocare Shakespeare aratd fird niciun
echivoc ci pentru eroii lui exista doua lumi: o lume a vagutelor
— materiala, inteligibild simturilor si ratiunii, destinatd
oamenilor. Si o Jume a nevagutelor — imateriala si greu
inteligibila sau inaccesibila simturilor si ratiunii, locuita de
ingeri, duhuri, dar si de demoni. Aceasta /lume a nevazutelor
devine, Insi, uneori vizibili. Un asemenea moment este
aparitia duhului. Lumea nevazutelor se situeaza dincolo de
realitatea pamanteasca in care se misca omul, dar se afld
intr-o comunicare subtild cu aceasta. Contextul in care se
petrece drama lui Hamlet e pus sub semnul acestei
comuniciri §i a opozitiei pe care o face Marcellus, prietenul

lui Hamlet, intre noaptea aparitiei duhului si noaptea de
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Craciun, a Nasterii lui Iisus Hristos. Venirea duhului regelui
mort ,,Napastd prevesteste  pentru  tard.” (p. 329), spune
Horatio. Nelinigtit, Marcellus le aminteste, lui Horatio si
Bernando, ca o asemenea aparitie este dovada prezentei
raului care ar fi intrat in tard: ,,F ceva putred in Danemarca.”
(p. 345). De ce? In credinta crestinilor si nu numai a lor,
intoarcerea sufletului unui om care a plecat din /Jumea
vazutelor in lumea nevazutelor se datoreaza unui fapt grav, egal
cu un pacat catastrofal.

In antitez, noaptea Nasterii Mantuitorului este
timpul cand toate duhurile vrajmase omului isi pierd
puterea, dispar, spatiul nocturn ajunge un loc protejat,
cosmosul insusi nu mai genereaza lovituri ale sortii, iar
lumea se incarca de sfintenie si de multa indurare divina,
rememoreaza Marcellus:

WSpun unii cd in preajma sarbdtorii

Cind s-a ndscut lisus, o noapte-ntreagd

Se-ngand cantdtorii §i atunci

Nu umbld duburi. Noptile-s ferite,

Clci agtrii nu lovesc, nu furd silfii

$i nu fac harcele solomonii

— Atat de sfant si milostiv e ceasul.” (p. 331)
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Cuvantul lui  Marcellus evocd  comunicarea
tulburdtoare dintre zagut si nevazut, dintre aici si dincolo.
Marecellus lasa s se inteleaga ca ceasul ,,sfant 5i milostiv” este o
binecuvantare rara, pentru ca in restul timpului raul circula,
iar ratiunea trebuie si fie vigilenta si treazd, ca sd se apere si
sa nu fie ingelatd. Dar, aparitia duhului regelui mort al
Danemarcei ar ardta amenintarea iminentd a unui rau ascuns,
a unui rau pervers, mult mai distructiv si mai periculos decat
toate formele lui cu care omul se infrunti de regula. Crima si
razbunarea ei reprezinta doar contextul de manifestare al
raului catastrofal. Limbajul lui Shakespeare este alegoric.
Raul se va instala in omul interior al lui Hamlet si de acolo va
contamina toatd lumea in care se misca.

Mintea, atat a lui Hamlet, cat si a celorlalti eroi ai
povestii, este pusi in orizontul transcendentei. Iar
transcendenta are pentru ei intelesul crestin. Toti stiu ca
exista un dincolo de limita perceptibila simturilor si ratiunii, dar
si cd intre auci §i dincolo se misca prezente bune si rele. Toti
stiu ca exista Dumnezeu §i cd vagutele si nevagutele apartin
lumii lui Dumnezeu. Toti stiu despre lisus Hristos. Toti,
vreau sa zic, au si 0 minte crestind, in sensul ca opereaza cu

convingeri, judecati, identificari crestine, dar mai ales cu o
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transcendenta crestina, prin care ei insisi se evalueaza, se
valorizeaza si analizeaza tot ceea ce li se Intampla, indiferent
daci alegerile lor respectd sau nu legile crestine.

Hamlet, provocat de regele Claudius, spune ca
poarta in sinele propriu ceva ,meficut a se vedea”. El se stie
locuit de o energie pe care cu greu o poate controla,
declansati de moartea tatilui. Prin gura regelui fratricid
Shakespeare face sa se audd, paradoxal, morala crestina,
care interzice durerea sinucigasi, respingerea mortii fiintei
iubite, neacceptarea hotararii divine: ,,...std@ruinta-n planset/ E
semn de nepioasd indajire”, 1l avertizeaza pe Hamlet noul rege.
Sfidarea Divinitatii de aici incepe:

oE-un chin nevrednic de-un barbat: inseanmd

Vointd ce, semet, infruntd cernl,

Puept fara zale, minte 2vapdiata, necoaptd §i neddscalitd inca.”

Claudius il acuza pe Hamlet de slabiciune nedemna
de un barbat, de imaturitate, dar mai ales de punere vointei
proprii inaintea voii lui Dumnezeu, act prin care ratiunea
umani se desparte de Divinitate.

Alegerea vointei proprii in locul celei divine este
primul pas citre asumarea sinelui drept demiurg. Hamlet pare

a fi un asemenea razvratit, i aratd autoritar Claudius, fard si il
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menajeze deloc. Moartea trebuie acceptata, pentru cd ea face
parte din conditia omului, in randuiala firii si a lucrurilor:

,»Ce §tim noi cade-se a fi, cdci este

La fel de-obisnuit si la-ndemaind

Ca orice lucru cunoscut de simturi.

De ce, dar, cn ursuzd razvrdtire

Ne facem singe ran? V' ai, e-un pdcat

Fatd de cer, fata de mort si fire

Si buna judecata, a carei lege

E moartea tatilor i care, purur;,

De la intdiul les la cel de azi,

Ne striga: ,, Astfel cade-se a f7”.

De ce tocmai Claudius, asasinul, exprima gandirea
crestind, in orizontul careia se va desfidsura Intreaga
povestea lui Hamlet? Shakespearea vrea si arate un lucru
limpede: toate mintile celor implicati sunt formate in sensul
cunoagterii legilor crestine. Dar alegerea de a le urma sau nu
apartine constiintei persoanei. Hamlet inca poate sia se
intoarca din mahnirea lui razvratita §i si-si pozitioneze
constiinta altfel: ,,Noi e rugam in pulbere s-arunci/ Acest chip
sterp..” (p. 334) Inchiderea in refuzul acceptarii ordinii

divine este un auto-blocaj interior care nu poate da nicio
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roada, zice Claudius. Hamlet se va Incapatana sa
demonstreze contrariul.

Pozitia etica a lui Hamlet fata de lume se afirma cu
claritate inca din deschiderea evenimentelor. Hamlet se
intalneste cu noul cuplu regal, dupd moartea neasteptati a
tatalui: unchiul lui Hamlet, noul rege Claudius, si regina
Gertrude, mama sa. 1i priveste ingrozit si dezgustat, in
ciuda afectiunii cu care ei incearci si ii domoleascd
suferinta vizibild, aparent asociatd doar cu disparitia tatalui.
Dar Hamlet, care nici nu stie inca nimic despre asasinatul
impotriva tatalui, are o suferinta mult mai devastatoare. lata
ce spune tandrul print de Danemarca, privind la rapida
transformare a mamei sale, proaspit recdsatoritd, la mai
putin de o lund dupa moartea primului sot din a cdrui iubire
parea sa se hraneasci cu nesat:

wAb! Carnea asta mult, mult prea-ntinatd

De s-ar muia, topi si face rona!

De nu oprea, prin legea Luz, Cel vesnic

Rapunerea de sine! Doanne, Doanmme,

Ce slute, sect, sdleii §i fard noimd

Imi par ce rosturi are-acestd lume!

Vai, vail E o gradind neplivita,
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Dénd in samanta ce-i din fire had

A napadit-o toatd! Sa se ajungd-aicil” (p. 335)

Hamlet isi exprima dezgustul fatd de ,,carne”, egal cu
dezgustul si sila fatd de trup, fatd de sexualitate, fatd de
materie. Cdderea in lume a fiintei impure 1i provoaca
deopotriva furie, respingere si urd. Iar fiinta decazuta este
mama lui insdsi. Exista la Hamlet, de la bun inceput o
violenta a emotiei care expune mintea atingerii propriilor ei
limite de intelegere si de acceptare a suferintei. Iar Hamlet
nu merge 1in sensul supunerii fatd de ratiune a
emotionalitatii lui violente, ci se indreapta in directia opusa,
spre cultivarea si exacerbarea ei dincolo de pragul
suportabilului si al normalitatii. Emotia violentd este putin
sau deloc ardtata celorlalti. Violenta trdirii nu se
exteriorizeazd, ci ia calea inversd, a internalizirii. Ea e dusi
induntrul mintii lui Hamlet si e energia neagrd din care
creste toatd rdzbunarea lui Hamlet. Pacatul mamei sale e
acela al uitarii si al nestatorniciei, al lipsei de credinta. Mama
cade in orbirea ,,cami’’. Mama e fiinta care tradeaza. Hamlet
isi aduce aminte cd intre tatil $i mama sa parea cd existd o

dragoste fara cusur, sortita eternitatii:
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,Ce rege bun! Fatd cu-acest satir,

Hyperion! — iubind atat pe mama,

Cd nu ldsa nici vantul sa o batd

Prea aspru in obrag. Cer si pamant!

Sd-mi amintesc? Da, se-agdta de dinsul

De parcd satul pofta i-o sporea.

S totusi, peste-o lund...” (p. 335)

E o nevole imperativa a spiritului siu de purificare,
care insd nu se orienteaza spre jertfa, spre asceza, ori spre
reculegere. Dezgustul fati de materia intinatd nu are, la o
analiza atenta §i simpla, nimic din atitudinea crestinului fata
de slabicunea cirnii. Hamlet nu aratd nevoia de a se retrage
in contemplatie si in rugiciune. Dimpotriva, cum singur
remarcd, are o pornire in totald contradictie cu etica
crestind: invoca sinuciderea. Prin Hamlet, Shakespeare arata
cum centrarea pe sine anuleazd toatd puterea memoriel
crestine asupra omului interior. Hamlet uiti repede
invatatura in care fusese crescut, se Intoarce impotriva ei si
se ageazd in centrul lumii sale arogandu-si rolul demiurg
revolutionar. Decide si devina nebun pentru a putea

instaura o altd ordine. Doar cd anarhia in care ajunge omul
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lui interior se razbund, se intoarce chiar impotriva celui care
si-0 provoaci, ca pe un destin apocaliptic.

Lupta tragica a lui Hamlet, de pilda, eroul
emblematic al culturilor occidentale, se da tocmai pentru
imblanzirea capetelor sdlbatice ale omului siu interior.
Shakespeare evoca ingerul si fiara din Hamlet, pluralitatea
vocilor sale interioare, care vin, toate, din acelasi trunchi. i1
auzim, astfel, pe Hamlet cel bun si iubitor, intelept si bland
cat de convingator numeste frumusetea omului si a lumii,
aproape ca intr-o rugaciune unde contempla intreaga creatie:

,,Ce minunatd lucrare e ommul, cdat de nobild i este
inteligenta, ce fard de numadr i sunt falenltdtile, alcatnirile si
miscarile, cat de chibzuit §i de admirabil e in faptele sale, cat de
asemenea unui inger in puterea sa de intelegere, cat de asemenea unni
geu: frumusetea lumiiy pildd a vietuitoarelor...”

Dar imediat, in chiar aceeasi frazi, acelasi Hamlet
schimba brutal perspectiva si spune pe dos: .57 fotug,
pentru mine ce inseamnd aceastd chintesentd a taranii? Omul nu md
desfatd; nu, §i nici femeia...” (Hamlet, p. 362) De data aceasta
vorbeste un alt Hamlet, mandru, dispretuitor si suferind.
Cu nemultumirea lui imperativd anuleaza tot ce am auzit

inainte. Dintr-o creaturd desdvarsitd, omul devine brusc, in
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viziunea acestui al doilea Hamlet o materie goala, chintesentd
a tarani, care nu 1i mai produce desfatare, ci mila si sila.
Acest Hamlet, orbit de dezgust si mahnire, 1i striga, nebun,
Ofeliei, aceleia cireia i declarase dragoste eterna:

wDu-te la mandstire, de ce sd fii zamislitoare de pdcdtosi?”
Si-apoi se intoarce spre sine: ,,57 ex sunt destul de cinstit; 5i
totugi m-ag putea invinui de asemenea lucruri, incit mai bine nu m-ar
fi ndscut mama. Sunt foarte mandrn, razbundtor, ambitios; cu mai
multe pdcate gata la chemare decat am ganduri in care sd le imbra,
Inchipuire sd le dea forma san vreme sd le infaptuiesc.”

Cand descopera uratenia omului sau interior,
puterile lui infernale, capacitatea lui inexprimabild de a face
rau, Hamlet, in loc sa se opreasca si sd caute ratiunea din el,
merge mult mai departe in directia in care il duce nebunia.
Si imagineaza, intr-un nihilism absolut, pieirea omului, care
nu ar merita, zice Hamlet, si trdiascd, din cauza ticiloseniei
si a nimicniciei lui:

wPentru ce sd se tarascd intre cer §i pamant ingi ca mine?
Suntem niste ticdlosi inraiti, toti...” (p. 373)

Neputinta fatala a lui Hamlet este aceea de a gisi
pacea omului sdu interior, de a pune in echilibru finta cu

multe capete. Caderea lui Hamlet vine din anarhia in care intrd
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omul siu interior. In final, el insusi intelege, dar prea tarziu.
Hamlet merge in sensul invers recomandat de Platon. in
loc si-si imblanzeasca fiara, ii da putere. Desti are privilegiul
de a cunoaste iubirea si de a intelege energia demonica a
urii, isi hraneste capetele sdlbatice dinlauntrul sau, cand stie ca
nu trebuie sd o facid. Cedeazd indeamnului interior la
razbunare, dispret absolut pentru om, pentru dragoste,
pentru viata. Odata ce admite si manifeste aceste
sentimente, In timp ce stie ca sunt o sursda a raulul si a
suferintei, Hamlet pierde controlul fiintei lui interioare. Nu
mai reuseste sa deosebeasca intre bine si rdu. Nebunia lui
este expresia si efectul ciderii interioare. In final intelege,
dar este prea tarziw: ,,Md iartd. Ti-am facut un rau.”, 1i zice
Hamlet, intors la ratiune, lui Laert, fratele Ofeliei, inainte de
duelul final. Cuvintele lui neasteptate marturisesc si rezuma
tragedia omului care isi cultivd sadlbdticia interioard si
experimenteaza nebunia, se lasi fascinat de ea, desi ii
cunoaste natura demonici:

o Laert jignit de Hamlet? Niciodata.

De este despartit de sine Hamlet

Si-atuncea 7l jigneste pe Laert,

Nu Hamlet il jigneste, hotarit!
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Dar cine? Nebunia lui. Atunci

E face parte dintre cei jigniti

S7 nebunia i-e dusman lni Hamlet.

170 spun aici cu toti de fati

Cd n-am avut gand ran. Deci, md dezleaga,
Spundnd mdrinimos in sinea ta

Cd mi-am irlit sageata peste casd,

Ranind un frate” (p. 427)

(Fragment din cartea Despre omul interior. Congtiintd textuald §i

imaginar etic, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”, 2019)
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Analize comparative






Hamlet si Don Quijote

E uimitor cd Shakespeare si Cervantesc, triind
fiecare intr-un imperiu diferit si dominator in epoci,
asumand, poate, energia uriasa de afirmare a societitii care
ii formeaza si idealurile ei structurale, avand destine si
biografii extrem de diferite, creeazd, practic, simultan si
independent unul de celilat, doua fiinte fictionale atat de
complexe incat, de atunci si pana acum, constiinta oricarui
cititor care trece prin lumile lui Cervantes si Shakespeare se
autoevalueaza, In acel moment al existentei sale, si prin
aceste figuri, incd inepuizabile In energia pe care o degaja in
mintea cititorului. Dar incd mai semnificativ este altceva.
Constiinta cititorului din ultimile doua secole tinde sa
discearna, rapid si eficace, identitatea omului modern
european prin mentalitatea lui Don Quijote si a lui Hamlet,
asadar prin modul lor specific de a gandi si de a actiona. Nu
este de trecut cu vederea si un amanunt biografic, o

coincidenta ironicd, care ajuta mostenitorii lui Cervantes si
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ai lui Shakespeare — oamenii zilelor noastre — sa 1i uneasca
intr-o asociere complementard obligatorie: cei doi mor, cel
mai probabil, in aceesi zi: 23 aprilie, 1616.

Don Quijote si Hamlet devin, in ultimile patru
secole, eroi mitici ai modernitatii, figuri tutelare prin care
putem lega toatd cultura produsi de omul modern intr-o
poveste alegorica, foarte graitoare, despre cum se
pozitioneaza constiinta moderna, in cele mai multe dintre
ipostazele sale, fatd de Dumnezeu, fata de ea insasi si fata
de alteritate. Despre cei doi autori si despre eroii lor, mai
ales, s-a scris deja o bibliotecad coplesitoare de cartl. E
nevole sia spunem ceva in plus? Nicidecum. Dar, poate fi
util, atata vreme cat intalnirea cu cei doi reprezinti o
experienta personalizati. Pentru mine, intr-o privire asupra
interioritatii proiectata in literatura, oricat de sumard, de
umila si de fragmentara, cei doi nu ar trebui sa lipseasca. Ca
sa scriu despre Don Quijote si Hamlet a trebuit, mai intai,
nu atat si uit ce-am citit din bilioteca dedicati lor, cat sa imi
aduc bine aminte prima mea Intalnire cu ei, pentru din acea
emotie s-a dezvoltat legatura mintii mele cu cele doua

figuri, pe cat de geamane, pe atat de opuse in spiritul lor.
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Ultima mea lecturd asupra lui Don Quijote si
Hamlet rationalizeaza emotionalitatea primei lecturi. Fira sa
fie deloc spectaculoasa, concentreazd tot ce stiu despre
modernitate. Ea reformuleaza, de fapt celebrul sofism al lui
Protagoras, de atatea ori evocat, e drept, cand e vorba de
modernitate, dar care in demonstratia mea ar trebui sa
dobandeascd o minima semnificatie particulara. ,,Omul este
mdsura tuturor lucrurilor, a celor ce sunt precum cd sunt si a celor ce

bl

nu sunt, precum cd nu sunt.”’, spunea filosoful presocratic,
inspirand legitimarea umanismelor inventate de moderni.
Don Quijote si Hamlet ma indeamna si reformulez, in
orice tip de perspectiva i-as oglindi: Omul vrea s fie mdsnra
tuturor lucrnrilor, a celor ce sunt precumr cd sunt §i a celor ce nu sunt,
precum cd nu sunt, dar singur descopera ca nu e posibil.

Ambii eroi se rup mai intai de lume, coboari in omul
lor interior, topesc acolo dupa legi de ei hotarate tot ce admit
sa primeasca din realitate, dupa cum le spune propria ratiune,
fard sa se consulte cu nimeni, cu niciun invégétor. St st
edificd acolo cu inversunare, un alfer-¢go maret, supra-uman —
eroul Jor calduzitor, cu invdtatwra lui despre lume, care se
hraneste din carti, dar nu se identificd, de fapt, cu acestea.

Hamlet si Don Quijote, eroii mitici ai modernitatii, isi sunt
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autosuficienti, nu sunt discipolii niciunui Maestru si nu
urmeaza niciun invégétor. Toate modelele folosite de ei sunt
reformulate, transformate in ingrediente sau surse de
inspiratie pentru o atitudine complet noua fatd de lume.
Eroii romanelor cavaleresti, care-1 inspird pe Don Quijote,
nu sunt nicidecum eroi nebuni ai autoiluzionarii, rupti de
propria lume. Don Quijote nu se identifica nicidecum cu ei,
ci cu propria lui proiectie, inspirata din carti. Nici cartile pe
care le citeste Hamlet nu ii spun ce sa facd si cum sa
gandeascd. El singur isi fabricd comportamentul, scenariul
mental dupa care actioneaza.

inarma‘gi cu acest nou om interior, identificati cu
Eroul salvator sau revolutionar inchipuit in singuratate, cei
doi se intorc In lume triumfatori, razboinici si nebuni,
pretinzandu-i acesteia sa se lase croitd dupad chipul si
aseminarea omului lor interior, din miezul cdruia cheami la
supunere acel Erou autoritar si atoatestiutor. Asadar, omul
interior al lui Don Quijote si al lui Hamlet se construieste in
forta si este multumit de el insugi. Cade, in cele din urma, in
autoadmiratie, in timp ce contempld anxios raul dinafara,
raul lumii. Congstiinta acestui om interior decide ca sz

adevarul, cd este cunoscatoare, nu precard. Ea spune tdios ci
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stie si facd deosebirea intre cum este lumea si cum ar trebui
si fie. In sensul acestei perspective, Jumea este bolnavi de
precaritate, si nu omul interior al lui Hamlet si Don
Quijote. Omul interior al celor doi eroi are, iatd, o grava
problema cu lumea, nu cu sinele propriu: el vrea sa schimbe
lumea, ca si isi satisfacd sinele . Fiind extrem de teritorial,
omul interior al lui Hamlet si Don Quijote isi creaza un
scenariu existential paradoxal. Este super-centrat pe sine
insusi, dar, acumuleaza atat de multd energie din increderea
in sine, dobandeste un asemenea sentiment al puterii si al
cunoasterii, incat nu poate consuma aceasta forta decat
inafara sinelui propriu. De aceea vrea numaidecat sd ia in
stapanire lumea si si o remodeleze conform imaginatiei
etice proprii. Iar acest scenariu paradoxal ultimativ, odatad
ce incepe si functioneze, expune omul interior hamletian si
lumea lui suferintei si, in cele din urma, chiar distructiei; iar
omul interior donquijotesc isi duce lumea si pe el insusi in
confuzie, ambiguitate, imprevizibil nelinistitor.

In paginile anterioare, ziceam ci Socrate si Platon,
Homer si Sofocle, vad in omul dinlauntrul omului o constiinta
precarad — necunoscitoare, in sensul ca este incapabil si se

cunoascd pe sine insusi fard ajutor, sa isi domine singur
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capetele salbatice prin cele blande si sa inteleaga binele si raul
fard sa fie calauzit. Omul interior socratic, platonician si
homeric 1si cauta alt centru decat el insusi. Este, de aceea,
opus omului launtric al lui Hamlet si Don Quijote. Nu e
deloc multumit de sine. Isi descoperd neputinta,
necunoasterea, limitele si vrea sa iasd din cercul lor vicios si
stramt dedicandu-se acelui centru unic care naste adevarul
si cunoasterea. Socrate, Impreund cu Platon, la fel ca
Homer, cu mult inaintea lor, demonstreazi, fiecare in
limbajul propriu, cd omul interior poate si isi depaseasca
precaritatea asumand-o, in primul rand prin constientizarea
si acceptarea nevoii de a fi condus de Zex spre cunoasterea
adevirului. Omul interior al lui Socrate, aceluia ciriua i
vorbeste Zeul, la fel ca omul homeric, este absolvit astfel de
singuratate si vindecat de deznadejde. El ajunge, dupa
oricate lupte, la pace interioard §i la o armonie cu toatd
ordinea ce decurge din Moira.

Sofocle, insd, se desparte de ei: omul interior al lui
Ocedip este cea mai trista fiinta inchipuita, pentru cd rimane
in orice circumstanta singur. Se vrea constiintd
cunoscitoare, dar in fata fiecarei provocari devine victima

propriei precaritati, nestiind si invete din experienta
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precarititii, cum face Ulise. Invins de propria neputinti, nu
se intoarce spre zei, ci se inchide in suferintd ca intr-un
destin cosmic fara iesire. Omul lui Protagoras, stramosul
modernilor, acela care este guvernat doar de el insusi si se
vede ,,zdsura tuturor lucrurilor” se reflecta in Oedip ca intr-o
oglinda tragic-abisali. In acest fel, gindirea greacd se rupe
in doua viziuni opuse si construieste doua cii de evolutie a
omului - dinlduntrul omulni: calea lui Socrate si cea a lui
Protagoras. Sunt aceste drumuri complementare? Mai
degraba se exclud reciproc.

Ganditorii crestini, dintre care am amintit doar de
Sfantul Antonie cel Mare si Fericitul Augustin, aratd ca
omul interior nu e niciodata singur, fiind locuit §i cunoscut de
Invététornl linntric, care este Tisus Hristos. Constiinta precara
a omului crestin devine cunoscitoare in mdsura in care
poate primi, potrivit propriei vointe, adevarul revelat
interior de ,.eferna §i  neschimbdtoarea infelepcinne a  lui
Dummnezer”’. Din dialogul interior cu Tnvétitorul launtric se
naste sufletul rational crestin, care isi depaseste precaritatea,
nedesivarsitea numai in unirea cu Dumnezeu. Intre
intelegerea socraticd si intelegerea crestind asupra omului

interior existd, de aceea, o surprinzatoare comunicare, mai
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ales prin faptul ca, atat omul interior crestin, cat si omul
interior socratic cautd desavarsirea prin ascultare vocii
dinlauntru a Divinitatii, pe care Socrate nu gtie sd o
numeascd, iar omul crestin g7z ca este lisus Hristos, cu care
se va uni la sfarsitul timpurilor §i prin care va cunoaste
adevirul deplin, promis si identificat prin cunoasterea lui 7
parte, aici si acum, dupa spusele Sfantului Pavel:

5 Cdei vedem acum ca prin oglinda, in ghicitura, iar atunci,
fatd cdtre fatd; acum cunosc in parte, dar atunci voi cunoaste pe
deplin, precum am fost cunoscnt 5i en.” (Intdia epistold citre corintens,
13: 12)

Dante, in schimb, in cel mai crestin imaginar, se
desparte, de fapt, dupa o strategie subtild si inaparenta, de
esenta credintei crestine §i anticipeazd omul interior
modern care vrea si fie guvernat doar de propria lui
ratiune. El construieste un om interior care revendica si
legitimeaza cunoasterea prin Beatrice, un neasteptat wagister
interior de tip gnostic si cel mai probabil un a/fer-ego. Poetul
Dante ii anunta, cu trei secole inainte, pe Hamlet si Don
Quijote, fiind o punte solida intre omul lui Protagoras si
omul modern. Citindu-1 si recitindu-l pe magicul Dante,

invitam deja, in orizontul anilor 1300, si identificim
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nelinistiti si sa privim cu grija fabuloasa, temerara energie a
artistului si ganditorului modern de a transforma continutul
oricarui adevir mostenit, pand la a-1 duce in opusul lui, spre
deruta umilei congtiinte a cititorului (postymodern, supus
unei culturi a ambiguitatii si a relativului. Dante este atat de
neinfranat in teritorialitatea lui lacoma, incat imaginatia lui
eticd ia in stipanire nu doar lumea dinafard, lumea istorica.
El vrea mult mai mult. Ia in stapanire /umea de dincolo, lamea
eternd, si o remodelazd dupa chipul omului sau interior!

Prefigurat de Cervantes si Shakespeare, omul
interior modern este cu precizie portretizat de un alt
contemporan al lor, Michel de Montaigne (1533-1592),
care, In 1580 scrie mostenitorilor:

wEu vrean sd fin vazut in felul men, nedres, firesc i
obisnutt, fard silire §i fatuire; cdci pe mine md ugravesc. Lipsurile
mele se vor citi in ea [in cartea mea] pe viu si chipul meu curat, din
fapturd, pe cat cuviinta lumeascd mi-a ingdduit. Deoarece, dac-as fi
fost printre cele natii de care se spune cd trdsesc incd sub blinda
Invoire a celor dintdi legi ale firit, te incredintez cd m-as fi Zugravit
Joarte bucuros cu totul si cu totul gol. Asadar, cititorule, sunt en

insumi alnatul cartii mele...” (p. 1-2)
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La fel ca Hamlet si Don Quijote, omul interior al lui
Montaigne si este siesi maestru $i invatator si nu mai cauta
desavarsirea, ci autodezviluirea precaritatii proprii. Tocmai
evocarea constiintei sale precare devine cunoastere si
atingere a adevarului, intr-un proces invers al eroismului
fata de cel crestin si socratic. Daca pentru Socrate si pentru
sfintii crestini eroic este sa traiasca in omul lor interior §i sa
il depasesca, tocmai prin renuntare la el insusi si prin unire
progresiva cu adevarul divin, pentru omul modern al lui
Montaigne, al lui Shakespeare si al lui Cervantes eroic este,
invers, si afirme stricta si autentica lor interioritate,
indiferent cum aratd, §i si o ageze peste toata lumea dinafard.
Dar si Montaigne gandeste si actioneaza paradoxal, pentru
cd tot el arata volatilitatea omului interior, desi, pe aceasta o
urmeaza constiinta lui creatoare:

s 02U e5te 0 Infiripare uimitor de vand, felurita i
unduitoare; anevoie se poate Intemeia o judecatd statornicd §i
desdvarsitd in cele ce-/ privese.”

Lumea unde se miscia Hamlet si Don Quijote sau
Montaigne #x este inca moderna. De aceea, prin oporzitie,
dinamica interioard a celor doi eroi iese atat de bine in

evidenta si ei se constituie foarte accelerat in origini precise
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ale omului interior modern. In timp ce din perspectiva
lumii lui Hamlet si Don Quijote, prezentd ca un ecou in
congtiinta textuald, ¢ sunt nebuni, pentru Don Quijote si
pentru Hamlet /umea este smintita. Lumea este stramba,
bolnavi de rele, decdzutd, gandesc amandoi. Iar lumea
aceasta raticitd are nevoie, zic ei, de un salvator. Si ambii isi
atribuie, cu de la ei putere, rolul de salvator, dar in moduri
poate opuse, poate complementare, care produc scenarii
existentiale diferite §i consecinte diferite.

Don Quijote se striaduie, optimist, orb la umilire, la
batjocuri, la ridicol, la cruzime, sa convinga oamenii cd sunt
asa cum el ii vede, nu asa cum se (auto)reprezinta in mintea
lotr. Tar Hamlet face acelasi lucru, dar cu manie, cu urd, cu
dezamagire si cu mult dispret. Don Quijote reuseste astfel o
vreme si contamineze lumea lui umild cu iluzia cd ar putea
fi altfel decat este, poate mareata, buna si frumoasa, poate
dreapti sau poate confuza, protoplasmatica, nesigura de
propria consistenta si realitate. Iar Hamlet duce lumea lui
impovarata de crima si tradare in moarte, obligand-o sa isi
infrunte nimicnicia, rautatea, uratenia. In care dintre lumile
moderne am vrea si cilitorim mdcar, dacd nu si trdim, in

lumea lui Don Quijote sau in lumea lui Hamlet? Exista si
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ale lumi moderne oare? $Si Don Quijote, si Hamlet vor cu
patos sa fie ,,mdsura tuturor lucrurilor, i a celor ce sunt, precum cd
sunt, i a celor ce nu sunt, precum cd nu sunt”) Cuvintele lui
Protagoras dobandesc un continut straniu, cand le asociem
cu Hamlet si Don Quijote, dezvaluindu-ne faptul cd multe
scenarii majore dupa care a evoluat modernitatea, daca nu
toate, sunt purtatoare ale acestui eroism straniu, lovit de
absurditate tragicd, cand ne gandim la Hamlet, si de himere
destructurante, de (auto)iluzionare, cand ne indreptim spre
Don Quijote.

Modernitatea este timpul istoric al vizionarilor ca
Don Quijote si al revolutionarilor ca Hamlet. Shakespeare
si Cervantes anuntd modernitateea care se intemeiaza pe
energia schimbadrii §i a salvarii prin om. Dar, constiinta
textuald a lui Cervantes si a lui Shakespeare avertizeaza
cititorul atent ca omul nu poate fi propriul mantuitor.
Vizionarul Don Quijote si revolutionarul Hamlet esueaza in
drumul lor demiurgic. Omul lor interior este finit $i precar.
Produce o lucrare neterminati. Nu poate sustine prin
energia lui transformarea lumii, dar poate si o ducid in
anarhie, in iluzie, in dezamagire si in suferinta. Prin omul

interior al lui Hamlet, Shakespeare anticipeaza dezgustul
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omului fatd de om, de la capatul modernitatii si, deci, finalul
tuturor umanismelor. Hamlet si filozofia lui nihilista,
ciderea in materie, impreund cu repulsia fati de fiinta
materiald si incapacitatea de a vedea omul de dincolo de
materie, In ciuda memoriei crestine uitate, figureaza, cu
patru sute de ani inainte, postumanimul: sfarsitul istoriei si
sfarsitul omului cerut de ideologia postumanistid actuala.
Don Quijote, inteleptul intentiilor bune, rezuma alegoric
spiritul utopic al modernitatii, experimentele atator
vizionari (nebuni) care au vrut si reconstruiasca lumea dupa
propria lor idee de bine. Hamlet si Don Quijote
concentreazd, astfel, profetic modernitatea demiurgica care
le urmeaza si aratd cu precizie drumul ireversibil al
alegerilor ficute de omul interior care isi cultivd capetele

salbaticite s1 le lasd in adormire pe cele blinde.

(Fragment din cartea Despre omul interior. Congtiintd textuald §i

imaginar etic, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”, 2019)
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Libertatea morala in intelegerea lui Dante si a lui

Dostoievski: mila gi iertarea

Dante crede cd neutralitate morald nu existd, nici
cand ne raportam la noi ingine, nici cand ne raportam la
semenii nostrii, nici cand ne raportim la Dumnezeu. Exista
in cartea Infernul, din Divina Comedie, un episod care
vorbeste despre iluzia neutralitatii morale, ce condamnai
sufletul la chinurile fird sfarsit ale infernului. In viziunea lui
Dante, neutralitatea morald — sinonimad cu indiferenta,
lasitatea, pasivitatea totald — Inseamna, de fapt, libertatii de
a manifesta imaginatia eticd proprie, de a face alegeri care s
produca fapte. Cand poetul cilitor in lumea de dincolo
ajunge la portile infernului, vede cu spaima multimea celor
mai chinuite suflete, respinse din paradis, dar neprimite nici
macar in iad, ci izolate undeva In marginea pripastiei
infernale. Si-atunci Dante, ingrozit,il cheama in ajutor pe

Virgiliu, ocrotitorul si cilauza sa, ca sa inteleaga:

185



5t fruntea-ncinsd de orori §i roasd:

Maestre,-am 315, au cine-s cei ce-ncoace

durerii pradd intr-atit se lasa?”

Iar Virgiliu ii raspunde:

e Zbate astfel si-n neputintd ace

multimea celor, ise el, ce-n viatd

nici rau, nici binen-au cdtat a face.

Cu et deolaltd sd tinjeasca invatd

Spureatii ingeri ce-n credinta-obsteascd

nu S-an unit, nici n-au tradat pe fatd.

I-alunga cerul ca sd nu-si stirbeascd

sclipirea lui, dar nici in iad nu-i tine

ca nu cumwa cei 14 sa se mandyesca.” (13)

Sufletele celor care n-au ales nici binele, nici rdul in
timpul vietii stau intr-un spatiu al damnarii absolute,
impreuna cu ingerii neutrali — , spurcatii ingeri” — in timpul
luptei dintre Lucifer, arhanghelul razvratit impotriva lui
Dumnezeu, si ingerii condusi de arhanghelul Mihail. Toti au
pierdut chiar si speranta mortii, nu pot intra in infern, fiind
incremeniti in suferinta perpetua, pentru ca nu si-au folosit
liberatea morald, ci au anihilat-o. Alegerea — binelui sau a

raului  — misca timpul si  produce istorie, fiind
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complementara  asumarii  riscului  responsabilitatii.
Respingerea libertatii morale aruncd definitiv  fiinga,
omeneasca sau angelica, Inafara timpului §i a oricarei
legaturi cu ceilalti, in convingerea lui Dante:

s»INddejdea mortii nu-i alind-n parte,

St traiul mort pe care-/ duc i-apasd,

Incat pizmagi sint de-orice altd soarte.

De ei pe lume nimdnui nu-i pasa:

nici mild n-au §i nici dreptate scut...”

Iar Dante sfarseste prin a intelege. Reprezentarile
zguduitoare ale lui Dante transmit cititorului modul in care
poetul interpreteaza si isi apropie etica crestina:

w537 eu privind o flamurd-am vazut

ce-atit de inte se rotea purtatd

de parc-odihna-n veci n-a cunoscut.

Si-atit amar de lume-nfrigurata

venea pe urma e, cit n-am creut

¢d poate moartea secera vreodata...

Si-am priceput atunci c-am dat de rij,

de rdii a cdror ceatd s-a certat

st cu Hristos, si cu vragmagii sdi...” (Infernul, pp. 20-21)
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Celi care in timpul vietii au parasit si frontul binelui,
si pe cel al raului, sunt rdii cei mai rai. Bi au respins orice
ideal, orice tintd. Condamnarea lor este sa alerge vesnic si
fird sens dupd o flamurd iluzorie. Dante isi avertizeaza
cititorul ci neutralitatea morald nu este doar o iluzie, ea se
confunda cu raul absolut, acela care nu primeste nici iertare,
nici speranta. In felul acesta, Dante isi exprima propria sa
imaginatie etica pornind de la continutul moral pe care il da
raului extrem. Citim in miezul imaginatiei etice a lui Dante
Alighieri o profunda exigenta morala solicitata constiintei
umane libere si o vedere care elimind orice umbre asupra
diferentei dintre bine si rdu, orice Indoiald asupra
continutului binelui si raului. Libertatea morala, in sensul
imaginatiei etice a lui Dante, duce omul intr-una dintre cele
trei directii: infernul, purgatoriul sau paradisul. Nu exista
alta destinatie In manifestarea libertatii morale individuale
pentru Dante.

Dostoievski, la cateva secole dupa Dante, vine cu o
interpretare mult mai dramatica asupra libertatii morale. El
orchestreaza In mai toate romanele pe care le-a scris o
confruntare titanica intre doud stiri ireconciliabile ale

congtiintei individuale libere: constiinta crestinad — aflata in
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cautarea mantuirii, in lumea lui Dumnezeu, si constiinta
modernd — decisd sa-si afirme puterea si vointa proprie,
intr-o lume care se vrea numai a omului. Cu putin inaintea
lui Nietzsche, dar de pe o pozitie contrara acestuia, (17)
Dostoievski anticipeaza lupta cea mai grea pe care o va da
omul secolelor XX si XXI: lupta orientarii libertatii sale
morale inspre el insusi sau Inspre Dumnezeu si spre
semenii sai.Imaginatia etica a lui Dostoievski se intemeiaza
pe o altfel de intelegere a binelui, a iadului si a paradisului,
decat in calitoria initiaticd a lui Dante. Dostoievski topeste
opunerea binelui cu raul intr-o noud viziune crestind, unde
nu exigenta morald este Intemeietoare, ca la Dante, ci
lertarea izbavitoare. Fiinta expusa pacatului foloseste gresit
libertatea sa morala. Dar tot pdcatul — atingerea raului —
aduc omului suferinta, sub forma orbiriiratiunii, a
neputinteiinterioare §i a instrdinarii definitive de pacea
inimii, de trezia mintii si de bucuria existentei. Toate aceste
stari grave ale caderii sunt si pedeapsa omului cazut. Pacatul
isi contine ispasirea, prin chinul la care singur se supune
omul raticit intre bine si rdu. Asa ajunge, el, omul, sid
primeascd mila si iertarea divind. Existdi in cartile lui

Dostoievski multe secvente revelatoare. Ma opresc doar
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asupra discursului despre mila si iertare pe care i-l tine
Marmeladov, tatal Soniei si sotul decdzut al Katerinei
Ivanovna, lui Raskolnikov, in chiar debutul romanului
Crima §i pedeapsa.

sttt erit matld! Ar trebui sd fin ridstignit, rdstignit pe
cruce §i nu ddaruit cu mila! Dard tu, judecdtorule, rdstigneste-I pe
pdcdtos, dar  rdstignindu-l  da-i  mila  tal’, se adreseazi
Marmeladov betivul, fostul functionar, oricaruia dintre
semenii sal.

Marmeladov stie ceea ce este bine sa facd, dar alege
cu consecventa damnatului ceea ce este rau. Aproapelui sau
ii marturiseste neputinta de a face fata propriei ticalosii si ii
cere mild, desi presupune ci nu o va primi, pentru ca
suferinta ticalosului nu frange inima celuilalt:

wAtunci en singur am sd vin la tine ca sd fin rdstignit, cdci
miie nu mi-¢ sete de veselie, ci de lacrimi §i durere mi-¢ setel”

Apoi, dintr-o data, ascultam prin Marmeladov o
apocalipsa in viziunea lui F. M. Dostoievski:

s lar mild are sd aibd de noi Acela carele pre toti ii darnieste
ddruieste cu mila Lui i carele pre toti si pre toate le intelege, el,
singurul judecdtor. 1'a veni ina de apoi si EIl md va intreba: ,,Unde

este copila care s-a_jertifit pentrn mama ei vitrega, ofticoasd §i rea, §i

190



pentru niste copilasi straini?...” Si va mai spune: ,,\Vino in impdratia
mea. le-am iertat o datd... |...] Si-ti iert si acum pdcatele tale multe,
pentru cd mult ai inbit...” $i 0 va ierta pe Sonia mea, o va ierta, stiu
bine... |...] $i are sd-i judece pre toti si are sd-i ierte i pre cei buni, §i
pre cei rdi, §i pre cei intelepts, si pre cei smerifi...” (18)

Dostoievski ne spune prin Marmeladov ca iadul
adevirat este viata pamanteasca. Chinul de a fi in lume este
indurat impreund, si de cei buni, si de cei rai, dar este infinit
mai mare pentru cei care aleg ura in locul iubirii si puterea
in locul smereniei. Raul real, raul ultim, ne spune
Dostoievski in povestile lui, nu se duce cu adevarat
niciodata dinspre noi catre ceilalti, cu atat mai putin spre
Dumnezeu. El se intoarce citre sine, in noi Insine, si
dezvolta in fiinta proprie un monstru care ne transforma si
ne supune atata timp cat rimanem in logica raului sau pana
la judecata finald, cand ne salveaza mila si iertarea divina.
Existenta umana ar insemna parcurgerea insasi a infernului.
Cei rai sunt numiti de Dostoievski Zcdlosi — un cuvant care
semnifica simultan abjectia ultima, dar si neputinta.
Ticalosii, asadar, sunt acela care risipesc liberatatea lor
morald prin alegeri si cdutdri ratate, in ciuda oricarui

sentiment inselator de victorie a vointei proprii si de
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satisfacerii a nevoii de putere sau de placere. Dar tot acest
proces isi are cauza intr-o neputinta interioara care produce
atat de mult rau fiintei incat iertarea vine in chip firesc, ca o
recompensa. Raskolnikov, eroul lui Dostoievski, cutremurat
de modul in care isi exprima Marmeladov libertatea morala,
acceptand, impreuna cu sotia lui sa supravietuiasca din banii
ficuti de Sonia, prin prostitutie, exclama infrant: ,,Técalosul
de om se obisnuieste cu toatel” Dar imediat, asociind deciderea
morald cu ingenuitatea pe care le vede In aceeasi fiintd, la
Marmeladov, are o un inceput de revelatie:

wDar dacd gresesc?... Daca, in realitate, omul nu este ticilos
— omul in genere, semintia umand — atunci toate celelalte nu sunt
decdt prejudecdts, temeri scornite de mintea noastra, §i atunci nu mai

este nici o stavild, totul va fi asa cum trebuie sd fiel...” (19)

(Fragment din cartea Despre omul interior. Congtiintd textuald §i

imaginar etic, Editura Universitatii ,,Stefan cel Mare”, 2019)
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Imaginatia eticd a unor eroi ai (postymodernitatii

Bowvard si Pecuchet, ultima carte a lui Flaubert, rimasa
neterminatd dar publicatda postum intre 1880-1881, este
epopeea tragi-comica a omului (postymodern, asa cum o
citeste si o anticipeaza scriitorul francez spre finele
secolului al XIX-lea, in tesatura fenomenologiei culturale si
sociale. Se stie cat de mult a iubit Flaubert acestd ultima
scriere a lui, ce relatie pasionald a avut cu ea, cata indarjire a
pus in documentare si cate sacrificii reale a facut in lupta lui
pentru a o termina. O asemenea implicare da povestii lui
Bouvard si a lui Pécuchet dimensiunea unui mesaj extrem
de atent elaborat de catre Flaubert, lansat noud — celor care
venim dupa el, din secolul al XX-lea — dar tocmai de aceea
cu atat mai greu de tradus intr-o interpretare a noastrd lipsita
de ezitari. Scriitorul insusi, deloc inocent, premediteaza
topirea in liniaritatea firului narativ a mai multor ipoteze
asupra asupra modului in care stomacul foarte incapator al

comunitatii moderne, cu mecanismele, ideile si cutumelor
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ce prind forme clare incd de pe vremea lui, poate si digere
sau nu existentele individuale. Meditand asupra a ceea ce i
se poate intampla lumii si omului in noua epoca numita
modernd, Flaubert ia distanta fatd de modernitate, o distantd a
privirii sceptice, dar, in chiar durata evocirii, mintea sa
studiaza In acelasi timp modernitatea — cu lupa, s-ar putea
spune, pentru a inventa vietile a doi eroi, Bouvard si
Pécuchet, plasati in stricta lui contemporaneitate. Iar lupa
lui Flaubert este una a maximei curiozititi sceptice,
inarmatd cu ironia vigilentei analitice, dar §i cu o
meticulozitate afectuoasa si nelinistita pentru soarta eroilor
sal. Re-inventeaza astfel in dinamica particulara a istorisirii
aventurilor celor doi limbajele si proiectiile dominante ale
mal tuturor teritoriilor In care modernitatea operase deja
mutatia structurala pe care o aduce, ca noud civilizatie:
economia, cu proaspata, pe atunci, exploatare a pimantului
impusa de agricultura smodernd, religia, medicina, cu
fascinatia pentru farmacologie si geneticd, stiintele si
oportunitatile deschise tehinicii, politica, educatia, stiintele
limbii, artele... Intrebarea este in ce scop face acest urias

efort scriitorul. Iar riaspunsul nu se poate gisi decat in
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amprenta unicd pe care o lasd in tot acest tablou concentrat
al modernitatii existenta eroilor lui Flaubert.

Opozitia dintre scepticismul =~ critico-ironic ~ din
cartografierea modernitatii — realizata prin marcarea
traseelor existentiale ale lui Bouvard si Pécuchet, cu toate
mostrele si cotele de prostie deconcertantd la care acestia
ajung — si afectiunea retinuta, dar continud, a lui Flaubert
pentru umanitatea mediocra a eroilor sai, produce un efect
de stranietate care vorbeste implicit despre monstruozitatea
stranie, greu perceptibild a modernitatii, in spatele marsului
progresului. Noul actioneaza, in intelegerea lui Flaubert, ca
un drog asupra fiintei umane, imbolnavind-o definitiv de
betia transformarii lumii catre un obiectiv imposibil de
definit cu claritate. Prostia capabild de incredibile energii
sisifice, de care dau dovadi Bouvard si Pécuchet, nu
apartine naturii lor prime, oricat de mediocre. Prostia lor nu
este accidentald, pe de alta parte, ea ar apartine Zntregzi lumi
moderne. Intr-o lume pre-modernd eroii lui Flaubert ar fi
fost pur si simplu niste indivizi obisnuiti, integrati unui ritm
securizant al cutumelor si valorilor care i-ar fi protejat, si nu
i-ar fi expus potentialului de prostie (auto)distructiva care se

poate naste in orice natura umana expusa propriilor ei Zwmite.
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Societatea pre-moderna i-ar fi invitat sa se bucure de
linistea si avantajele batranetii, si nu i-ar fi sedus nicidecum
cu mirajul cunoasterii, spre care Bouvard si Pécuchet se
lanseazd, ca Intr-o cursd naiv-grotesca, a uitarii de sine si a
autoamagirii. Prin urmare, prostia eroilor lui Flaubert este
stimulata, intretinutd, pand la a fi produsa de mecanismul
fatal al modernizari, care le oferd cu insistentd un adevirat
ospat de informatii interesante, teorii spectaculoase, ipoteze
si experimente fascinante. Bouvard si Pécuchet nu pot fi cu
adevarat dispretuiti. Flaubert ne provoaca sa admitem ca in
fiecare din noi existd un Bouvard si un Pécuchet, mai mult
sau mai putin activi. In postmodernitatea actuala mai ales,
in lumea culturii mediatice si a internetului, este de-a
dreptul imposibil sa ne sustragem total comportamentului
de tip Bouvard si Pécuchet. Ii putem, asadar, contempla
amuzati, putem rade de ei, ii putem compatimi, dar, nu i
putem nega cu agresivitate sau cu cinism pentru ci
povestea lor priveste pe orice locuitor al modernitatii, in
sensul ca orice om modern poate sucomba in propria prostie,
indiferent de gradul de inteligentd sau de cultura, daca isi
Incaled propriile limite st isi ingaduie mai multd libertate decat

poate sa controleze. E vorba de libertatea ratiunii.
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Avertismentul lui Flaubert e limpede: nimeni nu este imun
in fatd prostiei sinucigase, a halucinatiei si a fugii
autohipnotice catre un orizont fantomatic al intelegerii
ultime a lucrurilor, daca §i numai dacd trdieste in
modernitate i 1i adoptd valorile.

E important si ne amintim ca la 1870-1880,
Flaubert si lumea europeani occidentald traiau inca intr-o
modernitate veseld. 1a aproape o sutd de ani de la Revolutia
Franceza, civilizatia propusa de modernitate inspira
umanititii occidentale optimism fara rezerve, incredere
oarba in spiritul stiintific, un nemasurat orgoliu al Sinelui,
aroganta ratiunii care-si stabileste singura libertatile si
limitele. Flaubert insi, este in evident dezacord cu veselia
lacoma de putere a modernitatii occidental-burgheze din a
doua parte a secolului al XX-lea.

In Canonul ratinnii pure Immanuel Kant spune inci la
1781, cu o sutd de ani inaintea romanului lui Flaubert, intr-o
Europi occidentald care intrd cu convingere in modernitate:

wEste umilitor pentru ratiunea umand cd folosirea ei purd
nu realizeazd nimic, ba mai are chiar nevoie §i de o discipling, pentru
a infrana excesele ei §i pentru a preveni iluziile care 7i vin de aici.”

(Kant, p. 567)
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Kant este profetul increderii in ratiunea umana si in
libertatea vointei. Dar tocmai el, cel care a cercetat
posibilitatile ratiunii de a controla realitatea §i mai ales
propria naturd, intelege disjunctia imposibil de ocolit dintre
capacitatea uriagd a ratiunii umane de a formula intrebari si
capacitatea nesemnificativi a aceleiasi ratiuni de a da
raspunsuri adevdrate:

»Ratiunea omeneascd are intr-un gen al cunoagterii ei soarta
particulard cd e coplesita de intrebdri pe care nu le poate evita,
deoarece ele 7i sunt impuse de natura ratiunii insdsi, la care insd ea nu
poate  rispunde, fiinded depasesc intreaga caapcitate a  ratiunii
omenesti.” (p. 21)

Sunt randurile cu care filosoful legitimator al
modernitatii deschide Prefata la editia intai a Criticii ratiunii
pure. Afirmatia lui Kant este deconcertantd nu pentru ci nu
si-ar proba adevarul axiomatic, ci pentru ca adevirul ei
apartine mentalititii cultural-filosofice si religioase a omului
pre-modern, care Isi restrange teritoriul interogativ la acele
intrebari ale cdror raspunsuri poate sa le controleze.
Gandirea lui Kant nu apartine insi lumii pre-moderne, ea
vorbeste modernitatii, construind-o in acelasi timp. Iar sensul

increderii in ratiune pe care il cultiva Kant nu este acela al
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des-limitarii, al unei libertati fara granite si fara oprelisti. Kant
nu sfituieste nicidecum omul modern si punad foate
intrebarile pe care ratiunea sa le percepe si si probeze fate
raspunsurile posibile. Pentru Kant aceasta nu este calea spre
libertate , ci calea este drumul spre pierderea sigura a libertatii
ratiunii. El recunoaste deschis exvesee si luziile 1a care ratiunea
se poate expune atunci cand nu are sau nu urmeazia o
disciplina stricta a administrarii propriilor limite:

. Cel mai mare §i poate unicul folos al oricarei filosofii a
ratiunii pure nu este decit negativ, cdci nu serveste ca organon pentru
extinderea cunostintelor, ci ca disciplind pentru determinarea limitelor,
§i in loc sd descopere adevirnl, ea nu are decat meritul modest de a
preveni erorile.” (p. 568)

Libertatea ratiunii se confunda, asadar, pentru Kant,
cu puterea acesteia de a-si struni spiritul pentru a vrea si
cunoascd ceea ce poald si cunoasc.

Cu sigurantd, eroii lui Flaubert nu se conduc dupi o
disciplind a ratiunii In cunoastere; ei isi inchipuie ca traiesc
pasiunea, chiar extazul cunoasterii. Nu isi pun problema
limitelor ratiunii, nu cunosc determinarea limitelor si nu
ajunge la el intelegerea necesitatii acestora. Mai mult, ei

gusta voluptatea sfidarii propriilor limite, se angajeazd in
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toate Incercirile de a practica teoriile propuse de stiintele
moderne fara a se intreba dacd acolo este intr-adevar
adevarul si mai ales dacd o asemenea lupta ii va face fericiti.
Bouvard si Pécuchet triiesc un fenomen plenar de #ransfer:
congtiinta lor se muta in realitatile mentale descrise si propuse
de stiintele moderne. Substituirea propriei realititi mentale
cu succesiunea realititilor mentale imprumutate din cartile
oamenilor de stiintd, a analistilor si teoreticienilor de tot
felul duce la un transfer de identitate, bazat pe cunoasterea
mimetica. Numai ca trasferul identitar se opreste de fiecare
data la jumidtatea drumului, substitutia mimetici a
realitatilor mentale esueaza. Bouvard si Pécuchet nu devin
nici oameni de stiinta, nici analigti, nici teoreticieni, nici
mari practicieni ai stiintei moderne. Iar esecul lor produce
un gol identitar, cu consecinte ingrijoratoarea: cine este
Bouvard i cine este Pécuchet la capatul acestor experiente
ratate? Explicatia facila ar fi cd vina nu este decat a lui
Bouvard si a lui Pécuchet, iar cauza esecului ar fi doar
prostia lor de nedepasit. Si totusi! Fira sa nege abrupt o
asemenea interpretare, Flaubert tese discursul narativ in asa
fel incat si ne indoim serios de o asemenea explicatie

simplista, care ar diminua vadit i miza romanului. Flaubert

200



ne convinge sa ne intrebam daci Bouvard si Pécuchet,
inainte de a fi victimele propriei prostii, nu sunt victimele
lipsei de disciplind a ratiunii pe care s-ar baza toata stiintd
moderna. Adevirul cirtilor pe care le studiaza avid Bouvard
si Pécuchet nu este oare doar exves sau zuzze a ratiunii, o
capcana perfecta pentru naivitatea mediocra a Increzatorilor
eroi ai lui Flaubert? Nu triieste, oare, orice om, prost sau
genial, Intre exves si #uzie atunci cand se instaleaza definitiv
in spatiul social si mental al modernitatii, pentru ca, in
totald contradictie cu sfatul nelinistitor al lui Kant, el
confunda puterea des-limitarii cu libertatea §i recunoasterea
limitelor cu impotenta rusinoasa a spiritului?  Prosectul
modernitatiz, asa cum il legitimeazd Kant in Critica ratinnii
pure, da nastere, paradoxal sau nu, unei modernitati opuse,
in care etica lui devine de nerecunoscut si pe care o putem
numi fard si gresim anti-modernd, daca urmam sensul dat de
Kant increderii in ratiune. Iar daca nu putem suporta o
asemenea schimbare de directie a conceptului de
modernitate, suntem obligati sa admitem ca gandirea lui
Kant, legitimatorul, este, de fapt, ant-moderna, iar proiectul
construit de el pentru modernitate este tot unul... anti-

modern, pentru ci este opus modernitatii istorico-reale a
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secolului lui Flaubert si a secolelor ce-i urmeaza. Despre
aceastd  muodernitate  problematica  vorbeste  Flaubert.
Continutul ei negativ ar veni din faptul cd trideaza
structural legitimararile originare pe care se bazeaza, cele
intemeiate de gandirea iluministd, cum este cea kantiana.
Modernitatea stiintificd §i cea teoretica pune Zoate intrebarile
pe care le poate imagina si aspird sd experimenteze foate
raspunsurile posibile, fard sa admitd nici un canon pentru
ratiunea purd si pentru ratiunea practicd, aga cum propune
Kant, dar mai ales fird sa admiti o eticd a echilibrului dintre
limitd si libertate. Intrebarea dramatici pe care o lanseaza
Flaubert prin povestea tragicomicd a lui Bouvard si
Pécuchet este, in cele din urmi, urmitoarea: oamenii de
stiintd moderni, filosofii si teoreticienii modernitatii,
spiritele  tutelare ale acestei noi civilizatii cunosc
determinarea si controlul limitelor? Ori, altfel spus, in
termeni kantieni, au ei o disciplind a ratiunii, stie ratiunea
lor sa evite exvesele si #luziile? $i incd: mai putem crede ca
legitimatorii modernitatii, precum Immanuel Kant, sunt si
garantii unei etici a ratiunii moderne, bazate pe principiul
kantian: ,.fi7 ceea ce te face demn de a fi fericit”? (Kant, p. 575) In

esentd, principiul lui Kant nu face decat sa reuneasca intr-
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un limbaj laic legile morale crestine: Iubegste-/ pe Dumnezen! tin
St inbegste-ti aproapele ca pe tine insuti.

Dupa un secol de modernitate, Flaubert merge astfel
mai departe cu eritica ratiunii decat insusi Kant. $i e constrans
sa o facd. Din spatiul umanitatii 7eal a modernitatii vesele
scriitorul  decupeaza doud constiinte individuale posibile.
Bouvard si Pécuchet sunt functionari copisti in Paris.
Amandoi sunt in pragul pensiondrii $i amandoi sunt singuri.
Se cunosc intamplator si se plac atat de mult, incat decid sa
isi petreacd tot restul vietii impreund, ca doud suflete
pereche. Inainte de a parasi Parisul ca si se stabileasca
impreund la o ferma din provincie, pe care o vor cumpara
dupa pensionare, iatd ciu ce se ocupa eroii lui Flaubert:

s Impdrtdsean pdrerea despre piesele de teatru la modd,
despre guvern, despre scumpetea alimentelor, depre fraudele din
comert... incercau, de asemenea, sd desluseasca mai bine canzele
Revolutiei.  Hoindrean  prin — dughenele cu  vechituri.  Vizitard
Conservatornl de arte si meserir, biserica Saint-Denis, Manufactura
de tapiseri, Palatul Invalizilor, precum si toate colectiile publice.
Cind Ii se cerea actele, se preficean cd le-an pierdut, dindu-se drept
doi strdini, doi englezi. La muzenl de stiinte naturale, trecuserd plini

de nespusd unimire prin fata patrupedelor impdiate...; in fata fosilelor,
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se cufundard intr-o dulce visare, dar scoicile 7 plictisira de moarte. |...]
La Luvru se straduird sd se entuziasmeze in fata tablourilor lui
Rafael. Ar fi vrut sd stie numdrnl exact de volume aflat in marea
bibliotecd publica. Odatd, se duserd sd asiste la cursul de arabd de la
College de France, iar profesorul fu uimit cind ii vazu pe acesti doi
necunoscuti - straduindu-se sa ia notite. Datorita lui Barberon,
pdtrunserd in culisele unui mic teatru. Dumouchel le procura bilete
pentru o sedintd a Academiei. Se informau in legaturd cu diferite
descoperiri, citean tot felul de prospecte si, datoritd acester curiogitats,
inteligenta lor devenea pe i ce trece tot mai ascutita. Undeva, departe,
tot mai departe, intrezdrean o seamd de lucruri pe cat de nedeslusite,
pe atit de minunate. In timp ce admiran o mobili veche, regretan ci
n-au trdit pe vremea cand oamenii se slujiserd de ea, desi nu stian
nimic despre acea vrenmse. Intilnind anumite nume de tinuturi, si le
Inchipuian pe acestea cu atdt mai frumoase, cu cat nu erau in stare sa
spund nimic despre ele. 1i se pdrea cd operele ale caror titluri erau de
neingeles inchid in ele un mister.” (Flaubert, p. 20-21)

Eroii lui Flaubert se livreaza unui fel de turism al
cunosterii intregului spatiu pe care il produce civilizatia de
tip modern, pe care l-am putea cu usurinta incadra in forme
ale psendo-cunoasterii. lar odatd ajunsi la ferma din

Chavignolles, Bouvard si Pécuchet Incep s cerceteze si s
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experimenteze cu frenezie neostoita ceea ce stiintele si
teoriile epocii puteau sa le punala dispozitie. Se apucad sa
facd agricultura conform celor mai noi descoperiri si
recomandadri stiintifice §i esueazd. Deloc resemnati,
continud cu tot felul de alte experimente, de la medicing, la
educatie. Si esueaza de fiecare data, pentru ca eroii lui
Flaubert, in tot ridicolul lor, dincolo atitudinea autodidacti
ori semidocta, dincolo de inconsecventa si neputinta, tind,
de fapt spre reusita absoluta, spre adevdr si spre castigarea
Jericirii prin cunoastere. Iar o asemenea tintd se pare cd nu se
aratd deloc accesibila. Prostilor lui Flaubert nu le lipseste
idealul, dimpotriva. lar prostia lor seamina adeseori cu
inteligenta. Numai ca Flaubert, in chipul cel mai subtil cu
putintd, fard nici un demers tezist, apeland doar la magia
povestii, incearcd si ne spund cd nu prostia este cauza
prima a ratarii lui Bouvard si Pécuchet, ci efica lor. Cei doi
pensionari fosti copisti in Paris, ajunsi rentieri in provincie,
nu au drept regula de viata , fi ceea ce te face demn de a fi fericit”.
Regula lor de viata ar putea fi formulata astfel: /7 7ot ceea ce iti
doresti ca sd fii fericit. Exista si o altd variantd a ei, la fel de
revelantd pentru etica lui Bouvard si Pécuchet: fi tof ceea ce

iti trece prin cap ca sd fii fericit. O asemenea regula de viatd nu
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putea sa conduca decat la exves si la duzse. Nicidecum la
fericire. Kant ne prevenise. Bouvard si Pécuchet renunta in
final la toate experimentele si cautarile lor. Resemnati, se
intorc la vechea indeletnicire:

soeuS€ alege praful si pulberea din tot ce an incercat. Nu-i mai
intereseazd nimic in viatd. In taing, frecare nutreste un gand. Si-1
ascund unul altuia. — Uneori, surid, amintindu-si de el, — apoi si-1
spun unul altuia, in acelasi timp. Sa se apuce de copiat ca
odinioara. Is fac un birou cu dond pupitre. — (Se adreseazid nnni
tamplar, Gorju, care a auzit vorbindu-se de inventia lor, le propune
sali-l facd el...) Cumpdrd registre si uneltele necesare, sandarac,
bricegute de razuit hartia ete. $i se pun pe treaba.” (Flaubert, p. 264)

Impresionat este cd, in ciuda ratarii totale, eroii lui
Flaubert nu se despart, nu intrd in colaps, ei raman
impreunad. Prietenia si solidaritatea in esec, ca reguld etica, ii
salveazd de la sinucidere si nebunie. Sunt relele extreme pe
care nu le vor putea evita alti eroi ce vin dupa ei si care le
seamand, de pilda Bruno si Michel din Particule elementare, de
Michel Houellebecq.

Daca ne intoarcem la interpretarea lui Kant, nu
adeviarul se oferd ratiunii moderne, ci in primul rand

congtiinta si stapanirea limitelor. Totusi, Kant Insusi
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recunoagte ca aspiratia citre un alt fel de orizont in
cunoastere, unul al certitudinilor implinite, este imposibil de
eliminat din chiar natura umana:

s Lotugi, trebuie sa existe undeva un izvor de cunostinte
pozitive care apartin domeniului ratiunii pure 5i care, poate, datoritd
numai unei neinfelegers, sunt un prilej de erori, dar care in realitate
constitute scopul spre care se straduieste ratiunea. Cdci altfel cdrei
canzge ar trebui sd se atribuie dorinta de nepotolit de a pune cu orice
pret un picior ferm undeva dincolo de limitele experientei? Ea
banuieste obiecte care pentru ea an un mare interes. Pdseste pe calea
simplei speculatii, pentru a se apropia de ele; dar acestea fug de ea.
Probabil, se poate spera mai mult succes pe unicul drum care 7 mai
ramane, anume acela al folosirii practice.” (Kant, p. 568).

Bouvard si  Pécuchet, omuletii acoperiti de
entuziasmul ridicolului pur si de prostie candida, cautd
tocmai acel zzvor de cunostinte pozitive. In acest sens, ciutarea
lor nu e cu nimic diferitd de cea a geniilor care au produs
cantitatea semnificativa de teorii stiintifice, legi si reguli,
proceduri si ipoteze, informatii $i noutiti cu care el isi
ocupa mintea i isi consuma existenta in ultimii ani de viata,
in loc sa se bucure linistiti de pensie. Personalitatea lor

donquijotesca este cel mai bun revelator pentru prostia
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colosali ce decurge din genialitatea moderna, atunci cand ea
nu se conduce dupi o etica a limitelor care asigura libertatea
controlata a vointei si demnitatea fericirii, in sensul laic
kantian si in sensul religios crestin.

In planul publicat postum alituri de prima parte a
romanului neterminat §i care rezuma o conferinta
apoteotica a eroilor sii, Flaubert anticipeaza genial cele
doua mari viziuni contradictorii asupra postmodernitatii.
Pécuchet este profetul nihilismului. El deseneaza
intelegerea modernitatii ca proiect esuat din lipsd de
coerenta si constructie eticd legitimatoare:

s Péchuchet vede viitornl Omenirii in negru: Omul modern
nu mai e ceea ce a fost: el a devenit o magsind. Anarhia finald a
umanitafi...  Imposibilitatea  pdcii...  Barbarie din  exces  de
individualism si delir stiintific. Trei jpoteze: 1) radicalismnl panteist
va rupe orice legaturd cu trecutul, §i-i va urma un depotism inumany
2) dacd absolutisnmul teist trinmfa, liberalismul de care s-a pdtruns
omenirea cu incepere de la Reforma sucomba, si totul este rdsturnat;
3) dacd acele convulsiuni care excistd cu incepere din '89 continud la
nesférsit, osciland intre cele dond solutii, aceste oscilatii ne vor nimici
prin chiar forta lor. Nu va mai exista nici ideal, nici religie, nici

morald. America va fi cucerit Pamantul... Pignuflisme universal. Totul
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nu va mai fi decat o uriasd petrecere muncitoreascd. Sfarsitul lumii
prin racire.” (Flaubert, p. 261)

Nu e greu sia recunoastem discursul radical critic
asupra modernitatii, schitat numai de Flaubert, dar pe care
il dezvolta parca hipnotic, cu cele mai dezarmante
argumente, cel mai mari ganditori postmoderni. Vocea lui
Cioran sau vocea lui Deleuze ne rasuna adeseori in minte:

Lumea modernd e lumea simulacrelor, in care omul nu
supravietuieste  Ini - Dummnezen, — identitatea  subiectului  nu
supravietuieste identitatii substantei. Toate identitafile sunt doar
simulate...” (p. 8)

Bouvard este profetul eticii triumfaliste. El
imagineazd cu precizie aproape discursurile actuale ale
politicilor culturale, dar si pozitia unor teorii filosofice de
tipul celei exprimate, de pildd, de David Bohm, in
Plenitudinea lumii si ordinea ei, fiind vocea increderii utopice in
continuitatea proiectului modernitatii si in performanta ei
etica, asiguratd de victoria totald a cunosterii umane:

s Bouvard vede viitornl Omenirii in roz. Omml modern este
in plin progres. Enropa va fi regeneratd de Asia. egea istorica
cerdnd propagarea civilizatiei dinspre orient cdtre occident — rolul

Chinei — cele dond umanitdti se vor contopi, in sfarsit. 1 iitoare
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inventis: diferite feluri de a cdldtori. Baloane. — 1 apoare submarine...
[-..] Stiintele viitornlui. — Forta magneticd va putea fi controlatd. |...]
Disparitia ranlui prin disparitia necesitatii. Filosofia va fi o relige.
Comunitatea popoarelor. Serbari publice. Oamenii vor ajunge pe alti
astri — §i cand pamantul va fi prea uzat, Omenirea se va muta in
stele”” (Bohm, p. 261-262)

Citind cele doua variante asupra viitorului lumii
moderne, intrebarea fireasca ar fi: care este, totusi, etica lui
Flaubert? Autorul lui Bomvard si Pécuchet, unul dintre primii
postmoderne autentici, se retrage decis in spatele vocilor
sale fictionale si pune cititorul in fata unei etici deschise,
derutante, ale cdrei principii ordonatoare sunt ambiguitatea,
dublicitatea,  multiplicarea  perspectivei  identitatare,
contradictia si obscurizarea oricarui orizont al solutiilor
limpezi si unificatoare.

Peste ceva mai bine de un secol, Michel
Houellebecq creeaza in Particule elementare (1998) un cuplu
de eroi care reiau aventura cunoasterii sisifice inceputa de
Bouvard si Pécuchet. Voluntar sau nu, Houellebecq
ipostaziaza in miezul postmodernititii, undeva spre iesirea
nu probabila, ci ultimativa citre o alfa lume, prototipul

uman proiectat de Flaubert. Bruno si Michel sunt copiile lui
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Bouvard si Pécuchet, asa cum se presupune cd ar putea
acestia sa simtd si sa gandeascd, sd actioneze si sa vorbeasca
spre  sfarsitul abrupt modernitatii. Eroii lui Flaubert,
iresponsabili, hiperactivi si multd vreme entuziasti, sunt
imagini ale mentalititii etice specifice primei modernitati,
aceea increzatoare, victorioasa si alimentati de utopismul
pozitiv. Dar intoarcerea lor resemnati la uciderea
monotond a timpului In ritmul copiatului ritualizat
prefigureaza destinul tragic al lui Bruno si Michel, care ar
descrie, de fapt, ultimul episod al ciclului istoric pe traseul
cdruia evolueaza profotipul — omul modern.

Eroii lui Houellebecq se misca intr-o lume
crepusculard unde explodeazd paroxistic toate conflictele
morale, toatd anarhia normelor §i toata energia de criza
acumulata In cele doud secole de modernitate. Bruno, copia
transformatd a lui Bouvard, este prizonier in labirintul
consumismului hedonist si sfarseste in nebunie. Prin ochii
lui umanitatea postmoderna apare diforma si candida,
victima schizoidd a proprie neputinte de a asigura fluxul
corespondentelor intre minte si realitate. Etica hedonista il
conduce pe Bruno spre un univers in egald masurd anarhic

si apocaliptic. Michel, copia posibild a lui Pécuchet,
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marcheaza distanta maxima a instrainarii (post)modernului
de el insusi, de propria origine umana si de un ideal moral.
Savantul Michel inventeazd metoda de inlocuire a speciei
umane — perpetuu nefericita si falimentara in mediocritatea
el eticd contraproductivi — cu o noud specie, de fiinte
robotice autosuficiente, perfect reproductibile prin clonarea
sSelementelor — particnlare”  din - genomul uman... Lumea
(postymoderna apare, asadar, in ochii lui Michel drept o
creaturd hidoasda a carui autism ireversibil o conduce spre
autoanulare programata.

Anti-utopia proiectati de Houellebecq mai ales in
povestea lui Michel se legitimeaza fals prin etica kantiana,
tradatd, insd, si manipulatd de o minte an#-umana:

wMichel  devenea tot  mai  constient de aceasta  eticd
[kantiand] §i avea sd ramdind definitiv marcat de ea. Nietgsche nu-i
provocd decat o scurtd iritare, iar Kant nu fdcn dect sda-i confirme
ceea ce stia deja. Morala purd este unicd si universald. Ea nu suferd,
in timp, nici degradare, nici adangire. Nu depinde de nici un factor
istoric, economic, sociologic sau cultural: nu depinde de absolut nimic.
Nedeterminata, ea determind. Neconditionatd, ea conditioneaza.

Altfel spus, e un absolut”” (Houellebecq, p. 40)
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Dar absolutul etic al lui Michel este absolutul
materiei, care actioneazd implacabil contra fiintei umane.
Falimentul eticii umanist-rationaliste si al eticii scientiste
este pentru postmoderni precum Houellebecq o realitate

care va urgenta catastrofa si nu alternativa etica.

(Fragment din cartea Memorie si precaritate, de Mariana Boca,

Editura Universitatii Suceava, 2019.)
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Sfaturi didactice






Model schematic de analiza a textelor literare din
corpus-ul obligatoriu, pentru curs si seminar.

Explicatii minimale

Ce este literatura comparata?

Literatura comparata este o metoda de analiza si
interpretare a ideilor, limbajelor si reprezentarilor din
literatura universald, bazatd prioritar pe un proces de
comparare a cel putin doua texte literare diferite, in timpul
cdruia interpretul identificd ceea ce este asemanator si ceea ce
este diferit, in textele literare supuse analizei comparative,
cu scopul de a extrage o intelegere integratoare.

Metoda comparatistdi sau comparatismul
respectd adeseori o schema minimala de lucru:

1. Luarea in discutie a ce/ putin dond texte literare,

realizate de autori diferiti, nu de acelasi autor;

2. Stabilirea unui reper san a mai multor repere clare,

ce sunt urmarite ulterior in analiza §i interpretarea textelor.
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Exemple de repere vizate: viziunea eticid a eroului
central; imaginatia eticA a lumii evocate; cunoasterea
binelui, cunoasterea raului; cunoasterea sinelui, atitudinea
fata de alteritate, cunoasterea Divinitatii; atitudinea omului
in fata istoriei, tema calatoriei, tema strainului; atitudinea
fata de existenta; atitudinea omului in fata istoriei,
atitudinea fatd de moarte; iubirea si ura; fericirea si
implinirea; reprezentara societitii, reprezentarea naturii

reprezentarea masculinititii i a feminitatii etc.

3. Analiza textelor literare in_functie de reperele
vizate (textele sunt cercetate, chestionate, in aga fel incat sa
se obtind raspunsuri legitime, fara a trada textul, la

intrebdrile generate de reperele luate in discutie).

4. Compararea textelor prin identificarea similitudinilor
$_a_diferentelor intre cele doud texte, pe baza modurilor in care

acestea raspund reperelor vizate de-a lungul analizei.

5. Exprimarea _argumentatd _a__unei _interpretdri
integratoare asupra rezultatelor analizei comparative, in stare
sa conduci la o intelegere aprofundata a textelor literare.

Literatura este, astfel, vazuta drept o realitate
textuald autonomd, cu o dinamica discursiva care aseaza

povestile, eroii, imaginile, proiectiile, ideile despre om si
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despre lume sau viatd — intr-o logicd a corespondentelor
si  diferentelor, similitudinilor, reludrilor  si
transformarilor interdependente.

Asadar, mai intai literatura comparatid desfiinteaza
granita impusa de limba originala in care este scris un text
literar, prin afilierea obligatorie la spatiul national indicat.
Literatura comparatd presupune intotdeauna o perspectiva
care depaseste literatura nationala si tinde spre o viziune de
tip general, uneori chiar universal. Un studiu de literatura
comparatd nu iti autolimiteazd spatiul de interpretare la
istoria unei literaturi nationale, in primul rand pentru ca
pleaca de la urmitoarea convingere: nici un text literar
romanesc, de pilda, sau francez, englez, german etc., nu
apartine doar literaturii nationale si nu este independent

fata de literatura europena sau universala.
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Cum realizam analiza comparativd la curs si la
seminar?
1. Textele supuse compararii sunt cele sapte cirti

din corpus-u/ obligatorin.

2. Reperele urmarite in analiza pot fi urmatoarele:
- congtiinta textuald

- imaginatia etica a eroului

- imaginatia eticd a lumii evocate, In care eroul

evolueaza.

Ce este imaginatia etica?

Vizinnea morald asupra binelui si asupra raului
construieste In mintea fiecarni om o suma de reguli de viata,
din care se naste comportamentul lui, din care se nasc apoi
deciziile pe care le ia, alegerile pe care le face, solutiile pe
care le da problemelor vieti, raspunsurile pe care le
exprima in fata intebarilor si a indoielilor, scenariile pe care
le proiecteaza asupra existentei. Toate aceastea impreuna

descriu si manifesta iwaginatia sa etica.
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De aceea, schema reperelor analizate si a
intrebarilor pe care acestea le genereaza si pentru care vom

cduta raspunsuri este urmatoarea?

Imaginatia eticd a eroului:

A. Cum se raporteaza eroul la Dumnezeu?

Existd o cunoastere a Divinititii pe care eroul si-o
asuma? Eroul se instriineaza sau se apropie de Dumnezeu?
Divinitatatea are reprezentari ale binelui sau reprezentiri ale
raului? Care sunt acestea $i cum le interpretam? Ce intelege
prin bine si ce intelege prin riu eroul, in relatie cu Divinitatea?
Care sunt libertatile si care sunt limitele pe care eroul le

exprima prin actele sale in raport cu Dumnezeu? Etc.

B. Cum se raporteaza eroul la alteritate?

Cine este Celilalt, in raport cu sine insusi? Celalalt
este Strainul? Este Aproapeler Cine este Strainul si cine este
Aproapele In viziunea eroului? Exista o cunoastere a
Celuilalt pe care eroul si-o asumar Eroul se instriineaza sau
se apropie de ceilalti? Alteritatea preia reprezentiri ale
binelui sau reprezentiri ale raului? Care sunt acestea $i cum

le interpretim? Ce intelege prin bine si ce intelege prin rau
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eroul, in relatiile sale cu ceilalti? Care sunt libertatile si care
sunt limitele pe care eroul le exprima prin actele sale in

relatiile cu Celalalt? Etc.

C. Cum se raporteaza eroul la sine insugi?

Cum Iisi construieste viziunea morald? Cand se
intreabd cine este el, de fapt? Cum evolueazd gandirea
eroului, sub influenta evenimentelor? Cum reactioneaza la
conflict, la limita, la libertate? Cum se auto-reprezintd
eroul? Cum se asumad eroul pe sine insusi? Crede ca este
bun sau crede cd ar fi rdu? Cum isi doreste si fie? Care este

scenariul vietii sale, in viziunea proprie? Etc.

Imaginatia etica a lumii evocate, in care eroul
evolueaza:

A. Cum se raporteaza lumea eroului la Dumnezeu?

Existd o cunoastere a Divinititii asumata in lumea
eroului? Lumea eroului mai degraba se instrdineaza sau se
apropie de Dumnezeu? Divinitatatea are reprezentiri ale
binelui sau reprezentari ale raului, in lumea eroului? Care
sunt acestea si cum le interpretim? Ce intelege prin bine si

ce intelege prin rau lumea evocati, in relatie cu Divinitatea?
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Care sunt libertatile si care sunt limitele lumii evocate, in

raport cu Dumnezeu? Etc.

B. Ce raporturi construieste lumea evocata intre
sine si alteritate, prin regulile de viata colective?

Cine este Celalalt, in raport cu sine insusi? Celalalt
este Strainul? Este Aproapele? Cine este Strainul si cine este
Aproapele in lumea evocata? Alteritatea preia reprezentari ale
binelui sau reprezentari ale raului? Care sunt acestea si cum le
interpretam? Ce intelege prin bine si ce intelege prin rau
lumea evoacatd, in relatiile sociale? Care sunt libertatile si

care sunt limitele ce definesc teritoriul social al lumii evocate?

C. Cum se autoreprezinta lumea evocata?

Cum isi construieste lumea viziunea morala? Ce tip
de gandire domina in lumea evocata? Cum reactioneaza la
conflict, la limita, la libertate societatea? Ce este binele si ce
este raul in lumea eroului? Ce tip de atitudine domini in

fata istoriei? Etc.
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3. Apnaliza textelor literare in functie de reperele
vizate (textele sunt cercetate, chestionate, in aga fel incat sa
obtinem raspunsuri legitime, fara a trada textul, la

intrebdrile generate de reperele luate in discutie).

4. Compararea textelor: identificarea similitudinilor i
a diferentelor intre fexte, pe baza modurilor in care acestea

raspund reperelor vizate de-a lungul analizei.
5. Exprimarea  argumentatd —a wunei  interpretdri

integratoare asupra rezultatelor analizei comparative, in stare

sa conduca la o intelegere aprofundata a textelor literare.
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