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Prolog

Evolutia literaturii romdne a fost pateticd
si paradoxald.!

T Afirmatia nelinistitoare apartine lui Basil Munteanu.
C4utam, in aceastd carte, sd ii ddm o explicatie inevitabil
fragmentara si particulard, prin analiza unei naratiuni
canonice care tuteleazd modernitatea literar-estetica
romaneascd, dar si prin interpretarea catorva texte literare,
unde se poate fotografia atit patetismul, cat si natura
paradoxald a dinamicii literare romanesti. Afirmatia este
facuta de Basil Munteanu intr-unul dintre primele studii
comparatiste dedicate literaturii romane: La Littérature
Roumaine de L’Europe, prima oard publicat in Buletinul
Institutului Roman din Sofia, 1, 2 (1941), pp.308-371.

Basil Munteanu mai spune: ,En effet, il n'est peut-
étre pas en Europe de littérature dont les origines et le
développement aient été plus strictement liés au destin et aux
aspirations naturelles du peuple qui I'a crée. Or 'existence du
peuple roumain, depuis toujours et jusqu’a ces tout derniers
temps, ne fut qu’une longue suite de tourments, de menaces de
tout ordre, de guerres le plus souvent défensives, le tout
rehaussé et comme ennobli par la manifestation d’une dpre
volonté d’étre et de durer et par une tres intéressante recherche
de soi. Rares furent, le long de son historie les périodes de
calme ot ce peuple piit obtenir le loisir de méditer avec sérénité
et en toute gratuité esthétique les grandes proprement dites.”
(Basil Munteanu, Performante Romdnegti. Discursuri gi
portrete; editie ingrijitd de Eugen Lozovan si Ruxandra
Schelden, Editura R. D. Shelden, Cleveland, 1994, p.226).
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I. Imperialismul cultural al
modernitatii

#Spiritul se gdseste in fata unei existenfe,
spre care il mdnd atit necesitatea cdat i
spontaneitatea naturii sale; el insd ramane vegnic
proscris in miscarea inspre sine insuti, intr-o crizd,
cdci doar atinge existenta si, in fiecare clipd in care
vrea s-o pdatrundd, abdtind in tangentd parcursul
sdu, e smuls de iminenta legii inchise a reintoarcerii
in sine. In formarea notiunilor: subiect-obiect ca
notiuni corelative, in care fiecare termen isi gdseste
sensul numai in celdlalt, se afld deja aspiratia si
anticiparea unei depdsiri a acestei ultime dualititi
rigide.” In acest fel, Basil Munteanu invitd orice
caldtor prin literatura si cultura romaneascd sa
situeze mai intai istoric reflectiile sale, oricat de
subiective.

(Georg Simmel, Despre
filozofia  culturii  in  Cultura
filozoficd. Despre aventurd, sexe si
criza modernului)
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I.1. Secolul XX sau proiectul lui
Nietzsche

Dacd ne detasam suficient pentru a
contempla intr-o unicd perspectiva relieful in
miscare al secolului XX, raminem mai intai
involuntar tulburati de agresivitatea peisajului
care se asterne privirii. Vocile, ca si formele
culturii ultimului secol, dezvoltd energii
uimitoare, se multiplicd, se contrazic, se ignord,
se provoaca intr-o lupta fara precedent pentru
castigarea puterii asupra Sensului. Puterea
asupra nagsterii  Sensului dominator in
cunoasterea existentei si a fiintei, puterea
asupra Sensului privilegiat in controlul istoriei
si-n exploatarea realitdtii - prin urmare, puterea
de a fabrica si de a organiza sensurile in mesaje
si mesajele in modele care dicteazd traseele de
evolutie a culturii si civilizatiei, aceasta putere
motiveazd energiile uriase, imposibil de
contabilizat vreodats, toate cheltuite cu extrema
risipd, cu fascinatie, cu orgolii uneori inumane
in batdliile nesdtioase, mereu lacome de putere,
ale secolului XX. Un secol pe cat de obsedat de
magia Sensului, pe atat de incapabil sa-1
impund. Autoritarismul adeseori profetic al
tuturor discursurilor culturale, fie cd e vorba de
vocea filosofilor, a scriitorilor si poetilor sau de
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vocea ideologilor ori a liderilor se topeste in
incertitudine, in ambiguitate, in incapacitatea
de a da raspunsuri protectoare pentru spirit si
multumitoare in fata judecatii ratiunii.

Un secol european violent, sfasiat de
ideologiile ~mesianice - comunismul si
fascismul, rupt de doud razboaie mondiale si de
inghetul, azi suprareal, dintre Est si Vest,
madcinat pretutindeni de paranoia puterii, dar
totusi salvat in extremis de o metafora accelerata
a democratiilor liber-sociale vestice, care
reusesc sd amdane plata compromiterii din
raddcini a umanismului si a moralei lasate
mostenire de iluminism. Secolul XX ramane cel
in care tari si comunitdti intregi sunt
transformate in laboratoare umane
experimentale folosite de ideologi si lideri sau a
unei ,lumi noi”. Iar dacd in acest secol exista
permanent  tentatia  dezordinii  sociale
(anarhismul, neincrederea in institutia familiei,
revolutia sexuala etc.) si cultul fara limite al
individualismului, fenomenul apare in primul
rand ca o miscare obligatorie de autoapdrare a
congtiintei libere in fata obsesiei tuturor
sistemelor politice, nu numai a celor
dictatoriale, pentru ordine sociald, pentru
normarea din ce in ce mai sufocantd a
cotidianului. Diktat-ul omului public asupra
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omului privat produce astfel o socializarea
amenintdtoare a fiintei umane. Secolul XX
deschide noul mileniu, cu o neliniste majora:
compromisurile dintre individ si societate,
inventate de cultura occidentala dupa 1960 si
numite postindustrialism, neocomunism,
neomarxism, feminism, postcolonialism,
globalism, societate informationald etc., apoi
transumanism, postumanism, ideologie de gen,
reprezintd solutii viabile pentru administrarea
Sensului din care se alimenteaza timpul istoric
nascut de cultura modernitati?

Se profileaza astfel vederii actuale un
secol XX protoplasmatic - nebun si vizionar,
fantastic si nihilist, umanist si crestin, mistic si
anti-umanist, ateu si ecumenic, depresiv si
utopic, indiferent la memorie si obsedat de
istorie, amoral si hipernormativ - un spatiu
plural al fantasmelor milenare ldsate sa respire
la lumina zilei. Un secol rationalizat de
pragmatismul  pur, imediat negat de
irationalismul anuldrii limitelor. Un secol in
care fiecare discurs si-a gdsit propriul contra-
discurs,  eliberdand  hipnotic  frustrarile
indivizilor si a multimilor in magma unui
vulcan imprevizibil, dar cu sigurantd nu si
inepuizabil. Un secol plin de excese si orori,
subjugat de fascinatia maselor pentru liderii
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charismatici, populat de utopii negre cultivate
in chip de solutii definitive pentru speta
umand. Un secol in care surprizele tehnologiei
si posibilitdtile arogante ale stiintei au luat pe
nepregatite mintea omului si limitele existentei,
naturale, lovind fatal in ultimele bariere impuse
de natura umand. La sfarsitul secolului XX
istoria se  concentreazda in  dinamica
informationala si in  experimentalismul
stiintific, parand sa facd un salt dincolo de ea
insasi, intr-un teritoriu necunoscut formelor de
culturda  anterioare. = Obsesia  sfarsitului
umanitatii lanseaza teoria socantd a postistoriei.
Se vorbeste serios de ultimul om. Umanismul ,
civilizatia de dupd Renastere, mostenirea
Iluminismului si marsul iluministilor si-au atins
limitele, si-au dezvaluit neputinta si nivelul
maxim al (in)competentei - spirituale,
filosofice, morale.

Viteza din ce in ce mai acceleratd cu care
istoria se grabeste spre un orizont nelinistitor,
arderea lacomd a etapelor, pregatitd de
Renastere si apoi de Iluminism, epuizeaza in
primul rand resursele individului, fiinta lui
psiho-afectivd, digestia de care e capabil
intelectul. Omul secolului XX renuntd la o
coerentd spirituala, fie si temporard, la fel cum
abandoneaza definitiv idei demodate: armonia
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dintre spirit, simturi si inima ori senindtatea si
intelepciunea. Omul secolului XX nu este un
sentimental. Cand privim mai atent vartejul
rdzboaielor, al evolutiilor, al revoltelor, al
miscdrilor sindicale, al parteneriatelor sociale,
al reformelor, legilor si normelor in avalansa,
din care se compune relieful secolului abia
incheiat, intelegem ca agresivitatea la care a fost
supusd natura si circulatia Sensului in lumea
secolului XX a schimbat cel mai mult individul si
libertatea individuald.

Pe cat de mult s-a vorbit in acest secol
despre individualism si despre prioritatea
individului in fata societdtii, pe atat de usor este
de constatat dominatia politicului si a omului
social. Individul e mereu confiscat de valuri
ideologice ori strategii sociale imposibil de
evitat. Umanismul a luat chipuri inseldator -
diabolice in secolul XX, metamorfozandu-se de
mai multe ori in antiumanism devastator. Tot
umanismul a impus in formele pactului social-
democratic urgenta constiintei politice si
aparitia omului  functional ~adaptat unor
constrangeri  si  libertdti normate care
legitimeaza ferm doar identitatea individuala
integratd sistemului social.

Cultura europeana a secolului XX
inseamnd  desdvarsirea  modernitdtii  si
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radicalizarea procesului de modernizarea
inceput in Iluminism, spre ultimele consecinte -
filozofico-estetice, stiintifice, ideologice si
sociale.

Friedrich Nietzsche, profetul anticrestin
si ateu al secolului trecut, incerca inca de la
1887 sa inventeze si sd legitimeze o asa-numita
religie a noului, sub fascinatia progresului deja
in floare. El alimenteaza pentru toti fanticii care
i-au urmat magia supra-eroului creator de
forme culturale autoritare, acela care, pornind
de la negarea tuturor eticilor mostenite, isi
revendicd dreptul de a impune societdtii alte
reguli de viatd, si o asezare a lumii care sa ii dea
putere nelimitatd asupra celorlalti.

Nietzsche incitd constiinta cititorului sa
participe prin accepare si supunere entuziastd,
necriticd, la o mutatie civilizationala, care sa
steargd toatd cultura si memoria civilizatiei
mostenite si sd impunad alte legi si o altd morala.
Iar moralistul Nietzsche imagineaza, de fapt, o
anti-morald, cu o economie interna specifica
pseudo-moralei, care, insa, va avea influentd
coplesitoare asupra mentalitdtilor europene si
de tip european in secolul al XX-lea.
Antimorala lui Nietzsche neagd toate
fundamentele crestine si iudaice si transmite, ca
un dinam neobosit, o legitimare neasteptata
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pentru ideologiile distructive ale secolului XX,
generand multd energie in zona fanatismului
comunist si fascist, dar si in zona nihilismului
elitist de dupa Al Doilea Razboi, sau, mai
aproape, in zona neomarxismului radical al
idelogiei de gen si al postumanistilor.

Genealogia moralei (1887) debuteaza cu o
provocare patetica a constiintei individuale care
va rdsturna in chip de urgentd obsedanta in
mintea mai tuturor marilor creatori de romane,
poeme, teatru sau filozofie ai secolului XX:
,Noi cei care cautdm cunoasterea si nu ne
cunoastem pe noi insine si aceasta dintr-o
pricind bine intemeiatd. Nu ne-am cdutat
niciodatd - cum s-ar putea atunci sd ne gdsim
intr-o zi?[...] ...Ne rdamanem deci fatalmente
strdini, nu ne intelegem pe noi ingine, trebuie sa
ne luam drept altii, suntem condamnati pe
vecie sd ne supunem legii: ,fiecare isi este cel
mai strdin siesi” - fatd de noi insine nu suntem
printre ,,cei ce cautd cunoasterea”...2

Mentalitatea modernista nietzscheeang,
neagd orice principii religioase, cu scopul
declarat de a se constitui intr-o ,,morald ca anti-

naturd”. (Amurgul idolilor) Nietzsche il invata

2 Friedrich Nietzsche, Genealogia moralei, in volumul
Stiinta  voioasd. Genealogia moralei. Amurgul idolilor,
Humanitas, 1994, pp.289-290
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pe ucenicul lui vrdjitor sa dezvrdjeascd lumea
cunoscutd si sd incarce cu o vrajd noud,
luciferica, prin abandonul ratiunii. Promoveaza
ideea negativa cd sensul eliberator al cunoasterii
poate veni doar dincolo de ratiune si mai ales
impotriva ratiunii.

Organizeaza un contra-discurs impotriva
culturilor mostenite, mai ales impotriva culturii
crestine si a celei de tip socratic, bazat pe o
logica narativd aparentd, dar care dinamiteaza
reprezentdrile cu care cititorul lui (supus sau
nu) vine in text: ,Fanatismul cu care intreaga
gandire greacd se repede asupra rationalitatii
trddeaza un impas: erai in pericol, n-aveai decat
o unicad alegere. sd pari ori - sa fii absurd de
rational... [..] Socrate a fost o neintelegere;
intreaga morald a indreptirii, cea crestind si eu a
fost o neintelegere...Lumina de zi era mai cruda,
rationalitatea cu orice pret, viata la modul lucid,
rece, prevazator, constient, fara instinct,
impotrivindu-se instinctelor, toate acestea la
randul lor nu erau ,,decit o boala - si nicidecum
o reintoarcere la ,virtute”, la ,sanatate”, la
fericire...”

Proiectand sensul culturii in puterea
,Neasteptatului sentiment si presentiment al
viitorului, al apropiatelor aventuri, al marilor
din nou deschise, al telurilor din nou permise,
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din nou crezute”, discursul nietzscheean
legitimeaza 1increderea in nebunia anti-
memoriei, a uitdrii si a negdrii trecutului, prin
instalarea constiintei in golul unui viitor fara
continut, dar care promite libertatea de a-I locui
cu orice scenarii civilizationale noi, amorale,
pornind de la dreptul revendicat al spiritului
modern de a crea obiecte culturale mereu noi
care sd re-ordoneze lumea din temelii, prin
continuturi culturale noi, fara nici o auto-
limitare morald, spirituald, religioasd. Noua
ordine culturald anticipatd de Nietzsche
reprezintd miezul dur al imperialismului
modernitatii, care da ideii de libertate un singur
continut - acela de supunere fara nuante fata de
modelul cultural dogmatic pe care se
intemeiazd.

Azi, la o evaluare sumard a influentei
contra-discursului lui Nietzsche, adeseori ilogic
si patologic in mod evident, constatdim fara
mari eforturi ca a reusit sda induca in mintea
creatorului european de culturd o aspiratie
demiurgica de surpare a lumilor si de fortare a
unei (re)nasteri luciferice - imposibild,
binenteles, dar care isi consuma azi consecintele
grav dramatice si demonismul ei frenetic in a
grabi impunerea asa-numitului post-umanism.
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Nietzsche duce omul si cultura de dupa
el in neant. Iar mai toatd filosofia academica si
creatorii de ideologii dogmatice noi Il-au
imbratisat cu fervoare, ca pe o promisiune a
unui paradis intors pe dos, care nu poate fi
decat infernul insusi.

Istoria ne invatd, insd, cd toate imperiile
se sting, in chiar momentul afirmarii puterii lor
maxime, si orice imperialism anti-uman moare,
tocmai din neputinta de wucide viata si
umanitatea.
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I.2. Imperialismul obiectelor culturale
si ratarea spiritului in modernitate

Modernitatea estetico-filosofica si
stiintifica, aflatd multd vreme intr-un dezacord
mental aparent cu cea economico-sociald si
politicd, actioneaza in spatiul proiectului
nietzscheean, marcat de eroismul intolerant al
autodepasirii impuse si al locuirii intr-un
prezent mereu compromis. Numai cd marsul
modernitatii secolului XX, desi creeaza din ce in
ce mai multe obiecte culturale noi, nu reuseste,
in nici una din etapele sale, sd ofere
compensatia sentimentului victoriei. Literatura
si filosofia inregistreazd cu sinceritate
instrdinarea spiritului de obiectele culturale
produse de el insusi. Literatura si filosofia
constatd organizarea irepresibild a lumii uriase
a obiectelor culturale fabricate de-a lungul
secolului XX intr-un imperiu cu propriile legi,
independente de vointa spiritului creator si din
ce in ce mai strdin de nevoile acestuia.

In jurul anului 1900, sociologul filosof
Georg Simmel, contemporan al lui F. Nietzche,
anticipeaza cu exactitate vizionara consecintele
majore ale proiectului nietzscheean, in care
incepe sd se inscrie elita europeand. El vorbeste
depre sensul si tragedia culturii moderne atunci
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cand analizeaza raporturile dintre subiect si
obiect in generalitatea proceselor culturii.
Georg Simmel, ca si Max Weber ceva mai
tarziu, opune deja patosului entuziast si
eroismului de tip nietzscheean un discurs critic
asupra mentalitatii culturale a omului modern,
plecand de la ,,...caracterul profund strdin sau
de la ostilitatea care exista intre procesul de
viatd si de creatie al sufletului, pe de o parte, si
continuturile si produsele sale pe de alta.”
Perspectiva critica a lui Georg Simmel
pune in evidentd in mod riguros ca obiectele
culturale pot urma o logica proprie, iar
continuturile lor preiau o dinamicad a sensului
care nu mai slujeste vointa naturald a
subiectului, ci o coerentd autonomd, ce poate
conduce tocmai la subordonarea subiectului
fatd de lumea obiectelor culturale: , Capacitatea
fundamentald a spiritului de a se putea degaja
de sine insusi, de a se opune siesi ca fatd de un
al treilea, modeland, recunoscand, estimand, si
de a castiga abia sub aceastd forma constiinta
propriei sale fiinte - a atins prin realitatea
culturii aproape raza subiectului...” Efortul
spiritului modern de a-si legitima sensul prin
obiectul produs conduce tragic asa cum
prevede Simmel, nu la contopirea dintre subiect
si obiect, ci la ruperea obiectului catre o orbitd a
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sensului  absolut independenta si care
minimalizeaza pand la caricaturd prezenta
subiectului: ,...creatorule preocupat nu de
valoarea culturald, ci de semnificatia obiectiva a
operei, circumscrisa de propria ei idee - fapt ce
tinde spre caricaturd o datd cu alunecdrile
imperceptibile dincolo de logica pur obiectiva a
evolutiei, propriu-zisa, nemaigasindu-si
drumul inapoi la subiecte.” Solicitind deja o
analiza a reificarii spiritului”, Georg Simmel
formuleazda o judecatd structuralda asupra
evolutiei Sensului in cultura modernd, a cdrei
valabilitate se va verifica in totalitate la o suta
de ani de la enuntarea sa, prin urmare astdzi
cand pot fi privite in desfdsurare toate fetele
modernitatii: ,,..se manifestd evolutia tragica,
care leagd cultura de  obiectivitatea
continuturilor, unei logici proprii, sustragandu-
le asimildrii culturale prin subiecte - lucru
dezvaluit in cele din urma prin capacitatea de
reproducere dupd bunul lor plac a
continuturilor spiritului obiectiv”.

Ipoteza filosofica de la 1900 a lui Georg
Simmel, bazatd si pe o analizd sociologica
profundd, ne permite sa identificdim un cadru
conceptual pentru imperialismul obiectelor in
cultura secolului XX. Transformandu-se intr-un
»spatiu nemarginit” in care ,fiecare creator isi
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aseaza produsul sau aldturi de al altuia”,
cultura modernitatii instituie caracterul de
masa al obiectelor culturale specifice, cu valoare
nediscriminatorie, gratie doar simplei lor
existente in acest teritoriu. Imperialismul
obiectelor culturale, exercitat inclusiv prin
redundanta obiectelor cat si prin manifestarea
continuturilor culturale in balast, genereaza un
imperialism al modelelor culturale promovate de
modernitate. Omul modern este treptat supus,
in evolutia sa, nu propriei vointe, ci sensului
rezultat din legile interne de functionare a
modelelor culturale.

G. Simmel anticipeazd o realitate
culturald pe care azi o numim post-moderna:
»..continuturile culturii, urmeazda o logica
independenta de scopul cultural de care sunt tot
mai mult indepdrtate, fard ca drumul
subiectului sa fie usurat prin faptul ca acest
drum cultural este conditionat de devenirea
independentd si obiectivd a continuturilor
sufletesti, apare situatia tragica in virtutea
careia cultura ascunde in ea, de fapt, inca din
primele momente de existentd, acest tip de
forma a continuturilor ei destinatd - parca
printr-o inevitabilitate imanenta - sd devieze, sa
impovdreze, sda incurce si sd facd indoielnic
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drumul sufletului de la el insusi ca neimplinit
spre el insusi ca desdvarsit.”

Imperialismul modelelor culturale din
care de compune secolul XX este rezultanta
directd a viziunii eroice asupra cunoasterii si
auto-cunoasterii din proiectul nictzscheean, de
unde descinde sau in care se poate reflecta
intreaga modernitate.

Cunoasterea eroicd pare a fi atinsg,
obiectele culturale visate par a lua forma si
incep sa organizeze lumea dupdo ordine din ce
in ce mai imperativd, dar spiritul modern se
recunoaste tradat in scopurile sale vitale,
pentru ca desdvarsirea, armonia prin culturd se
dovedesc a fi mai indepdrtate ca niciodatd in
istorie, fatd de subiectul creator. Obiectul
supune vointa subiectului.Imperiul lumii
moderne se aratd intolerant cu nevoile
spiritului, dar, in schimb, legitimeaza in exces
liberalismul obiectelor culturale.

Imperialismul modern al obiectelor
culturale se transforma intr-o tiranie asupra
constiintei persoanei, care serveste dezagregarii
si compromiterii tuturor formelor de
democratie, prin concentrarea autoritard a
puterii in zona extrem de restransa a grupurilor
care gestioneaza producerea, re-producerea si
consumul colectiv al obiectelor culturale.
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Astdzi ne putem doar intreba cum ar fi
aratat secolul XX si actualul secol XXI daca elita
culturald occidentald, ruptd deja de iluministi
de traditia si mostenirea crestind, si-ar fi
nuantat pozitiille cu luciditate rationala,
eliberandu-se sau reprimand strategic atractia
hipnoticd fatd de combustibilul exploziv al
eroismului demiurgic promis de profetul lor,
Nietzsche.

Cum ar fi ardtat lumea noastrd dacd
intelectualii de dupa 1880, aceia care au produs
schimbarea mentalitatii generale prin cdrtile lor
intrate, rand pe rand, in scoala publicd, in
educatia obligatorie, ar fi luat distanta fata de
proiectul nietzscheean, adoptand, madcar, un
discurs mai critic si mai lucid fata de proiectul
modernitdtii, in sensul tolerantei si al
temperantei critice din proiectul filosofic al
unui Georg Simmel, de exemplu, si nu in
directia eroismului intolerant nietzscheean?
Cum ar ardta acum societatea in care traim daca
am schimba prioritatile si am servi spiritul,
inainte de a urma logica si ordinea culturald a
imperialismului ~ obiectelor? = Simmel ne
motiveazd sa producem o lecturd mai lucida si
mai curajoasd, prin distantdre criticd si gandire
autonomd, a fetelor si a vastelor campuri ale
modernitatii.

29



I.3. Centrul si provincia. Pozitia lui
Benjamin Fundoianu

In fata modernitatii create de cultura
occidentald, nici o altd formd de culturd
europeand nu a reusit sd isi impunad autoritatea.
Obiectele culturale si continuturile culturale
produse de gandirea si actiunea moderna au
colonizat toate celelalte tipuri de cultura
existente in Europa si le-au conditionat
schimbarea  radicald sau  reformularea
identitatii, dupd norme si valori care nu deriva
din evolutia lor istorica particulara, ci numai
din logica proiectului modernitatii. Culturile
non-moderne, culturile traditionale, indiferent
ca apartin comunitdtii vestice sau estetice,
popoarelor nordice sau sudice, se transforma in
spatiu deschis, in vesnicd expansiune, angajat
logic intr-o dinamicd a schimbarii ad infinitum.

Cand Benjamin Fundoianu publica in
1922 Imagini si carti din Franta, nu la Paris, ci la
Bucuresti, el se inscrie chiar in logica acestui
proces, pe care il intelege in profunzime si-l
exprimd intr-un limbaj foarte abrupt pentru
acea epoci. Intr-o Prefati celebrd aureolatd
negativ de cdtre mai toti comentatorii lui
Fundoianu, tandrul critic isi previne cititorul ca
interesul sdau pentru literatura franceza nu e
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nicidecum un act original si izolat, ci el se
inscrie intr-un fenomen general care actioneaza
in literatura romand incda de la inceputul
secolului XIX: ,cartea noastrd nu poate scdpa
din circuitul in care aleargd intreaga noastra
literatura si poate, in mdsura in care exagereaza
fenomenul, il face mult mai accesibil si mai clar.
Nu vreau sa afirm aici, lucrul vechi, ca
literatura noastra a fost un simplu parazitism.
D. Iorga a notat admirabil candva cat am fost
de frantuziti cu logofatul Conachi, lamartiniani
cu Bolintineanu, ...cu Alecsandri. Lista se poate
continua. Bdlcescu nu l-a uitat pe Lamennais,
cum l-a uitat Costache Negruzzi pe Prosper
Meérimée. Macedonski a inceput cu Musset si a
sfarsit cu Mallarmé. De la 1900 pand astdzi,
peisajul literar 1si datoreste orientarea si
substanta lui Baudelaire, si lui Verlaine, si lui
Lafargue. De doud ori literatura noastra a
incercat sd scape de coitul acesta prea excesiv o
data cu Filimon, care aduce in bagajul lui literar
romantismul german, si o a doua oard cu
Eminescu, figura reprezentativda a intregii
ideologii de la Convorbiri Literare”.

La exact o sutd de ani dupa discursul
radical al lui Fundoianu, putem cu usurinta
identifica forta cu care imperialismul
modernitatii occidentale a impus in detaliu nu
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doar paradigma in care a evoluat literatura
romand, ci, mult mai mult, teritoriul destul de
strAmt si strdin in care a fost nevoit sa se miste
spiritul - si al creatorului roman de literatura si
de cultury, si al cititorului roman.

Proiectul nietzscheean al modernitatii
este 0 naratiune canonica ce nu admite contra-
discurs, ci doar supunere imitativd. Dogma
acestei naratiuni este bine inteleasd si foarte
sincer expusa inca din 1925 de marele nostru
Eugen Lovinescu.
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II. Naratiunea canonica a lui Eugen
Lovinescu si contradictiile ei structurale

,Aceste categorii  [cunoastere, culturd,
civilizatie] reprezintd, de altfel, notiuni relative;
civilizatia nu inseamnd un castig pozitiv, un
progres, decit pe mdsura cresterii simultane a
intensititii vietii spirituale si artistice; ele nu sunt
nici strict dependente: nefiind produsul necesar al
,cunoasterii”  sau al civilizatiei, cultura e
conditionatdi de natura personalititii si de
individualitatea etnicd. O civilizatie inaintati nu
presupune o identitate culturald; infloritoarei
civilizatii romane, de pildd, nu-i raspundea o
civilizatie echivalentd. Inaltele manifestiri de
speculatie metafizicd ale indoarienilor erau legate de
o viatd pastorald primitivd, fird orase si fard
cunoasterea metalelor...”3

3 Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei romdne moderne,
Editie, studiu introductiv si note Z. Ornea, Editura
Stiintifica, Bucuresti, 1972, p. 78.
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II.1. Proiectul in doi timpi sau
modernizare si modernism in viziunea lui
Lovinescu

Intoarcerea la Lovinescu la inceputul
noului mileniu este cu siguranta frustrata, dar
obligatorie daca vrem sa intelegem ce s-a
intamplat in secolul XX cu literatura $i cultura
romand, de unde 1i vin implinirile si marile
esecuri. Avem tendinta sa trecem repede peste
ideile lui Lovinescu despre modernitate si
suntem mai degraba dezamadgiti. Eugen
Lovinescu ne lasa mostenire prima naratiune
canonici despre modernitatea romaneasca. Este
chiar povestea originard a modernizarii Roméaniei
si a nasterii modernismului literar. Poveste
originard pentru cd sublimeaza toate incercdrile
fragmentare ce au anticipat-o. Poveste originara
mai ales insd pentru cd in ea se reflectd si din
campul ei tematic, pe cat de polemic, pe atat de
contradictoriu, se dezvoltd toate celelalte
povesti sau lecturi sau ipoteze ale modernitatii
romanesti, fie ca sunt de naturd canonica sau
anti-canonicd, fie cad isi propun sd il continue pe
Lovinescu sau se despart de Lovinescu, fie ca
recunosc ori nu originea lovinesciand si
revendicd o altd origine, fie cd sunt constiente
de aceastd origine epistemologici sau pur si
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simplu au uitat-o. Este o poveste in doi timpi,
indisolubil legati, deoarece mesajul ultim,
figura gandirii lui Lovinescu, se edificd prin
colaborarea amandoura. Lovinescu a gandit
fard jumatdti de madsurd: modernism fard
modernizare nu existd. Ca sd construim o
identitate modernismului estetic si literar, este
obligatoriu sa vedem dacd modernizarea
sociala functioneaza in Romania dintre secolele
XIX - XX si daca lumea roméineasca s-a asezat,
cat de putin, in modernitate.

Ca sd legitimeze primul timp al
naratiunii lui caninice, Lovinescu, in Istoria
civilizatiei romdne moderne (1924-1925) vorbeste
despre cauzele si protagonistii modernizarii
social-politice si economice, pentru a extrage
legile  structurale ale procesului, legi
descoperite si autoritar formulate in vederea
legitimarii modernismului literar-estetic. Cu o
anume tristete lucidda, nelipsitd de gustul
revoltei si al dezamagirii abrupte, suntem
constransi sa recunoastem cd traim si azi in
miezul proiectului canonic lovinescian, atunci
cand citim textul siu fondator: ,In veacul si de
la locul nostru, lumina vine din Apus: ex
occidente lux! Progresul deci nu poate insemna,
pentru noi, decat fecundarea fondului national
prin elementul creator al ideologiei apusene...”
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Sentimentul irepresibil al cititorului actual
implicat in naratiunea lovinesciand este ca
proiectul modernitdtii romanesti, inchegat
epistemologic acum ceva mai putin de un secol,
dar inceput efectiv incd dinainte de 1848, este
neconsumat. Energia sa procesuald nu e
nicidecum  incheiatd. @ Analiza  textului
lovinescian ne poate ajuta sa intelegem mai
bine ce ni s-a intdmplat de fapt.

In Istoria literaturii roméane contemporane
(1926-1929), al doilea timp al naratiunii sale
canonice. Lovinescu beneficiaza de energia
teoretico-conceptualizanta acumulatd din prima
carte si, tesand o lecturd analiticd meticuloasa a
textelor literare de la sfarsitul secolului XIX si
inceputul secolului XX, inventeaza spatiul
originar al modernismului literaturii roméane.

Liberal prin formatie si convingeri, nutrit
apoi din idealurile Revolutiei Franceze si ale
iluministilor, Lovinescu, in Istoria civilizatiei...,
instaleaza ferm conceptul de civilizatie moderni,
conceptul de modernizare si vorbeste despre
modernitatea  burghezd  revolutionard, opusa
fortelor reactionare, pentru a impune strategic
asimilarea unei semantici social-politice fatd de
care exista destuld neincredere adeseori
agresivda la 1924. Convingerea lui Lovinescu
este cd modernitatea sociald existd in Romania
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interbelicd si cd expansiunea ei este de neoprit.
Aceasta primd delimitare facuta de canonul
lovinescian ia forma unui discurs optimist,
uneori chiar cu tuse triumfaliste, dar tonurile
sale se complicd neasteptat in judecarea traditiei
romanesti si in formularea concluziilor, acelea
care deconspird directia de adancime a gandirii
lovinescine.

Radicalismul pozitiei fata de traditie,
dublat, paradoxal, de ezitarea lui Lovinescu in
fata modernitatii, greu camuflatd, miscdrile
retractile si duplicitare din concluziile Istoriei
civilizatiei... se amplificd semnificativ pe
teritoriul literaturii si dezvoltd un orizont
discursiv pus clar sub semnul paradoxului si al
contradictiei. Incid din neasocierea directs, in
titlul cartii, a literaturii roméane cu termenul
modern si de la optiunea ambiguizanta pentru
formula literaturd contemporand se transmite
neincrederea de fond a lui Lovinescu in
existenta si functionalitatea unui modernism
literar romanesc ca fennomen autonom, si nu ca
sumd incurajatoare de opere moderniste. Apoi
evitarea cu tacticd, de-a lungul celor sase
volume, a unei asumadri frontale in discurs a
ceea ce inseamna modernism literar si modernitate
estetico-filozoficd  (dincolo  de  ldmuririle
fragmentare, foarte retinute in detalii, dar
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intotdeauna semnificative) instaleaza
modernismul literar romanesc intr-un imaginar
critico-narativ vizionar prin intuitiile teoretice
si prin demersurile conceptualizante, dar
marcat de insurmontabile contradictii genetice,
minat in exercitiul critic de incertitudini estetice
si convulsionat de un militantism estetic inegal
cu sine. Sintetizdnd, se poate spune simplu:
discursul critic lovinescian aplicat literaturii nu
reuseste decdt partial sda dea corp analitic
vizionarismului acumulat din studiul si
intelegerea modernitdtii sociale.

Dealtfel Lovinescu avertizeaza subtil si
sceptic inca din Istoria civilizatiei... ca progresul
civilizator nu asigura si nici nu conditioneaza
formarea unei identititi culturale, dependentd
numai de ,natura personalitdtii si de
individualitatea etnicd”. In timp ce crede in
modernizarea rapidd a Romaniei, Lovinescu se
indoieste, cu grija de a nu fi agresiv in discurs,
de capacitatea  modernismului  cultural
romanesc de a fi mai mult decat un fenomen
,imitativ’, in  sensul unei creativitati
subordonate adaptarii modelelor occidentale la
datele etnice specifice. Privind astdzi in urma
intreaga literaturd romand a secolului XX, ii
ddm dreptate lui Lovinescu sau nu? Si apoi,
cum a influentat scepticismul lovinescian
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pozitionarea  discursului critic fatd de
literatura?

Inventdnd modernismul in varianta
romaneascd, Lovinescu 11 dda o natura
paradoxald, pentru ca pune in miezul sdu o fata
dual-antinomica: temeritate si ezitare. Figura
progresist-regresivda a gandirii lovinesciene
tuteleaza silentios toate aventurile
modernismului si postmodernismului
romanesc. Actiondnd temerar ca reflector si
modelator al atitudinii romanesti fata de
modernitate, naratiunea canonica lovinesciana
transmite ezitarea primordiald a romanilor in
fata celei mai mari provocdri a istoriei:
modernitatea. Ca pdrinte fondator, Lovinescu
ne promite Cananul modernitdtii. Ne
povesteste, ba entuziast, ba singur neincrezator,
despre frumusetile si minunatele lui bogatii.
Am ajuns oare in tara promisa? Si ce ne-a oferit
ea? Cine suntem noi in lumea modernitatii
literare, de plida?

Suntem, de aceea, obligati sd intrebam in
ce masurd mai locuim ori nu si astdzi in spatiul
modernismului ezitant - optimist dar nesigur
de propria identitate - desenat de Lovinescu.
Ne intrebdam apoi in ce madsurd locuim in
teritoriile indicate si legitimate de discursul
critic lovinescian. Am depdsit naratiunea
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canonicd lovinesciand, am iesit din orizontul ei
sau nu? Apartinem mentalitdtii moderniste a
parintelui intemeietor sau ne-am eliberat de ea
si am inventat suficiente noi (auto)reprezentari,
noi naratiuni despre a fi modern, noi ipostaze si
discursuri moderniste, pentru a revendica o
noud mentalitate?

Istoria civilizatiei romane moderne (1924-
1925) afirmd si legitimeaza primul timp al
naratiunii canonice lovinescine. Tematizeaza
campul socio-politic, economic si cultural al
Romaéniei de dupa 1848, selecteaza si
organizeazd temele dominante printr-o suma
de antinomii a cdror functionalitate se bazeaza
principial pe relatia ostila - pozitiv vs. negativ,
bun wvs. rdu: Occidentul e opus Orientului;
occidentalizarea se infrunta cu traditionalismul, iar
fortele revolutionare se lupta cu fortele reactionare.
Paradigmele se dispun riguros si lapidar:
liberalism wvs. conservatorism; revolutie vs.
reactiune; sincronism  vs. evolutionism;
interdependenta vs. imobilitate; burghezie v.s
proprietari latifundiari/intelectualitate
junimistd; iluminism vs. misticism; ideologie
pasoptist-burgheza sau revolutionara vs.
ideologie reactionar-conservatoare; imitatie
creativda vs. ,forme fard fond”... Povestea
modernizdrii este pentru Lovienscu una a
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luptei dintre doud teritorii dusmane, amandoua
cu identitate radicald: europenismul — cosmopolit
si vizionar, fatd in fatd cu etnocentrismul -
traditionalist si retrograd. In numarul 7 al
revistei Gandirea din 1925, anul finalizarii
Istoriei civilizatiei, se recunoaste tocmai aceasta
impdrtire a teritoriilor, dar si tensiunea
deosebita dintre cele doud tabere: ,,...procesul
cel mare al anului a fost acel dintre
traditionalism si europenism. Fireste, pentru
actiuni aproximativ aceleasi, etichetele au fost
varii si elastice. S-a spus autohtonism,
samanatorism, poporanism, tardanism,
traditionalism, pe de alta parte, europeism,
neobonjurism si unele curente excentrice
apusene in arta si literatura de pe alta parte”.
Europenizantd este burghezia romand,
spune Lovinescu, deoarece prin ea se exprima
social idealurile iluminismului, pe care
Immanuel Kant le reflecta revelatoriu pentru
discutia noastrd: ,Iluminismul nu presupune
nimic altceva decét libertatea, libertatea cea mai
putin vatamatoare dintre toate libertatile, aceea
de a face uz public de ratiune.” Asa se justifica
filosofic afirmatia neta a lui Lovinescu: ,Fazele
regenerdrii noastre se confundd cu fazele
burgheziei romane.” Revolutia pasoptistd este
iesitd, prin protagonistii ei credinta munteni,
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din  atmosfera ,liberalismului  burghez
[parizian] in care retrdiau formulele sacre ale
marii Revolutii”, motiv pentru care ea ,a
pdstrat caracterul rationalist al ideologiei
franceze: ca societdtile omenesti pot fi
schimbate din temelie prin legi si institutii”.
Lovinescu  retine  semnificativ. o
reprezentare filozofica iluminist-revolutionard,
transformatda - mai ales in a doua parte a
secolului XX - in (auto)reprezentare sociala
axiomaticd a mentalitatii europene  si
participantd la  modelarea = modernitatii
occidentale ca si forta triumfdtoare asupra
civilizatiilor ne-europene: ,Netinand seama de
rasd, de imprejurdri istorice si de traditii,
vazand In oameni o specie uniforma,
Condorcet proclama céd ,,0 lege bund, trebuie sa
fie bund pentru toti oamenii, dupda cum o
formuld de geometrie e adevdrata pentru toti.”
Vorbind despre ,revolutia burgheza
inlduntrul Principatelor” dupa tratatul de la
Adrianopol (1829), Lovinescu accentueaza
importanta ,actiunii revolutionare a capitalului
strdin” in crearea unui destin european si,
implicit, modern, al acestora, dar aratd cd nu
acesta este motorul principal al procesului, ci
ideologia liberald a burgheziei, fard de care
modernizarea s-ar fi dovedit imposibila..
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,Oligarhia liberald” care impune rapid
capitalismul burghez de dupa 1866, s-a
dezvoltat din ,fortele revolutionare” pasoptiste
si e angajatd in desdvarsirea operei de
democratizare: ,Regimul de dupa 1866
reprezintd, asadar, un regim de tranzitie intre
regionalismul fazei agrare si democratia
burghezad, in care, probabil, suntem pe cale de a
intra.”# Lovinescu concepe procesul social-
istoric ca pe un fenomen in doi timpi: evolutie si
revolutie.  Evolutia este  specificd unui
transformism  social natural, bazat pe
continuitate si cumulare progresiva. Dar, spune
el, ,societdtile nu se dezvoltd numai pe
continuitate; realitatea juridica nu-i intotdeauna
expresia realitatii sociale”. Principiul revolutiei
este, evident, discontinuitatea si ruptura, pentru
cd ,revolutionarii cred... in posibilitatea unei lumi
create pe baze rationale (s.n.).” Pentru Lovinescu
unica cale de a realiza modernizarea Romaniei
in beneficiul romaéanilor este proiectarea si
gestionarea rationald a procesului. Idealul
iluminist 1i impune continuarea logicd a
judecdtii. Lovinescu isi pune problema surselor
decizionale in realizarea modernizarii, ca si Titu

4 Eugen Lovinescu, Istoria civilizatiei romine moderne, p.
97.
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Maiorescu. Puterea de discerndmént in actul
modernizdrii, @ dar si  responsabilitatea
discernamantului, controlul initiativei pozitive,
asumarea urgentei de a discerne intre
alternativele dinamice ale epocii apartin,
evident, elitelor, respectiv clasei politice si
clasei intelectuale, deoarece ele produc
ideologie, deci energie sociala rationala.

Este foarte important sd remarcam in
lectura actuald a cdrtii lui Eugen Lovinescu
efortul lui major de sublimare a tuturor
influentelor asimilate din teze si ipoteze
tilozofice, coincidente, disjuncte sau tangente,
spre definirea unui spatiu integru de
reprezentdri rationale, configurat dupa o
coerentd teoreticd clard si purtand in sine
aspiratia de a instala legitimator atitudinea
romaneascd fatd de modernitate intr-un orizont
revolutionar-rational. Lovinescu vrea sa inspire
dezvoltarea unei noi mentalitdti intelectuale in
Romaénia interbelici si se vede capabil sa
schiteze  chiar cu  autoritate  bazinul
reprezentational al acesteia: ,Ldsand la o parte
controversa evolutiei si a revolutiei, statelor de
formatie recenta nu li se deschidea decat o
singura cale: calea revolutiei. Revolutia nu ni s-
a impus prin preferintd, ci prin necesitatea
interdependentei morale si materiale a veacului
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nostru. Intelegand sensul istoric al momentului
si fara a mai face =zadarnice Iincercari
traditionaliste, pasoptistii au purces, deci, la
cladirea statului roman pe singura cale cu
putinta: a revolutiei.” Lovinescu aratd ferm si
destul de singular, in lumea romaneasca
interbelicd, faptul ca revolutia ideologicid precede
revolutia economicd, motiv pentru care, potrivit
legii sincronismului, ,fenomenele ideologice
creeazd, prin contagiune, noi forme sociale”.

Modernitatea pozitiei lui Lovinescu nu
este nicidecum doar una discursiv-superficiald,
ci afirma un continut nou. Facand si o sinteza
criticd a tuturor celorlalte pozitii de pana la el,
fatda de civilizatia roméana de dupa 1800,
Lovinescu re-formuleaza procesul istoric intr-o
naratiune cu un mesaj vertebral nou. Nu este
absolut deloc lipsit de importanta ca un critic
literar, deloc cunoscut anterior si in ipostaza de
istoric, sociolog sau filosof al culturii, vrand sa-
si creeze un context teoretic normativ pentru o
istorie a literaturii moderne, intelege necesitatea
urgentd de a produce mai intdi o introducere
precisa si criticd in ceea ce inseamna modernitate
sociald occidentald spunand povestea specifica
modernizirii Romaniei.
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I.2. Modernismul estetico-literar si
modernitatea economico-sociala si politica:
interdependenta fenomenelor si autonomia
esteticului

Lovinescu intuieste fara echivoc ca
modernismul estetico-literar nu poate fi plasat
in afara modernitdtii burgheze, intr-o zond de
imposibild levitatie independentd - non-istorica
si non-sociald. Mesajul axial al lui Lovinescu
porneste, de aceea, din aceastd primd carte
unde incepe naratiunea lui canonicd. Este o
mare eroare sda vorbim despre canonul
lovinescian ignorand sau doar amintind
informativ si in trecere Istoria civilizatiei...
Mesajul axial se concentreaza in conceptul
sincronismului , extras din ideea interdependentei
fenomenelor, si reprezinta cheia demonstratiei
din prima carte. Hermeneutica lovinesciana
aplicata civilizatiei romanesti sustine ca nimic
nu se poate misca izolat in istorie. Cititorul e
invitat la meditatie si la dezvoltarea
interpretdrii pe care naratiunea o initiaza, fara
ca Lovinescu sa aiba nicidecum orgoliul de a fi
epuizat problematica abia deschisd. Exista
intotdeauna o logicd in dinamica faptelor
sociale, la fel cum existd un determinism vizibil
in presiunea initiativei ideologice, actionand
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intr-un context istoric dat, aratd Lovinescu.
Ideologicul, prin urmare gandirea filosofica
transformata in atitudine politico-sociala, poate
determina economicul si poate crea forme
social-culturale si modele mentale colective,
influentand decisiv mentalitdtile, dand nastere
formelor si comportamentelor estetico-artistice,
la fel cum fenomenele sociale acumuleaza
energii care se pot sublima in gandire estetica,
in limbaje artistice sau in idee filozofica.

E necesar sa fim sensibili la aceasta
realitate epistemologica: pdrintele fondator al
modernismului literar si cel mai inversunat
apardtor al automomiei esteticului isi bazeaza
intreaga constructie analiticdi conceptul de
sincronism ~ motivat  de  interdependenta
fenomenelor care participa la definirea unei
civilizatii. Asumarea rationala a
interdependentei  dintre social, economic,
politic si filozofic, ideologic, artistic, estetic ar
conduce legic la sincronism. Interdependeta si
sincronism nu inseamnd, bineinteles, lezarea
autonomiei esteticului, ci proiectarea acesteia in
orizontul lumii din care face parte si pe care o
exprimd chiar si cand o neaga. Lovinescu
introduce in mnaratiunea sa conceptul de
mentalitate - burgheza sau anti-burgheza,
liberald, revolutionarda sau anti-liberala,
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reactionara, cand ii comenteaza pe junimisti, pe
Caragiale, pe Alecsandri, pe Eminescu, dar nu
numai. El intuieste cd reprezentdrile sociale
specifice unei mentalitati pot alimenta un
fenomen literar sau o atitudine estetica si,
reciproc, cd o opera literard importantd poate
influenta continutul reprezentdrilor colective,
inducdnd schimbédri reale in functionarea
atitudinilor care exprima mentalitatile. Este si
perspectiva din care ii comenteaza pe Caragiale
si pe Eminescu.

Discursul criticii literare romaéanesti a
valorificat si a dezvoltat infim conceptul de
sincronism, vazut prin interdependenta
fenomenelor. Contemporanii criticului, de la G.
Ibraileanu, G. Calinescu la Tudor Vianu, l-au
inteles prea putin, dar reactii si efecte
importante existd, mai ales la Emil Cioran,
Mircea Eliade sau Eugen Ionescu, chiar daca
figura lui Lovinescu este mai degraba absenta
sau extrem de estompata din pozitiile lor. Apoi,
intre 1948-1990 suprematia absoluta a
ideologiei comuniste a obligat literatura si
critica literard sd iasda practic din naratiunea
canonicd lovinesciand, rupandu-le tocmai de
acest spirit al ei matricial: autonomia esteticului
in orizontul interdependentei fenomenelor.
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Neomodernismul postbelic este egal,
iatd, cu trdadarea pe fond a principiilor
intemeietoare lovinesciene, pentru ca autonomia
esteticului nu inseamnd nici castrarea
discursului narativ sau poetic de simtul
realului, nu inseamna pdrdsirea ,strategica” a
adevarului social in discursul criticii literare, nu
e sinonimad cu izolarea puritand din viata reala
prin ignorare asumatd, nu inseamnd orbire
voluntarda in fata istoriei, la fel cum nu
inseamnd automat nici mdcar ascezd
evazionista.

lesirea din naratiunea lovinesciana
pentru aproape jumdtate de secol explica
revenirea dificila in campul ei matricial.
Modernismul literar, estetic si filosofic
european este o reactie in valuri la
modernitatea burghezd europeand, care se
exprimd istoric prin capitalism, democratie,
liberalism etc. Fenomenele multiple din care se
compune evolutiv. modernismul si mutatiile
istorice ale capitalismului se afld intr-o
reciproca relatie dinamicd de reflectare si
influentare.

Dupa 1990, societatea romaneascd,
scriitorii si criticii literari deopotriva, re-intrand
intr-un regim al libertatii, re-invatd un imaginar
burghez, o semantica capitalistd, un circuit de
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reprezentdri sociale - interzis si pierdut in
timpul regimului comunist, dar care pentru
naratiunea canonica lovinesciand este chiar
materia organica a tesdturii textuale, asa cum
vedem la cea mai simpld abordare a Istoriei
civilizatiei...: ,constitutionalism”, ,democratie
burgheza”, ,libertate”, ,regim constitutional”,
»interdependenta morala si materiald a tuturor
popoarelor europene”, ,capitalism bancar”,
Jinstitutiile de credit”, ,retea de institutii
economice” etc., etc.

Acest spatiu  reprezentational nu
conditioneaza literatura sau discursul critic, nu
aduce nici o atingere autonomiei esteticului. In
schimb, el constituie reperul necesar, realitatea
modernitatii, sociald si mentald, fard de care
modernismul nu poate exista natural, pentru ca
discursul literar, estetic si filozofic este o
verbalizare a constiintei individuale care ia act
de aceasta realitate si o judecd, o povesteste, o
comenteazd sau pur si simplu o respinge.
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I1.3. Naratiunea canonica si dusmanii
ei: ,fortele etnocentriste” si ,teoria formelor
fara fond”

Fortele etnocentriste, reprezentate in
principal de beneficiarii marilor proprietati
agrare, carora li se aldturd insda o mare parte
dintre intelectuali, la 1900, sunt, dupa
Lovinescu, expresii ale conservatorismului
social, definit prin imobilitate, traditionalism si
evolutionism. El criticd radical ,ideologia
reactionara a mai tuturor scriitorilor”,
concentratd plenar in ,criticismul junimist”. in
jurul ideii maioresciane a “formelor fird fond”
graviteaza toti conservatorii, chiar dacd pe
orbite diferite, si tot din ea deriva teoria
»spiritului critic” a lui G. Ibradileanu.

Sincronismul lovinescian intrd in dialog
cu ambele concepte evolutionist-conservatoare,
nefiind insd doar o replica ori un comentariu
polemic la adresa acestora, cum a vrut sa
creadad cu tristd incapatanare Ibraileanu si toata
gruparea de la Viata romdneasci. Teoria
sincronismului reuseste sa depdseascd, pentru
prima oard la nivel epistemologic, angoasa in
fata modernizdrii, mefienta superioard si
inhibitia naturala in fata spiritului novator al
modernitdtii, un spirit cu adevarat nelinistitor
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prin cantitatea incontrolabila de imprevizibil pe
care o aduce cu sine. Teoria formelor fird fond si
cea a spiritului critic sunt frane rationale in calea
modernizarii, pe care sustindtorii lor o
considera oricum ,fatala”, propunand nu o
strategie de adaptare si integrare, ci o
temperare a modernizarii.

Ideologia europenizantd pe care se
aseaza proiectul modernist al lui Lovinescu
respinge teoria formelor fard fond a lui T.
Maiorescu, despre care vorbeste dealtfel in
volumul II din Istoria civilizatiei..., intitulat chiar
Fortele reactionare. Din punctul de vedere
lovinescian, ,criticismul moldovenesc” este
rodul influentei culturii germane, fiind un
derivat al evolutionismului german, tot asa
cum liberalismul muntean apare sub influenta
Revolutiei franceze si a rationalismului
secolului al XVIII-lea. Ciocnirea dintre
ideologia conservatoare si cea liberala aratd
cum ,influentele contradictorii ale Apusului au
determinat ritmul miscarilor noastre culturale”.

Lovinescu recunoaste prezenta formelor
fard fond ca pe o realitate imposibil de anulat si
corecteazd, fara vehementd, punctul de vedere
al lui Maioresciu care judeca drept
,vatdmdtoare” existenta lor. Temperanta in
discursul lovinescian se datoreaza cu siguranta
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respectului si admiratiei reale pe care o are
pentru Titu Maiorescu: Jnlocdea merge de la
fond la formd, ca in toate dezvoltirile normale
si seculare, in conditiile in care am fost aruncati,
evolutia noastra si-a descris traiectoria de la
forma la fond; desi invers, sensul miscarii este
tot atat de fatal. Necondamnand faptele, stiinta
le explicd prin caracterul lor de necesitate.
Departe de a fi fost vatimatoare, prezenta
formelor a fost chiar rodnicd, prin legea
simuldrii - stimuldrii - ea a produs in unele
ramuri ale activitdtii noastre o miscare spre
fond, pand la desdvarsita lor adaptare.”

Evident, Lovinescu recunoaste si
problematizeazda ,contrastul dintre fond si
forma a civilizatiei noastre”, comentand mai
ales reactia politico-ideologica fata de , procesul
de europenizare a culturii romane”.
Respingerea criticismului radical maiorescian
se face insd cu o argumentatie lapidara, pe care
astdzi o putem judeca drept insuficientd sau
,banala”, dupd comentariul lui H.-R.
Patapievici, pentru cd  Lovinescu  se
multumeste, de fapt sa arate grabit ca realitatea
formelor este o necesitate istorica si ca, in timp,
ea va conduce spre o dinamicd a fondului.
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I1.4. Impasul si blocajele culturale din
naratiunile intemeietoare ale modernitatii
romanesti. Maiorescu si Lovinescu

In capitolul Despre argumentul lui Titu
Maiorescu, din Anexa II a cartii Despre idei &
blocaje (Bucuresti, 2007), avand un subtitlu
meditativ-provocator - O modestd propunere de a
regandi cultura romand pornind de la ce 1i lipseste,
fard a renunta la ceea ce, in aparentd, 1i prisoseste -
Horia-Roman Patapievici 1i reproseaza lui
Eugen Lovinescu cd, banalizand ideea lui
Maiorescu, ii falsificd grav mesajul de adancime
si ne lasa mostenire o problemad a vietii noastre
cotidiene. ~Prin reformularea gresita a
argumentului ,formelor fdara fond”, adus de
Maiorescu in contra directiei culturii romane al
1868, Lovinescu ar perpetua pand azi non-
legitimitatea ,unei vieti publice in dezacord cu
capacitatea noastrd de a formula judecati de
adevar”.

Interpretarea lui H. - R. Patapievici este
ca Lovinescu, datoritd superficialitdtii cu care
trateazd critica ,formelor fara fond”, ar
transmite un  proiect de modernizare
compromis din temelii pentru cd se intemeiaza
pe neadevir. Demonstratia lui Patapievici reia,
de fapt, logicd filosofico-culturala, de tip
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negativ, a lui Maiorescu, ldsand constiinta
cititorului, in continuarea pozitiei dure a lui
Maiorescu, fdara solutie pozitivd, afirmativa:
,Problema ...[sugeratd de Maiorescu] nu este
atat cd inceputul s-a facut gresit, cat ca noi, care
trdim consecintele erorii, avem o «ratdcire totala
a judecatei» si nu pricepem ca stdim pe
neadevdr, ca am falsificat toate formele
civilizatiei moderne si cd viata noastrd este
lipsitd de un fundament solid. Dacad fundatia
gresitd, etajele cladirii vor fi strambe si fragile.
Eroarea de inceput a imitatorilor se transmite
urmasilor sub forma incapacitdtii acestora de a
formula si recunoaste judecatile de adevar.
Explicatia istoricd a prezentului conduce inca o
datd la condamnarea lui: ereditatea formelor
fara fond se manifestd ca un discernamant
alterat.”

Din aceastd perspectiva, neintelegerea
creatd de Lovinescu, prin opunerea artificiald a
formei fatd de fond, ajunge sd camufleze falsul,
neadevdarul sau adevdrul alterat din miezul
proiectului identitar romanesc, angajat de
procesul modernizdrii. Lovinescu, astfel, ar
participa la crearea unui blocaj originar in
constructia modernitatii romanesti, pe care
Maiorescu l-ar fi demascat fara ezitari, oferind
unica solutie, dupa Patapievici, dar, o solutie de
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tip negativ, care nu creeazd, nu intemeiazd, ci
blocheaza ,lipsa de fundament”. Prins in logica
maioresciand, Patapievici vine cu un contra-
discurs paradoxal. Criticind blocajul produs de
naratiunea lovinesciand, promoveaza blocajul
fara solutie al ideologiei maioresciene:
,Maiorescu e net: trebuie sa reactionam in mod
radical la lipsa de fundament. Argumentul
decurge astfel. Pericolul legat de formele fara
fond consta in aceea ca exercitiul public al unei
forme goale discrediteaza fondul acesta, atunci
cand se va putea in fine incropi, va fi resimtit de
opinia publicd ca nemaifiind creditabil si, astfel,
scopul culturii se va irosi. Drept urmare, desi
Maiorescu recunoaste cd, in principiu, forma
este un puternic mijloc de culturd, el ne
avertizeaza cd exercitiul public al formei fara
fond discrediteaza prestigiul formei si, astfel, va
amana indefinit captarea unui fundament
adevdrat. Eroarea nu se vindecd prin ea insasi,
ci numai prin lumina pe care o arunca asupra ei
adevdrul.”

Horia-Roman Patapievici, insa,
descoperd repede, in propria grild de
interpretare, fisura din logica maioresciand si
faptul cd solutia negativda a lui Maiorescu
conduce direct spre o situatie limitd, care pune
ultimativ tocmai problema fundamentului pe
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care se poate edifica identitatea moderna
romaneascd: ,De aceea, conchide Maiorescu,
orice formd fdara fond trebuie inldturata din
raddcina: mai bine fara scoald, decat cu una rea,
mai bine farda muzeu, decat cu unul mediocru,
mai bine fard academie, deciat cu academicieni
incompetenti etc. Solutia lui Maiorescu pentru
aducerea la adevdr a culturii romane este (a)
declararea rapida a falimentului, (b) lichidarea
bunurilor ramase si (c) reconstruirea ei de la
adevdratul fundament. Ei bine, care fundament?”
Lectura efectuatd textului maiorescian de H.-R.
Patapievici, desi profund criticd cu fata de
naratiunea canonicd lovinesciand, este nevoita
sa asume impasul in care duce solutia lui
Maiorescu.

Natura fundamentului, de la care ar trebui
re-construitd cultura romand eliberatd de
balastul otravitor al ,formelor fird fond”, nu
este lamurita. Dacda procesul de modernizare
este supus la rigoare judecatii adevirat sau fals,
la ce fundament incontestabil sinonim
adevdrului ne intoarcem? Maiorescu ne lasd
descoperiti in realitate, pentru ca oferda doar o
profetie negativa, pe care Patapievici o traduce
astfel: ,Tot ce este public in expresia ,spirit
public”, pare a spune Maiorescu, poate fi
copiat; dar ceea ce este spirit, nu. Spiritul se
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invatd, dar nu se copiazd. Cine crede ca
imprumuta spirit copiind proceduri, se
condamnd la alterarea discernaméantului, la
«rdtdcire totald a judecdtei», la «vanitatea de a
ardta popoarelor straine cu orice pret, chiar cu
dispretul adevarului, cd le suntem egali in
nivelul civilizatiunii», adicd la impostura, la
fals, la cultura lui ,pseudo”. Acesta e miezul
teoriei formelor farda fond, propuse de
Maiorescu...: formele nu pot naste fond, decat
dacd omul care le practicd poseda
discernamant, dar discernamant nu capeti decat
daca ai deja fondul.”>

Prin urmare, urmand aceastd logica post-
maioresciand, este imposibild identificarea sau
fabricarea unui fundament bazat pe adevir, care
sa alimenteze nasterea unei culturi moderne
romanesti adevirate, pentru ca in spatiul
romanesc lipseste atat traditia clasici - pe care se
bazeaza si impotriva cdreia se intoarce
modernitatea occidentala - cat si discernamantul
care poate asigura invatdrea culturii apusene in
spiritul ei, nu doar in formele specifice.

Problematizarea  raporturilor  dintre
naratiunea ,formelor fara fond” si naratiunea

5 Horia-Roman Patapievici, Despre idei & blocaje,
Bucuresti, Humanitas, 2007, pp. 159-164.
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canonica lovinesciend este esentiald 1in
dezbaterea procesului prin care se naste
modernitatea romaneasca.

Atat Maiorescu, cat si Patapievici, dupa
el, dar si Lovinescu, ignord deliberat sau neaga
cultura si civilizatia crestind ortodoxd, ca
fundament al adevdrului cultural matricial
romanesc. Totusi, Lovinescu vorbeste pe larg
despre spiritul si mostenirea ortodoxd, dar
pentru a le respinge cu agresivitate dogmatica
prooccidentald, pe motiv ca ar fi produs
orientalizarea poporului roman, ca popor latin,
si ca ar fi un ferment al slavizarii. Lovinescu nu
este nicidecum anti-crestin, dar are un discurs
impotriva ortodoxiei si a traditiei ortodoxe
mostenite, cu putine nuantdri. Gandirea
lovinesciana este profund ideologizatd si
construieste o atitudine de distantare blocanta
fata de identitatea originara romaneasca.

Originea impasului si a blocajelor
culturale transmise de naratiunea lovinesciana,
cat si din cea maiorescing, pand la re-povestirea
lor in discursurile actuale, se afld in
incapacitatea funciard a améandorura fie de a
integra, fie de a asuma nuclear cultura
romaneascd originard, care nu este alta decat
ortodoxia. Ignorarea ideologicd a ortodoxiei sau
respingerea ei frontald a creat o rupturd
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culturald, sociald si spirituald care nu este
nicidecum rezolvatd nici astdzi. Ea se reflectd
plenar in evolutia literaturii, in orientarea
tematicd a prozei, a poeziei si a teatrului, in
privilegierea reprezentdrilor dominante, in
asumarea mesajelor, dar mai ales in alegerea
figurilor eroice si a povestilor semnificative.
Atat in construirea si alegerea lumilor
fictionale, cat mai ales in raporturile fictiunii cu
istoria si cu realitatile interioare si sociale se
recunoaste usor actiunea aproape coercitivd a
naratiunii canonice lovinesciene sau a celei
maioresciene.

Modernitatea si modernismul altor
natiuni europene estice, ortodoxe sau nu, au
urmat altd logicd, adeseori mult mai benefica
afirmarii identitatii culturale, pentru simplul
motiv cd asumd cultura originard si o
integreaza naratiunii modernitatii sau o opun
explicit acesteia, intr-un dialog viu cu
mostenirea si traditia proprie. Tocmai acest
dialog intre naratiunea originard si cea
moderna nu existd in exercitiul modernizarii si
al modernismului roméanesc decat insular, fara
sd reuseascd o participare la modelarea
procesului identitar strucural. Asa s-a ndscut
sentimentul dramatic al identititii false si al ne-
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adevirului identitar in perceptia (auto)criticd a
locuitorilor spatiului cultural roménesc.
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I1.5. De la canonul modernizarii la
anti-canon

Desi se situeazd pe o pozitie diferitd,
,criticii lui Maiorescu”, il apreciaciazd, mai ales
acolo unde acesta disociazd notiunile parazitare
ale esteticii, pentru a inlatura confuzia dintre
etic si estetic.

Ibrdileanu, in special, opune
modernizarii expresia specificului national, ca
discurs cultural alternativ ce ar raspunde
~exaltarii pasoptiste”, la o distantd de un sfert
de veac, prin temperarea a ceea ce Lovinescu
numeste , proces de europenizare”, socotit prea
rapid incd de P.P. Carp, Maiorescu, Eminescu.
Tbraileanu in Incheierea studiului Spiritul critic in
cultura romaneascd (lasi, 1909) pune problema
Jdiscernamantului”, fatd in fata cu presiunea
»civilizatiei europene”, a , influentei europene”,
problemd reluata la distanta de aproape un
secol de H.-R. Patapievici, in Discernimantul
modernizirii (Bucuresti, 2004).

Judecata lui Ibrdileanu poate cuceri si
azi, prin  generozitatea  nationalismului
echilibrat din care se nutreste, dar, asa cum
aratd inca Lovinescu, teoria spiritului critic
propune situarea culturii, a civilizatiei roméne
moderne, implicit a literaturii, sub un orizont
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romantic, lipsit de simtul ritmului real al
istoriei . Radicalismul géandirii lui Lovinescu e
cel mai bine distilat in concluziile volumului al
doilea din Istoria civilizatiei.... Identificand
,adevdrata reactiune” cu ,forta de inertie a
spiritului”, specificad, am  spune azi,
subconstientului colectiv, preluat in formele si
curentele culturii roméne, Lovinescu se
angajeazda ,sd le condamne” cu vehementa:
»Procesul de formatie a sufletului nu e
revolutionar, ci evolutiv; cum insd el e
determinat si grabit de conditiile de viatd
morald si materiald in care traim, putem
exercita asupra lui o influents bineficitoare. In
loc de a-l ajuta in sensul dezvoltarii istorice,
intreaga ideologie a culturii romane a cautat sa-
| stavileasca si sad-l fixeze sub forma lui
primitivd, conditionatd de o stare sociala de
mult depasita.”

Prin urmare, in opinia lui Lovinescu,
ideologia culturald romaneascd, de la junimim
la traditionalism, este un fenomen compact de
anti-modernitate, legitimat in discurs de
intectualismul critic al sustindtorilor, dar
simultan de-legitimat prin pozitia ambigua a
acestora: conservatorii autohtonisti se izoleaza
intr-un teritoriu elitist si antimodern, in timp ce
pledeaza pentru o traditie nationald insuficient
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definitd, ,primitivd” si caducd in raport cu
prezentul istoric. Judecata lui Lovienscu este
necrutatoare.

Segregarea fortelor sociale dupd o
gandire autoritar-dihotomica conduce Ila
simplificarea maniheistd a povestirii canonice.
Detaliile sunt sacrificate pentru privilegierea
liniilor de fortd si a dispunerii tablourilor in
culori tari. Autoritatea impunerii limitelor si
severitatea simplificarilor ideologic-narative
sunt conditii axiomatice ale canonului. Vocea
criticA din Istoria civilizatiei... construieste
energic  canonul  sincronismului  sau  al
interdependentei, pe care n-ar trebui sa ne ferim
a-l numi simplu - canonul modernizirii.
Lovinescu are intuitia precisd a
comportamentului necesar instantei critice
pentru a legitima mentalitatea canonica.

Dar, automat, naratiunea originard ce
instaleazd imaginarul cultural roménesc in
modernitate isi aratd latenta dogmatica, chiar in
miscarea interna a discursului liberal. Dogma
incipienta ar fi sinonimd cu occidentalizarea
neconditionatd. Motivatia e simpla si nu
suportd  comentarii: = occidentalizare  si
europenism  inseamnd  modernizare, iar
modernizarea este unicul sens pozitiv al
istoriei, in mesajul rational al naratiunii

64



lovinesciene. Dar, teza occidentalizdrii este
explicatd prin legea interdependentei. Asadar,
sincronismul neutralizeaza orice inceput de
dogmatism pentru ca modernitatea necesard
devine un produs al relativitatii formelor
cultural-istorice. Mutatia valorilor si a formelor
civiliatiei pune sub semnul relativului absolut
modelele culturale. Trebuie sd remarcam din
aceastd perspectivd faptul ca relativismul
motivat prin interdependenta este o conceptie
tilosoficd si sociologicd profund anti-canonica.
De la canon la anti-canon drumul este
foarte scurt in naratiunea lovinesciand. Canonul
modernizdrii se legitimeazd, paradoxal sau nu,
prin anti-canonul relativismului formelor si
valorilor, in functie de care timpul istoric este
linear si ireversibil, iar modernitatea este un
construct civilizator deschis ad infinitum tuturor
posibilitatilor: ,Aceste categorii [cunoastere,
culturd, civilizatie] reprezintd, de altfel, notiuni
relative; civilizatia nu inseamnd un castig
pozitiv, un progres, decat pe mdsura cresterii
simultane a intensitatii vietii spirituale si
artistice; ele nu sunt nici strict dependente:
nefiind produsul necesar al ,cunoasterii” sau al
civilizatiei, cultura e conditionatd de natura
personalitdtii si de individualitatea etnica. O
civilizatie inaintatd nu presupune o identitate
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culturald; infloritoarei civilizatii romane, de
pilda, nu-i raspundea o civilizatie echivalenta.
Inaltele manifestiri de speculatie metafizica ale
indoarienilor erau legate de o viata pastorald
primitiva, fard orase si fdrd cunoasterea
metalelor...” Canonul lui Lovinescu isi auto-
dinamiteaza propria legitimare.
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II.6. Reprezentiri dominante in
naratiunea lovinesciana a modernizdrii si
(auto)critica canonului occidental

Propunem sa parcurgem ceva mai in
detaliu mdcar o parte din curgerea
reprezentdrilor ce compun fluxul narativ al
Istoriei civilizatiei..., pentru a identifica zona de
proximitate si distantele care existd intre
naratiunea lovinesciand si perceptia ei actuala.
Conceputd special pentru a oferi cadrul necesar
naratiunii  analitice dedicate modernitatii
literare roménesti, cartea lui Eugen Lovinescu
dezvolta o ideologie culturald alimentata de
filosofia istoriei dupa Hegel si aflatd in
raporturi asumate de preluare critica a , teoriei
materialismului istoric”® dupa Marx. Apeleaza
cu prudentd la marxism, in cautare de metode
de cercetare a evolutiei civilizatiei romanesti:
,Neintrand in cadrul restrans al acestei lucrari,
am crezut, totusi, potrivit sda aducem céteva
intAmpindri de ordin general materialismului
istoric. Ne rdmane acum sd-i verificam valoarea
in aplicarea lui la fenomenul limitat al
dezvoltdrii moderne a poporului roman”.”

¢ E. Lovinescu, p. 177.
7 Op. cit. p. 178.
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Sesizdnd insd limitele si legitimitatea
restransa a determinismului economic sustinut
de marxism, Lovinescu are intuitia rolului
primordial al oricdrei etici religioase in
structurarea  modelelor culturale si a
mentalitdtilor: ,Lumea e compusd din materie
si suflet; e nefiresc sd inldturdm din jocul
factorilor istoriei pe unul din aceste doud
elemente. Credintele religioase au framantat
istoria omenirii; ...pentru zei au murit martiri si
s-au prdbusit popoare. Pentru credinta
religioasd s-au dislocat armatele Apusului in
expeditiile cruciadelor...” Folosirea criticd a
tezelor materialismului rezulta si din limitarea,
cenzurarea si subordonarea lor unei grile
psihologizante, care transfera initiativa
schimbadrii formelor socio-culturale de la ,legi
de productie” non-personale, multime etc, la
individ, ,individualitate etnica”, idee rationala,
reprezentare, ,mentalitate”.

Dar, desi respinge principial
constructiile istorice monocauzale,® Lovinescu
nu dezvoltd nicio ipotezd teoreticd asupra
raporturilor dintre etica religioasa si orientarea
culturald a unei civilizatii. Este evident cd nu

8 Idem, p. 189.
? Op. cit, p. 179.
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cunoaste lucrarea lui Max Weber, Etica
protestantd si spiritul capitalismului,l0 apdruta in
1920, care poate, i-ar fi influentat modul de a
gandi modernitatea. Ideologia culturald a lui
Eugen Lovinescu isi fabricd metodic discursul
in spatiul filozofiei sociale si al gandirii
sociologice din secolele XVIII si XIX; sursele
privilegiate de autor in configurarea unui bazin
al cauzalitdtilor identitare, in stare sa explice
modernitatea romaneascd prin cea europeand,
sunt ideologia Revolutiei franceze si doctrinele
liberalismuluil’. Lecturile lui Lovinescu sunt
insa multiple, in raporturi de
complementarietate criticd. Pe langa referintele
directe la Adam Smith sau John Stuart Milll2,
citeazd succesiv din H. S. Chamberlain, Gustave
Le Bon, Spencer, Durkheim, il dezbate sumar
pe Auguste Comte, pe Locke etc. si dezvolta
critic o teorie a imitatiei plecand de la G.
Tarde’s.

Reconstituind chiar si sumar traseul
ideologic al lui Eugen Lovinescu, intelegem o
chestiune fundamentala: ganditorul roman isi
exprima transant optiunea filosoficd, desi

10 Jdem, p. 181.
1 Idem, p. 182.
2 ]dem, p. 183.
B Op. cit.,p. 197.
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dezvoltd o arborescentd eclectica, deconcertanta
mai ales pentru contemporanii sii. In ciuda
surselor suprapuse, mozaicate, fragmentate si a
eclectismului natural rezultat din interferenta
ideilor, Lovinescu alege sistematic calea
filozofiei sociale liberale, care porneste din
[luminismul francez si construieste dupa
Revolutia francezd, de-a lungul intregului secol
al XIX-lea, legitimitatea, imaginarul si discursul
specific al modernitatii burgheze.

Iar modernitatea burgheza sau, numind-
o neutru, modernitatea social-politica si
economica are in centrul ei mitul progresului si
al ratiunii, ca factor decisiv de putere in
controlul, ordonarea si modelarea realitatii.
Eugen Lovinescu apartine mentalitatii optimist-
intemeietoare a modernitatii burgheze, pe care
o glorifica in Istoria civilizatiei romdne moderne
fara nici un fel de rezerve si pe care o numeste
dealtfel direct mentalitate burghezdi, un concept
discutat arareori cu seriozitate in sociologia
romaneascd ulterioard si destructurat prin
demonizare propagandisticdi de ideologia
comunista: ,Revolutia franceza ne-a adus
principiile sub regimul cdrora se dezvolta
intreaga viatd contemporand: Declaratia
drepturilor omului si ale cetiteanului din 1791
formeazd marea ,chartd” a tuturor drepturilor
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moderne. Ea ne-a adus principiul suveranitatii
nationale, al libertatii individuale, al libertatii
religioase, al libertdtii presei si cuvantului,
principiul egalitdtii legale, fiscale si politice de
la temelia tuturor democratiilor contemporane
si, ca o urmare fireascd, principiul
nationalititilor ce ne configureaza veacul”14. In
spatiul generos al liberalismului reformator din
care se dezvoltd modernitatea burgheza,
Lovinescu isi construieste propria ideologie.
Aceasta ia chipul inovator al pragmatismului
rationalist, legitimat prin istorismul genetic din
care se nutreste toatd modernitatea. Lovinescu
acceptd critic secularizarea timpului, ca pe o
realitate inexorabild. Coborarea definitivd a
logicii temporale 1in dialectica istoriei
tensioneazd maxim relatia dintre prezent si
viitor, intr-un mars al progresului, al
dezvoltarii, al increderii in stiintd, al bunastarii
generale, pentru care orice prezent se
istoricizeaza subit.

Lovinescu apeleaza la autoritate narativa
atunci cand vrea sa impund o legitate canonica
numai aparent banald: modernitatea este un
proces dialectic ce-si are originea in istoria si in
mentalitatea Occidentului. Fenomenul social si

14 Eugen Lovienscu, op. cit., p. 193.
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cultural produs de dinamismul modern este
judecat de Eugen Lovinescu categoric pozitiv,
binefdcator pentru individ si comunitati - cea
mai bund cale dintre alternativele istorice
posibile, cel mai bun lucru care i se putea
intampla lumii europene. Entuziasmul lui
Lovinescu este in intregime sincer si cu atat mai
contaminant pentru generatia europenistilor
interbelici, pentru cd el se simte simultan
protagonist si creator in procesul de
modernizare al unei Romanii in sfarsit integrata
celei mai evoluate miscari istorice. Nu-i putem
nicidecum reprosa lui Lovinescu entuziasmul
neobosit in  explicarea legitimativd a
modernitdtii burgheze, atata vreme cét el este si
astdzi la fel de actual.

Dealtfel discursul lui Eugen Lovinescu
se aseazd in intregime in orizontul semanticii
modernitatii si modernizdrii social-economice.
Conceptie istoricd, rafiune, ideologie, progres,
autoritate, institutie, revolutie, liberalism, reformd,
democratie, libertiti constitutionale, tranzitie, forme
sociale,  politicd, economicd, interdependentd,
necesitate istoricd, dezvoltare, factor ideologic, factor
de productie, sincronism, forte economice etc.
compun si structureaza limbajul argumentativ
orientind toatd materia demonstratiei lui
Eugen Lovinescu spre valorizarea si legitimarea
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autoritara a modernitatii burgheze, integrandu-
se in modul cel mai natural discursului
afirmativ iluminist, capabil de optimism péand la
granitele utopiei. Este discursul matricial al
modernitatii burgheze.

Dacd, in schimb, il vizitdm cel putin pe
Nietzsche din paradigma care se inscrie in
orizontul discursiv urmas al iluminismului
francez, descoperim fara dificultate cum din
chiar intemeietorii canonului occidental fabrica
simultan si critica acestuia, pentru a aseza
spiritul omului modern intr-o criza fara iesire:
»Institutiile noastre nu mai sunt bune de nimic:
in privinta asta existd unanimitate. Dar asta nu
din vina lor, ci din a noastrd. Dupa ce ne-am
pierdut toate instinctele din care se dezvolta
institutiile, ajungem sd pierdem si institutiile
pentru cd noi nu mai suntem buni de ele.
Democratismul a fost dintotdeauna forma de
declin a fortei organizatoare [..], democratia
modernd dimpreund cu jumatatile ei de masura
precum ,Imperiul german”, drept forma de
declin a statului. Ca sa existe institutii, trebuie
sa existe un soi de vointd de traditie, autoritate,
de responsabilitatea pentru secole de-aici
inainte, de solidaritatea a sirurilor de generatii
inainte, si fnapoi in infinitum. Dacd aceastd
vointa existd, atunci se intemeiazd ceva in
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general unui imperiu Roman: sau ca Rusia,
astdzi unica putere ce are in ea durabilitate,
putand sa astepte, putand inca promite ceva -
Rusia, notiunea contrara in raport u jalnicul
sistem de stdtulete europene si cu nervozitatea
ajunsd intr-o faza criticd odatd cu intemeierea
imperiului german... Intreg Apusul nu mai
poseda acele instincte din care se dezvolta
institutii, din care se dezvolta viitorul: poate ca
nimic nu-i displace mai tare ,spiritului sau
modern”. Se trdieste ziua de azi, se trdieste in
mare vitezd - se trdieste foarte iresponsabil:
tocmai asta se cheamd a fi libertate”. Ceea ce
face ca institutiile sa fie institutii e dispretuit,
urat, respins: lumea cred ca o pandeste
pericolul unei noi sclavii acolo unde fie si
numai cd se face auzit cuvantul ,autoritate”.
Atat de departe merge la decadente in institutul
pentru valoare al politicienilor nostri, al
partidelor noastre politice: ei preferd instinctiv
ceea ce dizolva, ceea ce accelereaza sfarsitul...”15

Critica lui F. Nietzsche pare uneori
delirantd si se indreaptd in mod evident tocmai
impotriva modernitatii sociale, politice si
economice, ca civilizatie europeand
intemeietoare a democratiei, liberalismului si

15 F. Nietzsche, Genealogia moralei, p. 178
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libertatii individuale, dupad Revolutia francezd,
pe care acelasi Nietzsche o si revendica.
Nietzsche acuza surparea institutiilor si vede in
democratie un semn clar al declinului
Occidentului prin pierderea fortei de a organiza
autoritar societatea. Are nostalgia vehementa a
imperiilor disparute si a autoritarismului
absolut, anti-democratic. Apoi este tulburdtoare
intuitia, la 1889, a acelei promisiuni obscure
venind dinspre destinul Rusiei, ca si viziunea
unei ,nervozitati” critice dinspre ,imperiul
german”. Nietzsche regretd cel mai mult
diluarea si compromiterea ireversibild a
surselor de suprapunere magneticd, acelea care
ar concentra solidar societatea, deasupra vointei
indivizilor. Libertatea individuald nelimitata,
limitarea corespondentd a autoritatii statului
,democratismul”, n-ar insemna decat
dizolvarea progresiva a ,statuletelor europene”
si instalarea definitivda a omului european sub
zodia decadentei.

Evocarea lui Nietzsche in plina
dezbatere a naratiunii modernizarii e utild
pentru a aminti cd, in timp ce Lovinescu isi
extrage discursul afirmativ-admirativ din
filonul modernitatii iluminist-rationaliste, in
spatiul aceluiasi canon occicdental se naste si
propriul  lui  contra-discurs, acela care
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anticipeazd 1incd inainte de 1900, auto-
identificarea modernismului estetico-filozofic
european cu o stare de perpetud crizd, datorata
in principal inadecvarii irezolvabile a artistului
si ganditorului modernist la mentalitatea
modernd burghezd.

Fundamentalismul extrem de agresiv al
criticii lui Nietzsche nu face decat sa coaguleze
intreaga nemultumire si deceptia in fata unei
societati ,moderne” pe care filosoful profet al
modernitdtii o vede fluidd, iresponsabila,
bazatd pe valori incapabile sa inspire incredere
si mai ales sa alimenteze nevoia umana de
ideal, de eroism, de existenta in aria energetica
a mitului, cum va pune problema ceva mai
tarziu Mircea Eliade.

Cunoasterea atitudinii lui Nietzsche fata
de modernitatea social-politicd ne intereseaza
in cadrul analizei aplicate pozitiei ideologico-
estetice a lui Lovinescu, pentru ca autorul
Geneologiei moralei si a Amurgului idolilor este
unul dintre intemeietorii celeilalte modernitati,
dublul vesnic nemultumit si neincrezator al
modernitdtii burgheze - triumfalista, satisfacuta
de ea insdsi, increzatoare.

Cealaltd modernitate este chiar
modernitatea estetico-filosoficd occidentald din
care s-au ndscut mai ales in ultimii o suta si
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cincizeci de ani toate modernismele literare si
artistice, ce compun in succesiune ori simultan
un fenomen coplesitor prin diversitate,
amploare problematicd, unic in istorie si pentru
unii deja epuizat, pentru altii incd in
desfasurare. ,Ciocnirea dintre cele doua
modernitati”, despre care vorbeste si Matei
Calinescu si pe care el isi aseazd panorama
analitica a fefelor modernitatii, se exprima prin
critica radicald a modernitatii sociale pe care se
construieste intre discursul, oricat de pluriform,
al modernitatii estetico-filozofice. Orizontul
discursiv. al modernismelor literare, al
modernitatii filosofice si estetice occidentale
este  consecvent unul  polemic  sau
problematizant, fatd de lumea modernd, omul
modern, realitatea modernd, marcatd de indoiala
interogativa, vesnic nesdtuld de ea insdsi si care
crestea aproape monstruos dupa Nietzsche, ca
si un trunchi subteran unificator al tuturor
miscarilor moderniste, chiar daca bineinteles,
de-a lungul secolului XX, ipotezele critice,
variantele scepticismului cognitiv se multiplica
contradictoriu, derutant, depdsindu-l pe
Nietzsche, contrazicandu-l sau pur si simplu
eliberandu-se de textele lui definitiv, pentru a
se identifica cu alte ipoteze si alte texte.
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Discursul modernitatii estetico-filosofice
este unul al negatiei si al suspiciunii, al ezitarii
sisifice in fata adevarurilor si valorilor posibile,
al ipotezelor critice sau nihiliste, desfasurate
intr-un fel de spirald a ruperilor autocritice-
autoreferentiale (nihilism, intentionalism,
fenomenologie, psihanalizd, existentialism,
postmodernism etc.)

Insd ambele modernitdti se intemeiaza
pe despartirea asumata fata de traditie, prin care
numim mai toatd cultura  dinaintea
modernitatii: religia, ca forta ordonatoare a
relatiilor dintre om, existentd si lume;
mentalitatea  traditional-arhaici, care supune
individul normelor comunitétii, transformate
intr-un nucleu imuabil de valori transmise
ciclic; filosofia si estetica clasicd care legitimeaza
suplimentar realitdtile transcendente, ca model
ideal sau absolut pentru toate formele, ideile
particulare supuse contextelor istoriei.

Dar modernitatea estetico-filosofica nu
se multumeste sd participe impreund cu cealaltd
modernitate, cea burgheza, la laicizarea
profunda a societdtilor si constiintei, nu se
multumeste sa beneficieze de eliberarea
progresivda a individului de sub orice tip de
autoritate, gratie afirmdrii liberalismului.
Modernitatea estetico-filosofica se indoieste
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continuu de valoarea si continutul acestor
schimbdri. In zona radicald, ea isi orchestreazi
progresiv extinctia, inventand, in cele din urma,
prin cativa dintre liderii ei, propria apocalipsa,
in jurul unor idei cu continut neo fascist: post-
istoria,ultimul om si post-umanismul. Exersand
limitele individualismului, se indoieste de
eficienta  si  valabilitatea = mecanismelor
democratice si erodeazd mai ales teriroriul
persoanei si al constiintei personale.
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I1.7. Ideologia lui Eugen Lovinescu.
Ezitare sceptica si autocritica

Ideologia lui Eugen Lovinescu expusd
pragmatic in Istoria civilizatiei romdne moderne si
folosita ca baza teoretica in Istoria literaturii
romdne contemporane apartine in mod evident
modernitatii burgheze, al carui discurs pozitiv-
afirmativ il preia fara excese, fara a se lasa
sedus de radicalismul intolerant sau
provocator. Lovinescu nu apartine mentalitatii
moderniste nihiliste si nici criticismului post-
nietzscheean.

Si totusi, e vremea sd ne intrebam daca
naratiunea lui canonicd nu camufleaza nici un
fel de contradictii interne si daca discursul
afirmativ aplicat modernizarii nu contine nici o
umbrd de indoiald de sine, nici o fractura
ascunsad in motivarea lui rationalista. Mai intai
descoperim cd Lovinescu, intr-o Schitd bio-
bibliograficd la persoana a treia, facutd pentru
aniversarea a saizeci de ani, nu se descrie pe
sine deloc triumfalist, ci intr-o lumina sceptica,
perfect constienta de modernismul cdruia
apartine si de identitatea structurala ce-i este
proprie. ,Modernismul lui, scrie neutru despre
el insusi Lovinescu, nu este o expresie
temperamentala, fiind de structura
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moldoveneascd, traditionald, intru nimic
revolutionard, dominatd si de cultura clasics;
izvorat dintr-o dialecticd intelectuald, afirmat
mai intdi sub forma sincronismului intr-o
incercare de a interpreta modul de formatie a
civilizatiei romane, modernismul scriitorului s-
a exprimat sub o forma principiald si teoretica;
el este o formula ideologica, si poate in aceasta
ii std nobletea - ratiunea infrangand inhibitiile
si comandamentele sensibilitatii - si nu o
expresie temperamentald, irationald. Exprima
doar o posibilitate, un principiu de evolutie, de
progres, fard exclusivitate si intolerantd.”
(Anonymus Notarius, E. Lovinescu. Schiti bio-
bibliograficd, in volumul omagial E. Lovinescu,
Editura Vremea, 1942, pp. 42-43.)

Spectaculos in acest autoportret este ca
Lovinescu ne avertizeaza sa-i intelegem bine
atitudinea primordiald: tipul de modernism pe
care el il reprezintd este unul ndscut dintr-o
ezitare mnaturala in fata modernitatii. Criticul si
teoreticianul roman marturiseste inhibarea
fondului sau irational fata de orice schimbare
revolutionard, atasat fiind prin temperamentul
colectiv de traditie. El accentueaza asumarea
premeditata, prin urmare rafionald, a
comportamentului, ideologiei si pragmaticii
specifice modernitdtii. Cand Lovinescu atrage
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atentia ca sincronismul sdu ,exprima doar o
posibilitate, un principiu de evolutie, de
progres, fara exclusivitate...”, el ancoreaza
modernismului pe care il sustine intr-o zond
extrem de temperatd, dar vizibila tuturor
privirilor, ca un varf de aisberg asezat pe un
ascuns substrat conservator si traditionalist. Sa
fie vorba de o naturd hibrid-inseldtoare ori sa
fie vorba de o adevarata depdsire de sine?

Din confesiunea autobiografica
intelegem cd in proiectul modernist lovinescian
reprezentdrile mentale ultime - acelea care dau
continutul ireductibil al mentalitatii - sunt
atrase paradoxal de traditie, in acest caz
respingand subteran modernitatea, chiar daca
atitudinea externa rdmdne pro-modernista.
Ezitarea controlata se produce de fapt in primul
rand in fata modernismului estetico-literar, asa
cum vom ardta in continuarea studiului nostru.
Iar distantele, mai fine sau mai explicite,
reticentele sau tdcerile suspecte, mai ales in fata
miscarilor mai radicale din teritoriul
modernitdtii estetice, devin reactie concreta de-
a lungul volumelor consacrate Istoriei literaturii
romane contemporane. Proiectul modernist al lui
Lovinescu  apartine  modernitdtii  social-
burgheze, dar este structural ezitant nu atat in
afirmarea sa conceptual-principiald, cat, deloc
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paradoxal, in asumarea fard rezerve a
realitatilor modernitatii, care pot surprinde,
deruta, inhiba chiar pe ideologul ei in varianta
romaneasca.

Credem ca ezitarea lovinesciand este un
fapt stuctural ce tine de atitudinea irational-
intuitivd, si nu de pozitia teoretico-conceptuala,
fapt important insd mai ales prin participarea sa
la construirea primei naratiuni canonice; in
istoria modernitatii romanesti din secolul XX
reprezintd una dintre sursele primordiale ale
ezitarii sistemice in asimilarea si digestia
modernismului ca fenomen estetic, filozofic si
literar, de naturd occidentald, in ciuda unor
miscdri discursive de autocamuflare. Cu toate
acestea, a retine numai ezitarea din proiectul
complex lovinescian este o uriasd nedreptate
falsificatoare, ce tinde spre caricatura
minimalizatoare ori spre un fel de ironizare
conciliantd, cum se intdmpld in portretul pe il
face lui Lovinescu contemporanul sdu, Tudor
Vianu, intr-un articol din 1941, publicat prima
oard in Vremea, sub titlul E. Lovinescu, portret
moral: ,,S-ar putea ca pentru istoria literara d-1
Lovinescu sa rdamand cu rolul de indrumator al
poeziei ,moderniste”. $i lucrul este in multe
privinte adevarat, desi oarecum impotriva firii
sale mai adanci. Cdci d-1 Lovinescu n-are nici
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estetismul lui Densusianu, nici acel sentiment al
modernitdtii, mai viu la multi altii dintre
scriitorii tineri. Natura sa nu se deschide cu
pldcere influentelor celor mai noi. Omul are
pand si in infdtisarea sa fizica aparenta unui
carturar din generatia veche, si cand trecatorii il
incruciseazd pe una din strazile invdlmasite ale
capitalei ei recunosc indatd in singuraticul si
domolul trecdtor, cu marii ochi obositi, nu pe
un reprezentant al vietii moderne, ci pe cineva
care s-a ridicat atunci dintre carti sau a coborat
de pe catedra. ,Modernismul” d-lui Lovinescu
este produsul dezvoltdrii unui punct de vedere,
aplicarea unui criteriu estetic pazit de grija de a
nu confunda domeniile si de a salva autonomia
artei.” (Tudor Vianu, Scriitori romani din secolul
XX, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, p. 251)
Tudor Vianu anuleaza cu buna-stiinta
forta si vizionarismul ideologiei lovinesciene
printr-o focalizare subiectiva. Prezentd morald a
omului Lovinescu ar neutraliza discursul sdu
teoretic. Pentru ca obiectul acestui studiu este
modernismul roménesc, consemnarea pozitiei
lui Vianu este revelatoare. Chiar si in 1941 ideea
de modernism este tratatd de cu ironie detasata
de esteticianul cel mai important al epocii. Din
ratiuni de economie a cercetdrii, nu ne
propunem sd retinem tot filmul incrucisat al
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dialogului  dintre ideologia  modernista
lovinesciana si pdrerile diverse pe care le-a
declansat dupa 1926.

Secventa portretisticd realizatd de Tudor
Vianu este acel tip de fapt particular in care
putem fotografia intregul. Pledoaria ideologizanta
a lui Lovinescu pentru modernitate nu a
declansat nici entuziasm, nici dorintd deosebita
de dezvoltare a conceptelor, printre criticii
literari si esteticienii contemporani. Naratiunea
sa despre modernizare sociald - modernism literar
s-a transformat usor in canon dintr-un motiv
obiectiv: venea sd acopere o uriasd absentd
teoreticd si ideologica.

Pentru cercetdtorul anilor 2000 este
deprimant sd descopere sdrdcia reprezentdrii
conceptului de modernitate, in plind perioada
interbelicd, acolo unde plasdm epoca de aur a
modernismului  literar romanesc. Aceastd
realitate, care influenteaza intreaga evolutie a
modernitatii culturale roménesti in secolul XX,
se datoreaza lipsei de apetit a ganditorilor
fenomenului estetic si literar pentru definirea si
mai ales pentru teoretizarea si dezbaterea
ampla a ideii de modernitate, desi terminologia
modernitatii (modern, modernism, modernist etc.)
este intens folositd in limbajul specific epocii.
Prin urmare, revenirea la Lovinescu nu este o
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supralicitare, ci o necesitate fara alternative:
numai pornind din ritmurile textuale ale
naratiunii lovinesciene putem construi o
ipotezd mai satisfdcdtoare asupra destinului
modernismului romanesc. Cu toate acestea,
auto-proiectia lovinesciand, pornitd dintr-o
mare sinceritate, poate dintr-un sentiment acut
al culpabilitdtii, ne obliga sa ne intrebam de ce
Lovinescu alege proiectul modernist, daca
structura intima il predispune
conservatorismului, si cat de ezitant este
canonul sau?

Lovinescu era convins cd nu avea de
ales. Optiunea sa pentru discursul si ideologia
modernitdtii sociale, alegerea liberalismului
burghez este, cum sigur spune, ,un principiu
de evolutie”, decurgadnd dintr-o necesitate
istoricd, care se opune natural etnocentrismului.
La 1920, intr-o foarte tdndrd Roméanie moderns,
cu un extrem de proaspdt si fragil inca stat
national romén, cu o democratie incipientd si
vulnerabild, cu un capitalism liberal abia
legitimat si virulent contestat, Eugen Lovinescu
era absolut si sincer convins cd nu avea
alternativa.

Pe de altd parte, din exact aceleasi
ratiuni, el nu putea alege criticismul sceptic al
modernitatii celeilalte, estetico-filozofice. Lipsea
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din lumea romaneasca a epocii obiectul solid al
criticismului post-nietzscheean - o civilizatie
moderna autoritar asezatd in societate. Lumea
romaneascd era incd una profund rurald,
superficial urbanizatd, cu o memorie arhaic-
ortodoxd si addnc marcata de istoria noastra
particulard. Lovinescu si-a autoimpus logica
modernizdrii si a canonului occidental, dupd o
strategie pe care a judecat-o drept rationald si
pragmaticd, fara aibd puterea sau inspiratia de a
asuma madcar pe fond, daca nu frontal cultura
romaneasca originard.

Pornit sd adopte cu orice pret discursul
intemeietor-optimist al liberalismului
rationalist, sacrificd toate mostenirile, inclusiv
cele recente, cum este naratiunea critica
maioresciand. Astfel, urgenteaza in proiectul lui
teoretic modernizarea, colaborand eterogen cu
psihologismul, cu explicatiile si metodele
furnizate de sociologie, dar mai ales cu anumite
sugestii inspiratoare venite din istorism si
marxism. Asa ajunge uneori sd transforme
naratiunea lui canonica intr-o improvizatie
diletanta.
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IL.8. Sincronism si interdependenta in
interpretarea lui Lovinescu sau de la
europenism la anti-ortodoxie

Marx si teoria economica a secolului XIX
ii inspird lui Lovinescu teza centrald a
ideologiei sale moderniste, sincronismul, extrasa
din legea interdependentei. E posibil ca la originea
conceptului materialist de ,interdependenta” sa
fi ajuns chiar prin studiile lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea, care, spune undeva
rdspicat: , Tarile rdamase in urma intrd in orbita
tarilor capitaliste inaintate; ele se misca in
orbita acelor tari si intreaga lor viatd, dezvoltare
si miscare sociald e determinatd de viata si
miscarea tdrilor inaintate, e determinatd de
epoca in care trdim, de epoca burghezo-
capitalistd. Si aceastd determinare a vietii si
miscarii sociale din tdrile inapoiate prin cele
inaintatele este insdsi conditia necesard de
viatd”. De ideile economistului sociolog Stefan
Zeletin, neoliberal antimarxist si inversunat
anti-socialist, la care se refera polemic de multe
ori, Lovinescu se apropie mai putin decat se
afirma in diverse studii si comentarii

In Manifestul comunist identificim una
din adevdratele surse conceptuale ale tezei
interdependentei: ,Vechea izolare si autarhia
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locala si nationald fac loc wunei circulatii
universale, unei interdependente universale a
natiunilor. $i ceea ce este adevdrat pentru
productia materiald, nu este mai putin adevarat
pentru cea spiritului. Operele spirituale ale
diverselor natiuni devin un bun comun.”16

Interdependenta pentru Eugen
Lovinescu sinonimad cu sincronizarea proceselor
sociale,  economice la  nivel  global:
»Interdependenta inseamnd numai atat: ca o
tard de pe glob nu poate evolua liberd de
presiunea globului intreg, presiune exercitatd in
primul rand de marile popoare civilizate si
industriale. Efectul acestei presiuni poate fi
pozitiv sau negativ.”1”

Comentariul provocator ce urmeaza
dupa aceastd definitie foarte generald poate
surprinde cititorul obisnuit cu calmul echilibrat
al criticului, dar atinge si azi o coarda foarte
sensibila a constiintei romanesti si da un
rdspuns imperativ intregii plaje a
etnocentrismului, de la poporanisti,
samanatoristi, pana la traditionalisti,
ortodoxisti si gandiristi, mai recent, national-
comunisti sau pur si simplu nationalisti: ,Ce

16 K. Marx, CEuvres, 1, La Pléiade, 1969, p. 165 (trad. n.)
17 I1dem., p. 355.
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rezultd de aici [din interdependentd] pentru
fiecare tara atarna de imprejurarile particulare
ale tarii respective. Poate rezulta industrie
mare, ca si mulgerea vacilor, ca si negotul de
robi, ca si impodobirea hotentoatelor cu cercei
de sticld. Rezumand, ,interdependenta” duce
la rezultatul ca unele popoare mulg si altele
sunt mulse. Si toata ,filosofia” e sa nu fii muls.
O tard ca Romania, care nu poate avea o
industrie prin care sa mulga - ca sd nu fie ea
insdsi mulsa fard compensare, trebuie sa-si
organizeze agricultura, sa faca ,democratie
rurald”... Sd mulgd si ea cum poate - pe calea
aceasta - pe ceilalti, care o mulg prin capitalul
si industriile lor. Imposibilitatea de a fi o tara
industriald si imperativul democratiei rurale
sunt efectele interdependentei” .18

Inevitabil trebuie sd addugam ca
randurile lui Eugen Lovinescu sund dureros de
actual. Iar in ce priveste actualitatea viziunii lui
Lovinescu, remarcam cd legea interdependentii
in interpretarea sa anticipeaza globalizarea
capitalismului liberal si globalismul, ca
fenomen cultural.

Prezentarea interdependentei ca
mecanism de interculturalitate pus in miscare

18 Op. cit., p. 397.
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de necesitatea istoricd obiectivd face dintr-o
datd din Eugen Lovinescu un fin observator al
modernitdtii  social-burgheze. = Consecvent
pragmatismului sdu rational, ganditorul
formuleaza un diagnostic optimist atunci cand
judeca starea tinerei modernitdti romanesti,
evaluatd strategic mai mult prin fotografiere
statisticd si apreciere cantitativa.

Scopul direct este acela de a legitima
modernitatea social-economicd pozitivd si activa
in constiinta epocii si nu in ultimul rand de a
oferi argumente probante pentru integrarea
societdtii romanesti in dinamismul accelerat al
modernitatii occidentale: , Interdependenta tdrii
noastre in sanul vietii europe nu mai este
»interdependenta mustei in plasa
pdianjenului”, ci o interdependentd reald. In
domeniul inaltei vieti spirituale colaboratia
noastra a ramas inca virtuald: ivirea, de altfel
fireascd, a unui mare artist ar dezlantui unda
concentricd a imitatiei peste intreg continentul,
air descoperirea unui savant, oricand posibild,
ar avea repercusiuni in stiinta mondiala.
Romania a devenit un factor apreciabil al
echilibrului european, iar in timpul rdzboiului
mondial, la un moment dat, a avut un rol
determinant in destinele civilizatiei europene.
Si in domeniul economic am devenit un
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element activ: o recoltd de grau mai
imbelsugatd sau descoperirea unor terenuri
petrolifere au repercusiuni pe toate pietele
mondiale. lesind din faza ,mustei in plasa
pdianjenului”, trdim, prin urmare, solidar si
sincronic in structura vietii europene”.1®

In acest punct concluziv al
demonstratiei, ca si in orice alt nod al texturii
ideologice pe care o construieste, pragmatismul
modernist al lui Lovinescu preia tonuri cinice si
se confundd fdra ezitdri cu un europenism
radical, lipsit de mnuante, opus frontal
ortodoxiei, traditiei —autohtone, memoriei
culturale orientale: ,In trecutul nostru, spune
dealtfel inca din primele pagini ale cartii, nu
consideram ca un patrimoniu decéat elementul
fix al rasei si al vietii nationale, nu si elementele
intamplatoare si regretabile al influentelor
orientale. Privim deci contactul ca Apusul ca pe
o reluare a adevaratei continuitdti etnice si
ideale, descatusandu-ne, deocamdata, de
formele sociale, ne va dezobi, mai tarziu, de
invizibilele lanturi spirituale ale Tarigradului,
ale Athosului sau ale Kievului, adicd de fortele
ancestrale ale obscurantismului si ale inertie,
pentru a ne pune pe calea gdsirii de sine si a

¥ Op. cit., p. 426.
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progresului.”?® Lovinescu 1isi justificd anti-
ortodoxismul prin invocarea pateticd a
apartenentei la latinitatea occidentala.

20 Op. cit., p. 71.
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I1.9. Cateva concluzii

Atata vreme cat discursul lui Lovinescu
se mentine pe teritoriul social, economic si
politic, naratiunea canonicd despre formarea si
evolutia societatii romane moderne pe care se
strdduie sd o construiascd, are, in ciuda
contradictiilor si a ezitdrilor, un ton triumfalist.
Ideologia rationalist-pragmaticd nutritd cu
istorismul secolului XIX, din care isi extrage
Lovinescu mecanismele de persuasiune asupra
cititorului este si orizontul legitimator al
procesului de modernizare a Romaniei,
canonizat de autor. Existd, insd, contradictii si
incoerente structurale in istoria civilizatiei
romane moderne, privitd ca naratiune
intemeietoare. Lovinescu este constient ca
traditia, mentalitatea traditionald, reactia
sociald conservatoare sunt mult mai mult decat
ceea ce el crede - importante forme reziduale
ale mentalului colectiv roméanesc. El stie c4,
dimpotriva, traditia reprezintd in Romania
anilor  1920-1930 un continut puternic
contrastant si deosebit de rezistent fatda de
modernizare. Dar, verbalizdnd cu sistem
modernizarea in cadrul unei ideologii
justificative, Lovinescu canonizeazd pentru
prima oara modernitatea ca realitate definitiv
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instalata in istoria prezenta si viitoare, a
Romaniei.

Naratiunea despre modernizare a lui
Lovinescu (singur madrturiseste in Apendice ca
,...aceastd lucrare ar fi trebuit sd se intituleze
Procesul formatiei civilizatiei romdne in veacul al
XIX-lea) se transformd pagind cu pagind intr-o
istorie a identitdtii moderne a Romaniei. Si cum
aratd in final, modernitatea romaneasca povestita
si interpretatd de FEugen Lovinescu? Cu
surpriza sau nu descoperim cd modernitatea
lovinesciana nu ne ia deloc prin surprindere, ca
pare a se confunda pand la identificare cu
chipul Romaéniei produs de discursul scolii
romanesti si al manualelor, transferat apoi in
reprezentdrile colective primare. Se incepe cu o
delimitare identitard axiomaticd, ce contrazice
naratiunile canonice concurente, acelea ale
traditionalist - ortodoxistilor, care pretuiesc
originea traco-dacica si memoria bizantin -
orientald a romanilor.

Lovinescu privilegiaza identitatea latina
ca unicd origine a poporului roman modern
supusd unei evolutii istorice conflictuale
datoritd fixdrii intr-un mediu de formatie
rdsdritean cu totul potrivnic structurii sale
intime. Originea dacicd in naratiunea canonica
lovinesciana este supusa unui proces explicit de
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camuflare. Negarea tdcutd si autoreprimarea
asumata a originii nelatine s-ar motiva prin
incapacitatea ei de a produce atat legitimitate
pentru natura europeand a Romaniei cat si
energie integratoare sau europenizanta.
Originea nelatind ne-ar despdrti de Europa in
loc sa ne apropie, crede Lovinescu.

Strategia  narativ-discursivd a lui
Lovinescu lucreazd insd asupra imaginarului
colectiv si opereaza acolo o cenzura selectiva a
criticilor si contestdrilor, vehemente. Desi putin
cunoscutd in detaliu, naratiunea lui Lovinescu
s-a canonizat rapid inca din anii 30 ai secolului
trecut, in forma ei schematic-rezumativa, fiind
naratiunea =~ dominantd a  modernitatii
romanesti. E firesc sd ne intrebam, de aceea ce
efect produce in reprezentarea identitatii
noastre moderne initiativa narativ-ideologica a
lui Lovinescu. Originea ascunsa (in discurs) si
astfel reprimatd se razbuna, totusi? Raspunsul e
dificil si el nu poate rezulta decat din
insumarea analizelor aplicate madcar asupra
unora dintre cele mai importante raspunsuri
individuale date modernitatii, ca provocare
majord a secolului trecut. Dar initiativa narativa
din proiectul modernist lovinescian induce o
reactie de dedublare identitarda la nivelul
autoreprezentdrii. Ferindu-ne s-0 numim
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schizoidd, o judecdm cum ar spune psihologii,
drept o tulburare de personalitate, (mai mult
sau mai putin) controlatd, dar perturbatoare,
pentru cd  genereazd  nesiguranta  si
nemultumire de sine.

Asadar naratiunea canonic - intemeitoare a
celei mai influente proiectii asupra modernitatii
romanesti di secolul XX este minata genetic de
disconfortul instaldrii in modernitate, atata
vreme cat modernitatea este coincidentd cu
Europa occidentald, iar roménii locuiec in alta
parte de lume, cu o alta memorie, cu o alta
origine, cu o alta istorie si cu o alta mostenire.

Tematizarea ideologicd pe care o
opereazd Lovinescu narand modernizarea
Romaéniei organizeaza un camp al (auto)
reprezentdrilor sociale pe care-l1 vor modela sau
il vor reface, re-inventa prin admiratie sau
negatie toti cei care vin dupa Lovinescu si la
acelasi camp identitar ne raportdm de fapt si
azi. Existd o continuitate autoritard, cu discurs
cultural, fie prin negarea, fie prin afirmarea
campului  reprezentational  construit de
Lovinescu.

In acest punct concluziv al dezbaterii,
amintim numai doud exemple importante. La
zece ani dupd aparitia istoriei lui Eugen
Lovinescu, in 1935-1936, Emil Cioran scrie o
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naratiune incendiard despre destinul modern al
Romaniei unde reia toate temele lovinesciene si
le urzeste o semanticd diferitd, de cele mai
multe ori fundamentalistd. Pentru Cioran,
originea nelatina este marturisita direct drept o
rusine si o pedeapsa istoricd.?! Mai important
de remarcat este faptul ca in Schimbarea la fati a
Romdniei (prima editie, 1939) Cioran exprima
nemultumirea de sine ca stare fundamentald a
constiintei romanesti, camuflatd de naratiunea
lovinesciand, dar in felul acesta transformata
dintr-un anti - discurs latent: ,...ceea ce are
Romania in plus, fatd de celelalte tari mici care
o inconjoard, este o constiintd nemultumitd,
care-si justificd valabilitatea nu prin adancime,
ci prin permanenta. Ar insemna sa cddem intr-o
deznddejde, nationald dacd n-am recunoaste
continuitatea unei asteptari nerdbdatoare, a
unei nemultumiri zilnice de propria noastra
soartd...” Si continud, ducand spre limite
proiectia utopica si autoflagelatoare a identitatii

2 Este desigur o rusine inevitabild a conditiei noastre, de a fi
fost condamnati sd trdim gi sd crestem in mijlocul unei
comunititi balcanice. Apartinem prin soarta Balcanilor, desi
aspiratia noastrd continud ar fi evadarea spirituald din ei. A
crede cdt de putin cd noi trebuie sid ducem la inflorire spiritul
balcanic este a ne compromite si a ne ofensa menirea, pe care de
nu vom avea-o o vom inventa”. (Emil Cioran, Schimbarea la
fatd a Romadniei, Humanitas, Bucuresti, 1990, p.195)
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colective, dintr-un complex radical al originii
nelatine si al istoriei orientale neeuropene (teme
lovinesciene camuflate): ,Romaénia, fard un
mare fenomen politic, viitor decisiv si esential
existentei, mi se pare o monstruozitate, o gluma
de prost gust”.?2

In schimb, Mircea Eliade, pornind de la
aceeasi tematizare ideologica din naratiunea
eminesciand, construieste un discurs absolut
contrar celui cioranian, miza fiind de data
aceasta asumarea si valorizarea originii
nelatine, ca memorie activdi a modelelor
culturale alternative celor occidentale, privite
insd frontal drept forte participante in nasterea
Europei moderne: ,In aceastd parte a Europei,
considerata aproape pierduta dupa instalarea
dominatiei otomane, s-au pastrat comori de
spiritualitate care au fdcut candva parte din
insusi centrul culturii europene: Thracia
dionisiacd si Grecia anticd, Roma imperiala si
crestind s-au intdlnit si au plasmuit cele mai de
seamd valori. Nu trebuie sd uitam o clipa ca
unde s-a intins Grecia, Roma si crestinismul
arhaic s-a conturat adevarata Europd, nu cea
geograficd, ci Europa spirituala. Si toate valorile
create inlduntrul acestei zone privilegiate fac

22 Emil Cioran, op. cit., p. 196 - 197.
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parte din patrimoniul comun al culturii
europene. Nu ne putem imagina o cultura
europeand redusd numai la formele ei
occidentale. Culturaliceste, ca si spiritualiceste,
Europa se intregeste cu tot ce a creat si a
pdstrat spatiul carpato - balcanic”?3.

Naratiunea identitara a lui Mircea Eliade
este eliberatoare de complexul originii
rusinoase si al istoriei nedrepte. Tiparele ei
venind din lorga si in general din discursul
istoricilor, au reusit sa concureze multa vreme
naratiunea canonicd impusa de Lovinescu. Din
nefericire ele au fost confiscate reductiv si
compromise partial de discursul nationalist -
comunist.

Dupad 1990 canonul exploziv lovinescian,
cu toate latentele lui frustrate, administreaza
discretionar discursurile despre
postmodernitatea actuald a Romaniei si
naratiunile identitatii noastre europene. Dintr-o
analiza mult mai meticuloasa si farda urma de
prejudecatd, a tuturor discursurilor importante
care iau pozitie fatd de naratiunea si
tematizarile ideologice lovinesciene, s-ar putea
reconstitui  sincron vocile si dialogurile

23 Mircea Eliade, Destinul Culturii Romdne, 1953, in
Profetism Romdnesc I, Editura Roza Vanturilor, Bucuresti,
1990, p. 139.
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semnificative care au scris deja textul
naratiunilor canonice si anti-canonice sau
necanonice despre modernitatea romaneasca.

Intorcandu-ne la fizionomia identitatii
romanesti moderne in interpretarea lui
Lovinescu trebuie sd mai retinem, dincolo de
chestiunea originii, alte cateva realitati si norme
structurale. Lovinescu stabileste definitiv ca
modernizarea incepe in secolul XIX si cd este
sinonimd cu ,..integralizarea contactului
nostru cu Apusul si cu schimbarea mediului
nostru de formatie”, revolutia de la 1848
reprezentand in chip simbolic , momentul
principal al acestei orientdri intelectuale,
economice si  politice.”?*  Procesul de
modernizarea nu este unul evolutiv, cum l-ar fi
dorit junimistii, in frunte cu Maiorescu, ci este
unul revolutionar, pentru ca arde etapele
istorice si are initial un ,caracter de
integralitate” in dinamica imitatiei, urmat apoi,
in fazele superioare, de un incontestabil , spirit
critic”.

In final, cand Eugen Lovinescu justifica
lapidar, printr-o lege universald imitatia,
naratiunea sa canonica pardseste brusc orice
tonalitate optimistd si se incheie abrupt printr-

24 Eugen Lovinescu, p. 478.
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un mesaj de un profund si deconcertant
scepticism: ,,...cum numarul , inventiilor” sau al
,ideilor originale” ale unui popor este foarte
limitat, se poate spune fard exagerare ca
imitatia e prima forma a originalitdtii, in
..intelesul cd, prin adaptare la unitatea
temperamentald a rasei, orice imitatie ia cu
timpul un caracter specific. Originalitatea
civilizatiei noastre ca si a civilizatiei celor mai
multe popoare nu std, asadar, in ,elaboratie”, ci
in adaptare si in prelucrare.”?

Existd o contradictie de fond in mesajul
ultim a lui Eugen Lovinescu. In timp ce sustine
ca modernitatea romaneascd este rezultatul
unui proces revolutionar, neagd posibilitatea
aparitiei originalitatii in cursul inovatiei
creatore de forme culturale noi, prin urmare...
revolutionard. Originalitatea se poate manifesta
numai in adaptarea si prelucrarea formelor
imitate, din perspectiva lui Lovinescu. Dar,
schimbarea culturala produsa de adaptare si
prelucrare nu in semnd revolutie, ci reforma..
Asadar, desi construieste cu rdbdare o
naratiune sociologico-ideologica si istorica
centratd pe revolutia de la 1848, pentru a
legitima mutatia produsda 1in civilizatia

% Op. cit., p. 479-480.
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romaneascd, ca revolutie structurala, Lovinescu
isi deconspird in final o mentalitate culturalad a
carui identitate de adancime e datd de
reformismul sceptic.

Dealtfel, privind in aceleasi concluzii
procesul modernizator declansat de imitatie,
evaluarea modernitdtii romanesti devine
evazivd si pusd sub semnul unei increderi
distante, pur si simplu relative: “Imitatia nu
procedeaza dupa cum sustine Tarde, dinduntru
in afard, ci dinafard induntru, cu alte cuvinte, de
la forma si cu tendinta probabild (s.n) spre fond.
Prima parte a acestei afirmatii e evidenta si
scapa deci oricarei critici; cea de a doua e,
intrucat ne priveste, un adevdr in mers (s.n.) si
unica posibilitate de dezvoltare a civilizatiilor
tinere.”26

Temperenta maximad din aprecierea
procesului de modernizare stabileste paradoxal
o distantd criticd intre naratorul observator si
obiectul  discursului sdu -  proaspdta
modernitate romanescd, dupd ce tocmai
criticismul initiat de junimisti fusese combatut
in volumul al Il-lea, Fortele reactionare. Cititorul
pregatit de-a lungul Istoriei.. pentru  un
dezmodamant optimist, se intalneste in final cu

2 Eugen Lovinescu, op. cit., ed. 1972, p. 480
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un Eugen Lovinescu care nu vrea sd garanteze
nimic si se obtine de la orice profetie.

Ambivalenta paradoxald a mesajului
concluziv din naratiunea lovinesciand vine
dintr-o duplicitate a pozitiondrii instantei
producatoare de discurs; fatd de modernitate in
general si fatd de modernitatea romaneasca in
special. Eugen Lovinescu este un revolutionar
in judecata rationald, dar este in acelasi timp un
reformist sceptic in mentalitate si in actiune.

Se poate presupune ca Lovinescu este in
egalda mdsura o constiinta suficient de energica
si clarvdzatoare pentru a concentra aspiratiile
unei epoci si pentru a le da o directie, la fel cum
este si un reflector major al unei mentalitati
colective, pe care verbalizand-o, gdsindu-i
discursul reprezentativ, o canonizeazd. Astfel
nu se poate explica cum axul modernitatii
romanesti, de-a lungul intregului secol XX, se
compune din indecizia, transformatd in
coexistentd structurald paradoxald, dintre
nevoia de revolutie si optiunea pentru reforma
mai degraba lenta.

Naratiunea  intemeietoare a  lui
Lovinescu a devenit cu usurintd canon, incd de
la lansarea ei, pentru c¢d, pana si
antilovinescienii sau antimodernistii s-au
regasit in ezitarea spiritului in fata modernitatii,
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dublata de patosul reprimat al proiectelor
moderniste. Existd o continuitate absolut
deconcertantd in acest comportament identitar,
foarte vizibild tocmai dupd 1990, cind pare sa
realizeze intdlnirea paradigmaticd dintre
discursurile culturale cele mai diverse, altmiteri
imposibil de conciliat.

Intelegand astfel ezitarea in fata
modernitdtii, prezentd chiar la pdrintele
intemeietor al canonului ei roménesc,
constientizam  si  intelegem  dificultatea
romanilor in asimilarea modernitatii, miscdrile
lor impulsive revolutionare, urmate sau dublate
de miscdrile regresive - sceptice si negatoare.

Ceea ce remarcam astdzi analizadnd
naratiunea canonicd a lui Lovinescu este ca el
nu si-a depdsit spectaculos epoca, dar a facut
sinteza unui potential obiectiv. Nu si-a asumat
responsabilitatea dramaticd a fi legiuitor in alb
al modernitatii si al modernismului romanesc.
Chiar daca ar fi putut-o face, este evident ca si-a
interzis sd normeze revolutionar viitorul sau
prezentul si sd lase mostenire un proiect
modernist coplesitor prin viziune si ideal.
Practic si numai pe jumadtate madrturisit,
Lovinescu evita sa mne lase mostenire
convertirea neconditionatd la modernitatea
occidentald, ci ne indicd intratextual alternativa

105



unei linii mediene intre revolutia moderna si
reactiunea anti-moderna.

Iar aceastd alternativd, rezultatd tocmai
din ,adaptare” si ,prelucrare” imitativd, se
constituie de la bun inceput intr-o subtila
deviere de la modernitate, intr-un drum piezis
si totusi temerar. Ultima arie din naratiunea
canonicd lovinesciand ne confirmd ipoteza.
Uimeste in aceastd ultimd secventa a
discursului stranietatea nostalgiei
autoflagelatoare dupad o traditie salvatoare care,
dupa Lovinescu, n-ar fi existat, fara sd se indice,
insd, natura certd a acestei traditii absente.
Lovinescu intrd in coliziune grava cu propria
argumentatie anterioard, unde recunoastea
tocmai puterea si continutul traditiei ortodoxe:
,Pentru  popoarele formate pe cale
revolutionard, fara un trecut cert,
traditionalismul, in sensul imitatiei acestui
trecut inexistent si al dezvoltarii in cadrele
datelor rasei, este o imposibilitate sociologica.
Tocmai lipsa unei traditii puternice, unita de
altfel, si cu lipsa unei autoritati organizate au
facut posibild o transformare atat de bruscad a
civilizatiei noastre in sens revolutionar.”?’

27 Eugen Lovinescu , op. cit., ed. 1972, p. 480
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Ramanem suspendati si fara aripi citind
despre nostalgia dramatica a lui Lovinescu
dupa o traditie inaccesibild, in timp ce afirma
din nou ,sensul revolutionar” al mutatiei
modernizatoare, sens ale carui contradictii de
fond le-am relevat anterior.

107



I1.10. Parintele modernismului literar-
estetic si  intelegerea  particulara a
relativismului estetic

, Cum nu reprezintd valori absolute ci valori
relative, literatura unui popor nu trebuie studiatdi in
fixitatea unei idei platoniciene, ci in mobilitatea ei;
nu existd o stiintd a literaturii, ci o istorie a ei, care
nu o cerceteazd prin raportare la un imutabil ideal
artistic ci prin raportare la momentul istoric adicd la
congruenta tuturor factorilor sufletesti ce i-au
determinat stilul.”

In Istoria civilizatiei romdne moderne
Lovinescu extrage un film sociologic din
materie istorica si il exploateaza cu abilitate in
vederea  articuldrii unei ideologii cu
aplicabilitate social-politicd si economicd,
rezumata in doua legi: legea interdependentei -
sincronismul si legea imitatiei. Analiza
procesului de modernizare a Romaniei isi
fabrica discursul critic in spatiul amplu al
discursurilor multiple care produc prin
legitimarea  modernitatea  burgheza  si
mentalitatea burghezi. In momentul in care
Eugen Lovinescu trece de la analiza lumii
romanesti, intreprinsa in plan istoric, social -
politic si economic, la analiza literaturii,
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obiectul discursului sdau se schimba radical.
Modernitatea vizatd nu mai este cea social -
politicd si economicd sau burghezd, «ci
modernitatea literar esteticd sau culturala.

Teoretic, discursul critic al lui Eugen
Lovinescu ar trebui sd-si schimbe fata. Logic
judecand lucrurile, el ar avea nevoie de alte
reguli in lectura critico-narativd a modernitatii
literar-estetice si mai ales ar fi constrdns sa
identifice a altd ideologie, de data aceasta cu
valoare filosofico-esteticd, pur si simplu pentru
cd se angajeaza intr-o altd naratiune, despre o
altd realitate si care ar viza un canon adaptat.
Practic insd, Eugen Lovinescu nu procedeaza
astfel, dimpotriva. Criticul transfera ideologia
justificatd prin fenomenul social-economic si
adecvatd acestuia, in proiectia fenomenului
literar.

Credinta lui Eugen Lovinescu in
relativismul valorilor estetice, supuse mutatiei
perpetue din cauza inexistentei unui imutabil
ideal estetic, este axa canonului aplicat literaturii,
fiind exprimatd cu autoritate din 1926, in
deschiderea programatica a volumului dedicat
Evolutiei ideologie literare, primul din Istoria
literaturii contemporane. Pentru cd atesta un
comportament estetic de tip modern, e firesc sa
cdutdm sursele acestei reprezentari estetice
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identitare primodiale, care pune orice forma de
artd in dependenta fluxului istoric, rapindu-i
aura magica a unei compatibilitdti funciare cu
absolutul, cu idealitatea, cu transcendenta, fara
sd i nege insd definitiv latenta.

Respingerea idealului platonician al
frumusetii eterne este produsul cel mai natural
al unei mentalitati estetice moderne. Friedrich
Nietzsche in Incursiunile unui inactual din
Amurgul idolilor (1889) respinge sarcastic
intreaga traditie a frumosului ca realitate
ilimitatd metafizicd, deoarece omul nu ar face
decat sa se contind pe sine in producerea si in
perceptia frumosului.

Tensiunile conflictuale, uneori
convulsive, din dezbaterea asupra frumosului
la sfarsit de secol XIX, nu se propaga insa deloc
din textele lui Nietzsche in discursul lui Eugen
Lovinescu. Ganditorul modernitatii romanesti
are alte surse filosofice. El nu se situeaza printre
mostenitorii  criticismului  nihilist si ai
scepticismului violent de dupa Nietzsche.

Atunci cand Lovinescu isi sustine teoria
mutatiei valorilor estetice, face o judecata
teoretica ce evolueaza spre o intelegere specific
modernistd, atunci cand defineste cu insistenta
natura frumosului ca strict individuald, mobild
si mai ales supusa timpului: ,..creatie a
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spiritului omenesc, fara existentd obiectiva,
frumosul se realizeaza in perceptia individului,
asa cd, de nu poate fi determinat stiintific intr-o
imobilitate absentd, poate fi, totusi, studiat
istoric in mobilitatea lui, adicd in seria de
formule, expresii tangibile ale unor idealuri
estetice, conditionate de «cei doi factori
esentiali.”

Relativismul istoric bazat pe ideea de
serie, expresie tangibild, conditionare
temporard, mobilitate reprezinta pentru adeptii
promotori si producdtorii modernismului dupa
1850, dar si pentru analistii si teoreticienii care
s-au inmultit in a doua parte a secolului XX -
sensul modernitatii, principiul mecanismului
intern al modernismului. Modernitatea este
declansata primordial de o mutatie filosofica
care schimba definitiv continutul orizontului
estetic si orientarea actului creator. Idealul
frumosului transcendent si etern este schimbat
cu o tintd mai apropiatd si de aceea incarcata cu
o coplesitoare energie hipnoticd: captarea
prezentului, instalarea in  protoplasma
seducdtoare a concretului, a realitatilor
imanente. Cuvintele lui Baudelaire, dintr-un
text intrat deja in mitologia textuald a
modernitatii, rezuma si azi cel mai bine
trecerea: ,Modernitatea e tranzitoriul
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trecatorul, contingentul, jumatatea artei a cdrei
cealaltd jumdtate este vesnicia si imobilul...”
(Charles Baudelaire, Mici poeme in prozd,
Traducere G, Georgescu. Prefatd Vladimir
Streinu. Bucuresti, Univers, 1971, p.11)

Eugen Lovinescu este primul si cel mai
important teoretician al modernitatii estetico -
literare roménesti. Atitudinea sa teoretica si
critica se autoidentifica cu modernismul atunci
cand alege sa se bazeze pe ,principiile de
relativism, de sincronism si diferentiere.”

Insd criticul roman ia o decizie
surprinzdtoare si mai ales contrard gandirii
moderniste pentru ca hotdraste sa le foloseasca
drept instrumente de analizd si de judecata
estetica infailibild pentru foate formele de
cultura, din orice epocd istoricd si nu in mod
specific pentru a interpreta identitatea culturala
definiti a modernitatii. Lovinescu contrazice
frontal principiul de teritorialitate ireductibila
la orice model cultural anterior, sustinut uneori
cu accente fundamentaliste de catre literatura si
filosofia modernitdtii. El spune: ,Formula
estetica a unei civilizatii nu trebuie privita ca
ceva de sine stdtdtor, in nici o legdturd cu
celelalte forme ale acelei civilizatii; dimpotriva,
ea nu e decat un aspect in stransa dependenta
cu celelalte aspecte, de naturd religioasd,
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filosoficd, politicd, si chiar economicd, sau , mai
ales, economicd, dupd cum pretinde
materialismul istoric... Creatii ale acelorasi
oameni ce traiesc sub imperativul acelorasi
conditii istorice, toate formele culturii sunt
legate  intre  dansele printr-o  stransd
interdependentd” .28

Prin  urmare, pentru  Lovinescu
relativismul se confunda mai ales cu supunerea
prin sincronizarea structurald a fenomenului
estetic fata de suma celorlalte fenomene ce
compun dinamica unei civilizatii, indiferent de
momentul istoric. In limbajul modernitatii
estetico - filosofice si literare de dupa Nietzsche,
relativism inseamnd cu totul altceva: cultul
relativului prin inlocuirea increderii in adevar
cu exercitiul obligatoriu al ipotezei si al
improvizatiei, al presupunerii si suspiciunii
perpetue.

Ne afldm in fata unei glisdri semantice,
rezultatd  dintr-o  pseudocoincidenta  a
termenilor. Capcana nu apartine nicidecum lui
Lovinescu, ci posteritatii lui critico-teoretice,
care fie a evitat sd vada, fie uitd de reguld sa
vada diferenta radicald intre conceptul de
relativism la Lovinescu si conceptul de

28 Op. cit, p.238.
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relativism in paradigma identitard modernitatii
europene. Pdrintele modernismului estetico-
literar roméanesc uzeazd de limbajul teoretic
modern, dar ii deviaza continutul pentru ca
transfera principiile moderne ale
individualismului, sincronismului si relativitatii
acestui creator intr-un camp cultural egal cu
totalitatea civilizatiei. Interesul major al lui
Eugen Lovinescu nu este sa defineasca
fizionomia si comportamentul cultural al
modernismului, prin diferentiere si disociere
ireductibila.

Eugen Lovinescu nu are constiinta
baudelairiand a ruperii lumilor istorice in doua
prin nasterea modernitdtii. Nelinistea in fata
aparitiei unei arte a fragmentarului, care duce
la autonomizarea faptului particular si la
compromiterea pana la disparitie a sensului il
ocoleste pe Lovinescu, chiar atunci cand
expediazad in masiva sa, Istorie...., pe mai putin
de o pagind, descrierea pe jumadtate ironica si pe
jumadtate didactica, a ,curentelor extremiste”:
...oricare ar fi chiar directiile contrare in care se
indreaptd aceste miscdri, intrucat cubismul,
constructivismul si integralismul tintise, cel
putin in plasticd, spre o artd abstractd, pur
intelectuala, pur intelectuald, pe cand
dadaismul si suprarealismul se indreapta spre
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ilogic, spre irational, gasit pur in stare onirinica,
adicd in stare de vis; cu toate diferentele,
asadar, aceste miscdri au doud note comune:
caracterul revolutionar de rupere a oricdrei
traditii artistice, de libertate absolutd, de
panlibertate am putea spune, de violare a
conceptului estetic de pana acum, a limbii, a
sintaxei, a punctuatiei, o libertate saturnalica de
sclav beat, in care vedem punctul extrem al
principiului individualist adus de simbolism si
de modernism in genere; si in al doilea rand, o
vointd ferma de a realiza o artd internationala,
peste hotare, fenomen de reactiune postbelica
ce nu explicd, poate, prezenta atat de compacta
a evreilor in sanul lui”.?® Remarcam cu usurinta
faptul cd Eugen Lovinescu survoleazad fara
emotie si In mare precizie, totusi, strategia
discursiva a ,,curentelor extremiste”.
Constientizarea exactd a proceselor
stilistice din limbajele moderniste, fotografierea
radicalizarii individualismului si
cosmopolitismului nu alimenteaza nici o
dubitatie filosofica la Lovinescu, nici o intrebare
incomoda asupra naturii modenitdtii. Nu se
transformd, prin urmare, in acea energie
interogativ - criticd, specifica reflexivitatii

2 Op. cit.. p. 323.
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(auto)critice. Totodatd, lui Lovinescu nu ii este
deloc proprie angoasa nietzscheeand a
decaderii omului european modern.
Mentalitatea lui profunda pare a fi, in cele din
urmd, paradoxal, anti-modernista.
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IT1I. Memoria textelor

II1.1  ,Urbanitate” si ,exclusivitate

estetica” ca reactie la ruralism si etnicism:
Cercul Literar de la Sibiu

,Ardealul  estetic”  si  europenismul
maiorescian. Probabil cea mai structurata
grupare din anii rdzboiului, Cercul Literar de la
Sibiu activeaza intre 1943-1947. Dictatul de la
Viena (1940) constringe intelectualitatea
clujeand sa se refugieze si sd se regrupeze la
Sibiu. Un nucleu studentesc de la Facultatea de
Litere si Filozofie a Universitdtii Regele
Ferdinand, in cautarea unei identitati colective,
isi gdseste mentorul in persoana profesorului
lor, Lucian Blaga. Pentru inceput, datorita
influentei si prestigiului lui Blaga, dar si a
amintirii personalitatii lui Octavian Goga,
recent disparut (1938), grupul de tineri sustine
specificul national, pe coordonatele mitului
etnic si ale mitului mesianic-national. Ei au
congtiinta apartenentei la cultura ardeleana si
afirmda deocamdatd valorile care o disting
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primordial in spatiul romanesc. Asa se explicd,
cu sigurantd, numele primei reviste editate, sub
indrumarea lui Lucian Blaga - Curtile dorului
(1941), la care colaboreazd Radu Stanca
(redactor responsabil), Ovidiu Drimba, I
Negoitescu, E. Todoran, Cornel Regman, Ion D.
Sirbu, Ion Oana, Romeo Déscélescu.

Interesant este ca optiunea nationald de
inceput este pdrasita abrupt dupd o perioada de
coagulare a orientdrii literar-estetice ('41-'42). Se
produce automat si instrdinarea de modelele
care o girau - Blaga, in primul rind, si Goga.
Nationalismul extremist al dictaturii lui
Antonescu, razboiul, contextul istorico-politic
continental grabesc optiunea fundamentald a
grupului. Tinerii ardeleni nu se regdsesc in
filozofia etnicd a lui Blaga; "spatiul mioritic"
blagian reprezintd, inevitabil, la momentul
respectiv, traditionalism, inchidere,
noneuropenism. Repudiind in cele din urma
orice asociere cu vreo variantd a discursului
nationalist care domina epoca, refuzind net
asimilarea esteticului cu etnicul si eticul, grupul
de la Sibiu se legitimeaza decisiv prin modelul
opus: cosmopolitismul si sincronismul lovinescian.
Evident, principiul ordonator al intregii
activitati a sibienilor va fi autonomia
esteticului.
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Europenismul estetizant al grupului este
pentru prima datd expus intr-un text-manifest
de cdtre Ion Negoitescu. Numindu-se sugestiv
Ardealul estetic, textul e o scrisoare deschisd
adresatd lui Eugen Lovinescu, publicatd in
revista Viafa pe 13 mai 1943. Semnat aldturi de
Ion Negoitescu (cu pseudonimul Damian
Silvestru) de cdatre Ovidiu Drimba, Cornel
Regman, Victor lancu, E.Todoran, Ion Oana,
Radu Stanca, Stefan Aug. Doinas, textul
sintetizeazd o identitate conceptual-estetica si
acorda direct imaginea definitorie unei miscari
literare nou constituite, numita simplu - Cercul
Literar de la Sibiu. Este prima iesire in scena
culturala a ,cerchistilor”: ,Daca arta
romaneascd in Ardeal a avut cindva un caracter
asa-zis «mesianic», reprezentat prin Goga, nu
inseamnad cd in acest episod de istorie literard se
inchide formula definitivd a unei activitati mai
schimbdtoare, mai supusd evolutiei, ca oricare
alta. Pentru cd nu i-a apartinut in trecut,
romanul ardelean a suspectat si continua sa
suspecteze, ca «neromdnesc», orasul. Toate
marile culturi s-au realizat insa in mediul
urban, fie el national sau cosmopolit, si au
reprezentat prin excelentd o semnificatie de
urbanitate. Exaltarea ruralismului si a etnicului,
de justificat in preocupdri sociale, devine un
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viciu amenintitor atunci cind tinde sa
copleseascd fenomenul artistic, care nu-si poate
afla ambianta cultd si prospera, in sensul unei
creatii majore, decit in wurbanitate si in
exclusivitate esteticd. (...) Pentru noi literatura
romand nu finseamnd un fenomen inchis,
petrecut intr-o tdrmuire artisticd, nu o
contributie pitoreasca la etnografia europeand,
ci o ramura tinard a spiritualitatii continentale,
ramura strabatutd de aceeasi seva si incarcata
de aceleasi roade, chiar daca pamintul in care s-
au implantat raddcinile e altul”.

Goga este invocat doar ca termen
cultural istoricizat, de care sibienii se
delimiteazd. ,Urbanitatea” afirmatd se opune
yexaltarii ruralismului si etnicului” in sensul
modernismului ca arta a cetdtii locuitd de homo
faber, homo aestheticus si homo ludens, creatori ai
artificiului si ai gratuitatii, ai jocului artistic ca
lume paraleld cu lumea naturala si lumea reala.
,Exclusvitatea esteticd” ce decurge de aici
accentueazda cosmopolitismul modernist si
proiectarea literaturii romane ca fenomen
deschis, integrat hartii culturale europene, am
spune astdzi. Dealtfel limbajul lui I. Negoitescu
este extrem de actual, iar imperativele ultime
exprimate, de asemenea. In aceastd perspectiva,
valorizarea detaliata tirzie a Cercului Literar de
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la Sibiu nu e doar un act recuperator, o pagina
in plus in dictionarele si istoriile literare, ci mai
mult, confirmarea sincronismului asumat al
generatiei rdzboiului, perfect constientd de
natura rolului sdu: asigurarea tranzitiei de la
modernismul interbelic deja obosit cdtre o alta
virstd a culturii europene, radicalizarea
consecintelor modernismului si identificarea
unui alt modernism.

Eugen Lovinescu raspunde cerchistilor
sibieni tot printr-o scrisoare deschisa, aparuta
in aceeasi revista,Viata, pe 27 mai 1943.
Impresionant este ca Lovinescu nu se
multumeste sd valideze optiunea grupului -
~eliberarea conceptului estetic de sub hipotetici
inacceptabile”. Scrisoarea este si un testament
literar  explicit, criticul si teoreticianul
modernismului interbelic sperind in tinerii
necunoscuti de la Sibiu aparitia necesara a unei
noi ,generatii postmaioresciene”, capabild,
deci, sd dezvolte vocatia europeana a literaturii
romane: ,Sa fiti oare Dvs. elementele tinere, din
care se va selecta a patra generatie
postmaioresciand de apdratori ai autonomiei
esteticului? [...] Cum va rdspund dintr-un
sanatoriu, ochii mei s-ar inchide bucurosi peste
aceste zori fericite”. In felul acesta, Cercul
Literar de al Sibiu este confirmat fara ezitdri
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prin chiar modelele pe care le revendica:
Maiorescu, Junimea, Lovinescu. , Cerchistii” nu
se recunosc in neosdmadndtorismul ruralist-
ortodox de la Gandirea. Traditia transilvana pe
care o aleg este Scoala Ardeleand si cultivarea
miturilor ,ratiunii si latinitatii”.

,Restaurarea goetheand”" sau modernismul
clasicizant. Euphorionismul. Revolutie modernistd
sau reactiune antimodernistd? Alternativa concreta
la etnicism, ortodoxism si ruralism se numeste
in termenii lui I. Negoitescu ,restaurare
goetheand”: ,Ca fiu al Elenei si al lui Faust, in
Euphorion s-au contopit spiritul grecesc,
apolinic (limitele, ordinea elind) si fausticul
modern al europeanului, adicd dinamismul,
avintul nesabuit. (...) Eu voi propune ca tintd a
noastra pe acel Euphorion initial al lui Goethe,
in care s-au armonizat ordinea, masura, regula
greceasca si fausticul-romanticul germanic.
Toate decdderile romantice contemporane,
semne ale «crizei si dezastrului, cum
naturalismul si suprarealismul etc. sunt
consecintele acelei rupturi din Euphorion. Noi
sd propunem restaurarea goetheand.”

Invocarea, in plin modernism, a lui
Goethe si, in alta parte, a lui Schiller, a
spiritului apolinic grec si clasicismului, a
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sublimului faustic si a frumosului romantic
german, drept modele universale tutelare, este
neasteptatd. ,Euphorionismul” definit de L
Negoitescu, ca platforma esteticdi a Cercului
Literar de la Sibiu, deruteazd. Se nasc citeva
chestiuni de baza pe care trebuie sa le cercetam
si la care trebuie sad rdaspundem, fara a cadea in
capcana unei evaluari grdbite ori superficiale.
Ce fel de modernism postlovinescian este acesta
care propune intoarcerea spre modele exemplare
revolute si nu inaintarea spre o literaturd noua?
Cercul Literar de la Sibiu este o revolutie
modernistd, o reformd convingdtoare a
limbajelor si experimentelor interbelice sau o
reactiune  traditionalist-clasicizantda - la
modernism si avangardism, prin urmare chiar o
formd de antimodernism?

Ideea lovinesciand de sincronism pare a
fi compromisa din start, asa cum arata Daniel
Cristea-Enache: ,In timp ce modernismul lui
Lovinescu reprezintd o sincronizare cu spiritul
veacului ..., asadar o manifestare pe orizontald,
in sincronie, cel al , cerchistilor” constituie... o
recuperare pe verticald, in diacronie, a
modelelor  unei  epoci  trecute.” Si
concluzioneaza criticul: ,,Modernismul” lor e
asadar, de fapt, un fel de clasicism: un construct,
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un program estetic larg ce filtreaza intreaga
creatie majord a umanitatii...”30

Daca schimbdam insd perspectiva asupra
manifestului literar sibian si nu ne lasam
manipulati de sintagma restrictivd a lui
Negoitescu - ,restaurare goetheana” -
observam cd nu e vorba de o actiune diacronicsd,
ci de un alt fel de sincronie. Principiul diacronic
este de fapt anulat, ,euphorionismul”
insemnind sincronizarea elitistdi cu zonele
maximale ale frumosului artistic, indiferent de
epocd. ,Cerchistii” se instaleazd astfel intr-o
contemporaneitate  anistorica cu  Goethe,
Schiller, cu clasicii greci sau romanticii germani.
Nu e vorba atit de intoarcere la clasicism, cit de
desemnarea unui spatiu dezistoricizat al
sublimului estetic, in care sibienii e adevarat ca
manifestd preferinte discriminatorii, in directia
culturii germane, dar care e evident asimilat
artei universale. Problema este in ce madasura
reactia Cercului Literar de Sibiu apartine sau nu
teritoriului modernist.

Contextul poetico-estetic romanesc in
care apare programul grupului de al Sibiu la
1943 este marcat de o tendintd comuna

30 Daniel Cristea-Enache, Cercul Literar de la Sibiu, File de
dictionar, Adevdrul, mai2003.
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modernismului european interbelic: liricizarea
si ambiguizarea accentuatd a discursului poetic
reflexiv (in termenii lui Tudor Vianudl), cu
variante radicale in Joc secund de Ion Barbu,
partial in poezia lui L. Blaga, in aventura
suprarealistd, inceputd in anii '30. Se simte o
epuizare a dinamismului liric, un inceput de
crizd sau o stagnare datorata intranzitivitatii
sporite a limbajului poetic. Este criza
subiectivitatii moderniste fie ea irationalist-
conceptualizantd sau pur si simplu irationala,
in afirmarea fiintei umane interioare.

Presiunea intranzitivitdtii, ca stare
internd discursului in relatiile sale cu eul
vorbitor, este rezolvatd mult mai transant de
grupul Albatrosul prin epicizare si migrare in
real. Lumea contingentd este in sfirsit primitd in

31 In studiul Dubla intetie a limbajului si problema stilului
Tudor Vianu spune: ,Cine vorbeste comunicd si se
comunica. O face pentru altii si o face pentru el. In limbaj
se elibereazda o stare sufleteascd individuald si se
organizeazd un raport social. Considerat in dubla sa
intentie, se poate spune ca faptul lingvistic este in aceeasi
vreme, ,reflexiv” si ,tranzitiv”. Se reflectd in el omul care
il produce si sint atingi, prin el, toti oamenii care il
cunosc. In manifestirile limbii radiazi un focar interior
de viatd si primeste caldurd si lumind o comunitate
omeneascd oarecare.” Arta prozatorilor romani, E.P.L,
Bucuresti, 1966, pp. 11-12.
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poezie. Probabil si pentru ca albatrosistii vin
din avangardd, din modelul francez si cunosc
scoala proaspitd a suprarealismului imagist. In
schimb, Cercul Literar de la Sibiu vine din
lirismul cerebral al lui Barbu si Blaga, din
germanismul propriu mai tuturor ardelenilor,
premise care dau o alta alternativd. , Cerchistii”
nu aleg lumea empiricd, ci lumea ideala,
realitatea atemporald a culturii, poate si ca o
reactie la brutalitatea istoriei imediate in care
existentele lor empirice erau inevitabil implicate.
Este prea simplist sd judecdm aceastd
alternativd poetico-esteticd doar ca atitudine
clasicizantd. Componenta clasicizantd evidenta
este secundara, si tine mai mult de aspectul
tehnic-discursiv, dacd ne amintim impreuna cu
esteticieni ai modernitatii precum T. W. Adorno
ca opera literard modernd se construieste
printr-un proces de opozitie fatd de lumea
,empiricd”, fata de tot ce nu apartine artei:
,Prin chiar separarea sa de realitatea empirica
opera de arta [modernd] poate atinge o ordine
superioard, transformind relatia intre intreg si
parti dupa propriile necesitati. Operele de arta
sint reflexe, replici ale vietii empirice in masura
in care ele ofera acesteia din urmad ceea ce le
este interzis in lumea exterioara. Astfel ele se
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elibereazda de o lume represiva si empiricd in
intelegerea universului.”32

Optiunea Cercului Literar de la Sibiu
este o formd speciald de radicalizare a
modernismului nonempiric si antiistoricizant,
mai greu de recunoscut si usor de confundat cu
traditionalismul pentru ca se prezinta in
manifeste doctrinare lipsite de violenta
specificd programelor literare din prima
jumatate a  secolului XX. Cumintenia
argumentativa a limbajului nu poate insa bloca
originalitatea ~ demersului  sibienilor.  In
definitiv, ,euphorionismul” pentru care
pledeazad I. Negoitescu este ruda de singe cu
acea directie a postmodernismului encicloped
care substituie realitatea istoricd cu realitatea
culturii, transformind Dbiblioteca  intr-un
concurent serios al lumii reale. Enciclopedismul
elitist al ,cerchistilor” este cunoscut. Ca si
postmodernii de care aminteam, Cercul Literar
de la Sibiu vede in cultura superioard un spatiu
paralel alternativ, eliberat de istorie, permisiv
jocului estetic si controlului rationalizant al
limbajului, o lume concurentiald fata de lumea
reald -haotica, mereu imperfectd, incontrolabild,
rezistenta verbalizarii si disponibilitatii ludice.

82T. W. Adorno, Aesthetic Theory, 1972, p. 6 (trad. n.).
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,Resurectia baladei”. E posibild o baladd
modernd?Balada ca simptom al postmodernismului.
Balada este expresia cuminte si deconcertanta a
instalarii Cercului Literar de la Sibiu intr-o
lume nonempiricd culturald, creata din
elemente selectate in functie de preferinta
subiectivd discriminatorie pentru o anumita
arie culturala -cea germanicd, pentru un anumit
sub-teritoriu, cel romantic si gotic-medieval. De
ce tocmai balada? In numarul 5 din mai 1945 al
revistei Cercului Literar, Radu Stanca publica
articolul-manifest Resurectia baladei.
Nemultumit de invazia purismului
postbarbian, Radu Stanca crede necesara
»recistigarea acelor semnificatii (mitica, magica,
eroicd, religioasa, morald) ce au cdzut prada
marelui foc”. Pina aici, revitalizarea baladei ar
echivala doar o tentativa traditionalist-
clasicizantd de recuperare a unui cimp de
»semnificatii” compromise esential nu doar de
puristi, ci de toatd «cursa nihilista a
modernismului.

Numai cd Radu Stanca vede posibild o
baladid modernd, prin apelul la o materie artistica
venind ,,...din teritoriul epicului si mai ales al
dramaticului. Resurectia baladei nu inseamna
asadar numai emanciparea baladescului, dar si
ridicarea tuturor acelor elemente poetice care
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pe nedrept au fost exceptate de al bucuria
prefacerii apei in vin.” Argumentele teoretice
ale lui Radu Stanca in sustinerea unei unei
balade cu potential modern nu sint pe deplin
convingdtoare, fiind prea generale. Dar trebuie
sd remarcdam un lucru important: pe de o parte,
pozitia criticd fata de estetism si purism ca zone
aride, sufocate de un lirism fara substanta, iar
pe de alta parte constiinta precisa a impasului
in care se afla lirismul intranzitiv. Epicizarea si
dramatizarea discursului poetic sint prezentate
ca solutii concrete si necesare de depdsire a
cercului vicios in care a intrat lirismul
autosuficient.

Dar epicul sau dramaticul nu se
orientezd spre anecdota lumii empirice, ca la
albatrosisti, ci spre povestea baladesca. Cum
demonstreaza textele poetice create de Radu
Stanca, Stefan Augustin Doinas, Ioanichie
Olteanu, balada ,cerchistilor” nu mai este o
specie eroico-tragicd, ci un instrument rafinat
de reciclare esteticd a unui imaginar eclectic,
pus in limbaje unde parodicul, ironicul sau
autoironicul, grotescul ori macabrul
colaboreaza pentru a permite cdldtoria intr-o
lume posibili unde numai povestea conteaza.
Miturile, magia, memoria istoricd sau filozofica
nu sint decit pretexte, decoruri pentru
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desfdsurarea epicd. Miticul, magicul, legenda
nu mai au valoare initiaticd, ci sint sursele
interne ale narativitatii si ale estetizarii intense
a emotiei. Nu altfel se va intimpla in perimetrul
realismului magic postmodernist, uzina
fascinanta de ,reciclare” si destructurare ludica,
parodicad, etc. a culturilor premoderne. Judecind
astfel, alegerea baladei nu mai este un gest
traditionalist,  lipsit de orice energie
revolutionard, cum a fost citit de obicei, de la
critica saizecistd, pind la pdreri foarte recente
(Daniel Cristea-Enache).

Mai ales in cele mai bune productii
poetice (Sf. Gheorghe cel Fals, Mistretul cu colti de
argint, Trandafirul negru, s.a de Stefan Augustin
Doinas; Corydon, Lamentatia loanei d'Arc pe rug,
Baladi studenteascd, Buffalo Bill s. a. de Radu
Stanca) Cercul Literar de la Sibiu reformeaza
balada. Se foloseste programatic si cu
meticulozitate stilisticd remarcabild de toata
recuzita ei specifica: tematicd, motive
dominante, tipologia eroilor, conflicte, istorii,
imagini, comportament individual, atitudine
scenicd, gesticd, functiile monologului si ale
dialogului, atmosferd, etc. Intentia nu este de a
,reinvia” balada in litera culturii ei apuse, ci de
trasforma aceastd realitate culturald, eliberata
total de perceptia istoricd, in combustie
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material-sensibild din care sint fabricate pentru
deliciul cititorului povesti lirice. Contempldam
in baladele sibienilor frumusetea atitudinii
tragice sau a expresiei macabrului, a prezentei
dramaticului grotesc ori parodic. Nu ne mai
preocupd mesajul lor metafizic pentru simplul
motiv ca el nu este decit un fel de arriere-plan,
un trompe ['oeil necesar pentru identificarea
decorurilor in care personaje, voci, poet si
cititor evolueaza. Admirdm abilitatea artizanala
a poetului in construirea acestor decoruri
fascinante, dar stim precis ca incarcatura lor
este pseudo-tragicd, pseudo-miticd, si emotia
rdmine calmd, contemplativad, iar participarea -
esteticd. Tragicul si lumea mitico-magica de
unde vine isi pierd definitiv sensurile primare
si devin vehicule ale frumusetii. Ele se
preschimbd intr-o materie ludica a carei rost
este pur estetic si literar: poet si cititor se bucura
de privilegiul trasportdrii intr-un spatiu si
recognoscibil, si original. Memoria encicloped-
elitistd participd la identificarea lui, iar judecata
esteticd gustd pldcerea de a vedea forme
neasteptate de  exploatare a  acestuia.
Credibilitatea ultima a baladelor este datda de
complicitatea strinsa dintre cititor si poet. De
unde provine ea? Descdrcarea tragicului de
adevdrul tragic, a idealului de nelinisti si
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sensuri metafizice, a miticului de valorile
initiatice, a baladescului de legendarul eroic si
trasformarea lor in minunate, sublime aparente
ale frumosului, ale realului cultural, ca si
realitate alternativa, sint toate impreuna
atitudini  fundamentale ce definesc o
modernitate de dupd modernism,
postmodernitatea slabd, cum a fost numitd,
dispusd sd nu mai dramatizeze consecintele
nihilismului postnietzscheean si sd se adapteze
pozitiv unei alte lumi culturale, postmodernd,
ce presupune ,...0 conceptie nonmetafizicad
despre adevar, care sa-l interpreteze nu atit
pornind de la modelul pozitivist al cunoasterii
stiintifice, cit [...] pornind de la experienta artei
si de la modelul retoricii.”3® Prin urmare,
»resurectia baladei”, in viziunea si in practica
poeticd a sibienilor, devine un simptom al
postmodernismului si exprimd o mentalitate
literar-esteticd de dupd modernism, similard,
uneori coincidentd, cu cea a ultimilor decenii.
Mircea Cartdrescu vede si el in reactia
Cercului Literar de la Sibiu nu un
antimodernism traditionalist, ci o ,erezie” de la
modernism, conducind in postmodernism:

3 Gianni Vattimo, Sfirsitul modernititii, Editura Pontica,
Constanta, 1993, p. 21.
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,Balada (neo)roamnticd, uneori cu limpezi
accente  (neo)clasice, este o forma de
Lexperiment invers”, de cdutare a poeziei
moderne in alte directii decit o fdcea poezia
modernistd. Asemenea prerafaelitilor englezi,
poetii sibieni din timpul rdzboiului, Radu
Stanca, Ion Negoitescu sau Stefan Augustin
Doinas, sint eretici ai modernismului, care cere
cu vehementd o intoarcere a lirismului la
sursele sale premoderne. Progresul artistic, una
din axiomele modernismului, este negat de ei in
favoarea posibilitatii reutilizdrii, la nesfirsit, a
formulelor artistice considerate in
modernismdrept caduce. Sint reluate, prin
urmare (,reciclate” am spune astazi), specii
artistice  ,invechite”, formule prozodice
desuete, subiecte si puneri in scend cu un
pronuntat si deliberat aspect déja vu. Devine
posibila prin aceasta, deocamdata incipient si
cu o finalitate incé liricd, o sincronie stilistica, o
hibridizare atemporald a unor poetici diverse ce
aveau sa duca direct la postmodernism.”34

3  Mircea Cartarescu, Postmodernismul  romdanesc,
Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 301
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II.2. Memoria proletcultismului si
salvarea persoanei3’

,Ceea ce facem noi, aici si acum, dragd
prietene, este cu adevdrat o cautare a timpului
pierdut: incercim sd dam un sens trecutului,
clipelor si zilelor care au zburat si despre care ni s-a
intimplat sd ne indoim ci le vom mai gdsi vreodatd
noima.”3

Au apdrut dupd 1990 mai multe studii
despre proletcultism si despre realismul
socialist, documentate ori cu analize
patrunzdtoare, fdcand statistici, recuperand
date, disociind intre proletcultism si jdanovism,
rescriind adevdrata istorie si comentind istoria
trucatd sau istoria mutilatd. Nici o carte insa nu
m-a tulburat mai mult decat aceea scrisda de
Matei Calinescu si lon Vianu, Amintiri in dialog.
Lungul deceniu stalinist (1948-1964) este si
miezul, si abisul memoriei a doi intelectuali
sofisticati ajunsi la varsta sinceritatii abrupte, in

35 Cf. DEX 1984: Noima = 1. injceles, sens, continut, rost.
Cu noimd = logic, cu judecatd, intelept, cuminte. Fird
noimd = fard sens, farad judecatd; prostesc, absurd. 2. (pop)
Menire, tel, scop; motiv, cauza. 3. (rar) Simbol, conventie.
- Din ngr. néima.

36 Amintiri in dialog, (Ego, Memorii), Matei Célinescu si Ion
Vianu, editia a II-a, Polirom, lasi, 1998, p. 158.
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cdutarea  sensului  existentei lor  strict
individuale si pe care mereu istoria i obligd sa
il extraga dintr-o conditie mult mai ampla si
mai greu de diagnosticat, aceea de a fi roman.
Pentru generatiile nascute dupa 1965
discutiile teoretice despre proletcultism si
despre revolutia culturald administrata de
regimul  comunist, marturiile  obiective,
introducerea in culoarele cenusiu-obscure ale
datelor, laborioase sau fragmentare, in hatisul
versiunilor paralele, al interpretdrilor inca
nedecantate, mergand pe toatd gama tonurilor,
de la cel neutru-sententios, la avertismentul
sumbru, prin urmare intreaga dezbatere in
plind desfdsurare despre agresiunea si
strategiile bolsvismului cultural in anii ‘50,
poate fi adeseori sterila prin lipsa unei
conexiuni simple si directe cu realitatea umand,
cu viata cotidiand a acelor vremuri. De aceea,
cred, una din cele mai bune lectii despre
proletcultism si despre stalinizarea Romaniei o
tin cei doi memorialisti, Matei Calinescu si Ion
Vianu, chiar dacd miza cartii e strdina de orice
intentie didacticd. Impactul emotional rezultat
din intdlnirea cu cartea metamorfozeaza
informatiile legate de proletcultism, seci ori
confuz preluate, de pildd din romanul anilor
‘60, intr-un peisaj mental viu si foarte bogat,
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intr-o istorie reald. Cititorul nu se vede instalat
brutal in atmosfera aridd a dogmei jdanoviste si
a functionarii ei in presd, edituri, invatamant
etc., ci este invitat sa fie spectatorul unui film
mozaicat ale cdrui secvente sunt alese cu grija.
inceput in primii ani ai rdazboiului, “40-
‘41, filmul celor doua vieti continua pana in
deceniile opt si noud, cu un epilog dedicat
constiintei exilatului si sentimentelor trdite intre
patrie si exil dupa 1990. Primele -capitole,
Copildria unui psihiatru (L.V.) si Copildria, Arcadia
(M.C)), sund ca expozitiunea unei drame
clasice. Numai cd e vorba de viata reald si de
istoria realda. Memorialistii cautd in teritoriul
indepartat al copildriei lor personale (1940-
1948) semnele calduzitoare spre ruptura istorica
ce va urma. Numai cd semnele lipsesc. Cititorul
este proiectat de la bun inceput in mediul activ
al intelectualitatii burgheze romanesti.
Cunoastem pasager o lume cosmopolitd,
cu reflexe europene si cu o mentalitate
occidentalda, traversand lucid razboiul si
instabilitatea politicd de la incheierea lui. Ion
Vianu puncteazd retragerea in vara lui 1944 la
vila familiei de la Zamora unde ,,...am trdit ca
pe o betie debaclul armatelor germane, mi se
pare, in ignoranta totald a dezastrului ce ni se
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pregatea...”3” Mai viu este intervalul petrecut la
Belgrad, unde Tudor Vianu este ambasador
intre ‘46-'47: ,Dupd ce imi dadea lectia matinala
de latind, isi aminteste lon Vianu despre tatal
sdu, pleca la ambasadd unde se inchidea in
biroul lui si incepea sd scrie: o carte care a
aparut mult mai tarziu, despre Metafora.
Paginile urmau altor pagini; banuiesc ca trdia
un fel de dulce, dar in fond strabatutda de
nelinisti anestezie prin Creatie, o ucidere a
Timpului, pe care in general n-o putem ignora
daca vrem sa intelegem cum se fac multe, foarte
multe opere.”38

Paradoxal, rdazboiul nu aruncd tensiuni
ori culori infernale in lumea lui I. Vianu si nici
in aceea a lui Matei Calinescu. Razboiul este o
stare de urgentd, cdreia adulti si copii fi
raspund prin rdbdare indarjitd si printr-o
detasare menitd sd protejeze intimitatea,
dreptul persoanei de a exista plenar in orice
conditii. Adevarata amenintare vine din altd
parte, dupd rdzboi: ,Pe la inceputul lui 1947
lucrurile devenisera foarte limpezi, dezastrul
nu mai putea fi evitat pentru Romania.Trebuia
sa fugi din tara sau trebuia sa accepti sa trdiesti

% Op. cit., p. 17.
3 Jdem, p. 20.
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in sclavia ce se pregdtea, care era in buna parte
asezatd.”3 In paradisul copilariei se naste brusc
o anormalitate ce va marca definitiv destinul
celor doi memorialisi, impreuna cu al tdrii
intregi. Romania intrd intr-o stare de asediu ce
nu se va termina decat dupa 1990. Devine o
patrie pe jumatate strdind si pe jumadtate ostila
propriilor ei cetdteni. Iar raul originar, in sens
mitic, ca sursd a suferintei si a cunoasterii, este
fatalismul anormalitdtii sub care au trdit toate
generatiile de romani dupa 1947: a alege intre
exil si o ,mare inchisoare”¥0, intre a fi strdin de
tard si a fi ostatec in propria tard. Optiunea inca
posibild si ezitarea intre o alegere si alta (pe
care o traiesc dureros ambele familii, Vianu si
Célinescu) nu sunt decat o pregdtire a dramei
ce va urma rapid, cand optiunea este eliminata
si interzisa. Si totusi, atat cititorul inocent, cat si
cel avizat, dar circumspect, e dator sa se intrebe
astdzi despre ce catastrofd este vorba si de ce
romanii par a fi fost alungati din propria tara,
apoi despre care romani se povesteste, despre
toti sau numai despre unii dintre ei.

Instalarea prin fortd a comunismului in
Romaénia si dictatura stalinista a lui Gheorghe-

% Idem, p. 20 (Ion Vianu).
40 Matei Calinescu, p. 50.
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Gheorghiu Dej reprezintd pentru Matei
Célinescu si Ion Vianu cdderea absoluta in
infernul istoriei, asemenea unei catastrofe
naturale in fata careia opozitia persoanei sau a
grupurilor se dovedeste inutild si absurda.
Numai intoarcerea in memorie gdseste semne
prevestitoare ce anuntau dezastrul, in exercitiul
altei dictaturi, cea antonesciana: ,inainte... de
a-mi celebra a opta aniversare, am fost initiat,
printr-o pedagogie indirectd, intr-o nuanta
particulard a sentimentului responsabilitatii -
responsabilitatea unui ostatec (fie el imatur,
inconstient, zapdcit, necontrolat) pentru un alt
ostatec. [...] ...s-a produs primul meu
nemijlocit cu istoria, cu ceea ce avea sd devina
din ce in ce mai apdsdtorul ,cosmar al
istoriei”...”41

Evident, Ion Vianu si Matei Calinescu,
povestind din propria lor viatd, nu povestesc
drama tuturor romanilor, ci in primul rand
drama umand a intelectualitdtii romanesti. Ei
reinvie o anumiti Romaénie*? a anilor ’40,

41 Matei Célinescu, op. cit., p. 39.

4 Jon Vianu spune: “Cred cd perceptia societatii
romanesti a fost prea influentatd de Caragiale care
atrdgea atentia asupra unei anumite forme, maligne, de
parvenitism si ciocoism. De fapt, burghezia noastra era
foarte adesea virtuoasd, muncitoare si inzestratd pentru
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intelectuald, burghezd, profund occidentalizata,
rod al modernizarii de-a lungul ultimei sute de
ani (1840-1940).

Prin istoriile lor individuale arata cum
aceastd patrie, foarte fragilda incd, a fost
masacratd, definitiv modificata in destinul si in
structura ei sociald tocmai de masinaria
proletcultistd pusd in miscare de regimul politic
comunist dupd 1948. Dealtfel, actul de
legitimare al madrturisirilor se produce in mod
natural in  acest plan. Credibilitatea
rememordrilor centrate pe deceniile cinci si sase
este datd de conditia de martori a autorilor si de
participanti implicati efectiv in mediul cultural
bucurestean al vremii, un mediu devenit pentru
generatiile ulterioare mai mult o legenda putin
accesibild, populatd de figuri cu o istorie
aproape misterioasd, printre care se numadrd
chiar memorialistii. Ei se hotdrdsc, iatd, sa rupa
tacerea si vdlul misterului. Vor sad spuna ce s-a
intamplat, cu ei si cu lumea lor, in cutia neagrd a
epocii proletcultiste si dupa ce a inceput sd se
intredeschidd, odatd cu instalarea dictaturii

activitatile intelectuale, aptd de evolutie (nenorocirea
noastrd, daca facem abstractie de vecindtatea imediata a
revolutiei comuniste, a fost ca patura burghezd era prea
subtire si cd intre ea si tdrdnime abisul nu a putut sa se
umple).” (Op. cit., p. 55.)
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ceausiste. Faptul de a fi fost acolo 1ii
indreptdteste si - din perspectiva unei ordini
morale la care améandoi se raporteaza - ii obliga
sa vorbeascd. Daca sunt ori nu si martori de
buna-credintd decide in final fiecare cititor in
parte. Atitudinea memorialistilor nu este
justitiard. Nu dreptatea este cdutatd, «ci
adevarul.

Dialogul epistolar se alimenteaza
prioritar din memoria psiho-sociala, dintr-un
fel de mitologie si personald, si comuna din
care este extrasd identitatea profunda.
Anamneza inseamnd indepdrtarea uitdrii si a
absentei. Imaterialitatea dezumanizanta a
trecerii timpului este invinsd de verbalizare
prin miracolul bland al regdsirii celuilalt,
valorizatd drept realitate ultimd si dovada a
propriei regdsiri, a propriei prezente in lume:
»Miracolul dialogului: ruperea tacerii dupa un
timp nedefinit (un ceas, o zi, un an, ani si ani),
puntea cuvantului peste prapastia uitdrii sau a
absentei, anamneza comuna, regdsirea celuilalt.
Citindu-te, m-am simtit altundeva, intr-o lume
imateriald de imagini si de cuvinte incdrcate de
sensuri  relmprospdtate, de ecouri si
reverberatii, de corespondente si de momente
mitic adevadrate, dacd se poate spune asa, din
care se tese de fapt iluzia fecunda - fecunda
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desigur tot in si intru iluzie - a identitatii
noastre.”#3 Nu lipsesc secvente proustiene
decupate din teritoriul intimitdtii afective.
Autorii sunt insa zgirciti cu asemenea alunecari
in spatiul maximei subiectivitati, isi cenzureaza
ori isi intirzie vocea melancolica si isi impun cu
severitate inaparenta verbalizarea eurilor lor
sociale. Se recompune astfel traseul existential a
doi intelectuali roméani intre limitele si
libertatile istoriei de dupa 1946.

Existd evident in acest demers un
principiu ordonator si un program minimal de
exploatare a memoriei. Stupefiant sau nu,
intoarcerea in timp se conduce dupa principiul
citirii semnelor din lumea trecutului, perceputa
ca un univers plasmatic de imagini si povesti,
vise si obsesii, eroi si personaje. Memoria, prin
urmare, devine o carte miscator-labirintica
supusd lecturii si care se cere scrisa, coborata
din vitualitatea semnului mental in concretul
cuvantului scris, acela care automat ordoneazs,
simplifica, si privilegiazd sensuri. Matei
Calinescu si Ion Vianu cuceresc pas cu pas
coerenta si intelegerea istoriei pe care au trait-o
studiind propria lor viatd. Partea explica
intregul.

4 Matei Calinescu, p. 73.
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Lectura aplicatd de Ion Vianu
psihanaliticd si, de aceea, mai detasatd spre
descrierea fenomenelor si a evenimentelor, mai
neutrd si in cele din urmd optimista.
Fundamental diferitd, lectura lui Matei
Célinescu este critica si autocritica, adesea
programata ca o incizie nemiloasd in tesutul
bolnav al amintirii. Dincolo de diferente, cei doi
urmaresc aceeasi tintd: identificarea unui sens
transistoric - sensul existential ultim - in chiar
fibra istoriei. Revelator se arata faptul ca
unitatea de mdsurd a barbariei proletcultiste, ca
experientd istorica de gradul zero, este intalnirea
cu cartea. Ea mistuie subordonator intdlnirea cu
viata.

Oricat ar fi fost de cruda istoria imediata
a anilor '50, rememoreaza Ion Vianu, cartile o
transfigurau reusind sd construiasca spiritul:
,Erau vemuri barbare, istoria devenise din cale
afard de cruda, dar noi eram niste copii
entuziasti, comunicam cu minunile culturii, dar
si cu oamenii simpli... ,Nasterea filosofiei”: asa
se cuvine sa intelegem si sd numim vremurile
pe care le-am petrecut atunci. Intelepciunea e la
intersectia cartilor cu viata si, intre descoperirea
literelor, teroare, muzicd si primele emotii
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erotice s-a nascut dorinta noastra de a cuprinde
lumea si intelesurile ei.”?

in capitolele Prietenii, Ani tulburi, Casa de
carti, Interludiu: Lecturi Matei Calinescu si Ion
Vianu demonstreaza cad exercitiul intens si
neintrerupt al culturii a fost unicul raspuns
valabil in fata istoriei - proletcultiste,
comuniste, realist-socialiste. La varsta
adolescentei si a primei tinereti, in plin
proletcultism, memorialistii aleg sa se refugieze
din realitatea politicd strivitoare a acelor ani in
atmosfera densa a cdrtilor, a muzicii, de fapt in
exercitiul initiatic al marii culturi care ii
instaleaza progresiv in zona elitei intelectuale, o
zona stranie si indezirabila regimului comunist.

Prietenia si lectura sunt coordonatele
structurale ale acestei atitudini aristocratice in
fata istoriei. Intalnirea cu cartile este
supradimensionatd de intalnirile cu prietenii,
tiindcd prietenia este in primul rand o confrerie
pe jumdtate secretd pusd in slujba auto-
identificdarii in memoria culturald europend,
activatd, dezbatuta, asimilatd prin lecturi si re-
lecturi de grup. Prietenii leagd spontan, ,fara
ritualuri elaborate de initiere”, masonerii livresti
pentru ca ,...a cuceri cultura devenea... o

2 Op. cit., p. 62.
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forma de rezistentd plind [la comunism],
prinderea unui cheag interior, intelectual, dar si
moral, fard de care ne-am fi diluat in valul de
vulgaritate si comformism care ne asalta cu
atita fortd si agresivitate in ambianta
imediata.”44

Prietenia si lectura creeaza astfel, sub
imperiul unei auto-fascinatii lucide, o [ume
paraleld care pretinde sd sfideze si sd concureze
lumea reald: ,Secretul nostru fundamental era
nu atit opozitia propriu-zisa fata de regimul de
teroare in care traiam..., cit refuzul de a accepta
ca parte a ,lumii noastre”, a imaginarului
nostru, orice avea de a face, direct ori indirect,
cu acest regim. Si asta era enorm. Ceea ce
ficeam noi era o incercare de a construi un
univers paralel si o identitate - de fapt doua
identitdti, una privatd si alta in cadrul micului
nostru grup - complet strdine de realitatea
acelor ani de rusificare stalinistd a tarii si de
(falsa) noastrad identitate publicd.” Dedublarea
si multiplele identitati complica interioritatea,
introducand-o pentru prima oard in avatarurile
exilului: exilul interior, care deceleazd dureros
intre falsa si adevdrata personalitate, obligand
la o complicitate foarte costisitoare cu sinele.

4 Jon Vianu, p. 112.
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Protagonistii isi asumd orice risc datorita
cultului obligatoriu al individului, intr-o epoca
de sacrificare a persoanei in folosul utopic al
colectivitatilor: ,...n-am trddat niciodata
optiunea fundamentald individualistd, as zice
chiar anarhistd, opusa radical oricdrui principiu
colectivist - fie el bolsevic ori nationalist - si
oricdrei forme de putere derivatd dintr-un astfel
de principiu. Societatea nostra secretd spontand
era intemeiata pe ideea si cultul diferentei.”4>

Se detaseaza in aceste capitole figurile
magnetice ale lui Miron Chiraleu, a
Monseniorului Ghika, prezenta Iui Nichita
Stanescu, al lui Tudor Vianu, dar si a lui Paul
Georgescu, Ion Barbu, eroi sau prieteni reali
pusi aldturi de prietenii virtuali, de la Nietzsche,
Schopenhauer, Bergson, la  Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé, Valéry, dar si Novalis si
Horderlin, Rilke, apoi la Proust, Dostoievski,
Thomas Mann, Gide, Melville sau Mateiu
Caragiale, cel putin la fel de importanti prin
influenta lor modelatoare. Miron Chiraleu este
prietenul ideal, modelul absolut al sacrificiului
si al inocentei. Sinuciderea lui in inchisoare este
,...un act eroic de rezistentd in razboiul
suspiciunii, delatiunii si minciunii dus de

4 Matei Calinescu, p. 76.

146



comunisti impotriva insdsi fibrei morale a
natiunii.” Mesajul destinului sdu tragic
reveleazd vertical memorialistilor amploarea si
ireversibilitatea fenomenului malefic declansat
de regimul stalinist si de politica proletcultului:
»~Am inteles atunci cd sistemul comunist se
intemeia numai pe teroare..., dar pe o teroare al
cdrui scop strategic era coruptia universala:
suspiciunea, delatiunea, minciuna trebuiau
impuse ca scopuri in sine aflindu-si rdsplata in
ele insele (si intr-o betie a puterii, a puterii de a
face rdul de dragul rdului.” Monstruozitatea
consecintelor este la fel de abrupt enuntata,
pentru cd e vorba de mutilarea mentalului
colectiv si a reactiei individuale in fata raului:
,[Mai tirziu] in ceausism, suspiciunea,
delatiunea si minciuna au dominat fara
inchisori intr-o tara transformata intr-un virtual
lagar de concentrare.”46

Intdlnirea cu Nichita Stinescu se
produce in aceastd lume viciatd si controlata
inclusiv prin dictatura asupra bibliotecii.
Cartile, impartite in cdrti interzise si carti
obligatorii, in cdrti tolerate si cdrti adulate, circuld
cu mari riscuri si dificultati kafkiano-orwelliene
intr-o lume universitarda dominatd de ,mizeria

46 Matei Calinescu, p. 81.
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culturii ,realist-socialiste” si de ,rdzboiul
comunist impotriva societdtii civile”, dar si de
,revizuirea pe cit de drastica pe atit de aberanta
a canonului literar”, totul pe fondul
,comunizdrii si rusificarii violente a tdrii”. In
aceste conditii se obtine programatic ceea ce
Matei Cdlinescu numeste ,deprofesionalizarea
culturii romane” .

Contra-exemplul, modelul tutelar al
memorialistilor este ,profesionalismul exemplar”
al lui Tudor Vianu. Incercand s inteleaga de ce
Tudor Vianu a facut concesii regimului, Matei
Cdlinescu este de acord cu Czeslaw Milosz
(Gandirea captivd, 1953) in analiza ,fenomenului
de autopersuasiune”: ,...intelectualii din
Europa de Est, definindu-se in raport cu
Occidentul, au avut la dispozitie argumentul -
fals, desigur, dar ispititor - ca tarile lor intrasera
intr-un curent international de importanta
istorico-mondiald...”  Autopersuasiunea l-a
atins probabil si pe Tudor Vianu, fara sa ii
confiste luciditatea, pentru ca el ,...si-a vazut
sarcina personald, in situatia istorica datd, ca pe
aceea de a limita raul si de a promova, pe cit cu
putintd, valorile profesionalismului serios,
onest, bazat pe ceea ce el numea ,,cercetarea ca
forma de viatd” si chiar, as spune eu, cercetarea
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ca mod de rezistentda morala impotriva
cotidianului poluat al realitatii socialiste.”4”

Mostenirea transmisa de Tudor Vianu
intr-o societate degradatd de mistificare,
cenzura, manipulare, prabusire si trucare a
valorilor este focalizatd pe o valoare suprema
intr-o lume a cdrtii: munca intelectuald, care
poate atinge limitarea rdului, ,cercetarea ca
forma de viatd” si, in final, profesionalismul.
Compromiterea si anularea profesionalismului
aruncd cultura roména postbelica intr-o
periferie anonimd a culturii europene, inabusa
creativitatea majord si mentalitatea occidentala
de la 1940, retrag dreptul intelectualitdtii de a
se legitima ca grup social de elitd si ii creeaza
statutul ambiguu de proletariat intelectual.
,EBfectele tragice ale acestei deprofesionalizari
se vad in Romania post-comunistd de astdzi”,
spune M. Calinescu.

Evocarea figurii lui Paul Georgescu
declangseaza detalierea de cateva ori minutioasa
a mecanismelor dupd care functiona presa
literard, cenzura si autocenzura, formele
compromisului obligatoriu pentru a publica si
forme recompensei compromisului, toate ca
devieri grave de la normalitate, instaurand

47 ]dem, p. 89.
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repede un comportament social imoral si ipocrit
in lumea literard. Paul Georgescu este astfel
emblematic pentru proletcultismul comunist si
pentru comunism in genere prin fanatismul
mincinos: ,,Ciudata combinatie de religiozitate
partinica foramla si de cinism neascuns era
forma perversa prin care hiperinteligentul Paul
Georgescu 1si exercita puterea, intr-un stil
desigur pesonal, dar care, in esentd, era stilul
insusi al puterii comuniste, bazat, as spune eu,
pe un fanatism mincinos (inclusiv minciuna
fanaticd si un inflexibil fanatism al minciunii), si
nu foarte diferit de stilul puterii totalitare al
celorlalte religii seculare ale secolului nostru -
fascismul si national-socialismul.”48

Evitdind ,schemele maniheiste”, M.
Célinescu portretizeaza fara concesii intreaga
generatie afirmatd dupa 1940 prin ,cazul Paul
Georgescu”, explicand indirect drama
identitara a  intelectualitatii =~ romanesti
postbelice: ,Fanatic si cinic, de-o inteligenta
capabild sd se pund in serviciul prostiei celei
mai dogmatice si brutale si totusi sa
supravetuiascd; un om rau si intolerant, dar si
cu laturi de-o reald generozitat, Paul Georgescu
a fost in ultimd instantd, un intelectual destul

48 Jdem, p. 90.
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de tipic pentru generatia lui, polarizatd intre
extrema dreaptd (majoritatea) si extrema stanga
(0 micd minoritate), pe care le unea o urd
comund impotriva democratiei.”4?

Din memoriile celor doi reiese ca
anticomunismul disident in epoca
proletcultului si a stalinizdrii era imposibil,
exista si era oarecum vag toleratd doar asa-zisa
Jrezistentd estetici’, asumata fatis de A. E.
Baconsky si apoi devenitd stindardul generatiei
‘60 din care se vor desprinde si adevaratii si
foarte putinii disidenti: In anii 50 disidenta
propriu-zisa nu era deci o optiune. Ea a devenit
una - extraordinar de riscantd, de dificila, de
eroicd si de impopulara: tragic de impopulara
din pricina mentalitatii de ostatec pe care
sistemul izbutise s-0 creeze in toate straturile
populatiei - abia catre sfirsitul anilor "60.”50
Generatia ‘60, aceea a memorialistilor si a
prietenilor lor Nichita Stdnescu, Mircea
Ivanescu, Petre Stoica, Grigore Hagiu, Cezar
Baltag, Modest Morariu, Gabriel Dimisianu etc.,
face in final, intre 1957-1960 o alegere®! care se

4 Jdem, p. 91.
50 Idem, p.93.
51 Matei Calinescu: ,,...am ales drumul unui
profesionalism pe cit cu putintd apolitic,c cu minime
concesii ideologice ,tactice”, justificate de speranta
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va dovedi pe cat de utopicd pe atat de
ineficientd - integrarea in societatea comunista,
in speranta reformirii dinduntru a comunismului
perceput atunci drept ireversibil si etern. Se
produce adevarata cadere in prezentul istoriei,
,cdderea din puritatea refuzului nostru
adoelscentin” de colaborare cu regimul, care nu
era nicidecum reformabil, ci monstruos de
insinuant si contaminant. , Tensiunile
psihologice si morale ale dublicitatii” erodeaza
rezistenta la comunism, prin excesivul consum
energetic interior. Jocul dublu si mediul
cultural intoxicat de minciuna persuasiva
expun constiinta si o fac vulnerabild in fata
fenomenului psihologic al autopersuasiunii:
....[existd] ispita paradoxald a oponentului sau
reformatorului secret de a adera, mdicar in
parte, tocmai la doctrinele pe care se preface a
le crede spre a le putea submina sau schimba. E
una din fatetele mai vastului paradox al mastii
sau al actorului: tendinta actorului de a se
identifica cu rolul lui, chiar cind acest rol ii
repugna.”>?

X

,strategicd” a reformadrii dinduntru, fie ea dificila si lenta
- a unui sistem detestat - un ssitem din care nu vedeam
atunci nici o posibilitate de scdpare si care parea
ireversibil si etern...” (p.94).

52]dem, p. 95.
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Programul de exploatare a memoriei,
consecvent pe parcursul intregului dialog
epistolar, urmadreste dignosticarea conditiei
literaturii romane si a conditiei scriitorului
roman sub comunism. Verdictul rostit de Ion
Vianu arata ca rezistenta esteticd, estetismul au
fost drumuri ale autoiluzionarii si ale iesirii
culpabile din istorie, care au izolat generatiile
postbelice de ritmurile culturii europeane, dar
si de realitatea reald a propriei tari, in anistorie:
~Experienta literaturii romane, in partea ei cea
mai bund, ne ducea... la un fel de amoralism
estetizant si dureros in acelasi timp, la un
refugiu in formalism, pe de o parte, in visul
istoric, care de fapt se dovedea anti-istoric, pe
de alta.” Supralicitarea fascinatiei lecturii muta
existenta intr-un imaginar pasiv, lipsit de orice
initiativa sociala: ,Cartea, dupa ce ne ajutase sa
ne adincim prietenia, prin impdrdsire, ne
arunca inapoi intr-un timp imposibil si, sau,
imaginar. Din pdcate, literatura romana nu ne
oferea prilejul unei meditatii propriu-zis
morale.”%® Toate solutiile de adaptare la
realitatea proletcultistd si a realismului socialist
ar fi fost prin urmare esecuri dramatice, cand se
face astdzi bilantul general, desi in epoca

% Jon Vianu, p.117.
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pdreau a aduna victorii importante, asa cum
chiar isi aminteste M. Calinescu vorbind de
alternativa profesionalismului, si aceea partiala
si progresiv din ce in ce mai destructurata.

In capitolele Medicind si psihiatrie si
Universitatea, Viata literard, Universitatea lon
Vianu si Matei Calinescu rezumad evolutia lor
sociala la maturitate si presiunile acumulate
pand in momentul deciziei de a pardsi definitiv
tara, dupa 1970. Sunt capitole dense care
tematizeaza o mare parte din problematica
epocii, vdzutd drept progeniturd mai libertina a
stalinismului radical din anii ‘50, dar uzand de
strategii evoluate de manipulare si control
psiho-social: ~ politizarea  psihiatriei si a
psihanalizei ca instrumente de igienizare a
societdtii comuniste de oponenti; aservirea
psihoterapiei, paranoia comunistd, mimetismul
cultural; ,somnul dogmatic al comunismului”
versus moartea tuturor dogmatismelor in
cultura occidentald; ,limba de lemn” si
alienarea orwelliand; mentalitatea de ostatec in
totalitarism, preludiul exilului; relativismul
moral si promiscuitatea morald; modernismul si
schizofrenia presei scrise; eroismul estetic etc.
Succesul absolut al politicii proletcultiste poate
fi contabilizat in realitatea asezatd peste
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literatura si cultura romana dupa 1965,
dimensionatd intre anormalitate si absurd.
Efectele  proletcultismului si  ale
jdanovismului sunt studiate de Matei Célinescu
in special in relatie cu eroismul estetic, tolerat
ca privilegiu limitat al poetului-ostatec si
scriitorului-ostatec. Jocul estetic ajunge sd fie
perfect administrat din umbrad prin parghiile
puterii comuniste si folosit ca supapa
psihologicd. ,,...ce li s-a refuzat [scriitorilor],
cum s-a refuzat sub comunismul de orice
nuantd, a fost dreptul fundamental de a fi serios
- drept care nu trebuie confundat cu privilegiul
de a rdtaci prin nori metafizici ori de a imagina
lumi paralele...”54, spune Matei Calinescu.
Neseriozitatea estetismului formalist se
traduce prin uciderea realitatii in litera cartii.
Proza, cu deosebire, elimina continutul realului
intr-o vastd operatiune de ,,...derealizare (sn.) -
de eliminare a urmelor realitdtii, a seriosului
realitdtii trdite de autor..”%® Ceea ce ne invatd
memorialistii astfel despre epoca stalinistd a
anilor "50 este cd ea nu a fost o pauza istoricd,
un accident sau o eroare istoricizatd, ci o
convertire aberantd la un comportament social,

54 Matei Calinescu, p.190.
5% Jdem, p. 199.
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intelectual si estetic anormal, nici astdzi in
totalitate asumat si, cu sigurantd ramanand a fi
depdsit de acum incolo, in multe segmente ale
lui.

Modul de proiecare a eului prin lectura
in totalitarism exprimd cel mai viu
metamorfoza imposibil de ocolit la care este
supusa constiinta si psihicul ostatecului: ,A citi
intr-o lume totalitard e aproape acelasi lucru cu
a citi in inchisoare - atunci cind paznicii o
ingdduie. Lectura care rezulta e in acelasi timp
riguroasd, atentd (cdrtile demne de citit, relativ
putine, sint supuse unei lecturi profunde,
intensive) si proiectivd - in sensul ca cititorul
proiecteaza in text propriile aspiratii secrete,
dorinte, ganduri, teorii. Interesul acestui tip de
lecturd vine din tensiunea intre atentie si
proiectie, intre respectul pentru literd si
tendinta de a vedea in text o expresie alegorica
a dramei cititorului. Pornind de la acesta ultima
tendintd s-ar putea spune ca textul citit - fie el
cel mai literal-realist din lume - e alegorizat,
transformat intr-un text esoteric care dezvaluie
initiatului, perscutatului, prizonierului tot felul
de ascunzisuri pe care neinitiatul nici nu le
poate banui.” Exilul, in aceste conditii este o
solutie de iesire din ,postistoria comunista” si
de intrare in normalitatea raporturilor firesti
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dintre real si imaginar, pentru cd una dintre
consecintele cele mai periculoase ale existentei
in comunism este ,...restrangerea severd a
limitelor imaginatiei si imaginabilului si deci a
perceptiei realului insusi (caci realul si
imaginabilul se hrdnesc si se imbogatesc unul
din celalalt).”5¢

Si-atunci care este noima vietii trdite in
Romania? In chip diferit, cei doi memorialisti
valorizeaza masoneria livrescd in care au trait si
s-au format in Romania, cultul lecturii si religia
cartii, pentru cd ele nasc perpetuu, in orice
spatiu, celula identitard ireductibild a oricdrei
constiinte dedicata primordial cunoasterii si
contemplatiei: ,De cite ori, 1in fata
insuportabilei platitudini sau cruzimi a
timpurilor nu m-am refugiat intre filele cartilor
ca intr-o plapuma caldd care imi ingdduia
sddorm si sa visez dulcele vis al poeziei? De cite
ori, dimpotrivd, cu mintea proaspatd, in culmea
treziei, nu m-am folosit de carte ca de o arma
impotriva imposturii brutale sau a ispitei de-a o
accepta? Un martor al somnului si al
insomniilor, al luptelor si al retragerilor, un

56 Jdem, p.202.
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ajutor si un prieten, intotdeauna cartile au fost
pentru mine scut, cetate si sabie.””

57 Jon Vianu, p.122.
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II1.3. Marin Preda, in memoria unor
texte autobiografice

Imi fac  planul unui roman... Titlul
provizoriu va fi Risipitorii si vrea sd zicd cei ce fac
risipd cu sentimente gi idei §i cei ce risipesc
sentimentele si ideile altora; mai pe scurt va fi vorba
de tot soiul de risipitori, pornind d ela ideea cd
romanii sunt niste oameni foarte inzestrati, dar care
risipesc darurile cu care i-a inzestrat natura, atat pe
ei, cat si pamantul pe care il locuiesc si care e o
grading.”>8

Aparitia postuma foarte tarzie a unui
Jurnal intim al lui Marin Preda, impreuna cu
Carnetul de atelier al romanului Risipitorii si cu
alt Carnet, legat de romanul Delirul, cu Note la
romanul Cel mai iubit dintre pimanteni, plus
Addenda, poate insemna relansarea dezbaterilor
dedicate operei si vietii lui Preda, dintr-o
perspectiva descdrcatd de pulsiunile ideologice
subterane, de orice orientare. Dacd aceastd
schimbare necesard in receptarea critica se va
produce, ramane de vdzut. Obligatorie imi
apare insd, in noul context creat, revizuirea

58 Marin Preda, Jurnal intim. Carnete de atelier, Introducere
de Eugen Simion, Editie ingrijitd de Eugen Simion si
Oana Soare, Editura Ziua, Bucuresti, 2004, p. 79.
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lecturii romanului Risipitorii, a interrelatiilor
dintre acesta si restul romanelor lui Preda,
integrarea Jurnalului in portretul artistului inca
tandr, aflat la prima maturitate, intr-un efort de
comunicare autenticd cu mentalitatea estetico-
tilozoficd si ideologicd a scriitorului, locuitor
privilegiat al Romaniei proletcultiste: , Analiza
este un joc cu timpul: rdbdare a originii si
rezistentd a indepartarii, ea e fecunditatea
regresiunii ce asteaptd reintoarcerea”.>
Perioada in care Risipitorii este scris si
rescris, 1958-1962, std sub semnul barbar al
desertificarii culturale operatd de tezele si
strategiile jdanoviste. Proletcultismul este o
realitate instalata si functionald, iar dezghetul
de dupd moartea lui Stalin se amana din cauza
Revolutiei ungare. Ne aflam intr-o Romanie
egald cu ceea ce Monica Lovinescu numea
Siberia spiritului. Anul 1958, cand este scris
jurnalul lui Preda si cdnd incepe munca pentru
Risipitorii, este anul restalinizdrii ,...In care
intelectualii ,cu tendinte burgheze” erau
»demascati” si ostracizati in sedinte publice”,
isi aminteste Matei Calinescu, evocand starea
de spirit a intelectualitdtii tinere din epoca:

% Jean-Marie Vaysse, Inconstientul modernilor: Eseu asupra
originii metafizice a psihanalizei, trad. de Vasile Dem.
Zamfirescu, Bucuresti, Editura Trei, 2004, p. 205.
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»,INoi pe vremea aceea - desi aveam o ostilitate
aproape fiziologica fatd de comunism - nu
imparteam lumea intelectuald in “rezistenti”
(eroi, martiri), colaboratori (de diferite feluri si
de diferite proportii), si persecutori comunisti,
ci - pe o scara mergind de la bine la rdu - intre
oameni care faceau obiectiv binele, fie si relativ,
in circumstantele date (oameni care bundoara
sdreau in ajutorul colegilor persecutati, cum a
ficut-o in atitea rinduri Tudor Vianu, martor al
apardrii in numeroase procese politice intentate
unor intelectuali ...) si, la polul opus, oameni
care fdceau rdul, care se erijau in politisti
ideologici, care denuntau, care minteau agresiv,
cu scopul de a compromite pe rivalii lor etc.”¢0
Jurnalul lui Preda insd si romanul Risipitorii nu
se autositueaza Iintr-o Siberie a spiritului.
Semnele acesteia pot fi numai identificate
indirect de cdtre cititor, printr-un act dificil de
repozitionare istoricd si de interpretare pusa in
gama dubitatiei.

Procesele demolatoare de care vorbeste
Matei Calinescu, de pildd, au un corespondent
nelinistitor in romanul Risipitorii. Lungile
sedinte de partid de la un spital de psihiatrie

60 Matei Cilinescu, Ion Vianu, Amintiri in dialog,
Polirom, 1998, Editia a II-a, p. 92.
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din Bucuresti, in timpul cdrora se produc
adevdrate judecdti publice, detaliaza tiparul
dupa care in anii ‘50 activistii de partid
inscenau demascarea mentalitatii burgheze a
propriilor colegi, pentru a-i transforma in
dusmani de clasd, metoda aproape sigurd de
eliminare a concurentilor, a adversarilor si de
promovare profesionald. Orice conflict de
munca si orice relatie umanad, prietenia, ura,
invidia =~ sau  dragostea, gelozia sunt
ideologizate. Doctorul Munteanu, erou central
in roman, cade si el victima acestei ghilotine de
a cdrei forta s-a folosit la randul sdu, perfect
inocent si farda sentimente evidente de
culpabilitate. Motivul atacului la care e supus
meritd citat din chiar monologul final al
doctorului: ,,...n-am sesizat forurile de partid ca
erau persecutati comunistii de catre faimoasa
domnigsoara Zane, care domind si acum cu
umbra ei destinul unui mare spital.”¢! Ezitarea
doctorului Munteanu nu se datoreaza
nicidecum vreunui considerent moral, ci fricii
de a nu fi lovit de o rudd a , dominisoarei
Zane”, personaj important 1in ierarhia
superioara a partidului, prin care Munteanu

61 Marin Preda, Risipitorii, Editura Marin Preda, 2001, p.
311.
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desemneazd o categorie puternica de mercenari
ai proapatului regim comunist, fara filozofie si
fara idealul de schimbare a umanitatii, dar
focalizati pe exploatarea maxima a accesului la
putere: ,,Omul primitiv, ajuns la putere, il
admird pe Stalin si nu principiile care ne-au
fascinat pe noi doi cand ne-am inscris in
partid.” Inflicirarea medicului care s-a inrolat
in armata activistilor comunisti datorita
fascinatiei pentru principiile staliniste si nu pentru
Stalin reflecta inflicararea si motivatiile
individuale ale scriitorului Preda la peste 30 de
ani: ,Nu e admirabil sd crezi intr-o lume care,
schimband totul in jur, se schimbd pe sine? Nu
e admirabil sd crezi cd o construiesti pe valori
reale, si tu, care ai sentimentul valorilor, sa
aderi la ea cu entuziasm? Ar fi putut acesta
lume sa se coaguleze intr-o noud societate fara
acest entuziasm al nostru, al intelectualilor
idealisti, care ne-am amestecat cu multimile si
am purtat acelasi steag? Am fdcut asta in ciuda
ranjetelor lui Strihan [tipul oportunistului in
roman], care la ora aceea cocheta cu intelectualii
partidului liberal, in care a si intrat si a facut
parte din conducerea acelei fractiuni a
studentimii respective, liberale, din
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Universitate ...”%2 Fragmentul este o adevarata
marturisire de a credinta a lui Preda insusi,
animat de o energie utopica constient dirijata.
El imparte intelectualitatea anilor "50 in doua
tabere: idealistii si opozantii, fie ei liberali sau
nu. lar idealistii sunt aceia care au pdrasit
neincrederea in alternativa comunistda si s-au
implicat in constuirea noii societati si a a omului
nou. Prin urmare, Preda nu trdieste nicidecum
cu sentimentul siberizdrii culturale a Romaniei
si nici nu are ,o ostilitate fiziologica fata de
comunism”, atitudine care il tine departe, la
1954-1960, de complicatiile psihologico-morale
ale duplicitdtii, despre care vorbesc Matei
Calinescu si Ion Vianu in memoriile Amintiri in
dialog. Preda este un intelectual de stanga inca
din timpul razboiului, iar la 1958 se pare cd era
ferm in convingerile sale comuniste, impotriva
oricarei izoldri elitiste si a pasivitatii sociale. Nu
este nicidecum un fapt iesit din comun
optiunea lui Marin Preda in ansamblul epocii;
multi scriitori, intelectuali europeni inainte si
mai ales dupa Al Doilea Radzboi vad in
comunism solutia sociala asteptata.
Comunismul seduce mintile cele mai exigente
deoarece promoveza utopia salvarii umanitatii

62 Jdem.
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intr-un limbaj laic, avand in plin modernism
nihilist avantajul antireligiozitatii si al
rezolvdrii in teorie a antagonismelor sociale
explozive, care pdreau a fi imposibil de depasit
dintr-o alta perspectivd. Revolutia comunista se
substituie crestinismului, revendicand dreptul
de a croi lumea dupa regulile si legile unui nou
umanism, iluminat si mantuitor de exploatare,
intransigent in  egalitariamul sdu, dar
compensand  sacriificiille =~ necesare  prin
promisiunea unui bine comun. Scriitorii si
filozofii nu pot sta deoparte in vremuri de
asemenea schimbadri. Imaginatia lor utopica ii
predispunde la compatibilitate mentald cu
teoriile comuniste, atata timp cat isi inhiba
constiinta critica si sunt orbi la antiumanismul
catastrofic al pragmaticii comuniste. André
Malraux isi asuma conditia de scriitor angajat si
luptd, ca si altii, alaturi de republicani, in
razboiul civil din Spania; Gyorgy Lukacs
interpretezd tezele lui Marx intr-o viziune
umanistd, uzand de conceptul aliendrii (Istoria
si congtiinta de clasd, 1923) si defineste bazele
unei estetici marxiste (Teoria roamnului 1920); J.-
P. Sartre, inspirat de materialismul dialectic,
preconizeazda angajamentul politico-social ca
unic comportament autentic al omului modern
(Critica ratiunii dialectice, 1960-1980), chiar daca
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nu va reusi sa concilieze, nici filozofic, nici
pragmatic, angajamentul social cu imperativul
autenticitatii personale. lar acestea nu sunt
decat cateva exemple.

Dupa 1945 a fi intelectual, in Franta, mai
ales, cand e vorba de Europa, apoi in regimurile
postcoloniale africane, in America de Sud, in
Mexic, devine de cel mai multe ori sinonim cu a
fi de stinga. Pana astazi figuri de primd marime
a scenei literare globale se recomadd adepte ale
comunismului (G.-G. Mérquez, José Saramago),
nu din extravaganta filozoficd, ci pentru ca a fi
de stanga se traduce intr-o retorica
internationald prin a fi un spirit deschis
transformarii sociale, accesului liber la cultura
si prin a fi dubitativ fatd de orice atistocratism
izolationist, segregationist.

Din jurnalul lui Marin Preda aflam ca
vizitase timp de o lund de zile Vietnamul (intr-o
perioada cand lumea intreaga era impatitd intre
sustinerea Vietnamului comunist si impunerea
Vietnamului pro-capitalist) si cd fusese atat de
impresionat de figura si de biografia lui Ho $i
Min incat acumulase aproape o obsesie®. Vroia

6 Ho $i Min e privit de Preda drept reper moral, temen
de comparatie, model inspirator pentru gdsirea
echilibrului in plind desfdsurare a unei nevroze severe:
“Ai fost in Vietnam si ai fost primit cu prietenie si
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sd scrie cu orice pret o poveste vietnamezd, un
roman despre revolutia vietnameza, idee nu
atat de stranie pe cat ar pdrea la o prima
evaluare, dacd ne amintim cd André Malraux a
scris Conditia umand, roman dedicat revolutiei
chineze si intelectualului obligat sa aleagd intre
actiunea socialda si contemplatia miscdrii
istoriei. Preda era un francofil, mare admirator
al romanului francez interbelic, unde Il-a
descoperit nu numai pe Malraux, dar si pe
Luis-Ferdianand Céline, pe Albert Camus,
autori extrem de diferiti intre ei, dar avand
comuna nevoia de inscriere a destinului
individual intr-o filozofie ampld, capabild sa
legitimeze sau cel putin sd  explice
individualitatea in dinamica prea acceleratd a
secolului XX, in care intelecualii se simt atrasi

placere, ti s-a povestit biografia lui Ho Si Min, oare nu
esti in stare sa reflectezi putin la toate acestea si sa-ti
echilibrezi sufletul obsedat? Ho Si Min a strabatut China
de Sud, cu mainile legate, prin arsitd si prin ploi, prin
munti si prin vagauni, din inchisoare, in inchisoare. [...]
Flacdra idealului l-a tinut insd in viatd, a venit eliberarea
si a inceput razboiul cu francezii. Ho $i Min a luat
conducerea luptei de rezistentd si a invins... Pentru ce nu
scrii nimic despre acest om? E marele tdu erou, umilit si
obidit cu intregul sdu popor, apoi invingdtor prin marea
sa puritate spirituald. Scrie!” (Marin Preda, Jurnal intim,
p-14)
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sd pdrdseascd neutralitatea ideii, mitologia
protectoare a Turnului de fildes, si sd iasd in
arena sociald, unde lideri si multimi, grupuri si
indivizi 1si disputd puterea, controlul asupra
istoriei prezente si viitoare. Episodul vietnamez
aratd la ce grad se petrecea in jurul anului 1958
implicarea emotionald a lui Marin Preda intr-un
proces social care promitea nasterea unei lumi
noi, fundamental mai buna decat cea veche, si
cat de intens era focalizat orizontul de asteptare
al acesteia.

Intr-o carte celebra - Tridarea cirturarilor,
1927 - care s-a inscris in centrul dezbaterii
asupra rolului intelectualului in lumea
modernd, Julien Benda arata cd de la sfarsitul
secolului XIX intelectualii intrda in jocul
pasiunilor politice. De la atasamentul exclusiv
pentru activitatea dezinteresata a spiritului, ca
forma de existentd si valoare suprema (in felul
lui da Vinci, Malebranche sau Goethe), de la
moralismul-analitic aplicat egoismelor
omenesti si de la predicarea dreptatii, a caritatii
in sens de principii abstracte superioare (in
felul lui Eramus, Kant sau Renan), cdrturarii
secolului XX trec la ceea ce Benda numeste
,doctrine realiste”, fapt ce se explica ,...dupa
cum marturisesc insisi cdrturarii moderni, prin
nevoia lor de-a scdpa din marasmul moral
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provocat de filozofiile ,care nu oferd nici o
certitudine” si se ndruie una dupd alta,
proclamindu-si pind la cer idealurile absolute,
contradictorii.” 64

Falimentul filozofiilor clasice se traduce
si prin incapacitatea intelectualului ,...de a
rdmine neclintit pe ruinele scolilor de gandire,
care se sprijind pe ratiune, singura in stare sa le
depédseascd si sd le judece pe toate.” Cauzele
,realismului” carturarilor moderni ar fi:
....extinderea obligatorie a intereselor politice
asupra tuturor oamenilor, fara exceptie,
consistenta sporitd a obiectelor care alimenteaza
pasiunile realiste, dorinta si capacitatea
scriitorilor de a juca un rol politic, interesul lor
(spre cresterea gloriei) de a face jocul unei clase
din ce in ce mai anxioase, ascensiunea lor tot
mai largd la conditia burgheza si la orgoliile ei,
perfectionarea romantismului lor, diminuarea
culturii lor clasice si a tinutei lor intelectuale.”
Benda spune «c¢d ,anatemizarea oricdrei
exprimadri idealiste” conduce intelectualii spre
cultivarea ideologiilor si asumarea spiritului
partinic. Se compune astfel tabloul unei
transformadri structurale a intelectualilor ca

64 Julien Benda, Trddarea carturarilor, traducere de
Gabriela Cretia, Prefatd de Andrei Pippidi, Humanitas,
Bucuresti, 1993, p. 164.
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grup social, iar ,...realismul politic al
carturarilor, departe de a fi un fapt superficial,
explicabil prin capriciul unui grup, tine de
esenta insasi a lumii moderne.”®> E de
mentionat cad faptul oarecum straniu cd Julien
Benda insusi devine adept al teoriilor
comuniste, dupd ce infierase implicarea
intelectualilor in jocul ideologic al realismului
politic.

Preda este un intelectual modern care a
tradat dezinteresul metafizic pentru
participarea sociald si a ales implicarea politicd,
angajamentul ideologic clar. Cum intelegem si
din analiza polemica a lui Benda, el nu e nici
primul, nici ultimul, ci face parte dintr-un
curent majoritar in secolul trecut. I se intampla
insi si aibi si mari ezitiri. In 1958 Marin Preda
suferd de o depresie foarte puternics,
accentuatd apoi si de despdrtirea de Aurora
Cornu. Aflat la Sinaia in covalescentd, incepe
un jurnal in care ii place din ce in ce mai mult
sd 1isi Inregistreze stdrile afective, virajele
psihice. Revelator este cd intervine in circuitul
sdu psihic un fel de dedublare marcata in jurnal
prin dialogul dintre doud ego-uri concurente,
unul izolationist, care ii solicita retragerea din

¢ Julien Benda, p. 165.
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social in realitatea interioritatii sale tumultoase,
altul integrist, care 1i comandd autoritar
revenirea in adevirata realitate, singura care ar
conta, cea sociald. Constiinta sociald este mai
puternicd, deci, iar sentimentul culpabilitatii
datorat seductiei pentru individualismul non-
social este sincer. Preda vede in intoarcerea la
dinamica exterioarad unica solutie de vindecare
pentru sufletul sdu amenintat de alienare grava:
,Fa-ti datoria si toate obsesiile se vor risipi,
toate lucrurile isi vor avea justa dimensiune in
afectele tale. Crezi oare in mod serios cd celula
ta nervoasa e inferioara celei a lui Ho Si Min?
C4d are mai putind energie? Adevdrulecaatae
mai puternicd, mai bine hranitd, mai tanard,
mai nefolositd. Vrei oare s-o uzezi doar in
placeri si in obsesii? Jos obsesiile, jos
lamentadrile, jos suferinta absurdd din amor.
Singurdtatea nu existd decat dacd pui un zid
intre tine si lume, intre tine si naturd, rupi
legdturile si retezi timpul exterior, rdamanand
doar la timpul oranismului tdu care e absurd si
fara sens. Restabileste circulatia vietii in spiritul
tau si oboseala va trebui sa cedeze. Alti solutie
nu existd.”® Predica pe care si-o tine Preda, in
paginile unui jurnal, si din care nu lipseste

¢ Marin Preda, Jurnal intim, pp. 14-15.
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modelul Ho Si Min, poate pdrea astdzi alterata
de o ceata usor demagogicd, involuntar tragi-
comicd. Izul triumfalist asemdndtor cu
marsurile santierelor comuniste din acei ani -
,Jos obsesiile, jos lamentdrile...” - divulga
vulnerabilitatea unei constiinte realmente
creative, care are exercitiul luciditatii, dar care
lasa loc contamindrii membranelor psihice cu
gestica optimismului festivist, dimensiune
obligatorie a discursului realist-socialist si
proletcultist. Socializarea eului reprezenta insa
discursul exclusivist al epocii, iar Preda era,
iatd, chiar iIn momentele sale de stricta
intimitate, adeptul patetic al domesticirii
individualismului si al autolimitdrii gustului
pentru solitudine.

Explicatia acestui tip de atitudine poate
fi in legdtura si cu fenomenul de autopersuasiune
ideologici sub comunism, fenomen discutat
critic de Matei Calinescu si Ion Vianu in cartea
lor de memorii. Dupa 1946, intelectualii din
tarile  est-europene care fusesera ostili
fascismului devin permisivi si interesati de
ideologia comunistd, iar noile regimuri pro-
sovietice instalate in aceastd parte a Europei cu
acordul puterilor occidentale fac eforturi si
presiuni pentru a-i atrage in jocul politic.
Argumentul cel mai puternic care stimuleaza
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angajamentul politic al intelectualului estic nu
tine insd de strategiile regimurilor comuniste,
ci, paradoxal sau nu, de o convingere
individuald foarte ispititoare: tdrile estice
intraserd intr-adevar intr-un curent de
importantd  istorico-globald, intr-un timp
revolutionar ce solicitd autoritar participarea,
asa putea gandi orice intelectual. Matei
Célinescu explica: , Acea regiune inapoiatd si
napastuitd a Europei, neglijatd si dispretuitd in
trecut de tdrile civilizate, se gdsea acum
angajatd intr-o revolutie sociala, intr-un vast si
dramatic experiment (nu lipsit de inevitabile
nedreptati, excese si crime) care-o punea dintr-o
datd in fruntea Istoriei cu i mare, care-o aseza
hotdrit inaintea Occidentului in marsul spre
viitor.” Citand apoi din analiza
autopersuasiunii facutd chiar in plina epoca de
Czeslaw Milosz (Gdndirea captivd, 1953), M.
Ciélinescu aminteste de dimensiunile iluziei in
care scriitorul estic si profesionistul ideii din
tarile estice se putea cu usurintd proiecta in anii
‘50: ,In presupunerea ca Noua Credinta (citeste
comunismul) se va rdspandi pe tot pamintul,
aceste tari deveneau primele si deci cele mai
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interesante zone ale marelui experiment in
afara Rusiei insasi.”¢”

Sub imperiul autopersuasiunii critice,
strdind fanatismului, se aflda si Marin Preda,
lucru dovedit simultan de Jurnal, de Carnetele de
atelier si de romanul Risipitorii. Preda stia ce se
intampld in tara. Doctorul Munteanu din
Risipitorii acuza de coruptie criminald un
misterios individ din conducerea partidului
comunist, demascand implicit marasmul tragic
al stalinizdrii: ,...daca cei care impdrteau
puterea cu acest individ nu erau capabili ei sa-1
curete, cum sa-l infrunt eu si cu ce rezultate? E
adevarat ca n-au intarziat totusi prea multsi I-
au trimis acolo unde si el a trimis pe multi, dar
pana atunci a trimis el pe altii, care n-au fost si
nu vor fi asa curand reabilitati, si ce-ar fi vrut
unii, sd le ingros eu numadrul si la ora acruladsa
fi fost la puscdrie ca dusman de clasd, si in orice
caz exclus?..” Acuzatia doctorului Muntenu nu
inseamnd negarea sau refuzul relatiilor sociale
de tip comunist si a politicii comuniste;
autoiluzionarea personajului este enorma si se
reflectd in dorinta de igienizare a armatei
activistilor comunisti de eroare deviationista,
de oportunism dezagregant, de nepdsare etc.,

7 Matei Calinescu, Amintiri in dialog, pp. 88-89.
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pentru salvarea idealului: ,...eu inteleg dorinta
de justitie a oamenilor, dorinta lor de a trai
conform unui ideal moral, dar dacd nu ridici un
deget sd realizezi acest ideal moral, inseamna ca
abandonezi totul in profitul omului cu mdciuca
si te aranjezi cu uneltele lui, sacrificandu-l
tocmai pe cel care si-a pierdut cei mai frumosi
ani luptand ca acest ideal al unei umanitati mai
bune sd devina realitate.” Idealismul doctorului
Munteanu se asociazd, in perfect acord cu
spiritul epocii, cu un machiavellism orientat
(vezi cum povesteste eliminarea lui Strihan si-a
grupului sau cdrora le atribuie o ,boald la
moda, cosmopolitismul”), dar si cu wun
scepticism cinic vis-a-vis de nesiguranta si
atmosfera de suspiciune generalizatd prin
perfectionarea tacticilor colective de
compromitere publicd a oricdrui indezirabil:
,...au trecut timpurile cand Marx, ca sd nu se
strice cu un prieten, n-a vrut sa-1 injure ca i-a
deformat, public, ideile din Manifest. Astdzi ar
fi fost silit sa-i facd un proces si sa-l sileasca sa
declare cd e un spion al imperialismului si in
ciuda promisiunii de a-l ldsa in viatda sa-
execute, iar mamei lui, ca sd scape de
tanguielile ei, sd ordone in secret sd i se pund o
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piatrd de gat si sa fie aruncatd intr-un rau...”%8
Tirada doctorului Munteanu provoaca in
cititorul de astdzi adanca perplexitate. Daca
activismul comunist destabilizezd relatiile
umane - prietenia, Increderea, caritatea,
intelegerea, dacd individul nu mai are nici o
autonomie solida in raport cu puterea, putand
fi oricAnd executat sau fincarcerat, atunci
intrebarea este de ce eroul lui Preda, constient
de tot ce se intampld in lumea in care trdieste,
sustine in continuare ,Ideea” comunistd: ,...nu
renunt la Ideea la care am aderat in'45, imi voi
realiza pe altd cale aspiratiile...” Doctorul
Muntenu se afld dupa o tentativa de sinucidere
cand afirmad consecventa in idealul sdau si
amenintd cu o alta, in cazul in care nu-l va
putea atinge: ,,... port asupra mea instrumentul
cu ajutorul cdruia oricind pot sd renunt daca
incd o datd semenii mei nu vor dori sa-i
servesc...Si binenteles voi face in asa fel incat sa
nu dau gres...”%

Doctorul Munteanu este, principial,
prototipul invingdtorului in societatea supusa
regulilor comuniste. Intrd in partid, face o
carierd rapidd de tandr psihiatru si activist

68 Risipitorii, pp. 315-316.
¢ Idem, p. 316.
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comunist, in acelasi timp, iar gratie
inregimentarii sale politice i se asigurd o
conditie materiala deja burghezd, intr-un
Bucuresti sarac, infometat, lipsit de locuinte;
este investit cu functii si responsabilitati, se
remarcd prin studiu si in activitatea de cercetare
si, dupd o cdsdtorie esuatd din care iese fdrd sa
acuze nici un fel de traume, planificd repede o a
doua, intrdnd din interes in familia unui
demnitar al zilei. Traseul balzacian al lui
Munteanu se frange brusc, intr-o sedintda de
partid, unde este demis; doctorul iritase
vanitdtile colegilor pentru cd isi permisese sa
cocheteze cu diplomatia, acceptand o plecare
temporard ca atasat cultural la Ambasada de la
Roma numai pentru a avea mai mult timp de
studiu. Raspunsul personajului, la baia acida in
care e introdus de retorica demagogica a epocii,
este radical. Munteanu incercd sa se sinucida
pentru cd se simte inutil si neinteles. Se
descopera tradat de ,colectivul” sdu, care este,
in lectura actuald, o neconvingatoare
comunitate stiitifico-profesionald, functionand
evident ca un grup ideologic eterogen, fara
substantd, destul de haotic in reactii. Recursul
la sinucidere vine dintr-o adédnca frustrare:
risipirea darurilor. Respins de colegii, de mediul
in care crede cd a investit toata energia, stiinta si
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speranta sa, eroul se vede spontan un risipitor,
un neimplinit. Gestul doctorului pare
insuficient motivat in economia romanului, dar
nemultumirea si disconfortul existential al
personajului sunt evidente de la bun inceput,
fiindca el nu reuseste in nici un fel sa se simta
fericit in lumea in care ajunge de tandr un
privilegiat. Figura de invingdtor in plan social a
personajului e dublatd de aceea a unui individ
angoasat si instabil afectiv, nesigur de sine
inafara recunoasterii si a rdsfatului cu care l-au
obisnuit confratii. Rdul existential de care
suferd doctorul Muntenu poate avea o
explicatie: autopersuasiunea  incapdtanatd,
livrarea eului unei autoiluziondri maxime.
Incapacitatea de a renunta la ideile comuniste,
in ciuda realitatilor dure care se acumuleza si
care dezmint ,adevadrul” comunist, relevandu-1
drept inuman, utopic, distructiv, tensiunea
dintre necesitatea idealului si imposibilitatea lui
practicd fac din doctorul Munteanu un invins.
i§i proiectase un destin, ratarea acestuia e atat
de noud si imprevizibila pentru el, incat prefera
sinuciderea adaptdrii si suferintei. Spovedania
eroului rdmane insa presupunere, o ipoteza
tdcutd. Recunoasterea infrangerii profunde se
produce prea putin la nivelul discursului,
expresia ei indubitabild fiind gestul sinucigas.
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Intre Marin Preda, autorul Jurnalului, si
doctorul Munteanu exista o izbitoare
asemadnare. Tandrul scriitor, un privilegiat, si el,
al regimului comunist, mai ales dupa aparitia
Morometilor, vol. 1 (1955), celebru si oarecum
instarit la 30 de ani, beneficiind de diverse
avantaje, se imbolndveste de o depresie ciudata:
»Da, inchipuiti-va, sufar de deprimare! De ce
altceva ar trebui sd sufdr cand inregistrez un
esec care a urmat unui mare succes? Nu e
firesc? Hotdrat ca ar trebui sa fiu batut de
cineva, dar din nefericire nimeni nu mai e mai
presus de mine ca s-o facd. As accepta! Ah,
Dumnezeule, nimeni n-are dreptul sda ma
moralizeze, eu insumi trebuie s-o fac si nu simt
nici o usurare. Ah, de-ar exista o presa literara
neintinatd si severd care sd md tragd la
raspundere! N-avem o astfel de presd. Nu
exista o opinie publica literara formata pentru a
servi cu pasiune idealuri inalte. Nu eu voi fi
judecatorul, dar martor pot sa fiu. Rasfatat si
pretentios, cum ma simt in aceasta perioada a
vietii, s-ar putea sa ma ingel in afirmatiile mele,
nu m-ar mira.”70

Mai intdi remarcam discursul adresat
unui public sau tribunal invizibil. Preda vrea sa

70 Jurnal intim, p. 46.
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se spovedeasca si sd se justifice in acelasi timp,
pentru o vind destul de nebuloasi. Isi
recunoaste statutul de privilegiat si de
,rasfatat” atat de bine ingradit de protectia
regimului incat nimeni din presa literard nu-l
poate critica pentru erorile sale. Autocritica il
demotiveaza. Recunoaste apoi inexistenta
presei libere si inexistenta libertdtii opiniei
literare si a gustului public. In asemenea
context social, ca si doctorul Munteanu, Preda
nu mai da sanse ,idealurilor inalte”. Este
denuntat implicit falimentul cel putin partial al
politicii comuniste. Simplitatea dramatismului
amar din aceste randuri probeaza autenticitatea
sentimentelor lui Preda, care aduce acuze grave
chiar regimului comunist a carui vedeta oficiala
a ajuns sa fie. Preda vrea sa fie martor al
vremurilor sale, pentru ca judecator nu (mai)
poate sa fie. Este perfect constient de limitele
doctrinar-ideologice ale societdtii meschine in
care trdieste si de limitdrile dictatoriale ale
politicii regimului. Preda dad de inteles ceea ce
doctorul Munteanu spune explicit de data
acesta: nu mai este mare lucru de ficut,
idealistii au pierdut la jocul istoriei, puterea este
in mainile lacome ale mercenarilor, iar
masindria politica este de neoprit. Reactia sa nu
difera structural de aceea a eroului sdu. Face o
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depresie corozivd, iar depresia este un gest
subconstient sinucigas, care destructureaza
fiinta. Personaj si autor tind impreund sa se
pedepseasca pentru vina de a fi fost invinsi in
idealul lor. Obsesia risipirii darurilor, intr-o
adevdratda gradind a  raiului, cum 1isi
transfigureaza scriitorul patria, se instaleaza in
universul mental al lui Preda in aceastd
perioadd grea pentru el, anul 1958, si-l va
urmari toatd viata. Preda insusi se judeca a fi un
risipitor necumpatat al harului de care s-a folosit
si pentru a obtine avantaje maxime intr-o epoca
tulbure.

Raul existential trdit fictional de doctorul
Munteanu ia proportii greu de controlat in
nevroza reald si agresiva a scriitorului. Fara nici
o explicatie aparent rationald el intra sub
imperiul intunecat al unei suferinte psihice
complicate si distructive, alimentandu-se
dintr-un circuit intern al vinovatiei si al
dezacordului dintre constiinta si existenta
trdita: ,Ah, de m-as putea odihni farad suferinta!
In oboseala mea sunt chinuit de un sentiment
de impuritate pe care nu l-am avut niciodata in
vialn oboseala mea sunt chinuit de un
sentiment de impuritate pe care nu l-am avut
niciodatd in viata mea. Ce inseamna asta? Toate
actele vietii mele, chiar si cele imorale (si eu
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recunosteam in mod obiectiv cd unele din actele
mele erau imorale), le-am savarsit cu un deplin
sentiment de puritate. Atunci de unde acest
sentiment necunoscut? Md simt vinovat fata de
nu stiu cine (si in asta constd rd tdcirea pe care o
simt), nu stiu cui sa-i cer iertare, nu stiu pentru
cine sufir si de ce. Imi amintesc de oameni fata
de care mdsimt vinovat, dar nu le pot cere
iertare, i simt si ii stiu murdari. Ceea ce ma
nelinisteste e faptul ca sentimentul de vinovatie
imi sopteste mereu in urechi: ,Actele omului
sunt sanctionate de propria lui constiintd, mai
devreme sau mai tarziu - bagd de seamacum
trdiesti! Daca suferi, nu cduta sda scapi de
suferintd, indiferent prin ce mijloace, nu vei
scipa de ea decat pentru a te prdabusi in
remuscari.””1

Daca Marin Preda vede in intelectualul
angajat politic ,un idealist” este pentru cd are
iluzia utopica a prefacerii lumii prin ideologia
aplicatd in structurile sociale, economice si
culturale. Jurnalul... lui Preda si romanul
Risipitorii fotografiaza o parte din procesele
constiintei scriitorului in cautarea unei optiuni
politice vizionare, inafara cdreia tindrul Preda
nu imagineaza conditia de scriitor.

71 Idem, p.37.
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III.4. Augustin Buzura si judecata lui
Popper

Popper, ateu si ideolog dogmatic al
ruperii de memoria civilizatiilor de dinainte de
modernitate, face o descriere prin opozitie a
doud tipuri de posibile de societate: societatea
inchisa si societatea deschisd. Popper
negativizeaza societatea numitd inchisd, unde
pune laolaltd, in mod abuziv, societatea
crestind, societatile tribale si cele colectiviste.
Judecata 1lui Popper, care a fdcut istorie,
produce mare confuzie in constiinta si in
memorie mostenitd a cititorilor tineri. Popper,
profetul ideologiei de gen si al noului
postumanism, zice autoritar: ,...societatea
magica, tribala sau colectivista, ...[este] societate
inchisd, iar societatea in care indivizii se confruntd
cu decizii personale, societate deschisd. O
societate tnchisd in sensul deplin al cuvintului poate
fi pe drept cuvint comparatd cu un organism. Aga
numita teorie organicd sau biologicd a statului i se
potriveste in mare masurd. O societate inchisd
seamand cu o cireadd sau cu un trib prin faptul de a
fi 0 unitate semi-organicd ai carei membri sint tinuti
laolaltd prin legaturi semi-biologice — de rudenie,
conviefuire, participare la eforturi comune, la
primejdii comune, la bucurii gi necazuri comune. Ea
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este inca un grup concret de indivizi concreti, legati
intre ei nu doar prin asemenea relatii sociale
abstracte cum sint diviziunea muncii si schimbul de
marfuri, ci si prin relatii fizice concrete cum sint
atingerea, adulmecarea si vederea.”’? (K. R.
Popper)

Societatea comunistd, de tip colectivist,
nu are nimic comun cu societdtile traditionale,
numite de Popper societati magice. Romanele
lui Augustin Buzura, de la Absentii (1970) pana
la Recviem pentru nebuni si bestii (1999) dovedesc
falsitatea definirilor lui Popper si parcurg, prin
memorare si identificari selective, asimilare si
distantare,  investigatie @ si  recapitulari
incapatanate, teritoriul unei societiti
concentrationare  foarte concrete: Romania
comunistd. Lumile istorice reale, din 1947 si
pana spre sfarsitul deceniului noua al secolului
incheiat, oricit de contradictorii si amestecate,
alimenteazda o lume fictionalda wunitard, care
devine redundantd si mai ales obsesivd in
confirmarea si re-confirmarea temelor alese
(constiinta individuala in fata istoriei, libertatea
si limitele, invinsul si invingatorul, adevar si
mistificare, adaptare versus inadaptare sociald,

72 K. R. Popper, Societatea deschisa si dusmanii ei, volumul
I, Vraja lui Platon, traducere de D. Stoianovici,
Humanitas, Bucuresti, 1993, pp. 198-199.
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participare si autoizolare, sens si nonsens in
morala istoriei, destinul, autocunoasterea, etc).
Mai important poate fi cd dinamica narativa a
reluarilor este motivatd de existenta unei harti
interne lumii fictionale, aceeasi in toate
romanele, care administreaza  intreaga
substanta epicd, ca si raporturile cu realitatea
istoricd, parghiile legitimarii si ale credibilitatii
dicursului, regimul receptdrii, insumand practic
toate firele ce compun criticismul etic al
scriitorului.

Traseele ferm determinate ale acestei
hdarti sunt vizibile: descoperirea adevarului,
salvgardarea demnitatii si a constiintei, dreptul
la destin, eliberarea de fricd si de tacere,
recucerirea sperantei, infruntarea monstrilor
personali si a celor sociali. Marcajele traseelor
sunt mai ales de natura psihicd, dar cu revers
social. Pe linia lor, nu atat labitinticd, ci cu
deosebire tensionatd, insistdind in ocolisuri si
reveniri, circuld eroii Mihai Bogdan, Dan Toma,
Radu Gheorghe si Carol Magureanu, profesorul
Cristian, Matei Popa, etc. in avalul si in
amontele memoriei, ca intr-o retea de tuneluri
ramificate ale timpului -un timp subiectiv, fara
a fi primordial individual, deoarece se
formuleaza din magma wunor discursuri
multiple, conducand fara echivoc spre o
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constiinta naratoriald tutelara. Vocile si vietile
majoritatii eroilor sunt paradigmatic inrudite
fiindca exprimd, ca intr-o succesiune de alter-
ego-uri problematice, tocmai identitatea intra-
textuala a unei constiinte-martor -- constiinta
autorului. Ganditd ca proiectie a unei posibile
congtiintei trans-individuale a istoriei, umbra
lui Buzura se insinueazd, dubitativa, lacoma si
autoritard, in fiecare voce, in fiecare monolog
care aproximeazd imaginile adevarului social:
,...in proportii diferite, toti, chiar si eventualii
martori ca mine, au hotarit destinul Cetatii. De fapt,
oricit as fi de ambitios, o adevaratd cronicd a ceea ce
am vazut si am trait, a unui timp i a unui spatiu
limitate imi depaseste puterile. Cel mult o foaie de
temperatura, o stare, culoarea dominanta... [...]
daca ar fi avut macar zece intelepti ,Cetatea” ar fi
fost salvata... Este, cred, singurul adevar pe care I-
am descoperit mult prea devreme. Datorita lui,
scrisul nu ma mai elibereaza, ca altadata...””3
Vocea apartine lui Adrian Coman din Drumul
Cenusii, care, impreund cu toate celelalte voci de
care se foloseste Buzura, exprima intr-o masura
fluctuantd, dar de fiecare datd prioritard,
egoismul discursiv al autorului, nevoia
dictatoriala de a lasa in text propria combustie

7 Augustin Buzura, Drumul Cenusii, Editura Fundatiei
Culturale Romane, Bucuresti, 1992, p. 6.
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eticd si ontologicd, propria dezbatere
axiologica.

Harta lumii fictionale (la care trimit
sintagme ca foaie de temperatura sau culoare
dominantd, la fel ca si adevarurile descoperite) se
configureaza ca si harta a rdului, tipar in alb-
negru al societatii inchise totalitare, pe care
scriitorul, prin ultimul sau roman, il amplifica,
asezandu-l clar si  asupra = Romaniei
postcomuniste. Textele romanelor produc
identificarea  directa ori fragmentara a
monstrilor care populeaza si organizeaza
spatiul totalitarismului comunist.

Cvasi-identificarea de tip aluziv, extrem
de importanta in toate romanele publicate pina
in 1990, functioneaza inca reflex si insidios in
Recviem.... Prostia, frica, cruzimea, fanatismul,
lacomia ucigasa, etc. nu sunt doar demonii
buzurieni, ci aceia care hdituiesc dintodeauna
fiinta umana, numai cd la Buzura se impun ca si
principii sociale legiuitoare, uzurpand ideea de
bine si creandu-i o noua fatd, monstruoasa si
ingelatoare, care anuleazad intuitia sa fireasca.
Harta-Buzura asimileazd comunismul roménesc
unei istorii fabricate si controlate de un grup
obscur de indivizi. ,Ei” manipuleazd energia
mult mai ampld a unui sistem malefic, capabil
sd fuzioneze chimia rdului cu alchimia prostiei,
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intr-un fel de nebunie pastrand aparentele
ratiunii. Rezultatul este crearea unei societati
noi, mutilatd profund in capacitatea ei de
regenerare si de autoigienizare, si aparitia unui
om nou, scazut definitiv in umanitatea lui
mecanicd, luptand fanatic sa conserve tesdtura
social-politicd a-normald a lumii in care
evolueazd. Prin anonimele lor, delatorul din
Orgolii si Antim, din Recviem..., figureaza deja
caricatural imaginile radicale ale prostiei
nebunesti care intdlneste bestialitatea tenace.
Matei Popa diagnosticheaza: ,,...monstrii au fost
creati de Ceausescu, dar au ajuns abia acum la
maturitate. Ei s-au insinuat atit de violent in viata
noastrd incit ne rad din interior, ne iau aerul si,
incet, pe nesimtite, zilele.Ili iubesti, ii urdsti, n-are
importantd, sunt prezenti. Omul nou, stramb,
agresiv, fird culturd, amoral, victimd a instinctelor.
Si sunt multi, un fel de mutanti. Md gindesc ca
intr-o oarecare mdsurd nu sunt raspunzitori de
faptele lor. Asa au fost crescuti si nu le poti pretinde
decit ceea ce le-ai dat. Dar tot eu vin gi spun: nu-i
adevdrat, sunt oameni, ca atare, raspund. Nu putini
si-au luat diplomele sub Ceausescu. Acum au iesit
cu ele la bidtaie si au ocupat aproape intregul
spectru. Unii, cu neruginarea cu care si le-au luat si
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le afiseazd si pretind respect. Si noi am crescut
printre nebuni gi bestii...”7*

Pentru prima data, demonul de serviciu
este numit direct si ipostaziat drept mare
papusar al unei schelarii sociale
dezumanizante, foarte activa mult timp inca
dupa disparitia prezentei paterne. Eroul lui
Buzura aratd cd energia maleficd programatd in
laboratoarele ideologilor comunisti si-a atins
punctul de  maximd  crestere  dupa
compromiterea si disparitia sistemului din zona
vizibilului social, conservandu-l in zona
structurala, a relatiilor, comportamentului si
mentalitatilor sociale. Nu aceeasi strategie
narativa este aplicata in Fefele ticerii, unde, desi
este dezbatutd stalinizarea si colectivizarea
fortatd a Romaniei, marele regizor, Ghe.
Georghiu-Dej, impreund cu locotenentii sdi, nu
sunt desemnati, motorul materiei epice
derulandu-se, de aceea, intr-un plan pe cat de
concret istoric, pe atat de cetos si ambiguizat
adeseori pe harta imaginarului romanesc.

Teza centrald este insd aceeasi in ambele
romane, Fefele ticerii si Recviem..., dealtfel cele
mai bune din opera lui Augustin Buzura, teza

74 Augustin Buzura, Recviem pentru nebuni si bestii,
Editura Univers, Bucuresti, 1999, p. 453.
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existenta si in celelalte romane, dar intr-un chip
mai confuz, nicidecum atit de consecvent
modelatoare a conflictelor si a spatiului
fictional. Istoria este o fictiune controlata’> - de
lideri si elite care reusesc sa manipuleze
destinul indivizilor si al comunitatilor, prin
ideologii ~ profetice,  preziceri  stiintifice
programe de transformdri macro-sociale
dirijate, ce confisca, de fapt, sau tind sa confiste
realitatea si liberul arbitru, individual ori
colectiv.

Eroii lui Augustin Buzura se misca intr-o
lume fara orizont, profund imorald, unde etica
se transforma intr-o non-etica. Ei infruntd zilnic
o realitate somata sd se modeleze dupa
pricipiile totalitarismului: ,...sd n-ai, prin
apropiere, alt dummnezeu in afard de seful direct,
adicd sda scrii cand ifi cere si ce-ti cere...”7, 1i spune
un coleg, Marian, ziaristului Dan Toma,
aratandu-i, practic, solutia de adaptare sociald
unicd la care are acces locuitorul Cetatii
comuniste. Absentii si Orgolii dezvoltda meticulos
temele ierarhiei si ale puterii sistemului, ca forte

75 Formularea acestei reflectii prezente in multe analize
filozofice, sociologice ale secolului XX apartine scriitoarei
portugheze Agustina Bessa-Luis: A histéria é uma ficcao
controlada.

76 Augustin Buzura, Fetele ticerii, p. 17.
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complementare ce elimina libertatea
individuald. Lumea fictionald a tuturor
romanelor se comportd ca un angrenaj biologic,
in care relatiile fizice concrete intre indivizii
concreti se bazeaza pe ,atingere, adulmecare si
vedere”, in descrierea lui Popper a raporturilor
specifice societdtii inchise. Indivizii se observa
permanent, nu se pierd din vedere pentru ca se
suspecteazd reciproc, comenteaza enorm ceea
ce vad, adevdrurile sigure lipsesc, reteaua
falselor adevaruri este vastd si incalcita,
personajele se apropie si se instrdineaza intre
ele in speranta absurdd de a fixa identitatea
ultima a celuilalt intr-un reper imobil si
controlabil. Monologurile, dialogurile,
anonimele, scrisorile noteazad tocmai efortul de
adulmecare si de verbalizare a miscarilor
indivizilor prinsi intr-o plasd sociala foarte
strdnsd, sufocanti, unde fiecare entitate
depinde de celelalte entitdti, iar identitatea
proprie este primordial o imagine a intregului.
Intr-o asemenea lume spatiul vital se
micsoreazd  progresiv,  prin  eliminarea
teritoriilor personalizate, a intimitatii si chiar a
interioritatii. Dan Toma isi  studiaza
inadaptarea la aceastd lume: ,Aveam toate
motivele sd md cred un fel de glumd a naturii, un
mecanism  biologic lipsit de apirare, aterizat
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experimental intr-un mediu strdin, rece, in care
urma sda mise stabileascd rezistenta, durata si
reactiile.” 77

Se produce socializarea intensa si
ireversibild a persoanei. Faptele sociale si
relatiile de grup devin atat de dictatoriale in
consumarea energiei individului incat acesta
renunta aproape voluntar la gratuitatea non-
sociald a interioritatii proprii, a psiho-
afectivitdtii personale, pare ca uitd de ea, nu o
mai cultivd. Eroii lui Augustin Buzura
congtientizeaza mecanismul devorator al
societatii inchise in care traiesc si se opun,
incercand sa nu se lase digerati de stomacul
socializdrii uniformizatoare, al depersonalizarii
programate. Arma lor principald este
autoreflectia, autoanaliza si observatia analiticd,
exprimate in discursurile la persoana intai, in
monologuri si dialoguri. Se apdrd vorbind.
Numai ca eroii romanelor lui Buzura isi vorbesc
lor insisi sau iubitelor, prietenilor despre fiinta
lor sociald, prea putin sau deloc despre ceea ce
ar putea fi dincolo de ea. Aproape ca nu exista
nici un fel de parcele neinfestate de social in
memoria protagonistilor. Ei se livreaza
psihologizdrii fenomenolui social panad intr-acolo

77 Fetele ticerii, ed. cit., p. 16.
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incat acesta se transformd in obsesie. De aceea,
salvarea lor este partiald si frustranta.
Recastigarea constiintei sinelui presupune
cucerirea unei identitdti sociale - diferitd de a
majoritdtii, disjunctd sau opusa fata de sistem,
dar in continuare dependenta de exterioritate.
Identitatea protagonistilor lui Buzura este
alimentatd de fluxul social, ea nu este
autonomd si depune eforturi nesemnificative
pentru a-si defini resurse interne independente.
Paradoxal sau nu, inadaptarea eroilor la
societatea inchisd nu se manifesta prin evadare
in spatii individuale autodeterminate, ci prin
exacerbarea substantei sociale a fiintei.

Prin urmare, psihologismul discursului
romanesc creat de Augustin Buzura este trecut
prin grila istoricismului. Scriitorul urmareste in
fiecare roman psihologia individului care se
infrunta cu istoria devenitd o fictiune
controlatd. Strategiile narative de reinventare a
interioritatii fac apel la tehnicile
psihologismului modernist, dar ele se
desfdsoard in planul unui realism social destul
de autoritar, filmand adeseori cu lux de
amdnunte ezitarile, neputinta locuitorului
societdtii inchise comuniste de a se extrage de
sub dictatura socialului si a politicului, chiar
atunci cand, aparent, este angajat in
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recuperarea identitatii sale non-sociale si a unei
drame existentiale fara atingere cu fenomenul
socio-politic al momentului. In lumea fictionala
a lui Buzura individul pare sa fie controlat pana
in miezul fiintei sale psiho-afective de
combustia sociald, de mecanismele exterioare.
Eroii sunt luptdtori de o viatd impotriva
controlului exercitat asupra propriei existente
de fictiunea istorica programata de ideologii si
liderii sistemului comunist. Numai ca fictiunea
istoricd ocupd discretionar istoria reala,
realitatea imediatd, ajunge sd se confunde cu ea.
Prin vocile eroilor, Buzura detaileaza
scepticismul sdu aproape antirationalist,
demitizand forta constiintei libere de-a
influenta istoria si capacitatea ratiunii de a
invinge in viata sociald. Victoria impotriva
istoriei ca realitate autodeterminatd apartine
fictiunii istorice. Recviem pentru nebuni si bestii
este suma acestei viziuni psiho-sociale, aratand
continuitatea structurald a fictiunii programata
de comunisti in plin regim de libertate, pe cale
sd transforme libertatea intr-o cvasi-iluzie.
Augustin Buzura cerceteaza prin vocile
eroilor sdi limitele si libertatile raului,
slabiciunile binelui si  vulnerabilitatea
inexplicabild a prezentei lui in lume,
protoplasmia tragicd a destinului uman supusa
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unei relativitati foarte abil exploatatda de
masindriile sociale malefice. In Fetele ticerii se
confeseazd ziaristului Dan Toma doud voci.
Prima apartine unui fost activist de partid,
Radu Gheorghe, implicat in campania de
colectivizare fortata si de lichidare a
partizanilor in anii '50. Cealalta voce este a lui
Carol Mdagureanu, fost student dintr-o familie
de tarani ardeleni instariti. Radu Gheorghe, in
speranta unor avantaje sociale, accepta sd fie
instrumentul puterii comuniste. Terorizeaza
sdtenii din zona in care actioneaza, ucide,
incarcereazd, naste conflicte tragice pornind de
la banuieli nefondate, schimba definitiv
existentele oamenilor, se transforma intr-o
bestie. De pe pozitia sa de executant al raului
Radu Gheorghe nu este insda un invingator, ci
doar o piesd in angrenajul politic al
momentului, careia i se acordd privilegiul de a
produce suferintd inainte de a o cunoaste.
Castigul e nul, istoria i exploateaza
numadrandu-1 doar intre fortele combatante.

Pe de altd parte, viata lui Carol
Magureanu, ca si a fratilor si a tatdlui sdu, este
manipulatd arbitrar de o istorie pe care nu o
inteleg si care nu le apartine, o istorie cu care
vor fi mereu in contratimp. Atat activistul Radu
Gheorghe, cat si partizanul Sterian le
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politizeaza brutal si nemotivat atitudinea eticd,
ii transforma in razvratiti fara voie si in victime
tragice. ~ Demnitatea =~ Magurenilor  este
intolerabila. 1i desemneazi in tinte sigure ale
furiei executantilor comunisti.

Finalul romanului Fefele ticerii, probabil
cel mai bun roman al lui Augustin Buzura,
poarta un mesaj central hartii fictionale
desenatd de scriitor pe chipul in miscare al
societdatii comuniste reale. Calaul si victima,
Radu Gheorghe si Carol Mdgureanu, in egala
masurd invinsii istoriei, se intdlnesc intr-un
autobuz si tes un inceput de deconcertanta
solidaritate, aceea a dialogului, care anuleaza
un fel de echilibru al urii, ambiguizand fara
drept de apel tot spatiul discursiv al romanului:
,...Doamne, oare suntem chiar atdt de fragili...
[adaugd Carol] tncat sd nu putem fard explicatii si
mdrturisiri, fird intrebdri dramatice, naive? Ne
indoim si ne rasindoim mereu, dar, uite, nu mai
suport ca prostii sd vind din urmd, sd ne caldreascd
asa cum vor...” ,Si eu ti-am mai explicat, insistd
Radu, cid numai noi avem ce si ne spunem, ci numai
noi ne mai infelegem...Te-am salvat candva de la
moarte...” ,Nici chiar pe tine nu te-ai putut
salva.”78

78 Op. cit., p. 468.

196



Reactia tdndrului Dan Toma, acela care i-
a ascultat pe rand, incarcandu-si memoria cu
un tavalug de fapte ce intdrzie sd formuleze
adevarul unificator, este spontand si relevanta.
Ziaristul ii pdraseste pe amandoi. Plecarea sa
echivaleazd cu o tentativa utopica de eliberare
din reteaua compactd a unei societati aberante,
cu o istorie strdind, care nu permite intrebari si
nici rdspunsuri, numai tdcerea: ,Mi-am propus
sd nu md mai uit inapoi... ,Unde ai fost pind
acum? Ce-ai adunat? Nu ti-a ajuns inci?... Dacd
totusi am invdtat ceva din ele... Dar cine poate
garanta?” Mari valuri de tdcere colindau peste
cdmpurile goale..., thicerea mea si a voastrd...
N-aveam de ales drumul, mi-l cunosteam extrem de
bine... si pentru ceea ce md astepta mai aveam la
dispozitie gindurile intregi — necomunicate incd sau
ciuntite de frica lasd, animalicd, de politete si de
asteptare, - mai aveam vointa intreagd, nealteratd. ..
Incepeam drumul impotriva fricii, a lasititii, a
amandrii.”’ Optimismul lui Dan Toma suna
fals, mimand doar speranta si libertatea
interioara, semdnand mai degraba cu angoasa si
frica. Pe scurt, fiinta eroului e dominatd de o
stare de spirit ambigud, dar exploziva,
exprimatd mult mai clar de Matei Popa, in

7 Op. cit., p.469.
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Recviem...: istoria, adevdrata istorie, este in alta
parte.

Nu intamplator, dat fiind un asemenea
context fictional aflat intr-o relatie grava cu
lumea reala din care se naste, discursurile
romanesti ale lui Augustin Buzura iau forma
unor exercitii de exorcizare a rdului. Eroii
vorbesc sau scriu fdra oprire, ca si scriitorul
insusi, dintr-o nevoie imposibil de cenzurat de
a spune foate cuvintele. Monologurile si
dialogurile curg in valuri, apropiindu-se uneori
de delir, alteori de litanie. Personajele, ca si
entitdti narative, se coaguleazd mai ales in jurul
unei avalanse de opinii, contraziceri, dezbateri
si reluari ale acelorasi teme. Tot ceea ce
numeste si descrie dinamica maleficului,
suferinta si cdutarea trebuie verbalizat si salvat
in litera textului. Cu toate acestea, nu toate
cuvintele sunt spuse, cenzura opereaza in text,
exorcizarea rdului este incompleta. (Re)lectura80
romanelor lui Buzura aratd cd functia de
mediator pe care o are orice scriitor (e vorba,
binenteles de medierea intre real si fictional) nu
este dusd pand la capdt. Augustin Buzura
mediazd o lume fictionala incomplet

80 Concept teoretizat de Matei Célinescu in A citi, A reciti.
Citre o poeticd a (re)lecturii, Polirom, 2003, trad. din limba
engleza de Virgil Stanciu.
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reprezentatd, pand la Recviem... Existd o
substantd ambigud in sanul lumii fictionale ce
rdmane permanent subtextuald, inaccesibila
cititorului inocent, nepregdtit sa 1i detecteze
prezenta si natura. Acest gol intra-textual nu se
compune doar din informatii istorice omise,
deci cenzurate, din ocolirea unor explicatii
necesare ale contextului socio-politic, ci si din
segmente importante de realitate, absente cu
desavarsire din lumea reflectata de Buzura.
Cititorul de astdzi resimte vizibil ochiurile
goale din tesdtura romanelor, pentru ca ele
afecteazd wuneori coerenta si credibilitatea
discursului. In schimb, cititorul societatii
inchise romanesti stia sd umple golul cu o
incdrcatura emotionala particulard, creata pe
baza complicitatii vii cu autorul, intr-un joc
masochist de-a ca si cum totul ar fi spus, ce oferea
amandorura iluzia exorcizarii totale a raului.
Ne lamureste Matei Calinescu: , A citi intr-o
lume totalitard e aproape acelasi lucru cu a citi in
inchisoare- atunci cind paznicii o ingdduie. Lectura
care rezultd e in acelasi timp riguroasd, atentd
(cdrtile demne de citit, relativ putine, sint supuse
unei lecturi profunde, intensive) si proiectivd- in
sensul cd cititorul proiecteazd in text propriile
aspitatii secrete, dorinte, ginduri, teorii. Interesul
acestui tip de lecturd vine din tensiunea intre atentie
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si proiectie, intre respectul nostu pentru literd si
tendinta de a vedea in text o expresie alegorici a
dramei cititorului. Pornind de la aceasti ultima
tendintd, s-ar putea spune ci textul citit - fie el cel
mai literar-realist din lume - e alegorizat,
transformat intr-un text esoteric care initiatului,
persecutatului, prizonierului ii dezviluie tot felul de
ascunzisuri pe care neiniezvdluie tot felul de
ascunzisuri pe care neinitiatul nici nu le poate
banui.”81

Augustin Buzura a valorificat constant
regimul complicitdtii cu cititorul sdau din
societatea = comunistd, prin teatralismul
strategiilor ~narative si printr-o viziune
regizorald asupra discursului. Cititorul este
investit cu statutul de spectator al
reprezentatiilor protagonistilor, fiind un cvasi-
participant pasiv la spectacolul monologurilor
si al dialogurilor. De aceea personajele vorbesc
catre un presupus public, iar vocile lor sufera
adeseori de retorism, exagerand in demonstratii
analitice. Teatralismul se manifestd si in
folosirea unei scheme narative repetitive prin
care debuteazd romanele: un erou intrd intr-un
proces exploziv de autoevaluare internd, pe
fundalul fricii, el fiind implicat in lupta cu
prostii, cu nebunii, cu bestiille, monstrii

81 Matei Calinescu si lon Vianu, Amintiri in dialog, 1998.
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identificati sau anonimi ai sistemului
totalitar.Teatralismul colaboreaza cu tezismul
viziunii, impingand personajele sa ideologizeze
uneori discursul si sd se lanseze in eseism.
Rezulta un grad de artificialitate vizibila
inclusiv in ultimul roman, Recviem..., marcat,
de exemplu, prin instrdinarea de limba vorbita
si prin promovarea unui limbaj specific
constiintei naratoriale, recognoscibil dealtfel in
toate vocile protagonistilor.

Intr-o epocid a revizuirilor, (re)citirea
romanelor lui Augustin Buzura trebuie facuta
obiectiv si valorizator, fard agresivitatea unor
puncte de vedere unilaterale (romane aparute
»cu voie de la militie”, etc.). Este evident ca
scriitorul a ratat capodopera. Romanele sale,
insa, sunt documente vii ale unei epoci,
radiografia de pe front a societatii inchise, si, nu
in wultimul radnd, wuna dintre imaginile
fundamentale ale conditei scriitorului roméan in
plin totalitarism. Ceea ce 1l desparte pe
Augustin  Buzura de literatura  strict
contemporand este modul propriu de
legitimare. Buzura este un anti-postmodernist
la fel de incrancenat ca si postmodernii ce-1
contestd. Anti-postmodernismul scriitorului isi
are originea in anti-ludismul comportamentului
sdu estetico-narativ. Buzura este un spirit grav
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ce exclude dezinhibarea, neseriozitatea
estetizanta, seninatatea si naturaletea
dezinvoltd. Scriitura sa ardeleneasca nu permite
jocul. Opune ludicului - istoricismul, coborarea
in real, prozaismul. Reprimarea simtului ludic
duce 1insd la subminarea fictionalitatii
romanelor. Vrand sd reducd caracterul fictional
al naratiunii, nu sa il marcheze intens, cum fac
postmodernii, Buzura se justificd prin intdrirea
datelor reale. Dar realul este numit fragmentar,
spus pe jumatate, situatie ce afecteazd a doua
oara fictionalitatea credibild a romanelor.
Neomodernismul istoricizant al lui
Augustin Buzura a creat fictiuni extrase din
psihologia individului - prizonier al societatii
inchise comuniste din Romania celei de-a doua
jumati a secolului XX. Sentimentul scriitorului
este ca si-a facut datoria de a fi util, pastrand
echilibrul intre constiinta eticd si exigentele
estetice: ,,Dincolo de toate, zeci de ani am trdit
pentru altii, stapanit de dorinta de a fi util. Am scris
cu gandul la altii, atent, fireste, si nu fac o singurd
concesie in ce priveste calitatea. Cel putin asa cred si
asa imi vdad acum romanele.”82 Distanta care il
izoleaza fata de generatiile mai tinere este
asumatd constient si orgolios de Buzura, cu

82 Augustin Buzura, Tentatia risipirii, Editura Fundatiei
Culturale Romane, 2003, p. 245.
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deosebire prin respingerea literaturii neangajata
in proiectarea fenomenului social: ,...Mateiu
Caragiale in fruntea topurilor... Intr-un veac in care
s-a murit in doud riazboaie, in care, la noi, a avut loc
o revolumurit in doud razboaie, Tn care, la noi, a
avut loc o revolutie, in care libertatea si demnitatea
au fost puse sub semnul intrebdirii vreme de zeci de
ani, in care au existat lagdre sinistre gi inchisori... a
te cantona in zona pitorescului, deci inafara
durerilor lumii si a apdra cu inddrjire cetiti pe care
nu le revendicd nimeni sau teritoriide multd vreme
abandonate, mi se pare destul de trist.”83

8 Tentatia risipirii, op. cit. 248.
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III.5. Memorie bovarica si memorie
(post)comunista in Pupa Russa de Gheorghe
Craciun

Premeditat cu discretd, dar riguroasa
migald conceptualizanta, pusd in slujba unor
savuroase strategii narative, Pupa Russa este
pentru Gheorghe Craciun Textul - unificator,
polifonic si aspirand la integrarea in marele text
al (post)modernismului. Toatd inteligenta
teoreticd rafinatd de-a lungul unei vieti dedicate
literaturii, dar mai ales potetialul stilistic
exersat in romanele anterioare pun in miscare
un imaginar intertexual sofisticat. Mitul
autorului bovaric este miezul tematic din care
se dezvolta intreg continutul romanului si pe
care se cladesc in falii deschise problematizarii
alte multiple mituri, fire demitizant-mitizante
ori (pseudo)mistificator-demistificatoare.
Bovarismul este in acceptiunea lui Jules de
Gaultier, care lanseaza termenul, puterea pe
care o are omul de a se concepe altul decat este.
Dar inventarea termenului sugerat de Flaubert
nu face decat sd teoretizeze nostalgia
fundamentald a creatorului dupa un Celalalt,
inchipuit ca unicd sansd a sinelui de a se elibera
de el insusi. Mitul autorului care isi legitimeaza
propria identitate prin alterizare si tranfer lucid
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in identitatea creatiei sale textuale este unul
dintre miturile fondatoare ale modernitatii,
deoarece participa esential la consacrarea
autonomiei artei, la legitimarea spatiiilor si a
lumilor fictionale ca si lumi concurente, nu doar
complementare realului. Identitatea pleacd in
cdutarea Alteritdtii pentru a locui in ea cu tot
ceea ce limitele fiintei biologice si ale existentei
sau ale istoriei ii interzice sa fie vreodata. Fiinta
,adevdratd” a autorului se intrupeaza dincolo
de ea insdsi in fiinta textuald si amandoud
devin  figuri  atemporale,  subiectivitati
interdependente legate pe veci in tesdtura
protoplasmaticd, mantuitoare a cuvintelor. E
mitul utopic al intalnirii eului ,real” si profund
ezitant al autorului cu eurile ,inchipuite” si
definitive ale eroului, pentru ca din
fragmentarietatea lor dureroasa sa se compuna
un inceput de intregire, o cale spre evocarea,
doar, a fiintei androgine originare din care s-au
rupt ireversibil identitatea si alteritatea.
Gheorghe Crdciun are o mentalitate epica
bovaricd, deplin exprimata in Pupa Russa. A
povesti viata Leontinei insemnd a vorbi despre
modurile in care in autorul cilatoreste in lumile
literaturii folosindu-se de sosia lui, Leontina,
multiplicabild, reproductibild, intr-un sir de
infinite masti autosuficiente, ca in jocul
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papusilor rusesti. A inventa voci si discursuri
despre Leontina inseamnda insa si a uita de
cerebralitatea asceticd a scriitorului, barbatul
real, confiscat de memoria sa culturald, pentru a
pleca dincolo, in senzualismul bezmetic al femeii
fictive, Fiinta textuald isi imprumutd vitalismul
ei carnal autorului supus ascetismului cartii,
iesirii din lume. Existd in cartea lui Craciun o
melancolie patetica locuirii in Celdlalat, unita
cu suspiciunea ironicd a inconsistentei si a
inutilitatii ~ Celuilalt. Din aceast balans
paradoxal, deloc surprinzdtor la o constiiintad
postmodernd, se naste cartea lui Gheorghe
Crdciun. Mitul bovaric la Gheorghe Crdciun
reinvie mitul androginului, obsesie dar si
tehnicd intertextuald comund mai multor
postmoderni. Gheorghe Crdciun inventeaza, ca
si Flaubert, o femeie. Tot ca si Flaubert, ne
spune in diverse moduri: , Leontina sunt eu!”
Dar, nu se multumeste cu distanta ascetica
dintre El si Ea, autoimpusa de Flaubert in
Madame Bovary, printr-un discurs fabricat dupd
neutralitatea codului civil. Gheorghe Craciun
ne povesteste cum o creeazd pe Leontina din
carnea cuvintelor sale, din sdngele imaginarului
si al amintirilor sale, ne povesteste cum invata
sd iubeascd in Ea - Femeia, geamanul sdau
prenatal:
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,Sint acum in bucitdrie si md gdndesc la
roman... Ar trebui sd incep cu o femeie sveltd,
roscatd, frumoasd, abia trezitd din somn, care std la
masd, manincd, se simte bine in aerul ricoros al
bucitdiriei... Auzi si vezi. Tu esti acea femeie. [...] Si
atunci... gindul cd pielea si creierul tau sint
produsul aceluiasi genom originar. Te gdndesti la
foetusul care are un creier si la creierul care naste cu
rabdare pielea in care sint invelite pe nesimtite
bratele care incd nu existd si sinii care nu existd i
rotunjimea hidrocefald a capului si carnea ndrilor
limba genunchii.”

In discursul modernismului primei
jumatati de secol XX, alteritatea feminina este
teritoriul maximei prezente a sexualitatii, dar
corpul femeii, dinamica ei fizicd este pusa in
orizontul unei idealitdti stranii, ca o aurd
magicd unde se transcede biologicul spre un alt
plan al existentei, pe cat de magnetic, pe atat de
tulbure si de imposibil de atins. E suficient sa
ne amintim de Doamna T. a lui Camil Petrescu
sau de Dania lui Anton Holban, de Adela lui
Ibraileanu, dar si de Rusoaica lui Gib Mihaiescu
ori de Maiytrei a lui Mircea Eliade. Pentru
modernistii nostrii, ca pentru toatd generatia
postproustiana (de la L. F. Céline, la Henry
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James), alteritatea corporald a femeii este mai
mult o limitd fatald, o sursd de instrdinare fara
leac pentru constiinta masculind, naratoare a
unei imposibile intalniri izbavitoare dintre Sine
si  Alter. Gheorghe Crdaciun depaseste,
impreuna cu generatia sa europeand post-
modernistd, modelul gnoseologic al
modernistilor, care focalizau, paradoxal, in
corpul femeii o supra-realitate corespondenta
absolutului ~ romantic. = Crdciun  vizeaza
corporalitatea insdsi. Aura magicd a alteritatii
feminine nu e plasatd dincolo de biologic, ci in
chiar fiziologia trupului, unica realitate sigurd,
descriptibila si accesibild cunoasterii. Discursul
insusi se schimbd. Nu mai primeaza in lexic si
in semantica influenta psihanalizei, a
intuitionismului bergsonian sau a
fenomenologiei. Scientismul din exprimarea
corporalitatii adus de geneticad si microbiologie
reformuleazd chiar mitul androginului in
orizontul discursiv al anilor 2000:

,Mai departe ar trebui sd se intdmple ceva ca
si cum carnea de pe obraz ar incepe si se
descreteascd... Sd redevii baiatul care ai fost si din
bdiatul care ai fost sd se nascd fetita care n-ai fost
niciodatd. [...] Penisul tau sd devind o vulvd si-n
pielea albd si rozd ca o panzd de voal... si pulseze
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amintirea urzicilor, arsura mdrdcinilor de pajiste,
mirosul de oaie al ierbii de pe deal. Inima ar putea
sd-gi sporeascd bitdile, venele tale feminine s-ar
desena peste tot, pe pulpe, si pe sini, pe brate si pe
dosul palmelor, ca rozomii de plantd, cu albdstrimea
lor difuzd, minerald. Bdrbat-copil, copil-fatd, fetitd-
femeie... O limbutd trandafirie si neastdmpdratd ca
de cdtel, dinti marunti ca orezul, intre pulpitele
grase cuta dulce a sexului. [...] Gigilicea-toncuta-
Tinuta. Bdrbat-femeie si femeie-bdarbat. Ar trebui
acum ca trupul tau batrin sd se topeascd intr-un nou
organism gi-n materia lui fremditindd si enorm de
sensibild, saturatd de singe, plaminii si splina,
rinichii si ficatul, coloana vertebrald si creierul mic
sd-si regaseascd paradisul pierdut.”

Metamorfoza autorului-barbat in fiinta
textuala-femeie e un proces dramatic, dar privit
cu un scepticism auto-ironic din care lipseste
dramatismul incrancenat, ruperile interioare
apocaliptice ale modernistilor. Masculinitatea
bovaricd controleaza insuficientele ori limitarile
expansiunii in care se lanseazd identitatea sa
predispusa la  alterizare. lar controlul
marcheazd un pragmatism resemnat, departe
de fundamentalismul, fie nihilist, fie vitalist, al
modernistilor:
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,Esti singur si ti-e fricd, n-ai reugit sd scrii
un rand, esti un barbat matur si caraghios. Ai intrat
in bucdtdrie si te-ai asezat pe un scaun. E dimineatd.
Te gindesti mai departe la romanul acesta.” 84

Titlul romanului, o constructie lexicala
inventatd, semnificativa pentru apetitul ludic al
intertextualitatii postmodernilor, traduce
imaginea simbolicA a pdpusii rusesti -
Matriosca, intr-o figura cvasi-miticd a Identitatii
plurale, ce isi contine exploziv destructurarea,
anti-mitul, propria negare. Pdpusile rusesti,
iesind goale una din alta, ar fi numai pieile
secventiale ale unei identitati inghitite de
miscarea in spirald a timpului, fird a avea
vremea sau energia de a dezvolta si continutul
presupus, dar inexistent, de sub coaja ipostazei
trecdtoare. Pe de altd parte, mitizarea punerii in
scend a fimplinirii Identitatii masculine in
spatiul textualizat al Alteritdtii feminine e
semnalatd in mai multe feluri, unul vizibil fiind
asezarea intregului roman in capitole numite in
latina (Apertura, Nomen, Imago, Nota Auctoris,
Ludus et Jocus..., Dies Est, Bello Domique..., Nox,
Et In Arcadia Ego, Terra Nova, Ad Astram, Veni,

8¢ Gheorghe Craciun, Pupa Russa. Cu o pagind
introductivd de Mircea Horia Simionescu. Humanitas,
Bucuresti 2004, pp. 59-60.

210



Veni, Venias), procedeu de scoatere partiald a
naratiunii de sub regimul temporalitatii
istorice. Apelul la latind poate fi insa si auto-
parodic, indicand neincrederea funciard a
autoritdtii masculine in legitimitatea proiectului
sdu fictional: cunoasterea Identitatii reale
proprii prin Alteritatea fiintei inchipuite.
Privirea parodicd se naste subversiv incd din
titlu. Pdpusile rusesti nu pot fi semnul
Identitatii pline, ci doar al Identificarilor
succesive, frustrante, sisifice. Ele nu ascund
nimic si nu dezvéluie nimic inafara desfasurarii
deconcertante a filmului unei aparente ce se
auto-copiazad redundant.

Si totusi, exact in momentul revelator in
care el, Autorul, descoperd cu stupoare ca
,puritatea naturii feminine” este o miraj, un
prag hipnotic al sublimdrilor i-reale, indus
feminitdtii de masculinitate, Femeia demitizata,
triviald, brusc coborata in acelasi trivial sexual
ca si Barbatul, devine mai apropiatd acestuia ca
niciodatd, sora lui geamadna, iubitd si detestata:

,Am inteles acolo, in gara din vara aceea, cd-
n jurul meu totul se reducea la aceeasi obsesie si cd
singura diferentd tinea de situarea sexului: induntru
sau inafard. ...Ceva din idealismul meu feminin s-a
prabusit atunci. [...] Puritatea naturii feminine nici
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n-ar fi cu putintd decdt ca rezultat al unei indelungi
decantdri. Obscenitatea std i chip firesc la baza
acestei purititi... Puritatea naturii feminine, ca si
sfintenia pustnicilor, se tnaltd pe un strat originar
de murdarie si animalitate.”

Si apoi urmeazda cobordrea in realul
feminin, in identitatea - si lubrica, si vulgara, si
sublim- senzuald, si inocenta a feminitatii, atat
de asemdandtoare cu natura masculind, incéat
obligd constiinta Autorului sa-si reprime reactia
de respingere, aproape viscerald, si sa se
recunoasca acolo, pocdit, pe sine. Demitizarea
abruptd a femeii preia un sens pozitiv
neasteptat, fiind sinonima demistificarii, adica
eliberarii de ne-adevar. Femeia nu devine, ca la
modernistii  interbelici,  Strdainul,  dublul
imposibil de inteles, imposibil de atins,
imposibil de verbalizat pand la capadt, ci,
Aproapele, 1a fel de impur, teluric si ratdcitor ca
si Sinele masculin:

,Dar am fost socat si constat ... cd modul ei
de a gindi era chiar modul meiu de a gindi, in ciuda
diferentei de sex. |[...] Imbdtrineam si intr-o buni zi
mi-am spus cd n-ar trebui sd-mi fie prea greu sd ies o
vreme din natur amea masculind, cu toate
prejudecigreu si ies o vreme din natur amea

212



masculind, cu toate prejudecitile ei, pentru a incerca
sd aflu ce inseamnd sd imbraci, scriind o carte, pielea
celeilalte naturi. Md gandeam la o carte atit de
necrufdtoare si de directd, incdt si mi se facd rusine
de toatd lumea, mai ales de femeile care m-au
cunoscut ca pe un barbat tandru si pudic. lar acum e
0 zi tnsoritd de mai si eu am implinit demult 40 de
ani. Continuu sd scriu cartea asta.

Bovarismul a fost redefinit de V. Segalen
in Eseu despre exotism, dintr-o perspectiva care
mutd centrul de greutate dinspre subiectul real
catre fiinta fictivd. E posibil astfel ca individul
ce elaboreaza autofictiunea sa transfere in fiinta
fictiva chiar dinamica reflectoare a Identitatii, in
timp ce el, autorul, fabricantul Celuilalt, se
retrage un pas inapoi, in rolul Alteritatii
refelctate, opuse si cosubstantiale. Marc
Guillaume, in Figuri ale alterititii, comenteaza
plastic redefinirea bovarismului: ,...md las
inghitit de propriul meu rol si, instantaneu, ma
observ ca alteritate, creez inljuntrul meu
aceastd distantd.”8> Gheorghe Craciun se
transforma cu buna-stiinta intr-o alteritate lucid
si stoic supusd nevoii ultime de a capta din
magma cuvintelor identitatea Leontinei -

8 Jean Baudrillard, Marc Guillaume, Figuri ale alterititii,
Pitesti, Paralela 45, P. 50.
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realitate fictionald care, singurd, poate justifica
si explica inegalitatile, ruperea discordanta din
realitatea biograficd a bdrbatului care scrie
numai pentru ca Leontina sa existe, mai
coerent, mai legitim, mai semnificativ decat el
insusi:

,O plamddeam din ce aveam mai bun...
Trupul ei de fetitd mi-era drag, pdrul ei de pdpusd
md atrigea ca o materie curatd, de la inceputurile
lumii, cu miros de lapte de caprd si porumb crud,
silbatic. [...] Ii urmdream silueta ai rar si cu urechi
paroase, mi-era sild de ochii mei placizi, ca de peste
oceanic, si mai ales si mai ales mi-era scirbd de
prezenta mea acolo, in locul ei. [...] Stiam cd trebuie
sd plamiddesc aceastd femeie din amintiri murdare si
din visuri cu miros de cloramind pentru a scdapa o
datd pentru totdeauna de ticalosiile mele de barbat gi
de toate neputintele si neimplinirile mele de ins
duplicitar. [...] Leontina era un nume pe care il
uram tocmai pentru a putea sd iubesc fiinta care il
purta.”

Leontina insumeazad toate alteritatile
cunoscute sau presupuse, impreund cu toate
toate proiectiile identitare obtinute prin
alterizare, retinute de memoria alunecoasd a
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spatiului mental identitar sau existente acolo ca
variante posibile ale eurilor Celuilalt:

,Ea e femeia ta pe care n-ai curajul si o
ucizi. lei cuvintele bob cu bob si faci din ele un
conglomerat de granule, le lasi sd-ti curgd din palma
ca o dird de praf de pusci. Desenezi aceastd linie care
se tot inchide pind face un cerc. Aprinzi chibritul si

g%

Gheorghe Crdciun nu este nicidecum o
constiintd metafizica, nu este nici idealist, nici
realmente un nihilist si cu atat mai putin un
mistic. Justificarea existentei se produce in cu
totul alt plan. Legitimitatea fiintei si impdcarea
cu sine e extrasd din proiectia bovaricd in
carnea textualizatd a Femeii. Corporalitatea este
si calea privilegiatd spre cunoastere. Melancolia
bovaricd a corporalitdtii femeii, re-intruparea
barbatului scriitor in figura ei fictivd conduce
spiritul sceptic spre unica solutie mantuitoare:
stoicismul eliberdrii de toate iluziile acumulate
in istorie si acceptarea simpld a topirii fiintei
reale intr-o naratiune identitara. Povestea
despre Sine si Alter e amintire si semn al
locuirii pasagere a individului in timp. Iar

86 Gheorghe Craciun, op. cit., pp. 313-316.
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pentru ca Alterul feminin e asimilat cu figura
papusii rusesti, Sinele masculin insusi accepta
umil vidul tdcut de dincolo de aparenta
generoasd a femeii si se recunoste geaman cu el.
Identitatea masculind si Alteritatea feminina ar
aspira astfel, fard iluzii, la o regdasire a
paradisului pierdut si la un continut originar
altminteri imposibil.
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