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Prefata

O investigatie criticd serioasd asupra
romancierului Camil Petrescu se cere facuta din cel
putin doud perspective, pe cat de supuse riscului
exhaustivitatii, pe atat de interconectate. Una
urmareste mutatiile discursului filosofic european
din prima parte a secolului al XX-lea, cealalta,
integrarea romancierului roman in contextul amplu
al romanului modern european. Provocdrile sunt
numeroase, pentru cd, odatd abandonat spatiul
relativ sigur al analizei strict estetice, reteaua
fortelor ce construiesc chipul sensibilitatii moderne
cere acordaje de finete. lar litera textului are
relevanta doar asociatd unui context extratextual.
Un astfel de tip de lectura asupra lui Camil Petrescu
propune Mariana Boca, in studiul Romancierul Camil
Petrescu. Specialista 1n literaturd comparatd,
autoarea unei teze de doctorat despre Modernismul
intre literaturd si filozofie. Camil Petrescu si José Régio,
autoarea reuseste o performantd deloc usor de atins:
sd analizeze romanele lui Camil Petrescu ca spatii
emblematice de manifestare a problematicii
modernitatii. In egald masurd, prin Camil Petrescu,
sd integreze, cu inevitabilele problematizari, nuante
etc., modernismul romanesc in cel european.

Structura studiului studiului surprinde
tocmai acest amestec de literatura si filosofie,

11



esential intelegerii romanului modern. Declarat,
volumul mizeaza pe reintegrarea fenomenului
literar in cel cultural, fiind departe de o abordare
eminamente esteticd; ea nu lipseste, dar 1i sunt
cuantificate carentele: , Marile romane interbelice
sunt mai mult decat forme perfecte. Obiectivul
ultim al romancierului interbelic este de a intelege
lumea noud creatd de modernitate. Cultul inovatiei
formale este pus in serviciul noilor universuri
fictive, ca fete posibile ale realului.” Prezentarea
romanului ca model gnoseologic (dar un model
nefinalizat, insuficient siesi, construit mai degraba
prin interogatii si rupturi decat pe certitudinea
faptelor) este urmatd de detalierea modelelor de
cunoastere avansate de filosofia (si literatura)
modernd, iar analiza celor douda romane ale lui
Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste... si Patul
lui Procust, construieste portretul, nu doar tematic,
al romanului modern. Un roman, spune autoarea,
care depdseste problematica artei sau a limbajului,
aducand in prim plan statutul cunoasterii si al
existentei. In plan secund cade si gradul de
proustianism al textului camilpetrescian, aproape
un stereotip al aborddrilor critice anterioare, caci
miza adevarata a autorului este, afirmd autoarea,
sa-si sincronizeze romanul cu noua structura
spirituald a epocii.

Reintegrat in spatiul modernismului european,
Camil Petrescu isi reliefeazd mult mai bine specificul
scriiturii  moderniste decat raportat doar la
romancierii nostri interbelici. Autenticitatea fiintei si
autonomia constiintei, cunoasterea esentei si a
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realitdtii, timpul si libertatea, toate aceste teme ies din
tomurile filosofice si alimenteazda discursului
romanesc modern, inclusiv romanele lui Camil
Petrescu. Sfasiat intre puseurile narcisiste (Stefan
Gheorghidiu si Fred Vasilescu) si/sau geniale
(Ladima), si limitdrile temporale sau gnoseologice,
eroul modern trdieste angoasele wunei dilatdri
identitare ce riscd dezmembrarea. Multiplicarea
individualitatii in pseudoidentititi duce la un joc greu
de controlat, in care chipurile nu mai comunica intre
ele si adancesc incertitudinile. Scriindu-si confesiunile,
personajele contempld succesiunea de realitdti
existentiale si proclama insuficienta eului psihologic.
In acest sens, specificul narativ nu face decat si
confirme feza filosofica: coexistenta ipotezelor
narative, prezenta mai multor fire epice, toate devin
strategii literare ce sustin esecul atingerii adevarului.
Pe tot parcursul studiului, romancierul Camil
Petrescu nu este valorizat doar pentru inovatiile
narative, ci In prim plan std aprofundarea
problematicii moderne a textelor. Astfel este discutata
si cunoscutd secventa a lectiei de filosofie; dincolo de
(dez)avantajele ei narative, secventa respectiva este,
cum afirma autoarea, o critici a filosofiei anterioare
modernismului, marcand esecul absolut al atingerii
cunoasterii adevdrate. Trdind intr-un proiect filosofic,
Stefan Gheorghidiu incearcd sa-si supuna existenta
unui proiect anterior creat. Ca un astfel de demers nu
poate sfarsi decat in drama, e previzibil; dar ce confera
de fapt unicitatea si autenticitate dramei este tocmai
incdpatdnarea inocent-orgolioasd a personajului,
strivit de obstacolele pe care el insusi le-a creat.
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Proiectul de inchidere a lumii in sens si adevar
esueazd, dar aventura spre interioritatea tenebroasa a
tiintei continud si continud sd fascineze personajul (si
cititorii).

Niciun moment romancierul Camil Petrescu
nu e tratat in singurdtatea insulara a literaturii
romane; biografia lui comunicad cu sau o contrazice
pe cea a celorlati moderni: ,Nu pleacd ca
Hemingway, pe mare sau pe frontul din Spania. Nu
e sedus de China, de Orientul indepartat si nici de a
vreo aventurd ideologicd, ca Malraux; memoria lui
nu apartine spatiilor rurale, cum se-ntampld in
cazul lui Faulkner sau al lui Steinbeck. Memoria lui
e culturald. Nu suferd de hipnotismul dedicat
aristocratiei nobiliare, precum Proust si Knut
Hamsun, crede numai in aristocratia spiritului.”.
Lecturile lui sunt cele ce zbuciuma mintile
europenilor, iar eroii sai simt, gandesc, trdiesc sau
se hranesc cu marile provocdri intelectuale ale lumii
moderne. O modernitate in care constientizarea
esecului cunoasterii si a atingerii Adevarului
genereazd un tablou al crizelor identitare si de
consistentd a reprezentdrii, iar golirea de sens a
lumii cdpatd, paradoxal aproape, multd concretete.

Criza de identitate, vector al modernititii,
Distantare si Diferentd. Identitate si Identificare,
Strategii de restaurare a identitatii. Infernul Alteritatii
sau Figurile masculinitatii. Geniul si Narcis. Proiecte
identitare utopice. Femeia. Imposibilitatea intalnirii sunt
cateva dintre filtrele folosite de autoare pentru a
discuta romanele camilpetresciene. Plonjand in
apele tulburi ale existentei personajelor, cercetarea,
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fidela intentiilor lui Camil Petrescu, ridicd analiza
din miasmele unei psihologii subrede i
redundante, spre a o aseza pe indltimea categoriilor
tilosofice. Deciziile personajele, interactiunea dintre
ele, raportarea lor la existentd sunt interpretate ca
forme ale pozitiondrii filosofice in lume:
,,Gheorghidiu, Ladima, Fred Vasilescu si Doamna
T. gandesc initial existenta ca afirmatie ontologicd
imperativd. Sunt acele momente cand eroii au
certitudinea iluzorie cd viata lor a intrat in
intimitate cu Sensul, cu Legea universald, prin
iubire, frumusete sau prin artd (poetul Ladima).
Trezirea din iluzie finseamnd recunoasterea
imposibilitatii de a comunica cu sensul - interior
chiar propriei lor vieti psihice si solidar cu propria
lor memorie afectiva. Afirmatia ontologica este un
proces complex in cele doua romane, dezvoltand
strategii de structurare a identitatii sinelui si de
identificare a mecanismelor intersubiectivitatii.
Afirmatia, pe fondul cenzurdrii progresive a
libertatii de actiune a constiintei se transforma,
ajungand in final sa sfarseascd in dublul ei
antinomic - negatia ontologicd, sinonima cu moartea,
cu sinuciderea, cu retragerea din lume, cu
abandonul si capitularea.” Totusi, departe de tezism
- fie el si unul al marilor concepte filosofice - sunt si
romanele, si interpretarea lor. Cdci in lupta dintre
literaturd si filosofie castigd prima, la fel cum, in
confruntarea dintre filosof si romancier (narator,
personaj), primul are capacitatea de a face pasul in
spate si de a recunoaste suprematia umanului si a
textului. Cat priveste perspectiva criticd, desi
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intretesuta cu ideile filosofice ale lui Camil Petrescu
- si prin el, cu o buna parte a filosofiei occidentale -,
ea nu trddeaza specificul (a se citi farmecul) textului
literar. Oricat de seducdtoare vor fi fiind lumile
ideilor, mai seducatoare par a fi lumile fictionale,
poate si pentru cd le-au inglobat pe primele. lar
daca filosofia propune, literatura testeazi si, mai ales,
amplificd datele preliminare ale problemei, creand
fascinante experimente scdpate de sub control, fie el
si filosofic. Ilustrative in acest sens sunt interogatiile
critice legate de figura misteriosului Ladima -
pentru intelegerea cdruia autoarea pune la bataie si
instrumentarul psihanalitic lacanian -, dar si
analizele romanelor facute prin binomul masculin si
feminin; feminizarea eroilor masculini, incapabili de
actiune si privati de vitalismul virilitdtii, e si o
consecintd a proceselor introspective, in vreme ce
femeile, iar modernii nu aduc nimic nou aici, sunt
izvor al iluziei si suferintei, cumuland resorturile
placerii si ale mortii.

Interpretarile autoarei unesc armonios faptul
literar cu ideea filosoficd, textul roméanesc cu
contextul european, iar concluziile critice aluneca in
meditatie: ,,Surasul vesnic de pe fata Doamnei T.,
revoltele si exaltdrile lui Ladima, voiosia suspectd a
lui Fred, limbutia agresiva a lui Gheorghidiu - sunt
toate impreuna forme ale neincrederii in ratiunea
vietii, dar si expresii ale asumarii constiente a acestei
impovaratoare conditii, de fiinta ganditoare,
ratacind scepticd iIn cdutarea propriului sens,
compromis inainte de a fi fost formulat.” In cele din
urmd, studiul nu este doar despre romancierul
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Camil Petrescu; in egald madsurd, el este despre
intrepdtrunderea dintre literatura si filosofie, despre
fata zbuciumatd a modernismului european, despre
statuarea textului literar ca model de cunoastere, si,
poate in primul rand, despre aventurile fiintei
umane - de data aceasta, in chipul personajelor
camilpetresciene -, prinsa intr-un joc nou, modern,
cu aceleasi vechi limitdri ontologice.

Daniela Petrosel
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I. Despre omul interior
al lui Camil Petrescu

Camil Petrescu scrie doud romane de
exceptie in literatura romand, unde nicidecum nu
imitd, cum s-a tot spus, proustianismul, ci prin care,
asimilandu-1 si depdsindu-l, participa la crearea
spiritului modernist radical al culturii urbane
europene din prima parte a secolului al XX-lea,
anticipAnd cu precizie, mai ales in al doilea text,
esecul major al modernitdtii estetico-filosofice si
sinuciderea ei evidenta in formele actuale ale
postumanismului. Cunoastem romanele. Eroii si
povestile lor fac parte din imaginarul romanesc cult:
Ultima noapte de dragoste (1930) si Patul lui Procust
(1933). Tocmai de aceea, o interpretare atipicd a
romanelor, in confruntarea lor detaliatd cu teze
centrale ale filosofiei epocii cdrora le apartin, poate
azi alimenta, cat de putin, in campul criticii si
istoriei literare romanesti, o altfel de analiza a acelei
modernitdti aparent triumfatoare, la care ne
raportdm, pe care am tot re-inventat-o si prin care
ne legitimam cel mai adesea, pand astdzi, in
Romania - modernitatea interbelica.

In cele doud romane, Camil Petrescu exprima
nihilismul generatiei sale europene, a intelectualilor
artisti, atat de indragostiti de propria lor inteligenta si
creativitate, incat au putut crede, o vreme mai lunga
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sau mai scurta din viata lor, cd ar reusi prin artd sa
ofere lumii lor alte adevaruri decat cele mostenite.
Dar, cum era de asteptat, nu au reusit, ci, dimpotriva,
au revelat, din purd intuitie artisticd, energia anti-
umand a umanismelor modernitatii. Sd ne amintim,
de pildd, de mesajele nelinistitoare din Strdinul, al lui
Albert Camus, din Jocul cu mdrgele din sticld, al lui
Herman Hesse sau de emotiile coplesitoare ce se
aseazd in mintea cititorului dupa ce parcurge Cildtoria
la capdtul noptii sau Patul lui Procust.

Camil Petrescu porneste de la tezele
bergsoniene si apoi de la cele ale fenomenologiei lui
Husserl - teze nucleare ale modernismului vremii -
dar nu ramane nicidecum ancorat in ele, ci ajunge
repede sd le vada limitele, in timp ce proiecteaza,
chiar prin prisma acestei meditatii filosofice mutata
in campul literaturii, un alt om interior decat cel
crestin, diferit sau opus si celui pre-crestin - socratic
sau platonician.

Camil Petrescu se autositueaza, la fel ca toata
generatia sa, in miezul unei grave contradictii
filosofico-estetice, care descrie cel mai bine criza
modernitatii artistice din prima jumatate a secolului
al XX-lea. Camil Petrescu si Thomas Mann, in
Muntele vrdjit, Dos Passos, in Manhattan Transfer, ].
Joyce, in Ulysses, Knut Hamsun, in Sfarsit de capitol,
A. Huxley, in Punct si contrapunct , W. Faulkner, in
Zgomotul si furia, V. Woolf, in Valurile, L.-F. Céline,
in Calitorie la capatul noptii, Dino Buzzati, in Desertul
tatarilor, A. Malraux, in Conditia umand, Herman
Hesse, in Jocul cu mdrgele din sticld, R. Musil, in Omul
fard insusiri, A. Camus, in  Strdinul si Ciuma -
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asadar, cei mai multi dintre marii scriitori europeni
si americani ai primei jumatati de secol XX, dau de
inteles destul de limpede cd negarea cunoasterii de
dinaintea modernitatii este sterila.

Incapabil, pe de alta parte, sa producd o alta
cunoastere, nihilismul lor , mai bine sau mai primitiv
camuflat in diverse formule discursive ori filosofice,
face posibild, totusi, o mentalitate artistica foarte
puternicdA in mediul intelectualilor europeni, cu
atitudini si scenarii existentiale specifice. De ce?
Nihilismul are o tip de (non)energie hipnotica.
Caugzalitatea lui pseudo-enigmatica si maleficd ramane
pana astdzi sau mai ales in zilele noastre de studiat.

Asadar, deloc surprinzdtor, nihilismul
modernistilor, din elita cdrora face parte Camil
Petrescu, se dovedeste curand, in chiar parcusul viu
al nasterii operelor lor, total neputincios sa conduca
spre adevdruri noi, convingdtoare. Este mai ales
inseldtor in toata dinamica limbajelor lui
experimentale, care pot seduce panad la hipnoza atat
constiinta creatoare, cat si constiinta receptoare, fara
a le da, insd, nici o valoare morala generatoare de
dragoste de viatd, incredere in oameni, iubire a
aproapelui, cunoastere a Divinitatii.

Insa, autolimitarea rigidd prin care isi
exprimd nihilismul diktat-ul lui nenegociabil, nu il
determind, nici pe Camil Petrescu, nici pe ceilalti
modernisti, sa il abandoneze, dimpotrivd, mai toti 1l
experimenteaza, am spune frenetic, in povestile lor
romanesti, mai ales prin toate consecintele lui
interioare. Asa se nasc eroii stranii ai acestor
romancieri, adevdrati anti-eroi imposibil de uitat,
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chiar dupd o singurd lecturd a cdrtilor - barbatii
stralucitor de inteligenti, seducdtori si sinucigasi,
impreund cu femeile lor la fel de contradictorii.

Printr-un efect neasteptat, stranietatea eroilor
lui Camil Petrescu - Ladima, Doamna T. Fred
Vasiliu, Stefan Gheorghidiu, asociatd cu hiper-
realismul si simplitatea povestilor create de
romancier spulberd orice tentatie a tezismului, in
cartile sale, dar aduna in fibra textului o morala. Iar
morala eroilor lui Camil Petrescu este, de fapt, in
toata spledoarea originalitatii ei discursive, o anti-
morald, care zice apdsat constiintei cititorului: nu
exista intalnire intre fiinte; nu existd iubire; nu
existd comunicare; nu existd cunoastere; nu exista o
apropiere clara a adevarului existentei; nu existd
nici un fel de certitudini etc.

Si totusi! Romancierul Camil Petrescu se
autodepdseste, in sensul ca reuseste sa nu impund
aceastd anti-morala cinicd ca fiind legitimd si adevarata.
El se limiteaza sd o evoce ca miez otravit al lumii lui,
iar evocarea insdsi nainteazd liber in propria logicd,
ajungand sd-si autoreveleze inconsistenta, esecul,
tragismul. Existd, paradoxal, o magie evidenta a
romanelor lui Camil Petrescul, mai ales in Patul lui
Procust, o atractie, cum ziceam, hipnoticd asupra
constiintei cititorului. O intalnim in mai toate romanele
generatiei. Poate fi fascinatia haului, seductia abisului
interior al eroilor creati de romancieri.

Omul interior al eroilor lui Camil Petrescu
este fragil, intunecat si confuz, desi isi duce cu
multd naturalete incapatanatd povara tristetii si a
anarhiei lui launtrice. Flamura lui e mandria si
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singurdtatea demnd. Din el razbate spre cititor un
strigdt mut si tragic, care nu acceptd, insd, mild sau
solidaritate. Navigam, iatd, prin acesti eroi in
oceanul negru al neputintei omului modern de a fi
fericit si de a iubi viata. Caldtorim in plin
agnosticism nihilist, care, fara sa construiascd nici o
certitudine, devalorizdnd si demitizand, supune
cititorul ~unei experiente semnificative: fi
demonstreaza ce poate insemna asumarea interioard
a (post)modernitatii si ce fel de modelare launtrica
poate ea produce.

Cartea Romancierul Camil Petrescu reprezintd o
re-editare a unei parti importante din teza de
doctorat, scrisa acum doudzeci de ani, si publicata
doi ani mai tarziu, sub titlul Modernismul intre
literaturd si filozofie. Camil Petrescu si José Régio (2002).
Perspectiva  analiticd asupra  modernismului
interbelic european si romanesc, promovata in text,
pdrea radicald sau stinghera, in critica romaneasca a
ultimilor ani ai secolului XX. Cred ca abia acum isi
poate gdsi un cititor interesat sa reconstituie, dincolo
de mecanismele discursive ale romanului interbelic,
dar si prin intermediul acestora, figura stranie a
spiritului nihilist si mandru al intelectualului artist
din acea vreme. Camil Petrescu se situeazd in
orizontul ultim al romancierului european din epoca,
care se vedea pe el insusi caldtor eroic, dar ratacit
fara sperantd in desertul pe cat de arid al mintii lui
incapatanate sa re-inventeze cunoasterea pe cont
propriu, pe atat de energica in a creste luxuriante
fantasme, tocmai sub forma povestilor lui halucinant
de realiste si de dezarmante.
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Acest romancier, Camil Petrescu insusi, la fel
ca mai toti confratii lui europeni, este incapabil, la
1930, sa se intoarcad inapoi, spre cetdtile pardsite ale
culturii si moralei crestine, desi vede cd merge in
gol. Faptul ca dupa Al Doilea Radzboi, in ultimii ani
ai vietii sale, Camil Petrescu alege sa scrie o
biografie fictionald, unde redescoperd morala
revolutionard a lui Nicolae Balcescu, este un act
nostalgic de salvare a ideii de modernitate prin
originile ei iluminist-umaniste, dar si de
problematizare criticd, perfect constientd, poate
chiar anti-modernistd, a nihilismului plenar din
Patul lui Procust, dar si din Ultima noapte..., de care
se desparte, inainte de moarte, in tacerea grditoare a
textului neterminat, fara explicatii.

Dulcea, 20 iulie - 2019
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I1. Introducere

Camil Petrescu. O fizionomie
JArta presupune insd conceptia lumii ca o
unitate, ca o devenire continud. Nimic nu e prins in
corsetul unei forme moarte, nimic nu e schematizat, iar
opera e abstractie autenticd. Din cuprinsul fluviului care
curge cu vietdtile lui, cu epavele gi mortii lui, spre
deosebire de omul de stiintd care se multumeste cu
constructii mintale si simboluri, artistul abstrage un vas
plin in care tot ce e viatd ddinuie tulbure si vibratil.”
(Camil Petrescu, Maxime si reflectii )

Ca zond perifericd a teritoriului latinizat,
cultura romana modernd opereazda cu strategii
identitare diferite de cele ale modelelor centrale
occidentale, evidente in modalitatile proprii de
parcurgere a realitatii, de transfigurare a istoriei, de
controlare a spatiului. Lucrurile sunt cu atat mai
evidente in anii de varf ai modernismului, 1920-
1940, cand literatura romana evolueaza rapid intre
atractia centrului - cultura francezd, si orgoliul
creativitdtii nationale. Este si perioada de maxima
afirmare inovatoare a lui Camil Petrescu. Scriitorul
ii citeste mai ales pe Proust, André Gide, J. Joyce si
frecventeaza numai filosofii revolutionari: Kant,
Bergson, Nietzsche, Husserl. E atasat de La Nouwvelle
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Revue Francaise si il cerceteaza pe Freud cu o
curiozitate suspicioasd, dar nelipsitd de ldcomia
tipicd modernistilor radicali ai anilor “30 din secolul
trecut, foarte atenti la aparitia oricarei noi teorii. E si
perioada in care romancierul bucurestean are un tel
obsedant: verificarea, prin intermediul fictiunii
romanesti, a capacitatii psihologismului,
intuitionismului, psihanalizei, fenomenologiei de a
fi surse de adevar autentic.

Camil Petrescu traieste si o frustrare majord,
din care se si intretine cosmopolitismul lui critic.
Frustrarea rezulta dintr-o criza a identitatii specifica
primei jumatdti de secol XX si foarte productivd nu
numai pentru modernismul roménesc, ci si pentru
cel portughez, vienez, praghez sau norvegian.
Problema este de fiecare datd aceeasi, fie ca
scriitorul anilor 1915-1940 locuieste la Viena, la Oslo
sau la Lisabona, la Bucuresti sau la Praga: trebuia
invinsd nostalgia centrului pentru a formula o
identitate proprie, pe cat de eropeand, pe atat de
autonomd; pe cat de solidard cu toatd problematica
epocii, pe atat de solitard intr-o proiectie individuala
irepetabild. Experimentul reuseste. Centrul se dilata
sau se multiplicd, fiind locuit simultan de la
Lisabona la Praga si producand literaturd la fel de
reprezentativa pentru modernismul european ca si
nucleul parizian.

Camil Petrescu, venind dintr-o margine a
Europei, ca si alti moderni foarte ambitiosi - sa ne
amintim cel putin de un Knut Hamsun - se
angajeazd intr-o relatie incomodd cu modelul
central, romanul francez, pe care vrea nu numai sa-1
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asimileze ci mai ales sd-l1 concureze. Plasati in
acelasi carusel - modernismul interbelic, scriitorii
europeni parcurg experiente spirituale si trasee
creative adeseori similare, dar mai ales ajung la
solutii estetice inrudite. Imaginarul romanesc,
evolutia fiintelor fictionale si discursul narativ din
Patul lui Procust (1933) il conduce pe Camil Petrescu
spre solutii ontologice inrudite si spre un model
gnoseologic comun romanului modernist dinaintea
celui de-Al Doilea Rizboi Mondial. In redefinirea
comparativd a modernitdtii romanesti, o astfel de
lecturd a romanelor lui Camil Petrescu are darul sa
reflecte cu exactitate ariile de coincidentd reald intre
modernismul literar roméanesc si cel occidental.
Camil Petrescu este un intelectual fascinat de
eruditie. Se autoizoleaza orgolios in lectura si in
comunicare spirituald cu autori a cdror existenta
fizicd nu e importanta. Cartea, ideea ldsata in
cuvinte, acestea sunt realitatile primordiale. Citeste
mult. Citeste multa filosofie. Nu pleaca ca
Hemingway, pe mare sau pe frontul din Spania. Nu
e sedus de China, de Orientul indepartat si nici de a
vreo aventurd ideologicd, ca Malraux; memoria lui
nu apartine spatiilor rurale, cum se-ntampld in
cazul lui Faulkner sau al lui Steinbeck. Memoria lui
e culturald. Nu suferd de hipnotismul dedicat
aristocratiei nobiliare, precum Proust si Knut
Hamsun, crede numai in aristocratia spiritului.
Donquijotismul intelectualist al lui Camil se vede in
felul cum vine in literaturd dinspre filosofie. Inainte
sd existe personaje, naratie, roman, in campul
mental al scriitorului se instaleaza lecturile
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tilosofice, ideile care schimba fata lumii si a secolului
XX. Cdldtoria in spatiul ideilor filosofice f{i
structureaza gandirea, limbajul si atitudinea
existentiald. Inainte de a fi romancier, e cititor si
comentator de filosofie, un ganditor al existentei
uzand de teoriile stiintelor moderne. Camil Petrescu
constientizeaza prin intermediul filosofiei, si numai
dupd aceea prin literaturd, ,criza modernitatii”,
impasul in care se afld cunoasterea filosofica dupa
Nietzsche, pe fondul cdreia se produce instalarea
unei ,noi structuri” in cultura moderna. Toate aceste
probleme focalizeaza activitatea intelectuald a lui
Camil Petrescu, sunt personalizate- devin
problemele [ui individuale, materia organica din
care se nasc romanele si solutiile ontologice ori
modelul gnoseologic dupa care cerceteaza existenta,
conditia umanad, dar si conditia literaturii.
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Camil Petrescu printre contemporani:
romanul ca model gnoseologic

Cercetarea in care ne-am angajat este
analiticd si speculativd, o ipotezd pe care ne-o
inchipuim in anticamera adevarurilor simple si
general-consimtite despre romanul secolului XX,
fiindca aceste adevaruri sunt asteptate inca spre a fi
spuse. Istoriile sistematice, studiile exhaustive
despre romanul secolului abia incheiat lipsesc
deocamdatad. Este si prima dificultate majora pe care
a trebuit sa o ignoram pur si simplu. Riscdm propria
noastrd ipoteza intr-un spatiu inca insuficient
ordonat si tocmai de aceea ispititor pentru orice
cdldtorie criticd. Descrieri ale dominantelor
romanului in diverse perioade ale secolului existd,
desigur. Chiar daca aceste descrieri sunt in
subordinea unei judecati fragmentare sau in chip
fatal exagerat de simplificatoare, ele creeaza totusi
un camp teoretic suficient de solid din care sd se
poata deduce un model mental dominant sau o sumd
restransd de modele mentale spre care se indreapta
romancierii unei epoci si pe care le exerseazad in
game diferite, dar organic inrudite.

Romanul inseamnd in prima jumadtate a
secolului XX mai ales cunoastere. Functia cognitiva
a discursului narativ este primordiald si
incontestabild. Camil Petrescu spune limpede, in
ton cu contemporanii sdi: ,Eu nu concep arta decat
ca o expresie a adevarului, fie el si conventional,
deci, arta are acelasi obiectiv ca stiintele morale.”
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(Camil Petrescu, Maxime si reflectii, p. 6.) Romanul
modern poate fi vazut, de aceea, si ca posibil model
gnoseologic - o cale de a impdca realul cu imaginarul
pentru a ajunge la adevdr, un adevar mai degraba
individual si relativ, dar in sine catharctic.
Romancierii modernismului interbelic sunt radicali
si directi. Transformd programatic romanul intr-o
materie verbald democraticd unde se infruntd
nevoia omului modern de adevar si de certitudine
palpabila cu mai toate teoriile filosofice si
promisiunile stiintei. Naratiunea este experiment si
ipotezd, adeseori cu fete multiple, in incercarea de a
concepe un mijloc de cunoastere a realitatii eficient
si credibil.

Modelul mental care guverneazd majoritatea
romanelor reprezentative pentru anii '20- '40 este de
tip gnoseologic. Posibilitatile de a extrage adevarul
dintr-o fictiune fascineaza in asa madsurd o buna
parte dintre scriitorii epocii, incadt romanul
inlocuieste temporar si rugdciunea, si meditatia
filosoficd. Abilitatea romancierilor de a inchipui
forme de libertate a discursului nevisate inainte
salveazd romanul de la autoizolare intr-o subspecie
a dicursului cognitiv. Jocul artei nu este trdadat, ci
dimpotriva intretinut prin cheltuirea unor rezerve
uriase de creativitate formald, nebanuite de-a lungul
a multor secole de literaturd. Gravitatea creatorilor
de roman este insd maximd, romanul nu poate fi
nicidecum conceput doar drept un joc, fie el si
superior. Camil Petrescu avertizeazd: ,Arta nu e
joc... Nu poate sd fie glumad, nici mestesug al culorii
sau al cuvantului. Arta e chin si intrebare.” (Maxime
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si reflectii, p.2.) Paroxismul inovatiei formale
participa la chiar definirea naturii modernismului,
tiind semnul increderii in limbaj ca sursd a
adevarului si ca expresie a acestuia. Se nasc astfel
unele dintre cele mai pasionante dezbateri asupra
fiintei umane din istoria culturii: Marcel Proust, Ala
recherche du temps perdu, 1913-1927, Thomas Mann,
Der Zauberberg, 1924; Dos Passos, Manhattan Transfer
1925; ]. Joyce, Ulysses, 1922; Knut Hamsun, Siste
Kapitel, 1923; A. Huxley, Point Counter Point , 1927;
Faulkner, The Sound and the Fury, 1929; V. Woolf,
The Waves, 1931; L.-F. Céline, Voyage ou bout de la
nuit, 1932; A. Malraux, La condition humaine , 1933;
Herman Hesse, Das Glasperlenspiel, 1943, R. Musil,
Der Mann ohne Eigenschaffen, 1930-1943, A. Camus,
L' Etranger, 1942 si La Peste, 1943, etc.

Secolul debuteaza cu falimentul acceptat al
tilosofiei clasice. Artistii impreuna cu ganditorii se
grabesc sd-1 converteasca intr-o victorie impotriva
ratiunii. Furia antireligioasa si irationalismul fac din
Nietzsche profetul secolului. Intuitionismul lui H.
Bergson si psihanaliza freudiana adancesc in fapt si
mai mult scepticismul fatd de capacitatea filosofiei
si a stiintei de a parcurge distanta enorma dintre
realitatile constatate si adevarul presupus.

Influenta stiintei modeleaza totusi ireversibil
atitudinea fatd de om. Romancierii, impreuna cu
psihanalistii si psihologii, nu mai vorbesc despre
suflet. Eul, entitate pozitivd si materiala, ia locul
sufletului in constiinta epocii. O utopie de origine
renascentistd cucereste mintile artistilor si ale
oamenilor de stiintd: eul este o realitate complexa,
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dar maésurabild, deci limitatsd, iar limitele lui ar fi
posibil de identificat. Prin urmare eul ar putea fi
cunoscut; istoria omului ca si creatie divina
misterioasd trebuie sd 1ia sfarsit. Descifrarea
mecanismelor eului promite adevarul despre fiinta
umana si despre lumea in care ea evolueaza. Efortul
cunoasterii se polarizeaza precipitat in zona Eului,
inteles ca suprapunere de invelisuri (subconstient,
inconstient...). Oculteazd ele un miez sau se oferd
pe ele insele ca substantd ultima? Existd ori nu ceva
dincolo de eul psihologic? Iata indoiala interogativa
care tulburd de la bun inceput intreaga desfasurare
a problematicii subiectului, dar care si explica
seriozitatea si speranta cu care este privitd zona
artisticului, dinspre care se asteaptda multe
raspunsuri. O asemenea viziune sparge definitiv
unitatea si coerenta sub care era cunoscuta anterior
interioritatea, subiectul- adica fiinta, oferind doar
un orizont de asteptare al unei alte coerente si al unei
noi unitati.

Se naste un alt spatiu cultural, de la bun
inceput pus sub semnul ambiguitatii, al indoielii si
al negatiei. Pe un asemenea teren instabil, deschis
oricdrui ipoteze, se acrediteaza ideea cd eul autentic,
singurul care intereseazd, nu este accesibil filosofiei
si nici macar stiintei. Eul autentic ar putea fi numai
obiectul artei. Proust evolueazd in acestd cheie
suficient de convingator pentru o parte importantd
din intelectualitatea europeand a epocii. Filosofia si
stiinta rateazd autenticitatea eului; in loc sa se
adecveze naturii sale, il constrang, dimpotriva, sd se
supund teoriilor, dealtfel utile, construite pe seama
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acestuia. Rigoarea filosofiei si a stiintei falsifica eul
prin  schematizare, 1i inhibda dinamismul
imprevizibil. Iatd de ce rigorii controlate a
discursului filosofic si stiintific i se opune arta
limbajului din discursul liric si discursul narativ,
singura in stare sd comunice concretul existentei:
»~Arta presupune insa conceptia lumii ca o unitate,
ca o devenire continud. Nimic nu e prins in corsetul
unei forme moarte, nimic nu e schematizat, iar
opera e abstractie autenticd. Din cuprinsul fluviului
care curge cu vietatile lui, cu epavele si mortii lui,
spre deosebire de omul de stiintd care se
multumeste cu constructii mintale si simboluri,
artistul abstrage un vas plin in care tot ce e viata
ddinuie tulbure si vibratil.” (Maxime_si reflectii, p.3).
Camil Petrescu sintetizeaza precis directia artei
interbelice europene.

Intr-un asemenea mediu cultural, nu este o
surprizd opinia cd romancierul poate fi mult mai
aproape de adevar decat filosoful si savantul.
Romanul inlocuieste tratatele de filosofie si
experimenteaza posibilitatile teoriilor filosofice ori
stiintifice intr-o materie verbald cu viatd proprie
unde convietuiesc laolaltd dezbaterea filosofica cu
instrumentele oferite de psihanalizd, sociologie sau
de noile teorii asupra limbajului, ,irealitatea
imediata” cu realitatea general-consimtita. Pentru o
bund parte dintre romancierii epocii, aceia care-i
alcdtuiesc specificul, romanul nu mai este pur si
simplu roman sau doar roman, romanul devine un
scenariu initiatic, solicitat intens de autor si de cititor
s& dezviluie adevarul. Inteles ca spatiu-limits, in
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care se intalneste virtualitatea cu realitatea, romanul
se transformad intr-o punere in scend, meticuloasa si
pateticd, organizatd (sau oficiata ) de Romancier
(suplinitor al Zeului Absent, intr-un secol din care
deja Dumnezeu a plecat).

Reprezentatia are un scop: atingerea eului
autentic, verbalizarea acestuia sau cel putin
identificarea lui fragmentard. E si finalitatea
supremd a cunoasterii de tip modern- omul
autentic, fiinta in ce are ea esential, ireductibil. Jocul
acestei generatii "insetatd" de adevar este grav in
tonalitati tragice. Pariul e intotdeauna cunoasterea
de tip initiatic. Romanul nu inseamnd " artd pentru
arta ", ci orchestrarea desavarsitd a limbajului ca
joc, in vederea cunoasterii de sine si a Sinelui.
Romanul transcede astfel arta si o subordoneaza
unui alt ideal: cunoasterea adevarului. Aventura
este pregatitd incd din secolul trecut cind Balzac si
Emile Zold vedeau in romancieri nu numai simpli
creatori de artd, ci si cercetatori ai naturii umane. A.
Malraux , Th. Mann, L.- F. Céline, sau Al. Camus,
H. Hesse, José Régio se conduc dupd un principiu
exprimat autoritar de Camil Petrescu: ,Nu stearpa
Artd pentru artd, ci Artd pentru adevir”.

Pentru Camil Petrescu, actul artistic gratuit
poate fi o distractie doar, lipsita de utilitate si fara
consecinte in ,patrunderea” sufletului omenesc.
Apreciata e numai arta dedicatd cunoasterii:
»Arta... nu e o distractie, ci un mijloc de cunoastere.
Un formidabil mijloc de patrundere si de
obiectivare, al sufletelor omenesti, acolo unde
stiinta nu poate ajunge, si cu rezultatele exprimate
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asa cum stiinta nu le-ar putea exprima.” (Cazul
Vietii Romdnesti, in Teze si antiteze, p. 16.) Daca ar fi
sd ne imagindm un model simplificat dupd care
artistul- romancier actioneaza in plin modernism
interbelic, am vorbi de un scenariu in doud etape,
consumate simultan in roman, fard a se putea vorbi
de o ierarhizare intrinsecd discursului, ci numai de
una exterioard si ipotetica, avansatd de cititorul
obligat sa-1 ordoneze altfel in cursul interpretdrii. E
un scenariu utopic gratie finalitatii careia i se supune:
cuantificarea eului prin limbaj narativ.

Intr-o prima etapa romancierul acumuleaza
strategic si cu metodd selectivd evenimente si
gesturi, atitudini si circumstante, pe care stiinta ne-a
invatat sd le numim ,fapte particulare” si prin care
este numit, delimitat, pus in limbaj - eul.
Romancierul se fereste sd subordoneze faptele
particulare unei teze sau ipoteze dinainte formulate:
,Arta e cunoastere si cunoasterea exclude
dogma...” (Maxime si reflectii, p. 5) Discursul narativ
nu e fortat sd justifice o solutie anterior identificata
in procesul cunoasterii. Dimpotriva, el isi urmeaza
jocul, liber de constrangeri si de conventii specifice
literaturii anterioare, instituind pas cu pas alte
norme, alte reguli: ,"O literaturd de cunoastere
presupune o anumitd consecventd, o anumitd
raspundere a scrisului. Un divort de toate
prejudecdtile literare. $i pe urma presupune ce sd
cunosti.” ( Maxime si reflectii, p. 6)

Convingerea romancierului interbelic e
dramaticd: adevarul nu-i apartine, eul autentic ii
scapd. Unica sansa de a-l1 privi in fata este de a
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regiza infruntarea dintre viatd si virtualitate in
arena fictiunii. Tocmai de aceea ,fiintele fictionale”
au suficientd libertate de miscare pentru ca sa
actioneze conform logicii intrinseci, si imprevizibile
din exterior, a faptelor particulare. Naratorul regizor
participa la joc cu o energie de-a dreptul pasionala:
inventeaza ,limbaje”, experimenteaza ,figuri”,
improvizeaza cu maximd seriozitate. Aceasta e si
frumusetea romanelor scrise pana spre 1940-'45.
Frumusetea si aventura lor irepetabila.

Plédcerea jocului si lumea creatd in dinamica
lui nu reprezinta insa ultimul tel al romancierului.
Existd si a doua etapd a scenariului, cu comportdri
diferite de la un roman la altul. Faptele particulare, in
acestd faza, ar trebui sa conducd spre un adevar
general. Energia subterand care alimenteaza
nevazut dicursul narativ este de tip cognitiv.
Romanul se afld in cdutarea unei solutii ontologice.
Solutiile estetice, in care se investeste adeseori o
impresionantd fantezie si inteligentd, ar trebui sd fie
instrumente analitice preparatoare ale solutiei
ontologice vizate. Nu problema artei sau problema
limbajului sunt obsesiile ultime ale romancierilor
din anii 1915-1940, ci problema cunoasterii fiintei si
a existentei. Utopia in care se proiecteaza este aceea
bine rezumatd de Camil Petrescu si pe care am
putea-o reformula astfel: ,arta pentru arta” trebuie
sd facd posibild arta pentru cunoastere.

Prima etapa a scenariului functioneaza
stralucit in marile romane ale epocii, inclusiv in
Ultima noapte de dragoste... si in Patul lui Procust.
Faptele particulare sunt indosariate, selectate,

36



observate si interpretate in limbaje profund
originale. Se nasc astfel [umi fictionale autonome
capabile sd problematizeze Eul, Sinele, Existenta,
panad spre epuizarea resurselor limbajului. Cu toate
acestea, adevdarul vizat intarzie de fiecare datd sa
apara. Cunoasterea nu se produce decat fragmentar.
A doua etapa a presupusului scenariu este ratata.
Intreaga strategie de dezviluire a autenticitatii
fiintei se vede in mare parte compromisd. Singura
consolare este recunoasterea naturii utopice a unui
asemenea obiectiv. Limbajul insusi ca sursd de
adevar se vede compromis. Romancierii
constientizeaza procesul si au forta de a nu
interveni, ldsdnd mecanismele, istrumentarul-
tilosofic, psihologic, lingvistic- pus in joc sd se
autodiscrediteze. Se acumuleazd, de aceea, in fiintele
fictionale o imensa frustrare, cu un real potential
tragic, transmisa direct romancierului si cititorului.

Fiecare roman in parte (In ciutarea timpului
pierdut, Ulysses, Conditia umand, Ultimul capitol,
Cdlditorie la capitul noptii, Joc de-a baba oarba, Jocul cu
mirgele din sticld, Strdinul...) inregistreaza un impas
gnoseologic insolubil. Calea spre adevar, metoda de
cunoastere a autenticitatii eului nu este deloc
clarificata. Se naste automat intrebarea: metoda
aleasd nu este bund? Faptele particulare - acele
evenimente, gesturi, atitudini, circumstante - tot ce
inseamna realitate concretd nu contine drumul spre
adevdr? Gi-atunci de ce apartine si ce poate sd
semnifice realitatea ori virtualitatea faptelor? S$i
incd mai nelinistitor: din ce si de unde poate fi
extras adevarul? Eul autentic exista sau este el
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insusi o fictiune? Intre romancierul ca subiect
creator si romancierul subiect cunoscator se
deschide un conflict irezolvabil. Romanul devine
in aceastd perspectivdi un model gnoseologic
neterminat, insuficient siesi. Autosuficienta si
perfect coerenta ramaéane arta romanelor primei
jumadtati a secolului XX.

Cititori si interpreti, impreund cu
romancierii, ne implicim intr-un joc incomod, de-a
lungul caruia ne antrendam complicat, uneori
fascinant, pentru a fi pregatiti sa primim revelatia
asteptata, imaginea ireductibild a fiintei autentice.
Numai ca romanele primei jumatati de secol ne lasa
suspendati intre lumea fictionald si hdu. Unica
mangaiere ar fi cd, dincolo de tot nihilismul
autodizolvant al romanului modernist, viata, in
formele ei fictionale, e cea care triumfd. Romancierii
se afla umadar la umadr cu cititorii. O solidaritate
spontan acceptata care tine loc de revelatie si care
face posibild o noua literatura, un alt fel de roman, o
alta aventurd a limbajului, dar si a ideii, a
cunoasterii adevarului.
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II1. Filosofie si modernitate

,Mirturisim cd, adancind in noi motivele si fard
sa tagaduim “frumusetile Bizantului “, nu incercim nici o
nevoie de intoarcere la Evul Mediu asa cum ni se cere in
ultimul timp, si mai curdnd simfim esentiale afinititi
pentru acel umanism occidental, trudit nu din ideea
cultului Fiintei Supreme sau de problema fericirii viitoare,
si urmdrind cu preful oricarei jertfe, fie si cu pretul
fericirii de apoi, un alt soi de nalucd, aceea a adevarului, a
cunoagterii, a biruintei constiintei substantiale, inhibat
morale,  asupra  materiei,  deasupra  principiului
 mantuirii” si , frumosului” insugi. Asprul adevar,
adevdrul, chiar in imposibila lui realizare absolutd.”

(Camil Petrescu, Rapid Constantinopol-Bioram,
1932)

Pentru un nou discurs critic asupra
romanului romanesc  interbelic:  influenta
filosofiei in literatura moderna

Dictatura subtild sau expresa a teoriilor
filosofice asupra literaturii secolului XX, cu
deosebire asupra romanului, poate fi astdzi cu
relativa usurintd demonstrata si cercetatd, daca
reusim sa depdsim inhibitiile, prejudecatile ori
reticentele acumulate in timp. Presiunea exercitatd,
in prima parte a secolului, de irationalism,
intuitionism, de psihologism, fenomenologie, de
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teoria relativitdtii si de psihanalizd, in cheie
filosoficd, asupra scriitorilor si artistilor este de
domeniul evidentei. Filosofia si tintele sale obsesive
(autenticitatea fiintei, cunosterea concretului,
atingerea esentei, controlarea timpului, autonomia
constiintei, libertatea individului) au influentat
decisiv nu numai un autor sau altul, nu numai o
miscare literard anume, ci intreagul comportament
cultural, mecanismul creativitatii artistice,
participand la definirea structurala a
modernismului european. Sunt lucruri intrate deja
in multe dintre discursurile teoretice din ultimii ani
asupra modernismului. E aproape de domeniul
urgentei modelarea unei pozitii critice noi in functie
de aceste realitdti astdzi evidente, dacd cautdm o
viziune wunitard asupra modernitatii literare
romanesti si alte posibilitati de interpretare a
romanului, a liricii, a teatrului.

Constientizarea si afirmarea legaturilor
profunde dintre fenomenul filosofico-stiintific si
fenomenul literar inseamnd optiunea pentru un
discurs critic diferit de cel care guverneaza aproape
in chip absolut istoria literard a modernismului
romanesc. Estetismul dicursurilor teoretico-critice,
de la Eugen Lovinescu, Garabet Ibrdileanu si
George Cadlinescu, pand la Nicolae Manolescu,
estetism bazat pe autonomia faptului literar-
desprins, chiar izolat de celelalte fapte culturale si
sociale - devine dogmatic in absenta promovarii
unor discursuri alternative concurente. Asumarea
comunicarii, uneori a convietuirii, dintre literatura
si filosofie in anii modernismului interbelic
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reveleaza o realitate literara nouda, numai asa
vizibild, si identificd apoi dominantele valurilor
moderniste ulterioare, vazute astfel in continuitate
lor, si nu in rupturd. Noul discurs critic ar trebui sa
se bazeze si pe raportarea extraesteticd a romanului,
a literaturii la teoriile filosofico- stiintifice.
Autonomia esteticului nu este nicidecum
compromisd, ea rdmane principiul fundamental al
judecdtii critice. Fara a fi tradat sau conditionat
extraestetic, domeniul esteticului e pus insa in
interconexiune cu domenii culturale de a cdror
vecinitate profitd. In acest fel esteticul romanesc, de
pildd, dobandeste o altd coerentd, descoperindu-si o
alti ordine interioard. Marile romane interbelice
sunt mai mult decat forme perfecte. Obiectivul
ultim al romancierului interbelic este de a intelege
lumea noud creatd de modernitate. Cultul inovatiei
formale este pus in serviciul noilor universuri
fictive, ca fete posibile ale realului. Romancierul ia
act de schimbarea radicala a individului si a
societatii de dupa primul rdzboi. Se aspird spre
cunoasterea acestei umanitdti diferite, inchipuind
un alt fel de roman, lumi fictionale diferite de tot ce
s-a imaginat fnainte, cu mecanisme interne diferite,
dar mai ales cu o circulatie diferita a ideilor si a
energiilor psihice individuale, in coliziune cu Sinele
propriu si cu Sinele Celorlalti. Romancierul
interbelic revolutioneazd formele romanesti in
cdutarea unei noi metafizici si a unei noi morale.
Este si rdazboiul personal al lui Camil Petrescu.
Pleddam deci pentru reintegrarea fenomenului
literar in fenomenul cultural general al
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modernismului, privit ca si unitate dinamicd. Ne
imagindm literatura reinstalata in spatiul socio-
politic si spiritual din care provine si pe care il
figureaza. Intrebarea care s-ar pune ar fi: cum se
legitimeaza un asemenea discurs critic?

Literatura si filosofia au in comun
problematica subiectului si procesul de afirmare /
negare a conditiilor si posibilitatilor de reprezentare
a subiectului. Daca dupa Descartes filosofia a
incercat sd regandeasca discursul fondator al
cunoasterii pornind de la o noud conceptie asupra
subiectivitatii, literatura (romanul) n-a incetat, in
spatiul propriu si-n valuri succesive, sa se indoiasca
si sd reinventeze limitele si libertatile unei constiinte
narative presupusd a fi suverana.

O foarte vie comunicare intre literaturd si
filosofie a putut sd se nascd mai ales dupa 1900-
1915, cand registrul fictiunii si al imaginatiei n-a
mai fost considerat de cadtre filosofi o alteritate
precara ori negativd a instantei subiectului.
Fictiunea a fost in sfarsit primitd in clubul filosofilor
recunoscandu-i-se modalitatea specificd, dinamica
autonomd de a gandi subiectul. Iar discursului
fictional i se recunoaste propria dimensiune
speculativd, nu opusa, ci complementara speculatiei
discursului filosofic. Dimensiunea speculativd a
lumilor fictionale va fi exploatatd de mai toti marii
romancieri ai secolului XX, devenind un reper
fundamental in construirea structurilor narative si a
fiintelor fictionale - imagini ipotetice, credibile sau
noncredibile, dar semnificative, ale subiectului.
Legitimarea dimensiunii speculative a discursului
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literar se instituie treptat dupd Nietzsche, care, in
tensiunea sfarsitului de secol XIX, constata
autoritar: timpul ,fictiunilor conceptuale” a trecut.
Se fisureaza definitiv autoizolarea orgolioasa a
filosofiei intr-un proiect abstract, dincolo de arta si
dincolo de stiinta. Intoarcerea filosofiei citre
irational, cdtre mecanismele concretului, ale
cunoasterii intuitiv - senzoriale, cdtre existenta pur
si simplu, determind schimbarea discursului
filosofic asupra subiectului si apropierea filosofiei
de literaturd, pand la inrudiri complementare, in
cdutarea identitatii sinelui ori in definirea realului.
Limbajele filosofiei devin eseistice si metaforice, in
timp ce limbajele narative imprumutd tehnici si
concepte filosofice in investigarea subiectului.

La 1870, pentru a gandi civilizatia greaca,
Nietzsche se intreaba daca filosofia este o artd sau o
stiintd si raspunde, deja inclindnd balanta spre
natura artisticdi a filosofiei. Pentru Nietzsche
tilosofia este o artd in scopuri si in productie, avand
in comun cu stiinta instrumentele de reprezentare
in concept. Redescoperirea presocraticilor -
Heraclit, Parmenide, Empedocle - va insemna dupa
Nietzsche reintegrarea imaginii sensibile in
producerea si motivarea conceptelor abstracte. Pe
de altd parte, romancierii moderni construiesc
utopii si alegorii (Jocul cu mirgele din sticld, Castelul,
Procesul, Muntele vrdjit, Ciuma, Greata, Vineri sau
limburile Pacificului, etc.) sau pur si simplu lumi
posibile (Conditia umand, Punct si contrapunct, La
poalele vulcanului, Memorialul de la Mafra...) unde
ideile filosofice sunt inserate in tesdatura primard a
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discursului, afirmédndu-se drept noduri celulare din
care se dezvolta si pe care le dezbate naratiunea.
Odatd ancorata in existenta imediatd, fictiunea isi
dobandeste autonomia fata de nucleele filosofice,
dar numai pentru a specula liber in termenii
realitdtii si ai concretului pentru verificarea si
evolutia ideii filosofice, la al cdrei mesaj originar
naratiunea revine si pe care de cele mai multe ori 1l
depaseste. E vorba de un comert de idei si metode,
de concepte si instrumente, dinspre filosofie catre
literaturd, bazat pe dozarea intotdeauna vulnerabild
a raportului dintre speculatie si imaginatie, care
defineste natura specifica a literaturii secolului XX.
A extrage filosoficul din literar sau a
demonstra cd enuntul filosofic are poetica lui
proprie, iatd o misiune dificild care a facut obiectul
multor studii si dezbateri furioase, mai ales in
ultimele decenii. Tensiunea conflictuald, foarte
eficientd pentru creativitatea romanescd, se
declanseaza in debutul secolului XX si se acutizeaza
in perioada interbelicd. Filosofi si romancieri se
intreabd care este instanta detindtoare a adevarului
- subiectul discursului filosofic sau subiectul
discursului  romanesc?  Multiplele fete ale
subiectului concureazd neintrerupt intr-o cursa
sisifica a elucidarii eului, a identificarii sinelui prin
raportare la alteritate etc. Romanele modernismului
interbelic sunt expresii ale unei lumi construite de
Subiect, o lume a contradictiilor, a coliziunii
semnificatiilor, o lume a transferului si a
permutatiei valorilor, unde textul modernist nu
expune, ci exploreaza lipsa de coerentd a modelelor
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gnoseologice anterioare, omisiunile teoriilor asupra
adevarului si a cunoasterii, absentele sau tacerile
grave ale semnului chemat sa legitimeze existenta.

In ultimile decenii, cercetitori ca Hayden
White (The Context of the Form. Narrative Discourse
and Historical Representation, Baltimore and London,
The Johns Hopkins University Press, 1987) arata cd
naratiunea este o solutie pe care omul o propune
pentru a-si traduce in cuvinte cunoasterea, pentru a
da forméa experientei si pentru a o asimila unor
structuri specific umane. Peter Brooks (Reading for
the Plot. Desing and Intentation in Narrative, New
York: Alfred A. Knopf, 1984) spune cd naratiunea
este forma de intelegere si de explicare a unei
realitdti in centrul cdreia se afla Subiectul, figurand
semnificatia prin scheme temporale si prin
»structuri intentionale” al cdror sens se dezvaluie
progresiv. Naratiunea devine astfel un mod de a fi
in lume si de a fi in posesia propriei existente,
unicul mod de a fi si de a (te) avea, simultan, prin
care fiinta umanizeaza timpul, il organizeaza si da
sens intervalului lucid dintre inceput si sfarsit, intr-
un ,,model fictiv al lumii temporale”.

Sorin Alexandrescu publica in 1999 Privind
inapoi, modernitatea, o carte incitantd dedicatd
reconsiderdrii modernitatii romanesti dintr-o
perspectivd polemicd: literatura este pusda in
legdturda directa mai ales cu ideologia. S.
Alexandrescu crede ca orice discutie asupra
literaturii roméane interbelice se desfdsoara inca in
functie de doud canoane. Primul ar fi ,canonul
cultural” bazat pe opozitia ,literaturd traditionald”
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versus ,literaturd modernd”, instituitd de Lovinescu
si Calinescu. Al doilea este ,canonul estetic”, impus
in anii '80 de N. Manolescu, prin diferentierea
,roman doric versus roman ionic versus roman
corintic”. Sorin Alexandrescu le criticd sever pe
amandoud, uimit de incremenirea pana astazi a
discursului istoriei literare roméanesti in aceste doua
proiecte mentale insuficiente pentru a valorifica
specificul modernismului interbelic, actiunea lui
reformatoare: ,...aceste canoane au fost stabilite cu
subiectivitate si o wusurinta surprinzdtoare in
contextul complexitatii literaturii europene si al
gravitatii problemelor filosofice si morale pe care ea
le ridica. Ca sd nu mai vorbim de istoricii literaturii
romane, care repetd si astdzi aceste naivitdti, dupa
saptezeci de ani, ca si cum nimic nu s-ar fi modificat
in tot acest timp, nici in societatea romaneasca si
nici in lume.” (Sorin Alexandrescu, p. 128) Canonul
estetic ,,...nu subliniaza decat un singur aspect al
textului literar, [spune S. Alexandrescu], si anume
raportul naratorului cu personejele.” (Sorin
Alexandrescu, p. 128) ,,O clasificare trihotomica a
romanului” nu poate fi sustinutd de metaforele
doric, ionic, corintic, acuza criticul, contestand in
acelasi timp rigoarea definitiei trihotomiei. Este
astfel limpede cd ambele canoane incearcd ,...sd
excludd din text dimensiunea istoricd in beneficiul
celei morfologice, dar pe de altd parte sd
reintroduca pe furis in discutie istoricul.” (Sorin
Alexandrescu, p. 130) Sorin Alexandrescu se
impotriveste dogmatismului canoanelor pentru ca
interzice citirea romanelor, a literaturii prin
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raportare extraesteticd si se intreaba ce realitate
literard inaccesisibilda vederii prin grila canoanelor
se va ardta odata ce ele sunt, simplu, suspendate, si
raspunde: , As spune cd lumea ascunsd pe care o
putem recupera este aceea a nonesteticului, iar
contextul dorit pentru discutie este acela in care
literatura se gaseste aldturi de politic si de arta
vizuald.” (Sorin Alexandrescu, p. 132) Dand la o
parte cele doud canoane culturale si literare, Sorin
Alexandrescu descopera in anii '20- '40 domeniul
eticului, pe care il defineste in primul rand in
functie de atitudinea politicd si de comportamentul
ideologic al scriitorilor, artistilor, atasandu-i insa si
valori filosofice: ,,...acesta [domeniul eticului] ar
putea include fapte si valori foarte diferite, etice in
sensul propriu al cuvantului, dar si filosofice,
precum problematica subiectului, reprezentarea
lumii, cercetdrile  spirituale, etc.”  (Sorin
Alexandrescu, p. 134)

Dimensiunea etici s-ar identifica cu vointa de
a instaura o noud ordine in societatea romaneasca
interbelica - o ordine stabild a valorilor
democratice, in politicd, si o noud ordine a valorilor
culturale, in literaturd si in artele plastice. Din
aceastd  perspectivd toti romancierii epocii,
indiferent cd apartin grupdrii moderniste sau
grupadrii traditionaliste, dupa canoanele estetizante,
participa la acelasi proces, de construire a unei
literaturi europene, in care romanele, oricat de
diferite intre ele, urméresc mereu echilibrul interior,
coerenta formelor perfecte, desi diferite intre ele, ca
expresie a unui nou mod de a vedea lumea. Valorile
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cultivate de Camil Petrescu, foarte apropiate de
Proust, Joyce si Woolf, n-ar fi decat o varianta de
modernism, pentru ca fiecare romancier are propria
sa modalitate de a fi modern. Cu toate acestea, Sorin
Alexandrescu socoteste ca ,radicalismul etic” in
deplina sa manifestare apartine lui Mircea Eliade
(Huliganii, 1935) si lui Emil Cioran (Schimbarea la fata
a Romaniei, 1939), pentru cd atitudinea lor depdseste
esteticul, incluzand politicul si ideologia.

Eliade si Cioran exprimda o revoltd
nietzscheeand profundd impotriva normelor sociale,
o sete supraomeneasca de libertate, dispret total fata
de ipocrizia sociald. Pentru ei, spune Sorin
Alexandrescu, etic ~ inseamna  emanciparea
individului de toate conventiile si construirea unui
»om nou”. De aceea, in final autorul crede legitima
omologia dintre opozitia ordine versus dezordine,
cu aceea “estetic versus etic”. Argumentatia este insa
insuficientd si pentru cd nu rezolva o rupturd
evidentd cu prima parte a discursului. Din
momentul in care S. Alexandrescu isi concentreaza
intreaga demonstratie numai pe Eliade si Cioran,
incepe sa se contrazicd si sa-si submineze propria
ipotezd. In dorinta de a elibera interpretirile
romanului interbelic de un fundamentalism estetic,
autorul ajunge sa crediteze o altd autoritate
absolutd, eticul. Din acest punct de vedere, lui Camil
Petrescu, mereu invocat in eseu, i se neagd, in cele
din urmad, capacitatea de a construi un discurs al
revoltei antiestetice = exemplare, pentru ca
anticalofilia lui Camil sfarseste in ,cultul formei”:
,Camil Petrescu era deja anti-calofil, insd el regdsea
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in constructia macro-structurii textului cultul
formei, exclus la nivelul frazei. Tinerii contestatari
doresc, dimpotrivd, abolirea oricarei forme. Statul
burghez este atacat cu aceeasi vehementad ca si arta
modernd, si din acelasi motiv: ambele mint.” (Sorin
Alexandrescu, p. 137) Ipoteza criticd a lui Sorin
Alexandrescu este insda remarcabild in ansamblu
deoarece propune intr-adevar o altd viziune asupra
romanului roménesc interbelic si aminteste o
realitate pand acum trecuta cel mai adesea cu
vederea: la sfarsitul anilor doudzeci si in anii
treizeci, tinta ultima a gruparilor estetice nu era
doar confruntarea esteticd, reald si productiva
dealtfel, ci si depasirea esteticului- spre etic, spune
S. Alexandrescu, probabil prea limitativ fiindca
problematica modernismului interbelic trece si
dincolo de zona eticului. Modernismul interbelic
activeaza colaborarea intensi dintre filosofie,
ideologie si esteticd. Romanul insusi se naste la
incidenta dintre aspiratia esteticd si necesitatea
tilosofica si/sau ideologicd de a rezolva conditia
individului in lume. Chestiunea fundamentald a
modernistilor interbelici europeni este depasirea
esteticului spre solutia ontologicd si spre noi modele
gnoseologice, capabile sd instaureze o noud ordine -
spirituald, morald, sociald, o ordine credibild si
stabila, intr-un moment in care teoriile stiintifico -
filosofice  antreneaza  ireversibil  schimbarea
raportului dintre om si istorie, dintre fiinta si
temporalitate, spatiu, divinitate. Cum se apdrd
individul in fata timpului secularizat, ce control mai
poate exercita asupra spatiului posteinsteinian
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profund demitizat, mai poate fi sau nu religios
spiritul agresat de o istorie din ce in ce mai
acceleratda in ritmul transformarilor structurale -
iatd intrebdri pe care modernistii anilor “20-30 le
formuleazd, si le asumd, dand tonul pentru intregul
secol XX si imaginand rdspunsuri inevitabil
fragmentare (sau deschise), in fictiuni dedicate
aproape cu religiozitate redescoperirii vietii
concrete, redescoperirii realului si particularului
din care se naste existenta si in care ar trebui sa
locuiascd anonima esenta, adevarul. Prin urmare,
modernismul se dedica constient istoriei
individului, prezentului, si nicidecum nu se
refugiazd intr-o atitudine estetizantd, antiistorica.
Modernismul inseamna revolutia formelor si
a conceptelor, sfarsitul canoanelor. Intelegerea
modernismului numai prin scheme canonice estetice
este o tradare directd a naturii sale. Este motivatd, in
aceste conditii, nostalgia dupa un alt fel de lecturd a
fenomenului romanesc interbelic, nostalgie pe care o
gasim limpede madrturisitd si de cdtre Sorin
Alexandrescu, intr-o semnificativa relatie cu acelasi
Camil Petrescu: ,Mi-ar pldcea candva sa ,citesc”
tablourile lui Pallady in acelasi timp cu Patul lui
Procust, si sa privesc arhitectura lui Marcel Iancu
prin ochii Doamnei T., fascinantul personaj al
aceluiasi roman. Oare o astfel de lectura ar fi
posibila? Nu stiu, dar depdsirea aici a canoanelor
critice pare sd deschidd, dintr-o datd, noi domenii de
cercetare, si, in acelasi timp, sd creeze un alt mod de
a privi lumea, mentalitatea, romanul si arta anilor
douazeci si treizeci.” (Sorin Alexandrescu, p. 146)

50



Camil Petrescu sau convietuirea dintre
literatura la filosofie

,Intreaga mea literaturd a fost un fel de trecere
spre filosofie.”

(Romanul romdnesc in interviuri, vol 1I, partea
11, p 832)

Cand spunem astdzi Camil Petrescu ne
gandim firesc la roman si la literaturd. Camil
Petrescu s-a identificat deja in constiinta culturala
romaneascd cu figura Romancierului. Desi lucrarile
lui de filosofie sunt luate in discutie, mai ales in
ultimii ani, binenteles, partial si fugitiv, nimeni nu s-
a grabit sda vada in Camil Petrescu si Filosoful;
creatorul de filosofie Camil Petrescu nu existd in
memoria culturald romaneascd. Sau este doar ca
simpld interogatie, niciodatd atat de nelinistitoare
incat sd reclame dezbateri insemnate si pozitii ferme.

Critica si istoria literara s-a multumit cel mai
adesea sd ignore legatura lui spirituald cu filosofia,cu
toate cd ea strdbate ca un fir rosu intreaga biografie
intelectuald a lui Camil Petrescu. Din adolescentd s-a
inchipuit un spirit ales sa caute adevarul, ,asprul
adevdr, chiar in imposibila lui realizare absoluta”.
Intr-un interviu din 1943, povesteste cum a refuzat
propunerea profesorului P. P. Negulescu de a urma
o carierd universitard 1in filosofie. Motivul e
surprinzator. Existenta personald e vdzutd ca un
program strict de construire a unei opere
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renascentiste, opera totald, dirijatd in intregime spre
meditatia filosofica de la varsta maturitdtii- etapa
superioard si de sintezd a intregii energii creatoare:
,Eu am un anume plan de realizare a operei mele, i-
ar fi spus Camil Petrescu pe la 1919 lui P. P.
Negulescu, iar planul acesta cuprinde cam
urmadtoarele etape: voi scrie pand la 24 de ani versuri,
pentru ca este vremea iluziilor si a versurilor; voi
scrie intre 25-35 de ani teatru, pentru cd teatrul cere
si o oarecare experientd si o anumitd vibratie
nervoasa; voi scrie intre 35-40 de ani romane, pentru
cd romanele cer o mai bogatd experientd a vietii si o
anume maturitate expresiva. Si abia la 40 de ani ma
voi intoarce la filosofie, cici e mai cuminte sa scrii
poezie la 20 si filosofie la 40.” (Romanul romdnesc in
interviuri, vol II, partea II, p. 828)

Iar dupd 40 de ani, Camil Petrescu se dedica
intr-adevar filosofiei, asa cum isi propusese in
tinerete. Consecventa lui, capacitatea de a respecta
un plan asezat pe o viatd intreagd, sunt atipice in
istoria literaturii romanesti, dar in acord cu
mentalitatea exceptionala a generatiei '30: M. Eliade,
E. Cioran, E. Ionescu.

Literatura, innoirea romanului sau a
teatrului, nu reprezinta un scop in sine la Camil
Petrescu, ci doar etape importante intr-un drum mai
lung al cunoasterii- o pregatire metodica cu valoare
initaticd, cum o dovedesc in special romanele:
,,Tntreaga mea literatura a fost un fel de trecere spre
tilosofie.” Experientele cu finalitate esteticd devin
instrumente sau itinerarii mentale utile pentru
formularea unei posibile solutii ontologice si pentru
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experimentarea mai multor metode de cunoastere:
intuitionismul, extragerea adevarului din analiza
faptelor  particulare, psihologismul, metoda
fenomenologica, autenticitatea introspectiei,
psihanaliza freudiana, filosofia concretului, dar si
»imaginatia functionald”, ,intuitia esentiald” dupa
Husserl si, in sfarsit, ,substantialitatea”.

Fenomenul nu este atat de surprinzator, de
indata ce ne amintim cd Joyce si Proust, Gide si R.
Musil, Malraux, Th. Mann, Camus, Sartre
romancierul sunt vdzuti adesea drept cei care au
revolutionat profund nu numai scriitura romanesca,
discursul criticii si al universitatilor, ci si cei care au
influentat  pozitiile filozofice ale secolului,
producand atitudine filosofica si morald. Exemplele
concrete sunt si ele numeroase. Romanele lui
Faulkner, de pilda, ar fi sursa directd a unui articol
decisiv pentru teoria temporalitatii in opera lui J.-P.
Sartre (Situations,I). Iar Umberto Eco i-ar datora
autorului romanului Ulysses esenta viziunii sale din
poetica operei deschise. Naratiunea proustiand a
stimulat in mai multe randuri stiintele limbajului,
domeniul esteticii. Deja, din aceastd perspectiva,
Camil Petrescu nu mai este un caz inedit si pitoresc,
ci o constiintd vizionard, parte a dinamismului
structural specific modernismului.

Scriitorul Camil Petrescu s-a lasat trdit de o
fantasma  singularda  in  cultura = romana:
experimentarea literaturii ca antrenament intelectual
pentru implinirea unei vocatii filosofice. Posedat de
mirajul unei ecuatii existentiale perfect adecvate
modelului operei totale, el transforma literatura intr-

53



un teritoriu virtual, apt pentru a verifica
functionalitatea si credibilitatea celor mai importante
teorii ale timpului sdu, de la Bergson, Nietzsche,
Freud, pand la Husserl. Intregul efort creator se
consuma intr-o wunica directie: identificarea
adevdrului in limbaj filosofic, uzand anterior de
limbajele literaturii (liric, narativ sau dramatic) ca de
spatii experimentale: , Toatd cariera mea literard nu a
fost decat o trecere in vederea lucrarilor filosofice”,
reia Camil Petrescu, in interviul din 1943, aceesi idee
obsedantd, exprimatd si in alta parte. De aceea nici
nu vede in respectarea planului lui de creatie
expresia unei evolutii, ci sincronizarea cu ,structura
proprie”, ,,...caci am fost intreg in mine insumi, asa
cum orice plantd este in germen, cu tot soiul
desfasurarii  ulterioare.” (Romanul romdnesc in
interviuri, vol II, partea II, p. 832)

Literatura substantiald. Si mai important este
faptul ca scriitorul Camil Petrescu are o convingere
autoritard: literatura pe care o face este o literaturd
substantiald, diferita atat de literatura ideologicd, cat
si de literatura de idei sau de literatura realista, dar
in directd legdtura cu pozitia filosoficd pe care o va
exprima in Doctrina substantei: ,,...[literatura
substantiald] are... comun cu realismul literar
oarecare tovardsii de tramvai, iar de literatura de
idei, cu care cam aduce, se deosebeste prin actul de
intensd combustiune. In literatura cu ideologie,
ideile raman nearse ca butucii umezi care scot fum,
fum ideologic, pe cand literatura substantiald e o
vatrd de jeratic luminos, in care se mai disting doar
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contururile butucilor.” (Romanul romadnesc in
interviuri, vol II, partea I, p. 829)

Desi in acest fel ,literatura substantiald” este
definitd numai prin delimitare si diferentd, Camil
Petrescu isi exprima implicit principiile estetice:
literatura in care crede nu poate exista inafara ideii,
farad ca ideea sd se transforme in tezd, iar realitatea
evocatd in simplu instrument de sustinere explicitd a
tezei. Realismul, fie social sau psihologic, este
repudiat de Camil Petrescu. Autosuficienta
realismului, ca modalitate de retinere si de proiectare
existentei, ar inseamna un mimetism inferior sau un
mimesis al aparentelor, al mecanismelor si
evenimentelor rupte de esenta lor, adica rupte
tocmai de acea valoare purtdtoare de adevadr, spre
care tind permanent romanele, piesele de teatru,
poeziile sau textele lui filosofice. Camil Petrescu cere
literaturii exprimarea ,substantei”, care ,prin esenta ei
[este] o participare la concret”. (Romanul romdnesc in
interviuri, vol II, partea I, p. 832).

Concretul datelor particulare, concretul
psihologic si psiho-social trebuie sd participe la
revelarea tesaturii oculte a fiintei, aceea prin care se
comunicd esentele absolute, substanta universala.
Arta dedicatd purei pldceri estetice, fictiunea ca joc al
imaginatiei si al limbajului sunt respinse aproape
violent: ,Cu ,arta pentru artd" si cu ,mestesugul
artistului”, creatia substantiala nu are nimic comun.”

Camil Petrescu ocoleste in mai multe randuri
definitia directd a literaturii substantiale, preferand
analogia, delimitarea, antinomia sau metafora.
Identificarea caracteristicilor specifice literaturii
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substantiale vine, totusi, promt uneori, pe fondul
precizdrii conceptului de arta: ,,...substantialism ...e
pentru mine interferarea spiritului cu materia...",
sintetizeazd Camil Petrescu. ,,Dacd toatd cultura e
lupta eului...cu materia, socot arta ca o lupta
nemijlocitd. Esenta acestei lupte este cunoasterea.
Substantialul este produsul cunoasterii. E o
cunoastere logicd si o cunoastere artistica. O
cunoastere ocolitd si o cunoastere nemediata. Deci
arta va fi una din armele folosite de eu pentru
descatusarea de materia triviala.” (Romanul
romanesc in interviuri, vol 11, partea I, p. 799)

Prin urmare, functia primordiald a literaturii, a
romanului substantial este functia cognitivd, cdreia ii
este subordonatd intreaga strategie esteticd. Iar
cunoasterea trebuie sa se producd in efortul eului de a
se sustrage materiei spre ,sentimentul metafizic”,
pastrand vie memoria umanizatoare a concretului,
tara de care nostalgia adevarului n-ar avea sens si nici
finalitate: ,Mi s-a parut o monstruozitate artisticd sa
povestesc un razboi abstract sau chiar nelocalizat
numai” (Romanul romdnesc in interviuri, vol 1I, partea
I, p. 793), lamureste Camil Petrescu optiunea pentru
autenticitatea faptelor, a locurilor si a figurilor umane
din Ultima noapte. ... Autenticitatea este un alt principiu
fundamental al cunoasterii artistice, in viziunea
scriitorului, fara ca o literaturd autenticd, a razboiului,
de exemplu, sd insemne "o vulgard literatura
fotografica sau foiletonistica." Autenticitatea se naste
din selectarea si redimensionarea faptelor concrete in
structuri noi, capabile sa focalizeze semnificatia: , Patul
lui Procust e, intr-un anume sens, si mai fidel
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intamplarilor cunoscute mie. Dar aceste fapte sunt
atribuite diverselor personagii dupa criterii pe care le
cred subordonate ideii de artd... De altfel, nu faptele
au importantd, ci semnificatia lor, altfel raman ca cea
mai odioasd formd literard: realismul naturalist.”
(Romanul romanesc in interviuri, vol 11, partea I, p. 818)

Simpla transcriere a realitdtii nu inseamna
nimic pentru Camil Petrescu, chiar in fome artistice
superioare; romancierul trebuie sd vada dincolo de
realitatea bruta si sd o modeleze semnificativ.
Interpretarea concretului si a faptelor particulare nu
este. un act post-creatie, livrat criticului,
hermeneutului sau cititorului. Interpretarea materiei
din care se naste fictiunea este chiar fictiunea insasi,
tiind simultand cu construirea discursului narativ.
Interpretarea e sinonima cu creatia Insdsi, iar creatie
adevdrata nu existd inafara ideilor in miscare,
constient asezate in text si oferite ca act de cunoastere
creatoare: ,,...analiza e neapérat creatoare. Pentru ca
actul de cunoastere e un act de creatie prin insusi
modul in care se pun datele initiale.” (Romanul
romanesc in interviuri, vol II, partea II, p. 819)

De aceea Camil Petrescu respinge net
analiza psihologicd trasformatd in scop al
romanului, cAnd ea trebuie sd rdmand instrument,
metodd de cunoastere, deci vehicul al ideii: ,Tot
prin analiza semnficatiilor cred cd trebuie sa se
deosebeasca substantialismul de altd formula
vulgard: psihologismul (gen Bourget).”

Toate aceste principii dupd care este
conceputd arta in genere si literatura in spatiul ei
conduc spre o concluzie clard: romanul este o
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aventurdi a  cunoasterii, privilegiu apartinand
creatorului de roman, daruitd apoi celor pregatiti sa
o primeascd. Observatiile lui R. M. Albérés, din
Meétamorphoses du roman pot confirma participarea
constientd a romancierului roméan la spiritul
profund al modernismului european: , ...prima
metamorfozad a romanului s-a afirmat intre 1920 si
1950... Ea incepuse atunci cand Proust voise ca
romanul lui sd nu fie o povestire, nici mdcar o
cronicd, ci un fel de aventura spirituald, intelectuald
si esteticd: un angajament al sensibilitatii personale,
o epopeee intima (trad.n.).” (R. M. Albéres, p. 15)

Romancierul nu este scribul umil al
existentei, producdtor de forme expresive, asupra
cdrora n-ar avea un control real si care s-ar oferi
interpretdrii ulterioare a criticului, delegat, acesta,
sd extragd elementul cognitiv. Criticul, in opinia lui
Camil Petrescu, trebuie sa aiba ,intuitia esentiald a
valorilor pe care o pretinde critica fenomenologica”,
»sensul semnificatiilor” existente in produsul
artistic, cdrora trebuie sa se supund si pe care cu
efort trebuie sd le reformuleze, deoarece , criticul
este aservit valoarei si nu valoarea criticului”;
criticul nu controleaza traseul semnificatiilor, ci
numai le lumineaza si le valorizeaza: ,Dar daca
socoti arta ca un complex substantial, atunci criticul
nu poate fi decat o minte patrunzatoare si trudnicd
un caracter rasfrant induntru, un centru de reper al
valorilor.” (Romanul romanesc in interviuri, vol 1I,
partea II, p. 820-821)

Asadar criticul nu este creator de semnificatie,
ci numai slujitor al acesteia. In vecinitatea
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adevarului traieste numai creatorul, romancierul.
Constiinta lui este inruditd cu sensurile neaparente,
sensurile tainice ale vietii universale (,Pentru mine,
arta sta sub zodia constiintei si constiinta e in functie
de  personalitate.”).  Interpretarea  existentei,
identificarea semnificatiilor, lui ii apartine, exclusiv,
binenteles atunci cand isi propune o literaturd de tip
substantial: ,Viata in formele ei inferioare nu ma
intereseazd. E materie abia evoluata. Viata inalt
sufleteascd, tensiunea cea mai transformatd a
spiritului este singura demna de preocuparea.”
(Romanul romdnesc in interviuri, vol II, partea II, p.
789-800)

Orgoliul lui Camil Petrescu este maxim, insa
aceste tonalitdti radicale in afirmarea statului
creatorului de artd nu pot motiva suspiciunea,
iritarea sau, mai rdu, prejudecata ca tot ce sustine
scriitorul e simpld utopie, ,idealism utopic” fara
vreo legdturd cu propria lui opera si cu felul in care
sunt scrise romanele. Idealul artistic al lui Camil
Petrescu trebuie cercetat si in litera lui, raportat si
integrat literei romanelor, nu instrdinat de opera pe
care o reprezinta: , Arta trebuie sd culmineze- si e
spre ceea ce ndzuiesc in toate incercdrile mele- in
acel sentiment metafizic: adicda in sentimentul
existentei, al cunoasterii, al cauzei dintdi, apoi al
finalititii...(s.n.).” (Romanul romdnesc in interviuri,
vol I, partea II, p. 800)

Romanele lui Camil Petrescu solicita tocmai
valorizarea ,sentimentului metafizic” de -care
scriitorul vorbeste: ,,Sentimentul metafizic e continua
neliniste. Arta e cunoasterea acestui sentiment (care
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e, deci, in acest mod al sau de neliniste, necontenita
cdutare si incetitudine, mistic). Si eu, de pilda, inteleg
o poezie mistica de inaltd valoare, cu conditia sa nu
fie poncif si cliseu, nici solutie ieftind, ci numai
neliniste si incertd viziune (s.n.).” (Romanul romanesc in
interviuri, vol II, partea II, p. 800)

Ideea de arta si de roman a lui Camil
Petrescu este in perfect acord cu aceea a
contemporanilor sdi, pozitie cu atat mai ramarcabila
cu cat este sistematica si exprimata explicit. R. M.
Albéres, in Metamorfozele romanului analizeaza mult
mai tarziu (1966-1972) tendinta fundamentala a
epocii interbelice, si aratd ca sub influenta
romancierilor anilor '20- '40 ,,...consideram romanul
la 1950 drept expresia unei metafizici si a unei
morale (trad. n.)” (R. M. Albéres, p. 11); Albéres
vede in Gide, Malraux, Bernanos, Sartre, Camus
mari moralisti fard nici un fel de succesori. Ne
putem intreba dacd romancierul filosof Camil
Petrescu, el insusi, are reali succesori. Albéres si alti
comentatori sunt de pdrere ca intre 1920-1940, '50,
romanul accentueaza continutul semnificativ, are
simtul tragicului, este adeseori un ,roman tragic”,
dezbate ,conditia umana” dintr-o perspectiva
metafizicad si/sau moralizatoare; nu in ultimul rand,
supune reflectia estetica, preocuparile legate de
formd, problemelor extraestetice- psihologice,
sociale, filosofice: ,, De la 1935 pana in zilele noastre
[1972], romanul a trecut de la interogatia
psihologicd, sociald, morald si metafizicd Ia
interogatia esteticd, oniricd, fenomenologica. Este
un fapt istoric, deoarece romanele de astdzi pun
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probleme de opticd si de esteticd si nu mai pun
probleme de metafizica si de morald (trad. n.).” (R.
M. Albéres, p. 15)

In aceste conditii, a acorda credibilitate
scriitorului filosof Camil Petrescu inseamna a cduta
in romane semnificatiile lasate de constiinta sa treaza
in faptele particulare din care se compune materia
fictionala a textului- urme sigure ale incetitudinii si
nelinigtii sub care se desfasoara caldtoria lui dinspre
concret spre esential, de la seductia realului spre
solutia ontologica, de la literatura la filosofie, in
umbra textului narativ, cdtre un adevar niciodata
pipdit, intotdeauna presupus, tdgdduit, inventat si
reinventat de imaginatia filosofico- romanesca sau
romanesco- filosoficd a autorului: , Cultura e... o
continud descdtusare. Spiritul creeaza forme noi,
care odatd create, ca plumbul cizut in apd, devin
forme moarte. Existenta e o continua devenire, o
continud lupta cu ce este fix... Esentialul este ceea ce e
permenent sub temporal (s.n.), adicd ceea ce scolastica
numea substantial si ceea ce eu as vrea sa aduc in
mentalitatea de azi...” Intr-un spirit perfect modern
si nicidecum scolastic, de fapt, Camil Petrescu pune
adevarul sub semnul schimbarii, al transformarii si
reformuldrii permanente, sub semnul temporalitatii
imprevizibile si tocmai de aceea producatoare de
anxietate irezolvabila. Iatd de ce am vrea sd
identificam in romanele Ultima noapte... si Patul lui
Procust, dupa cum chiar autorul lor ne sfdtuieste,
intalnirea dintre semnificatie si propia sa negatie,
dintre imaginea adevarului si propria ei
deconstructie, intr-o structurd dinamicd, deschisa,

61



sintetizdind intr-un chip particular spiritul
modernitatii. Dintr-o asemenea perspectivd, nu vom
mai dispretui impreund cu G. Calinescu si Eugen
Lovinescu lectia de filosofie pe care Stefan
Gheorghidiu o regizeazda pentru Ela, episod
considerat inoportun de mai multi comentatori,
cand el e un nucleu din care se desface intreg
romanul, nu vom mai vedea in jurnalul lui
Gheorghidiu doar povestea geloziei unui intelectual
misogin, nu ne vom opri la consideratii naratologice
cand interpretdm ,dosarul de existente” din Patul
lui Procust, nu vom reduce romanele la simple
confesiuni subiective, valoroase pentru ilustrarea
principiului autenticitdtii si pentru calitatea de
documente precursoare ale ,noului roman”; nu
vom retine doar ,...ascutimea analizei si abilitatea
inteligenta a tehnicei psihologice, dar nu si a
compozitiei in genere arbitrard.”. Desi toate aceste
comentarii sunt demonstrabile si importante, fiecare
in parte, ne propunem sd le integram intr-o viziune
mai largd, in care ele devin semnificative si
conducatoare spre sensuri ontologice si demersuri
gnoseologice, din perspectiva unei ,arte pentru
cunoastere”. Procedand altfel izolam romanele intr-
un cerc critic strict estetic, rupt de ideile si cdutarile
timpului care le-a nascut, incdpatanandu-ne sa le
inscriem ,artei pentru arta”, adica tocmai spatiului
artistic repudiat de Camil Petrescu. Pornim de acolo
de unde se incheie demonstratia lui Nicolae
Manolescu, care scrie inspirat, fara sa dezvolte:
,Lumea romanelor camilpetresciene nu e doar una
a individualismului radical si a revoltei contra
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totalitatii constrangdtoare, dar si una a enigmelor
menite sd nu fie solutionate. Sufetele noastre isi duc
in eternitate tainele singulare. Privim nodurile si
firele incalcite de pe dosul covorului; modelul de pe
fatd nu-l vede decat Dumnezeu.” (Nicolae
Manolescu, vol. II, pp. 129-130)
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Cateva argumente in sustinerea ,artei
pentru cunoastere”

Pentru cititorul de literatura e aproape socant
sd descopere cd autorul romanelor Ultima noapte... si
Patul lui Procust dispretuieste calm literatura. In
schimb se foloseste sistematic si dezinvolt de
literaturd pentru a prepara execitiul filosofic,
considerat superior. Camil Petrescu crede numai in
filosofie si in vocatia lui filosofica. Intr-o conferinta
din 1943, Procesul de creatie al operelor proprii, el afirma:
,Punctul meu vedere este tocmai pe dos, literatura
este o pierdere de timp si filosofia este singurul lucru
care meritd sd te ocupi de el mai aproape...”

Comportamentul  paradoxal al unui
romancier care se crede filosof e o provocare ce
meritd a fi studiata. Sa notam in trecere ca si Lucian
Blaga se judeca in primul rand filosof, poezia
considerdnd-o mai degraba o nobild slabiciune.
Ajungem astfel la intrebarea fireascd: este sau nu
Camil Petrescu filosof? Nu raspunsul, fie el
afirmativ sau negativ, este scopul unei asemenea
dezbateri, ci relatia dintre romanele interbelice ale
lui Camil si studiile sale filosofice este importanta.
De ce oare atata incdpadtinare in afirmarea vocatiei
filosofice si a credintei in filosofie, cand, de fapt, el
scrie mai ales romane ori piese de teatru si e
cunoscut ca scriitor? Poate fi doar o simpla
prejudecata despre sine, un moft, o obsesie
frustrantd ori un scenariu utopic, sau toate la un loc.
Viata si opera lui Camil Petrescu impun insd ca

64



realitate primordiald complicitatea dintre literatura
si filosofie, obligdindu-ne sd cdutam sensurile si
efectele acestei legdturi, cu deosebire in romanele
interbelice ale autorului, pentru cd ele sunt scena
celor mai complexe experimente camilpetresciene.

E util poate sa si rezumdm legatura exterioard
a lui Camil Petrescu cu filosofia. Iatd un parcurs
sumar. Se inscrie la Facultatea de Filosofie si Litere
din Bucuresti in 1913. Isi ia licenta abia in 1919, cand
se intoarce din prizonierat. La terminarea facultatii,
cum singur marturiseste, profesorul P.P. Negulescu {i
propune sa urmeze o carierd universitard. Refuza si
alege activitatea publicistica. In schimb citeste filosofie
si comenteaza autorii preferati. In 1937, la 9 aprilie, isi
sustine teza de doctorat in filosofie cu lucrarea
Modalitatea estetici a teatrului. Principalele concepte
despre reprezentatia dramaticd si critica lor. Un an mai
tarziu, in 1938, ii apare studiul Hussserl - O
introducere in filosofia fenomenologica, publicat in
volumul III din Istoria Filosofiei Moderne, coordonatd
de N.Bagdasar. Isi respecta pariul cu sine si, dupa ce
trece de patruzeci de ani, se angajeaza in compunerea
operei filosofice visate. Anii celui de-al doilea razboi
mondial sunt consacrati in intregime redactdrii
studiului  Doctrina  Substantei. Cartea raméane
neterminatd si este publicatd postum abia in 1988.

Relatia dintre Camil Petrescu si filosofie nu
este una tipicd. Refuzd cu o anume dezinvoltura
arogantd o carierd universitard pentru ca il
incomodeaza vadit postura de profesor specialist in
tilosofie. Studiile sale filosofice nu au niciodata
tonul si nici limbajul cercetarii profesorale. Filosofia
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nu este o profesie, este chiar centrul vietii sale
intelectuale. Camil Petrescu se aratd este pasional in
raporturile sale cu filosofia. Filosofia ii afecteaza
profund existenta. Prin ea regandeste arta, teatrul,
romanul, cultura europeand si nu in ultimul rand
fiinta individuald, timpul si spatiul.Cercetarea
efectivi a productiilor filosofice este obligatorie
pentru a valoriza legdturile dintre romancierul
Camil Petrescu si filosofie, influentele teoriilor
filosofice asupra artei romanesti, ca si asupra
comportamentului fiintelor fictionale si asupra
functiondrii  spatiului narativ. Existd, si nu
intampldtor, un comert foarte intens de idei ori
stimuli intre literatura si filosofie, la Camil Petrescu.
Inainte sd scrie despre fenomenologia lui Husserl,
reductia fenomenologica si conceptul esentei de tip
fenomenologic influenteaza structura romanului
Patul lui Procust. Pe de altd parte, rezultatele si
eficienta ~ metodei  fenomenologice si a
psihologismului (in ambele romane interbelice), in
observarea fiintelor fictionale, apoi comportamentul
analizei faptelor particulare in naratiune au un rol
decisiv in formularea pozitiei critice a lui Camil
Petrescu- atat fatd de fenomenologia husserliana,
cat si fatd de filosofia concretului, fatd de metoda
psihologica ori fata de intuitionismul bergsonian, pe
care incearcd sd le depdseascd printr-o noua ipoteza
tilosoficd, substantialismul, pregdtitd insda mult
inainte sa scrie Doctrina Substantei, de ceea ce el
insusi numeste cu insistenta literaturd substantiald
(,s...[Patul lui Procust] e un roman substantial (s.n.), in
sensul unei reconstruiri prin cunoastere...”). lar
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studiile sale filosofice ocolesc si sfideaza limbajul
filosofic academic, rigorile stilului stiintific, registrul
abstract pur denotativ, preferand imprecizia
sugestivd a limbajului metaforic, a imaginii
sensibile, a alegoriei si a registrului conotativ.

Camil Petrescu n-ar fi cu sigurantd deloc
nedumerit in fata unei posteritdti hotarate sa-i refuze
calitatea de filosof atdta vreme cat, in 1943, se
socoteste ignorat si ca scriitor: ,Pentru opinia literara
romaneascd, nu as putea spune cd exist, decat
conditionat. Cred cd sunt tagaduit cu o sinceritate
fara margini...” Acceptd ca pe o tristd fatalitate ca
pand si prietenii ,...se tem grozav sd nu se
compromitd dacd s-ar descoperi vreodatd ca pun
vreun temei oarecare pe literatura mea sau pe ideile
mele.” (Romanul romdnesc in intervieuri, pp. 6-7) Ar
pdrea victimizare bolndvicioasa o asemenea opinie
dacd n-am intdlni si comentarii edificatoare ca cele
apdrute in debutul unui interviu din Vremea, sub
semnatura lui Vasile Netea. (Romanul romdnesc in
intervieuri, pp. 826) Refuzda sd-si publice opera
filosoficd in care se recunoaste deplin, Doctrina
Substantei, pentru ca ,Lumea stiintificd de la noi,
desi, mai ales in ultima vreme, exceptional de
merituoasd, nu costituie totusi un for de judecata
asupra unei astfel de lucrari.” Declaratia este din
1943, cand, in plin rdzboi, prefera sa-si depund
manuscrisul cartii la Vatican: ,Acest for il poate
costitui numai totalitatea stiintifica de astdzi, dar nu
sunt vremurile pentru un contact cu aceastd totalitate
stiintifica.” (Romanul romdnesc in intervieuri, p. 838)
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Gestul ofenseaza vadit mediul cultural
bucurestean al vremii si da nastere unor comentarii
sarcastice care il izoleaza progresiv in imaginea unui
nebun frustrat, galdgios si ridicol, desi inofensiv,
pierdut undeva inafara realitatii si a istoriei. Si
aceasta cu atat mai mult cu cat filosoful Camil
Petrescu face afirmatii temerare neprobate, sustine ca
rezolvd impasul major al stiintei si filosofiei
moderne, inainte ca Doctrina Substantei sa fie
publicata si citita: ,,...printr-o teorie a substantialitatii
Doctrina Substantei propune o depasire a dificultatilor
nemaipomenite pe care le-a creat Teoria relativitatii
in stiinfa modernd.” $i explica sumar: ,Caci asa-
zisele teorii ale indetermindrii si ale relativitatii au
creat o adevarata panicd in aceastd fizica moderna.
Teoria relativitatii si teoria substantialitatii sunt, prin
insesi esentele lor, formuldri opuse... Teoria
substantialitdtii este in dezacord complet cu
mecanismul  pozitivist al veacului trecut.”
Provocarea socantda vine abia acum: ,Ceea ce as
putea sd spun este cd aceste dezacorduri sunt
compensate din anumite puncte de vedere care vor
face ca aceasti lucrare, dacd va vedea lumina
tiparului, sa asigure stiintei romanesti,
substantializate, un rol de conducere in stiinta
universald, pe timp de o sutd de ani de aci incolo.”
(Romanul romdnesc in intervieuri, pp. 837-838)
Orgoliul de a-si inchipui stiinta roméaneasca
dominand gandirea universald prin teoria
substantialitatii (,...daca traditonalismul e teza, iar
modernismul antiteza, atunci substantialismul e
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sinteza”) nu-i va fi iertat lui Camil, intdimpinat numai
cu gloria ridicolului dupa asemenea declaratii.

Desi dupd moartea lui critica literard a anilor
'60- '70 apreciazd in Camil Petrescu creatorul
romanului romanesc modern, divortul dintre el si
mediul filosofiei academice ramane definitiv.
Doctrina Substantei este publicatd abia in 1988, la
aproape 50 de ani dupad scrierea ei, fard sa aiba nici
un ecou real si fard sa nasca vreo reactie importants,
in ciuda unei prezentdri meticuloase realizate de
Vasile Dem. Zamfirescu si Florica Ichim. Epocald
sau nu, este evident cd teoria substantialitatii a lui
Camil Petrescu nu a avut sansa sa-si consume
destinul si nu s-a integrat cu adevdrat niciodatd in
istoria filosofiei roménesti, mai mult decdt un
simplu document. Iar cand e vorba totusi de Camil
filosoful, sarcasmul din anii '40 este inlocuit de
ironia  condescendentd  acordata  exaltatilor
donquijotesti intrati in umbra istoriei.

Simpomatic si imbucurator este cd apar deja
valorizdri succinte ale wunor idei filosofice
camilpetresciene, in studii din ultimii ani (Poetica
Postmodernismului, de Liviu Petrescu, 1998; prefata
antologiei Romanul romanesc interbelic de Carmen
Matei Musat, 1998; Privind inapoi, modernitatea, de
Sorin Alexandrescu, 1999).

Fronda agresiva afisata consecvet de filosoful
Camil Petrescu in raporturile cu societatea culturala
contemporand lui a fost din plin rasplatita cu
ridiculizarea, minimalizarea sau pur si simplu
ignorarea relatiei dintre literatura sa si filosofie.
Cercetarea lucrdrilor de filosofie ale lui Camil
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Petrescu, a teoriei substantialismului, este
importantd si necesard pentru a face posibild tocmai
lectura si interpretarea literaturii sale de pe pozitia
pe care chiar scriitorul o solicita- si nu numai pentru
romanele ori piesele lui de teatru, ci pentru literatura
in general, atunci cand o socotea intotdeauna
»sincrond structural, filosofiei si stiintei” epocii careia
apartine. (Camil Petrescu, Teze si antiteze, p. 4)
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~Noua structurd”: mutatia epistemologica
moderna si literatura

Conferinta Noua structurd si opera lui Marcel
Proust (Camil Petrescu, Teze si antiteze, p. 3-38)
publicatd in Revista Fundatiilor in 1935, dupa ce
Camil Petrescu 1isi lansase ambele romane,
reprezintd o datd importantd in istoria gandirii
estetice romanesti din secolul XX.

Desi citat si recunoscut ca atare in orice
istorie literard sau in cdrtile dedicate modernitatii
literare romanesti, eseul nu este mai niciodata
analizat in litera lui; de obicei interpretdrile ocolesc
sau ignord pur si simplu noutatea teoriei lui Camil
Petrescu, in contextul epocii, ca si originalitatea
foarte relaxatd a zig-zag-ului printre ideile filosofice
cele mai proaspete la acea vreme. Partial vina,
credem, apartine lui G. Calinescu. Intr-un articol de
suficientd arogantd polemica G. Calinescu
discrediteaza fin teoria expusa in Noua structuri...,
inaugurand un tip de atitudine abia recent depasita
in totalitate.

Camil Petrescu porneste de la constatarea
unei evidente - ,tulburarea” profunda adusa in
»congtiinta literard a lumii” de opera lui Marcel
Proust - transformatd apoi in interogatie justificata:
»...ce spor aduce deci culturii universale, prin
contributia lui, si incd in asa mdsurd ca sa fie
considerat deschizdtor de erd noud?” Raspunsul
este formulat fara ezitare, direct si ferm. Aparitia lui
Proust ar fi o necesitate istoricd, un fenomen
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obligatoriu, si oarecum intarziat, de sincronizare a
literaturii inceputului de secol XX cu mutatiile
survenite in stiinta si filosofie: ,...literatura epica de
panad la Proust nu se mai integra structurii culturii
moderne, iar fatd de evolutia realizata de stiintd si
filosofie in wultimii patruzeci de ani, aceasta
literaturd epica rdmadsese anacronicd.” Fenomenul
literar particular legat de impactul romanelor
proustiene asupra contemporanilor nu este insa o
exceptie, motiveaza Camil Petrescu, ci se inscrie
intr-o lege culturald care actioneaza in orice epoca
istoricd - legea sincronizdrii structurale a literaturii
cu filosofia si stiinta timpului sdu: ,Dacd afirmam
cd literatura unei epoci este in corelatie cu
psihologia acelei epoci, si daca staruim sa ardtam ca
psihologia 1insdasi este in functie de explicatia
filosofica a timpului, ne intoarcem cu si mai multd
indreptatire la afirmatia ca o literatura trebuie sa fie
sincronica structural, filosofiei si stiintei ei...” Ideea
lui Camil Petrescu poate sa pard obisnuita astdzi; la
1935 insa conceptul estetic de structurd dinamica
este revolutionar. Structura camilpetresciand este un
corpus de idei filosofice, mecanisme psihologice si
atitudini  existentiale aflate in relatie de
interdependentd si de comunicare creativa. Orice
structurd sintetizeazd, exprimd si polarizeazd
spiritul epocii din care se naste si a carei imagine
celulara o multiplica in operele artistice, filosofice
sau stiintifice. Structura este de aceea produsul unei
legitati istorice obiective. Ea este in acord cu
realitatea evolutiva a epocii, alimentdnd simultan
manifestarea si evolutia acesteia in forme diverse.
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Legea structurii actioneazd imperativ asupra
creatorului de artd, ca o presiune internd din zona a
ceea ce nu mult mai tarziu s-a numit , subconstient
colectiv”. Camil Petrescu exemplificd chiar prin
Proust, care nu este intotdeauna ,,...identic cu el
insusi, sovdie intre diferite directii ideologice,
exprimd opinii contradictorii (despre suflet, despre
iubire, despre artd)...”, deoarece opera lui nu
elaboreaza ,dupa lungi meditatii o doctrina”, ci
marturiseste experienta sensibilitatii si a constiintei
individuale, parte structurali a constiintei si
sensibilitatii unei noi varste culturale, a unui nou tip
de wumanitate: ,...el a trdait si a cunoscut cu
sinceritate, si poate mai curdnd decat doctrina
insdsi, bergsoniand, chiar aceasta ultimd, nemediata,
sinceritate o va fi imprumutat el de la autorul
Evolutiei creatoare, restul venind de la sine, ca o probd
literard a filosofiei intuitioniste impusd de realitate si
realizatd dupd dibuiri (s.n.)”. Conceptul estetico -
filosofic de structurd n-a fost valorizat ulterior in
gandirea esteticd romaneascd, nu a determinat
influente sau dezbateri pe aceastd temd. Ideea
camilpetresciand e in schimb formulata treizeci de
ani mai tarziu (1962), absolut independent de
autorul roman, bineinteles, de cdtre Umberto Eco
(lucru remarcat si de Carmen Matei Musat in
prefata antologiei Romanul romanesc interbelic,
Humanitas, Bucuresti, 1998, p.15). Esteticianul
italian descrie imaginea operei ca metaford
epistemologicd, sintagma aflatd intr-o relatie de
corespondentd evidentd cu aceea, mai sobrd, de
noud structurd: ,Orice formd artisticd poate foarte
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bine sd fie considerata dacd nu ca un substitut al
cunoasterii stiintifice, cel putin ca o metafora
epistemologicd: adica in fiecare secol, modelul in care
se structureaza formele artei reflecta in forma
compozitiei, a metaforei, a rezolvdrii conceptului in
imagine - modul in care stiinta sau, oricum, cultura
epocii concep realitatea.” (Umberto Eco, p. 36)
Principiul comunicdrii organice dintre
tilosofie si literatura este si energia primordiald care
ordoneazd elaborarea celor doua romane, Ultima
noapte de dragoste ... si Patul lui Procust. Procesul se
poate urmadri destul de dificil. Camil Petrescu nu
cade niciodatd in tezism sau in demonstratii fortate.
El isi asuma de fiecare datd riscurile savantului
vizionar care inchipuie experiente, creaza procese si
reactii noi, fard sa stie care vor fi rezultatele.
Tntregul efort este in asteptarea unui raspuns.
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~Radicalism etic” prin ideologie politica si
filosofie.

Noocratia sau dictatura ,inteligentei
suprapersonale” in lume.

Sorin Alexandrescu defineste ,radicalismul
etic” drept atitudine negativa lipsitd de moderatie:
adevarul este opus minciunii; continutul pasional
este autentic, chiar cAnd se dovedeste irational, si se
opune rationalismului sec al aparentelor; aventura
creatoare se opune ,intelepciunii” de a cultiva
ordinea etc. Este curioasd, in asemenea conditii,
reticenta lui S. Alexandrescu in fata lui Camil
Petrescu: in opera si activitatea lui n-ar putea
recunoaste un ,radicalism etic” reprezentativ, desi
extrage mereu argumente si exemple din romanele
si eseurile filosofice ale lui Camil Petrescu in
sustinerea tezei sale. Negativitatea, cautarea
autenticitatii, individualismul ireductibil,
responsabilitatea si riscul afirmarii adevarului,
denuntarea mecanismelor sociale lucrand impotriva
individului, dar si a natiunii, limbajul intrasingent
al revoltei, formularea sistematicd a unei atitudini
ideologice personale - toate sunt dimensiuni
ordonatoare atat ale personalitatii, cat si ale operei,
literare si filosofice, ale lui Camil Petrescu, fiind in
acelasi timp dimensiuni ordonatoare ale
modernismului, roménesc si european. Inaintea mai
tinerilor Mircea Eliade si Emil Cioran, Camil
Petrescu considerd sustinerea crezului personal, in
orice forma de creatie, drept o conditie obligatorie a
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nasterii si ierarhizarii valorilor: ,O parere este
inainte de toate un act de credintd, si o credintd nu
poate sd fie confortabild ca un rand de haine gata.
Nu poti deosebi - in ordinea literard - pe om de
operd, pentru cd opera e, finainte de toate,
atitudine.” (Camil Petrescu, Opinii si atitudini, p.
169) Iar in alta parte intdreste: Inainte de toate
scrisul e cu adevdrat o spovedanie publicd. Fard
elevatie morald nu ne putem inchipui aceasta
spovedanie...” (Camil Petrescu, Opinii si atitudini, p.
171) Activitatea publicisticd a lui Camil Petrescu
este madarturia unei atitudini ,etice” radicale, care
vizeaza politicul, ideologicul, socialul, de pe pozitia
unei implicari constiente si perseverente.

De fiecare datd in articolele sale polemice
Camil Petrescu leaga starea societdtii romanesti de
conditia intelectualului si promisiunea unei
schimbari a mentalitatii sociale de disponibilitatea
intelectualului in a alimenta cu energii specifice
schimbarea. Incd din 1915, Camil Petrescu sesizeaza
dificultatea la care e supus intelectualul roman, fie
ipocrit sau naiv, cosmopolit sau conservator, in
impdcarea sentimentului national cu europenismul,
in adaptarea eficientd la evenimentele politice ale
vremii. Articolele sale dintre 1915-1925 inregistreaza
si comenteazd o suma de reactii si comportamente
sociale ale intelectualitdtii in care recunoastem
inevitabil portretul negativ al intelectualului roméan
din intreg secolul XX: oportunism, naivitate,
pasivitate ambigud, interes economic, convingeri
interesate, infantilism politic, optiune occidentala
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versus optiune temperamentald, iluzii goale de
continut, etc.

Camil Petrescu acuza, inaintea generatiei '30,
confuzia de valori in spatiul careia evolueaza senin
intelectualitatea roméneasca. Confuzia de valori din
mintea intelectualilor nu este insd un specific
romanesc, tot el demonstreazd, ci o stare exploziva
europeand. In timpul primului rizboi, la 1915, scrie
vizionar: , Uneori [germanofilii filosofi] au privirile
atintite extatic spre Goethe, spre Schiller, spre Kant,
spre Wagner si vad intr-acestia Germania purificata
si militarizata de astazi [...]. Germanofilii filosofi au
de partea lor discretia, impasibilitatea si tdcerea
filosoficd. lar in cele din urmd, daca Europa
coalizatd va invinge, admiratorii fortei vor trece de
partea celor mai tari...” (Camil Petrescu, Opinii si
atitudini, pp. 5-6) Fara a ajunge sa vorbeasca despre
tradarea intelectualilor, Camil Petrescu inregistreaza
cu ironie amard oportunismul intelectualilor
moderni si incapacitatea lor de a crea istorie.
Filosoful, fie germanofil sau francofil, raméne
mereu in marginea evenimentelor, cu iluzia unui
arbitru expectativ, menit sa-1 scuteasca de implicare,
dar impingandu-I fatal spre automanipulare.

Ironia lui Camil Petrescu se indreaptd violent
impotriva unui spirit autohton care amand
seriozitatea si actiunea lucidd, munca sistematica.
Scriitorul roman este in cdutarea unui spirit universal
bazat pe un cod moral si pe un comportament
cultural creator de valoare, inspre care accesul
societatii romanesti este blocat de mediocritate:
,Adevdrul e cd mediocritatea culturii contemporane
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ia o forma conjugata, incat e greu sa precizezi daca
deficienta unui factor e doar din expansiunea
celuilalt, sau dimpotrivad. Adicd e cu deosebire greu
sd arati daca azi suntem intr-o criza de autoritate...”

lesirea dintr-un asemenea impas ar fi ,critica
axiologicd”, de selectie si de stimulare a aparitiei valorii
culturale: , Adevarata miscare revolutionara ar fi
tocmai aparitia acelei critice axiologice, in stare sa lupte
cu mediocritatea de azi...” (Camil Petrescu, Opinii si
atitudini, p. 232) Mimarea europenismului si
improvizarea unei aparente critici axiologice instaleaza
in miezul societatii romanesti o stare de anormalitate,
socotita drept normald, datorata unei ipocrizii culturale
generalizate: , Toatd cultura romaneasca - ajunsd la
apogeu - se aranjeaza azi dupa ureche.” (Camil
Petrescu, Opinii si atitudini, p. 198)

Solutia camilpresciana pentru salvarea
societatii din mediocritate si nonvaloare este
promovarea inteligentei - ideal umanist cdruia
ganditorul roman ii dd o expresie originald numita
,noocratie”. Intr-un interviu din Vremea (1943),
Camil Petrescu 1isi situeaza lapidar conceptul
tilosofico-politic: “Daca Doctrina Substantei este un
sistem (ceea ce nu este chiar asa), atunci noocratia
reprezintd, in acest sistem, ceea ce, in sistemul lui
Platon, reprezinta politicul exprimat in Republica sa.
Prin urmare, noocratia este capitolul politic al
Doctrinei Substantei. In continuare el sintetizeazi
evolutia in timp a propriului concept noocratic,
asupra cdruia mediteaza din tinerete: ,Termenul
creat de mine insemneazd, pur si simplu, ordinea
nous-ului, care la grecii vechi insemna inteligenta
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supraindividuald. Deci, noocratia este ordinea in lume
a inteligentei (nu a intelectualilor, cum am indicat gresit
in 1923) (s.n.).” (In Sdaptimdna muncii intelectuale;
Romanul romanesc in interviuri, vol. 11, p. 839).

Aceastd idee asupra noocratiei este mai putin
prezentd in mod explicit de-a lungul tratatului
Doctrina Substantei, desi indicd sensul major al
noocratiei, si anume sensul ei larg, ontologic, prin
care noocratia se identificd cu substanta, in campul
filosofiei lui Camil Petrescu: ,,...criteriul substantei
este criticul noocratiei, adica al ordinei orientate
noosic in istorie...” (Camil Petrescu, Doctrina
substantei, vol 11, p. 128)

Inrudirea pana la identitate dintre noocratie
si substanta nu este rodul unei confuzii sau al unei
improvizatii neprelucrate in textele ramase in
manuscris de la Camil Petrescu. Dimpotriva, ceea ce
poate sd pard drept ambiguitate a limbajului sau
insuficientda clarificare a termenilor, este tocmai
nucleul raporturilor dintre individ si existentd,
dintre individ si istorie, in modul de a concepe
lumea al scriitorului filosof. Afirmarea ,inteligentei
suprapersonale” in lume, prin indivizii exceptionali
reprezinta forta de umanizare a unui univers
modern instabil pana la angoasd si dezintegrare,
unde toate valorile acumulate istoric sunt puse sub
semnul indoielii. Increderea in manifestarea
»inteligentei suprapersonale” anistorice prin
actiunea istorica a personalitatilor de exceptie ofera
existentei moderne singurul sens posibil de
sustinut, atat in plan filosofic, cat si social. Opinia
lui Camil Petrescu nu este nicidecum izolats, ci ia
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forme profund inrudite la mari filosofi (Husserl,
Heidegger, Cioran, Sartre) si romancieri ai secolului
(Th. Mann, H. Hesse, A. Malraux, Huxley, Proust,
Knut Hamsun, E. Sabato etc.). Ideea insdsi de
personalitate si de actiune istoricd se transforma.
Personalitatea nu este numai si nici in primul rand
madcar individul consumat de istorie (un Danton, un
Bélcescu), ci individul exceptional anonim sau
cvasianonim (un Ladima, un Stefan Gheorghidiu,
un Fred Vasilescu) care face posibild constientizarea
si problematizarea existentei in toate formele ei,
asumarea conditiei tragice a fiintei ganditoare
supuse mortii - procese obligatorii, dupa creatorii
moderni, pentru a obliga istoria sd se subordoneze
unui finalism ascendent, favorabil individului
trditor in zona ,inteligentei suprapersonale”. Din
aceasta perspectivd, a face istorie inseamna a
construi un sens existentei si prezentei omului in
lume. Sub lupa scepticismului modern, istoria
apartine individului exceptional, dar anonim,
individului in genere si nu colectivitdtilor angrenate
in evenimente de rupturd - razboaie, revolutii.
Réazboiul, de exemplu, nu este decét o situatie limita
a tragismului impus fiintei in care individul
exceptional isi supune cunoasterii violente propriile
reactii. Inafara constiintei individuale exceptionale -
Stefan Gheorghidiu, Ultima noapte de dragoste, intdia
noapte de rizboi - rdzboiul nu existd sau e numai un
masacru absurd, apocalipsd haoticd si inutild a
materiei vii, a umanului redus la simpld materie.
Numai constiinta individuald sublimeaza masacrul
in sacrificiu si sacrificiul in cunoastere.
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Intr-un interviu din Facla (1933), Camil
Petrescu spune: ,Romanul nu poate fi decat o
intamplare cu oameni exceptionali... In al doilea
rand, romanul trebuie sd meargd in profunzimile
psihicului, adicd sd meargd, in ambele directii, pana
la semnificatie. Cu alte cuvinte, sd aiba substantd...”
(Romanul romdnesc in interviuri, p. 817) Roman
inseamnd intotdeauna individualitdti exceptionale
pentru cd acestea sunt singurele in stare sa incarce
viata cu semnificatie, salvand fiinta de la accidental si
de sub zodia hazardului. Existenta individualda nu
mai este simplu accident inexplicabil, ci o intdimplare
unicd cu legdturi oculte in dinamismul cosmic, in
care transpar, chiar dacd ambiguu ori discontinuu,
tesdturile invizibile universale. Asa e conceput
fiecare dintre ,oamenii exceptionali” ai romanelor
lui Camil Petrescu: Stefan Gheorghidiu, Ladima,
Domana T. Fred Vasilescu. Iar , 0amenii
exceptionali” sunt intelectualii. Stefan Gheorghidiu
si Ladima sunt intelectuali tipici, unul viitor profesor
de filosofie, celdlalt poet si publicist. Doamna T. si
Fred Vasilescu sunt insd intelectuali atipici, in sensul
de constiinte cunoscitoare. Prin ei Camil Petrescu
specializeaza notiunea de infelectual in directia
substantianismului sdu filosofic. Calitatea de
intelectual nu mai desemneaza o profesie, o conditie
sociald, ci o stare a spiritului. Intelectualul este vazut
de Camil Petrescu, impreund cu majoritatea
creatorilor de filosofie si literatura ai modernismului
european, drept o constiintd care isi ascultd Sinele in
timp ce ascultd Sinele Celuilalt, in speranta de a
percepe si de a formula sensul unificator.
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De la ,inteligenta superpersonald” pana la
conceptul asupra intelectualului se parcurge un
traseu complet din cele care structureaza noocratia
camilpetresciand. Iar dacd ,ordinea inteligentei
suprapersonale” - ordine noocratica - nu inseamna
ordinea (adica dominatia) intelectualilor,
intelectualii sunt totusi constiinte prin care se
manifestd activ si lucid substanta universala. Acesta
este motivul pentru care scriitorul filosof cere
participarea  directa ~a  intelectualilor Ia
transformarea politica a societatii. Exista, iatd, si un
mesaj politic direct al noocratiei vdazuta ca metoda
de actiune sociald, decurgand din viziunea finalist-
idealistd a lui Camil Petrescu asupra istoriei.
Filosoful Doctrinei Substantei crede ca si istoria
sociald, nu numai cea naturald, se orienteazd in
sensul spiritualizdrii progresive. Este intemeierea
ontologica pe care o dd Camil Petrescu utopiei sale
noocratice. Actiunea politicd de schimbare a
structurilor sociale este inteleasda in primul rand
drept urmare a unei alte filosofii cu deschidere
sociald. Solutia politicd este sinonimd la Camil
Petrescu cu solutia filosoficd. Tocmai de aceea el isi
sustine ideea politicd noocraticd printr-o teorie
axiologica proprie, schitatd intr-unul din ultimele
capitole ale Doctrinei Substantei, capitolul Teoria
valorilor. Etica. Teoria axiologicd face legdtura intre
ortogenezd si noocratie. Intr-o notatie, Camil
Petrescu defineste omul ca ,animal fenomenologic”,
evident si sub influenta comunicdrii intense cu
filosofia lui E. Husserl din perioada anilor ’30.
»~Animalul fenomenologic” este singura fiinta
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capabild sd facd din constiintd un obiect al analizei
constiente. In Doctrina Substantei se construieste o
altd definitie a omului, dependentd si consecventa
primei definitii: omul este o fiintd axiologici. Eugen
Sperantia, un alt ganditor roman, spunea ca omul
este o fiinta axiotropicd, adica o fiintd care tinde
spre legitimarea unor valori. Argumentatia lui
Camil Petrescu se poate rezuma astfel: , problema
criteriului este problema fundamentala a activitatii
constiente”, iar ,modalitatea criteriului” este
judecata de valoare. Asadar, omul apare drept
singura fiintd care traieste in functie de valoare.
Axiologia substantialista reprezintd unul dintre
punctele nucleare ale gandirii lui Camil Petrescu, de
vreme ce afirmd cd fdard clarificarea problemei
valorii ,filosofia insdasi mi se pare o aventurd
ratatd”. Obiectivul principal este, in mod logic,
stabilirea unei ierarhii a valorilor, dupd o scard de
~preferinte a preferintelor”.
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Axiologia substantialistd - o ierarhie a
valorilor, de la filosofie la roman

In  Teoria  walorilor  Camil  Petrescu
sistematizeaza o ierarhie substantialistdi a valorilor.
Pe prima treaptd si cea mai de jos s-ar afla valorile
subiective, ,presubstantiale”, numite si ,pseudo-
valori”, ele fiind , organice” (inteligenta, sanatatea,
forta fizicd), ,nutritive” (bunurile materiale) si
,regulative” (cenestetice). Valorile structurale se
confundd cu prima treptd a valorilor istorice
(familia, clanul, tribul, poporul, natiunea, rasa,
omenirea), asociate intr-un nivel imediat superior
cu valorile culturale. In varful ierarhiei valorilor,
filosoful ~Camil Petrescu plaseaza valorile
substantiale, corespunzdtoare unei axe devolutive
universale, valori echivalate cu creativitatea artistica
si stiintificd. Sunt valorile cele mai invocate, dar, din
pacate, cel mai putin clarificate, teoretic.

Interesant este tratamentul , pseudo-valorilor
subiective”. Rolul lor este de a conserva biologic
individul, dar si de a-i asigura un potential
obligatoriu  pentru  evolutia autonoma a
personalitatii. Inainte de a fi posedate, valorile
subiective fac obiectul dorintei. In functie de
satisfacerea sau nesatisfacerea ei se instaleaza
placerea sau durerea. De aceea, ele sunt numite de
Camil Petrescu si ,,valori cenestetice”. Indiferent de
forma sub care se prezintd, valorile cenestetice se
supun ritmului ,dialectic” nevoie-satisfactie-
saturatie-dezgust, aratd Camil Petrescu.
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Eroii romanelor Ultima noapte de dragoste ... si
Patul lui Procust trdiesc in functie de valoare, sunt
fiinte axiologice. Ei primesc valorile subiective
~presubstantiale” ca pe un dar al destinului. O
situatie speciald o au sdnatatea si forta fizicd, valori
primordiale care asigurd armonia biologicd si
frumusetea eroilor lui Camil Petrescu. Despre
doamna T. Fred Vasilescu scrie: ,,Nu fusese bolnava
niciodatd, parcd nici microbii nu-i putea suporta...
De o rezistentd vie, total imund, ea exagera insa in
sensibilitate, organic toate... Un simplu guturai o
deprima ca o catastrofd... Orice atingere, din pricina
sensibilitdtii, avea rezonantd in tot organismul ei...”
(Patul lui Procust, p. 180) Camil Petrescu are prin
doamna T. si Fred Vasilescu, Stefan Gheorghidiu si
Ela fascinatia sanatatii absolute, dar sensibile pana
la paroxism (cazul doamnei T.) in fata oricarei
agresiuni posibile. Sdndtatea sensibila si receptiva
este materia obligatorie din care se poate modela
frumusetea irepetabild a trupului tanar (,trupul ei
sdndtos, cu rotunjimi de fruct si animal tanar” - o
descriere a Elei). Exista in romanele lui Camil
Petrescu, mai mult decat la oricare alt romancier
roman, idealul grec al frumusetii fizice desdvarsite,
nascuta din perfectiunea liniilor si puritatea
formelor. Eroii lui Camil Petrescu, barbati si femei,
provoaca ochiul printr-o frumusete orgolioasa
autosuficientd. Descrierile prezentei fizice a
femeilor sunt tablouri lirice, semne ale comunicarii
senzoriale absolute: ,Era vanjos si viu, trupul, isi
aminteste de Ela Stefan Gheorghidiu, in toata
goliciunea lui de femeie de doudzeci de ani, tare,
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dar fard nici un os aparent, ca al felinelor. Toate
liniile incepeau, fara sa se vadd cum, asa ca ale
lebedei, din ocoluri. Sanii robusti... prelungeau
gratios, ca niste fructe oferite, cosul pieptului...”
(Ultima noapte..., p. 93) Ca si in cultura greacd,
uratenia si boala exclud armonia, fiind surse sau
simptome ale hybris-ului: dezacordul ireversibil
dintre spirit si materie. Nae Gheorghidiu este o
fiintd bolnava (poartd braul lui Iov, informeaza
Emilia); e urat si dezagreabil, iar uneori razbate la
suprafata hidosenia mascata. Materia imperfecta
acuza la Nae Gheorghidiu absenta spiritului,
inexistenta eului profund, a vietii interioare.

Spiritul nu se iIntrupeaza decat in
perfectiunea materiei, ar sintetiza Camil Petrescu.
Eroii lui se grupeaza in frumosi si urati, iar
frumusetea poate apartine si maturitatii (Anisoara,
doamna misterioasa din Ultima noapte...; doamna
T.), desi se asociaza in chip ideal cu tineretea (Ela,
Mouthy, Lena Coremati, chiar Emilia in Patul lui
Procust). Uratenia nu este un atribut al batranetii, ci
al formelor grotescului. Bdrbatul din scrisorile
doamnei T., este o existentd grotesca. Punerea lui in
relatie cu doamna T. ,femeia iubitd de toti
barbatii”, ,frumoasa frumoaselor” in oraselul ei de
provincie, are functia precisd de a ardta ca erosul si
comunicarea afectivd intre fiinta frumoasa si cea
uratd sunt imposibile. Basmul frumoasei si al bestiei
este exclus. Prin D., uratul grotesc (,,ochii tulburi si
gurd informd, ca o smochind”; , precoce imbatranit”;
»stangaci si penibil” etc.) sugereaza animalicul,
formele primare, subumanul. Intalnirea fizici dintre
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el si doamna T. ii descopera contururile de
,moluscd uriasd”, ,corpul de melc tarandu-se de-a
lungul corpului meu...”. Doamna T. nu poate
metamorfoza ,molusca” 1in print, D. este
,iremediabil ratat si... mediocru”. Simpla posesiune
sexuald este numai un exercitiu al instinctelor atata
vreme cat nu exista iubire. Iar iubirea nu poate
respira la Camil Petrescu inafara frumusetii,
principiu valorizat radical prin antiteza, cu
inflexiuni romantice dar rezolvare particulara,
dintre doamna T. si barbatul numit D.

Idealul frumusetii absolute este o valoare
fundamentald in romanul lui Camil Petrescu.
Aristocratia frumusetii corporale face posibild
comunicarea si implinirea senzoriald a iubirii.
Intalnirea corpurilor indragostite transfigureaza
materia si materializeaza sufletele, furnizand
timpului existential o concretete magica. De aceea
cuplurile lui Camil Petrescu, Gheorghidiu si Ela,
doamna T. si Fred Vasilescu, par sa retraiasca
povestea androginului sau sd reinventeze istoria
miticdi a  recunoasterii  sufletelor = gemene
nemuritoare. Dacd Gheorghidiu o paraseste pe Ela
eliberdandu-se, probabil, de imaginea femeii unice,
doamna T. si Fred Vasilescu se proiecteazd paralel
intr-un scenariu utopic al sufletelor create pentru a
fi impreund, dar, in chip dramatic, imposibil de
unit. Numai corpurile, in frumusetea lor trufasa,
reusesc sd se uneasca temporar, arzand scurt toata
energia lor teluricd: ,Frumusetea ei era foarte
sensibild la viata interioard, si cred ca niciodata n-a
fost mai frumoasd ca la vreo cateva luni dupd
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inceputul iubirii noastre, cand pdrea exasperata de
iubire, povesteste Fred Vasilescu despre doamna T.
Si atunci avea ochii inchisi, dar de o limpezime care
facea ca albul corneei... sa dea o impresie de vis.
Ardea toatd asa cum nu i s-a intamplat sa simt
fierbinte un corp omenesc, de o sandtate mladioasa
si sprintend de animal tandr...” (p.178). Fascinatia
frumusetii trupurilor ca forma si manifestare a
frumusetii eterne defineste relatiile dintre barbat si
femeie in viziunea camilpetresciand, greu de asociat
cu perspectiva oricarui alt romancier roman
modern. Doamna T. il iubeste pe Fred si , datoritd
frumusetii lui barbatesti, sportive”; el este ,tandrul
blond, cu obrazul limpede, cu trasdturi regulate si
evidente ca un cap de statuie greceasca” si are un
,COrp vanjos... cu miscdri mlddioase de haiduc
tanar” (p.322).

Si Fred Vasilescu simte aceeasi oroare fata de
grotesc ca si doamna T. Dezgustul si anxietatea pe
care le traieste la masa cu doi scriitori atunci cand o
muscd nimereste in farfuria unuia dintre ei, sunt
relevante. Insistenta asupra figurii lui D., asupra
scenei cu musca cdzutd in sosul vecinului nu se
poate explica decat prin polarizarea spatiului uman
pe baza unor antinomii primordiale: frumos-urat,
pur-grotesc prin care se organizeaza axiologic
actiunea. Concretizarea acestor principii axiologice
se face prin scene ori evenimente particulare ca cele
mentionate anterior, ori prin altele, cum sunt
demonstratiile de elegantd vestimentard pe care i le
face lui Ladima Fred Vasilescu, drept alta expresie
posibila a frumusetii exterioare.
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Ladima este un bdrbat ce 1isi impune
prezenta, numai cd preferinta pentru o
vestimentatie desueta il face ridicol, in opinia lui
Fred Vasilescu, neintegrat peisajului. Frumusetea
lui Ladima este donquijotescd, de o maretie comica,
si dramaticd in acelasi timp. Neputinta lui Fred
Vasilescu de a-si transforma prietenul demodat intr-
o prezenta mondend este semnul disjunctiei dintre
cele douad tipuri de masculinitate, una seducdtoare
(Fred e tipul Don Juan-ului), alta solitara: ,... mi-ar
fi facut placere sa-1 transform pe acest demodat
prieten, intr-o singurd zi, ca in filmele americane.
Sa-1 fac sa-si tunda mustata, sa pund camasi care sa
nu-i mai stea independente de corp, scrobite, ci cu
gulere care sa-i mangaie gatul, cravate frumos
innodate, pantofi englezesti, haine sprintene... Sunt
sigur cd ar fi placut mult femeilor.”(p.216).
Rafinamentul imbracamintii trebuie sa sublinieze
frumusetea si sda camufleze imperfectiunea, dupa
Fred Vasilescu. Incremenirea Iui Ladima intr-o
vestimentatie rigid-desuetd aratd neintegrarea lui in
fluxul social contemporan, iesirea sensibila dintr-o
realitate pe care o percepe, dar pe care n-o
asimileazd. Frumusetea lui apartine unui timp
revolut sau pur si simplu nu apartine timpului
istoric: ,Il vedeam limpede pe Ladima ametit de
frumusetea lor, dar fara sa izbutesc sa-1 fac sa simtd,
desi era in realitate o problemad de stil, adicd asa
cum inteleg eu, de unitate: cat de groteasca, iar in
fapt imposibild (spre sincera mea parere de rau) ar
fi fost aldturarea lui, asa cum era, de un tip
femeiesc, cu grijd si gust imbrdcat, ca o floare
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studiata...” (p.217). Sunt aprecierile naratorului
martor Fred Vasilescu, retinind o fatd a
insingurdrii lui Ladima, prezenta adeseori fara
corespondente directe cu realitatea imediata.
Bineinteles, izolarea accentuatd a lui Ladima intr-o
figurd demodatd permite revelarea altor resurse de
frumusete decat cea exterioara: bravura (scena
duelului cu Fred Vasilescu), loialitatea, sinceritatea
etc., la care femei ca Doamna T. pot fi sensibile, ceea
ce nu elimind posibilitatea ca aceleasi frumuseti
interioare sd existe si la barbatul Don Juan, in speta
Fred Vasilescu: ,...am inteles de ce doamna T. l-a
iubit atat, de ce a suferit atat de mult din cauza lui.
Nu numai datoritd frumusetii lui bdrbatesti,
sportive, cat mai ales pentru un soi de loialitate si
delicatete, un mod de sinceritate a vietii, care nu
seducea numai femeile, ci castiga si prietenia
barbatilor lor, cdci putea sa sufere din pricina lui, ca
si ele, dar nu-1 urau. Nu jignea niciodatd, nici macar
pe cel caruia ii lua nevasta. Cam prea echilibrat,
vorbind rar, dar nu fard o privire stdpana pe sine si
ades ironica.” (Patul lui Procust, p. 42)

Emilia Ra&chitaru, actrita cdreia ii trimite
scrisori de dragoste Ladima, este ganditd de Camil
Petrescu drept replicd feminind a ziaristului D. din
scrisorile Mariei Manescu, dar si ca termen de
relatie conflictuala intre valori ca sdnatatea,
robustetea, frumusetea fizicd si grotescul absolut,
uratenia goald. Emilia, vazutd de Fred Vasilescu in
materialitatea coplesitoare a trupului tandr, devine
spontan o imagine a frumusetii senzuale,
independentda de Emilia insdsi, pe care numai
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vulgaritatea abruptd, prostia opacd o urateste si o
degradeaza: , Bratul pus pe umarul meu, rotunjimea
de fruct a sanului elastic si robust..., coapsa ei
caldd. Simt in mine o vointa incropita si strdind, o
invitatie de ciudatd independenta a salelor, care
contrasteazd cu linistea gandurilor si intentiilor
mele. Memoria a tot ce e dezagreabil in intimitatea
Emiliei, mi-a dispdrut cu totul.” (p.201). Emilia
cucereste, asa cum si Ela, din Ultima noapte...,
seduce, pentru cd, atit una cat si cealalta dau
barbatului iluzia intalnirii cu eternul feminin ori cu
frumusetea, chiar dacd pentru o dupd amiaza,
pentru o clipa sau pentru un an. Stefan Gheorghidiu
este indrdgostit de Ela atata vreme cat frumusetea ei
se exprima in deplind candoare si naturalete. Cand
femeia devine o cochetd cu madrunte strategii
calculate, imaginea se tulburd, din exemplar crezut
unic - manifestare a frumusetii irepetabile, se
descoperd a fi doar o copie vulgara, din seria
nesfarsitd a femeilor obisnuite: ,Sunt cazuri cand
expertii, intr-un tablou vechi, dupa felurite spalaturi
descopera sub un peisaj banal, o madond de vreun
mare pictor al Renasterii. Printr-o ironie dureroasa,
eu descopeream acum, treptat, sub o madond
crezutd autentica, originalul: un peisaj si un cap
strain si vulgar.” (op.cit., p.103).

Prin cuplul Stefan Gheorghidiu - Ela, Camil
Petrescu studiazda mirajul frumusetii fizice ca
origine a pldcerii si a suferintei. Evolutia Elei, din
perspectiva lui Stefan Gheoghidiu, figureaza relatia
fragila si complicatd dintre aparentd si esenta.
Frumusetea e efemerd si inseldtoare cand trupul,
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pdrdsit definitiv de inocentd, nu e locuit de
identitatea inconfundabila a constiintei.
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IV. In ciutarea unui model alternativ de
cunoastere

Intalnirea cu H. Bergson: subiectivitatea si
afirmarea eului individual

,...se pare cd ar exista doud euri diferite, dintre
care unul ar fi un fel de proiectare in exterior a celuilalt,
reprezentarea lui spatiald si, ca sd spunem aga, sociald. Pe
primul il intelegem printr-o reflectie aprofundatd, care ne
face si ne percepem stirile interne ca pe niste fiinte vii,
mereu pe cale de a se forma, sau ca pe niste stiri
refractare mdsurdrii, ce se intrepdtrund reciproc si a
cdaror succesiune in duratd nu are nimic in comun cu
juxtapunerea in spatiul omogen. Dar clipele in care ne
percepem pe noi ingine in felul descris mai sus sunt rare,
si tocmai de aceea rar suntem liberi. In cea mai mare
parte a timpului, trdim in afara noastrd si nu percepem
decat spectrul decolorat al propriului nostru eu, umbrd
pe care durata purd o proiecteazi in spatiul omogen. Prin
urmare, existenta noastrd se desfisoard in spatiu mai
degrabd deciat in timp: trdim pentru lumea exterioard,
mai curdand decdt pentru noi ingine; vorbim mai mult
decat gandim; suntem “actionati” in loc sd actiondm noi
ingine. A actiona liber inseamnd a reintra in propria
noastrd stapdanire, a ne reinstala in durata purd.”

(Henri Bergson, Eseu asupra datelor imediate
ale constiintei, p. 152)
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Lungul citat din Essai sur les données
immediates de la conscience, teza de doctorat a lui
Henri Bergson prezentatd in 1889, sintetizeazd o
atitudine nu numai filosofica, ci si existentiald,
asupra sinelui, care va marca toatd evolutia
subiectivitatii in secolul XX. Sinele este cunoscut,
aproximat, mediat, inchipuit prin intermediul eului.
Psihismul devine teritoriul cel mai seducitor, intre
toate ipostazele si componentele umanului. Si nu
intampldtor. Viata psihicd este cea mai putin
cunoscutd, la 1900, este imprevizibild, tulburdtoare.
Dezlegarea misterelor ei promite o evolutie epocala
in procesul cunoasterii. Camil Petrescu face parte din
generatia scriitorilor proproustieni de dupa 1919
influentati in mod decisiv de pozitia bergsoniana
asupra subiectului. In Noua structuri si opera lui
Marcel Proust rezuma critic interventia vizibila, de
multe ori coplesitoare, a psihologiei in noul tip de
cultura focalizata asupra subiectivitatii: , Asezand
Eul in centrul preocupdrilor sale, mai folosind
vechile facultdti, inteligenta, afectivitatea si vointa,
doar ca modalitate didacticd, studiind mai mult
functiunile decat reprezentarile (logica insdsi
considerd ca fundamentald judecata, nu vechiul
atom, notiunea), facand sd depindi tnsdsi structura de
dinamismul unititii, psihologia functionald a creat o
problematici noud a personalititii.” (sa.) (Teze si
antiteze, p. 17) Literatura si filosofia este pusa in
serviciul, dacd nu in subordinea, unei problematici
unitare, decurgand din psihologie, afectivitate,
emotivitate, senzatie - prin urmare din dinamica
internd a subiectului. Cum sugereazd Bergson incd la
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1889, eul social - exterioritatea subiectului - e vazut
numai ca proiectie a eului profund, interior.
Deplasarea atentiei dinspre obiect spre subiect si
concentrarea mai tuturor proiectelor, a scenariilor
filosofice si literare asupra interiorititii reprezinta
constantele obsesive ale modernismului european. O
asemenea mutatie epistemologica este urmarea crizei
modelului kantian al cunoasterii bazat pe ratiune.
Eseul asupra datelor imediate ale constiintei face o critica
sistematica a kantianismului. Bergson acuza tocmai
confuzia interioritdtii cu exterioritatea si a
simultaneitatii spatiale cu succesiunea temporald.
Dupa conceptia kantiand, spune Bergson, s-ar putea
crede ca in mecanismele intime ale constiintei nu se
intampld niciodata nimic nou, atata vreme cat
judecatile aprioristice fac din succesiunea temporala,
ireversibild, a faptelor de constiinta o simpla
juxtapunere spatiald. In lumea sufletului s-ar
reproduce mereu aceleasi trdiri, asa cum, in spatiul
fizic, aceleasi cauze produc efecte identice. Camil
Petrescu reia aceeasi critica a rationalismului de tip
kantian in Noua structurd..., cand incepe prin a
descrie vechea structurd, specifica culturii anterioare
modernitatii: ,Un suflet este el insusi o unitate
matematicd etern identica ei insdsi, cum etern un
triunghi echilateral este facut din trei laturi si trei
unghiuri egale... E conceptia rationalista clasica, a
substantei imuabile, doctrina leibniziand despre
monadele structurale. Sufletul este o anume
impermeabild monada si e deci de la inceputul lumii,
neschimbadtor, indestructibil, vesnic prin urmare, si
predestinat.” (Teze si antiteze, pp. 6-7) Dintr-o
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asemenea perspectivd postkantiana fluctuatiile
sensibilitatii si ale constiintei nu sunt percepute ca o
miscare, nu se manifestd ca o progresie imprevizibila
sau ca un elan al cdrui scop nu poate fi definit.
Sensibilitatea si constiinta ajung sa fie descrise ca
desfasurare mecanica sumativd, asemenea proceselor
ce au loc in natura. In acest fel propria interioritate
este straind subiectului cunoscétor, iar exterioritatea
este parcursa de receptivitatea formald a sensibilitatii.
Sunt limite frustrante ale filosofiei clasice,
problematizate acut de Camil Petrescu, incluse in
aventura lui strict personald, destinata cautarii unui
alt fel de cunoastere credibild.

Viziunea bergsoniand asupra eului este
tradusa in limbaj propriu: ,Creatiile culturale si
,trdirea” nu sunt subsumadri de elemente, ci sunt
intreguri, forme cu existenta proprie, care inseamna
mai mult decat insumarea (masurabild) de parti
componente. Eul nu e o insumare de senzatii (s.n.),
versul e mai mult decat suma cuvintelor care il
alcdtuiesc. (Dacad intervertesc termenii unei adunari,
,suma” nu se schimbd, dacd intervertesc insad
cuvintele intr-un vers, chiar pastrand ritmul, versul
e anulat.).” (Teze si antiteze, p. 12) Pentru Camil
Petrescu eul este un corpus dinamic a cdrui
principala calitate este interdependenta elementelor
si imposibilitatea separdrii lor fard a afecta natura
insdsi a intregului. Fiecare senzatie, traseul oricarei
perceptii, nasterea unei reprezentari influenteaza
ireversibil intreaga viata a eului. El nu este o unitate
staticd autosuficientd, raporturile cu lumea, cu
celelalte entitati, il transforma si-l alimenteaza
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permanent; senzatiile nu sunt valuri superficiale si
periferice ale vietii eului, ele pot schimba nu numai
datele etapei prezente, ci si intreaga configuratie a
memoriei psiho-afective. Conceptia este evident
bergsoniand; ideile lui Bergson devin un bun comun
al stiintei, filosofiei si literaturii generatiilor
moderniste. Intalnirea cu Henri Bergson reprezinta
pentru Camil Petrescu ceea ce el insusi numeste un
fundamental ,act de catalizid substantiald”: ,,Cazusem
prizonier, in toamna anului 1917. Mi-am procurat in
lagar L’evolution créatrice a lui Bergson. Fraza:
~Privesc acest pahar care e o abstractie”, mi-a
revelat uluitor toata semnificatia concretului si a
existentei absolute.” (Romanul romanesc in interviuri,
p. 830) Preia de la Bergson ostilitatea fatd de
pozitivismul scientist si materialist, dar si fata de
filosofia intelectualistd; se vindecd de seductia
idealismului kantian tot prin Bergson. Comunicarea
intensa cu ideile filosofului francez domind o prima
varsta spirituald a lui Camil Petrescu, aceea care
produce si primul sdu roman, Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de rizboi. Intrebarea este in ce
madsura afecteaza bergsonianismul proza lui Camil,
dacd eroii, vocile naratoriale au un comportament
de tip bergsonian.

Dragostea si rdazboiul sunt prilejul - contextul
existential - de izolare a unei constiinte in lume si
de ,identificare a eului”. Ultima noapte ... nu este
decét in al doilea rand un roman despre dragoste si
rdzboi, despre gelozie si eroism. Toata aceastd gama
tematicd sustine materia din care se cladesc si pe
care se exprimd strategiile de afirmare sau de
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negare a identitatii. Stefan Gheorghidiu traieste intr-
un proiect filosofic, ce 1i modeleaza comportamentul,
reactia in fata oricdrei provocdri existentiale, dar
mai ales 1i determind in chip fatal toate deciziile. E
vorba de un proiect mental venit dinspre filosofie si
adresat vietii, dar nu intr-un efort de adaptare la
concret, ci intr-o dorintd tiranicd de supunere a
existentei reale proiectului anterior creat.

Stefan Gheorghidiu este student la filosofie,
pasionat de ceea ce face (,..munca mea la
universitate ma pasiona si fard indoiala cd a fost cea
mai rodnica din viata mea”). E atras de filosofia lui
Kant (,,Chiar in a doua jumatate a lui april, am avut o
lucrare de seminar, care a fost o adevdrata lectie
despre Critica rafiunii practice), dar studiaza intens si
filosofia moderna (,Cand am inceput sa studiez
filosofia din timpurile mai noi si mai ales problema
spatiului si a timpului, am simtit nevoia sa audiez un
an de zile un curs de matematici superioare, facut de
un profesor savant, de reputatie europeand...”)
(op.cit., p. 40, 79). Calitatea de studios si cercetdtor in
ale filosofiei nu e deloc un statut intampldtor al
eroului Stefan Gheorghidiu. Relatia cu filosofia fi
numeste simultan pozitia sociala, singura care, din
punctul [ui de vedere, il reprezintd, cit si preocuparea
sa centrald: cunoasterea. Se lasa cucerit de o studenta
la ,franceza si romand”, Ela, si ajunge sd o iubeascd,
sedus mai ales de ddruirea ei gratuitd. Dar pentru
Stefan Gheorghidiu iubirea ,e tot filosofie...”. De
aceea, mai in glumd, mai in serios, dupd ce tine lectia
despre Kant la seminar, se lasa provocat de inocenta
nervoasd a nevestei lui (,...niciodatd n-am priceput
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nimic... ce naiba vor toti filosofii acestia?...”) si incepe
sa se intrebe pentru ea, dar si pentru intelepciunea
cititorului, ce este si ce urmadreste filosofia (,Cum,
dragd, vrei sa stii serios ce vor filosofii?”).
Gheorghidiu isi madrturiseste simplu nestiinta: ,Nu
stiu...”. Dialogul care urmeaza are o functionare
dubld sau, i-am mai putea spune, ambigud. Daca
socotim scena drept o rememorare a unui moment
din istoria cuplului Ela - Stefan Gheorghidiu, putem
sd acuzam ideile filosofice desfasurate pe mai multe
pagini cd incomodeaza discursul narativ. Impresia de
interventie fortata este justificatd, din acest punct de
vedere. Dar sa nu uitdm cd mnaratorul este
Gheorghidiu insusi. Cu cat il poate credita cititorul de
aceastd data? Lectin de filosofie apartine intr-adevar
trecutului fictional al eroului narator sau Gheorghidiu
o imagineazd post-factum, dintr-o altd perspectiva - ca
si cum ar fi putut avea loc? A doua interpretare este
mai credibila: lectia pare a fi o lunga digresiune intre
doua replici ale Elei: ,Uf... si filosofia asta!” si
»...Cine era o fatd blondd si uscatd?...”. Singurul
lucru care o intereseaza este relatia sotului cu
admiratoarele sale. De-a lungul digresiunii, naratorul-
martor o transformd pe Ela in interlocutor naiv,
parodiind oarecum dialogurile socratice din Platon.
Fiinta inocentd care-l1 provoaca nu intelege nimic din
toate chinurile filosofilor si nici o umbrda din
,helinistile metafizice” ale acestora nu ramane
impregnatd in memoria sa. Este o demonstratie
directd a neputintei filosofiei de a se comunica pe sine
inafara universurilor mentale individuale in care se
naste si pe care ajunge sd le domine. Lectia de filosofie
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are rolul de a defini raporturile dintre Eu si Alter,
intre Barbat si Femeie, termeni figurati prin Stefan
Gheorghidiu si Ela. Ela este fiinta ne-constients;
instinctul, senzatia, dorinta sunt armele ei in
comunicare. Ea trdieste in zona profanului.
Gheorghidiu este termenul antinomic, fiinta
congtientd, dar nu numaidecat si cunoscatoare. Ca
orice filosof modern, porneste de la o wunica
certitudine - aceea ca nu stie nimic de care sa nu se
indoiascd. Henri Bergson, in L’Evolution créatrice
(1907) sustine ca omul nu este in mod originar o fiinta
cunoscdtoare, ci o fiintd activd, iar in Matiere et
mémoire (1896) insista asupra faptului ca sistemul
nervos serveste la fabricarea reprezentdrilor, nefiind
primordial un instrument de cunoastere. Dinamismul
cerebral este de fapt investit in schimbarea perpetud a
realitdtii si in parcurgerea ei spre o intelegere mereu
fragmentara: ,,Dacd am putea sd ne lepaddm de orice
orgoliu, dacd, pentru a defini specia noastrd, ne-am
tine strict de ceea ce istoria si preistoria ne prezintd ca
o caracteristica constanta a omului si a inteligentei, noi
nu am mai spune, poate, Homo sapiens, ci Homo faber.
In definitiv, inteligenta, infatisatd in ceea ce pare a-i fi
demersul originar, este facultatea de a fabrica obiecte
artificiale, in particular unelte pentru a face unelte, si
de a varia la infinit fabricarea lor.” (H. Bergson,
L'évolution créatrice, p. 151; trad.n.) Inainte si
cunoascd, omul se intreaba si creeazid. Unealta de care
se foloseste Stefan Gheorghidiu este textul insusi,
fabricat pentru a consuma energia sa interogativa in
spatiul controlabil al cuvintelor. Acolo realitatea poate
fi ordonatd, mdsuratd, interpretatd si folositd in
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vederea  transformarii  realitdtilor  interioare.
Gheorghidiu fabrici un obiect artificial - romanul -
pentru cd nu stie raspunsul la cele mai grave intrebari
care-l macind si sperd cd unealta creatd ii va inlesni
exprimarea unei solutii conducatoare spre adevar.

Lectia de filosofie incepe cu enuntarea unor
axiome derutante, aceleasi de la care pleaca
Bergson, Nietzsche si tot modernismul: omul nu
este centrul wuniversului, ci doar o prezenta
insignifiantd in infinitul acestuia; frumosul este
aparenta imperfectd si iluzie trecdtoare; dreptatea
nu existd, iar adevarul nu poate fi cunoscut:
~Neliniste metafizicd e sa simti cd lumea e fdrd
margini, cd suntem atat de mici, ca frumusetea are
pete si e trecdtoare, ca dreptatea nu se poate realiza,
cd nu putem sti niciodatd adevarul.” Gheorghidiu
nu vorbeste pentru Ela - o simpld marionetd in
scenariul lui filosofic, ci pentru cititor, parodiind
didacticismul academic si demontand pas cu pas
teoriile cunoasterii anterioare modernitatii. Eroul
narator al lui Camil Petrescu, student in filosofie,
face o criticd sistematica - joaca e numai aparentd -
a capacitatii stiintei si filosofiei de a atinge
cunoasterea adevdrata: ,Ei [filosofii] spun cd in
afard de ce e formal si nu al realitatii, in afara deci
de matematici si de ce se leagd ele: geometria,
mecanica, in genere, nu putem cunoaste nimic sigur
[...] ... filosofii ... se gandeau ... la tot ce poate fi
obiect de stiut. Nu putem cunoaste nimic cu
adevdrat(s.n.).” (Op. cit. p. 81)
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Criza cunoasterii: instabilitatea sensului si
dinamismul interpretarii

Stefan Gheorghidiu, la fel ca si filosofii ce-1
inspira, constata o profundd criza a cunoasterii, sub
semnul cdreia debuteaza secolul XX. ,,...simturile sunt
inseldtoare”, ca si instrument de cunoastere, pentru ca
,Jucrurile n-au nimic al lor: nici forma, nici culoare,
nici sunet [...]. Pentru orice ganditor adevdrat a rdmas
stabilit cd nu putem avea nici o incredere in simturi.
Totul e relativ...” Relativitatea si instabilitatea sensului
este vectorul fundamental al modernitatii.

Camil Petrescu vorbeste despre impasul
gnoseologic al gandirii moderne, plamaditd din
relativitate si indoiala eruditd, in eseul Noua
structurd...: ,Dacd vom cerceta modalitatea stiintei
contemporane, vom afla ca si aici chiar, s-a ajuns la o
dizolvare a formelor tari, a postulatelor
fundamentale, la o revizuire a conceptelor, s-a
amendat  temeinic  determinismul  rationalist
mecanicist. Suntem pretutindeni in zona instabild a
fluctuatiilor, a relativului, elementele nu se
angreneazd insumandu-se ci influentdndu-se in
intregime.” (Teze si antiteze, p. 78.) Este evident cd
scriitorul filosof Camil Petrescu il investeste pe eroul
narator Stefan Gheorghidiu, student in filosofie, cu o
pozitie filosofica tipica modernitatii, punandu-l sa
traduca intr-un limbaj simplu, dar percutant, starea
de spirit a ganditorului modern. Lectia de filosofie nu
poate fi, de aceea, nicidecum trecutd cu vederea in
economia interpretdrii romanului Ultima noapte de
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dragoste... Intrebarea rdmane ce importantd are
discutia despre filosofie si cunoastere in structura
romanului si in evolutia eroului.

Paul Ricceur in studiul Despre interpretare.
Eseu asupra lui Freud, publicat in 1965, identificd in
Nietzsche, Freud si Marx trei maestri ai unei ,scoli a
suspiciunii” care ar domina intreaga gandire
modernd. Inaintea acesteia, filosofia se supune
interpretdrii ca recuperare a sensului. Dupa
Nietzsche, interpretarea devine , reducere a iluziilor
si minciunilor constiintei”. Camil Petrescu intelege
substanta spirituald a epocii sale si constientizeaza
patetic, asemeni eroului sdu narator, revolutia
epistemologica adusa de filosofia si stiinta moderna
prin abolirea oricdrei certitudini: ,Pana atunci,
oamenii [pand cand vor rezolva un singur caz
concret], in lucrari erudite ori in convorbiri
intampldtoare, vor continua sa foloseasca termeni
ca: artd, artistic, emotie, creatie, credinta, bunatate,
colectivitate, jertfd, imagine, senzatie, emotie, vor
judeca piese de teatru, cdrti, monumente, actiuni
omenesti, dar intr-un apropo de intamplari date-n
vis, in inchegdri care se destrama cand sunt privite
atent... Din cand in cAnd, anumite certitudini sunt
rdsturnate ca peisajul intreg intr-o oglindd intoarsa
in carti revolutionare care nu revolutioneaza nimic,
dar care imprastie miraje care ddinuiesc uneori
decenii...” (Camil Petrescu, Comentarii si delimitdiri
in treatru, pp. VI- VIII) Incertitudinea gnoseologica
din care se naste modernitatea este incertitudinea
fondatoare a unei atitudini dominante in constiinta
modernd si din care ea isi extrage specificul:
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deschiderea infinitd spre interpretare. Camil
Petrescu vede, in anii "30, interpretarea ca mecanism
de diminuare a iluziilor, datorat procesului rapid de
istoricizare a teoriilor stiintifice si filosofice,
mecanism pe care il studiaza Paul Ricceur in 1965.
Stefan Gheorghidiu pune deschis problema
inteligibilitatii filosofiei si afirma ironic, dar serios:
,Un filosof nu trebuie priceput, cdci asta e
imposibil... De altfel filosofii toti se declara, de trei
mii de ani incoace, unii pe altii, ininteligibili.”
Sistemele filosofice isi pierd orice continut daca li se
cere sd explice efectiv lumea: continuturi filosofice
absolute nu exista, arata Gheorghidiu, filosofii sunt
obligati sda formuleze un ,punct de plecare”, o
axiomd, susceptibild de a fi oricand negata si
reconsideratd, dar pe care se bazeaza toatd scheldria
oricdrui sistem filosofic: ,...aceste sisteme sunt
capodopere de logica si metodd. Numai daca admiti
insda punctul de plecare, adicd tocmai cel care e
declarat, in general ininteligibil. Filosofii si nebunii
sunt cei mari adepti ai logicii...” (Op. cit., p. 86)

In acest punct lectia de filosofie isi atinge
tinta. Se impune chestiunea cea mai nelinistitoare:
ce ramane din filosofie dacd elimindm certitudinea
si 0 punem sub semnul iluziei? Frumosul, rdspunde
Stefan Gheorghidiu: ,Un sistem de filosofie e un
sistem frumos sau nu e nimic.” Pentru Gheorghidiu,
sistemele filosofice sunt capodopere de frumusete
in interpretarea speculativd a existentei si a lumii.
Le admira si le critica pe fiecare in parte, stiind ca
nici unul nu este tara fagaduintei - izvorul
adevarului. Orice teorie din regiunea ,stiintelor
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spiritului” este de o fragilitate deconcertanta. Intr-
un rezumat nonsalant al istoriei filosofiei,
Gheorghidiu aratd cum ratiunea si simturile s-au
dovedit instrumente de cunoastere si imperfecte, si
ingeldtoare (,...acestia [Socrate, Platon, Aristotel,
Descartes, Spinoza, Leibniz...] si discipolii lor au
cdutat, obligati de mnesiguranta simfturilor, sa
gdseascd sprijin in ratiune sau in credinta in
Dumnezeu. A venit insa scoala filosofica
englezeascd... si a afirmat cd nimic nu putem sti
decat tot prin simturi. Ratiunea nu duce decat la
vorbe goale.” (p.83). Camil Petrescu, in Preciziri
preliminare la Quidditatea reprezentatiei dramatice
(lucrare neterminata), demonstreaza ca niciodata un
fapt concret, atentia, de pildd, n-a fost lamurit si stiut
cu adevarat, ,...ci numai banuieli despre el au fost nu
intelese, fiindcd acest lucru e cu neputintd, ci memorate
si acceptate provizoriu (s.n.).” (Op. cit. p. VI) Sensul -
anticamera adevdrului, nu mai este oferit de
gandirea moderna decat in fulguratia trecdtoare a
unei interpretari supuse istoricitatii prezentului sau.

Stefan Gheorghidiu, cand trece in revistd
tilosofii de la presocratici la Kant, este pe jumatate
amuzat de increderea cu care fiecare dintre ei si-a
sustinut ideile, dar pe jumadtate e nostalgic:
contempld detasat toate aceste aventuri irepetabile
ale constiintei si tanjeste dupa certitudinile lor
apuse. E obligat finalmente sa le parcurga ca pe
teritorii cu functie catharcticd, producatoare de
emotie esteticd si nu de cunoastere. Foucault va
spune mai tarziu cd semnul devine ,rduvoitor” sub
influenta gandirii postnietzschiene (M. Foucault,
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Nietzsche, Freud, Marx in ,Nietzsche. Cahiers de
Royaumont”, Ed. De Minuit, 1967). Semnul n-ar mai
fi purtatorul unei anumite semnificatii, ci ar trimite
mereu la alt semn, la alte interpretdri. Este si
sentimentul acut a studentului in filosofie Stefan
Gheorghidiu care se lasa constient sedus si inselat
de fiecare filosof care-i promite adevarul, resemnat
el insusi cd spirala teoriilor cunoasterii este practic
deschisd la infinit, confundandu-se cu istoria fiintei
umane. Hermeneutul modern este scutit de orice
recurs la autoritate, dar si silit sa inainteze solitar
intr-un spatiu necunoscut, unde improvizatiile sale
teoretice pot declansa cele mai neasteptate reactii.
Paradoxal sau nu, tocmai instabilitatea
imprevizibild a sensului si dinamismul tot mai
accelerat al interpretarilor fascineaza ganditorul
modern. Este ceea ce lasd sd se inteleagd Stefan
Gheorghidiu, atras de un exercitiu al spiritului care-
]l tulbura mai mult decat il lamureste, dar care il
antreneaza intr-o aventurd a frumosului destinatd
numai initiatilor. Camil Petrescu duce pana la capat
discursul lui Gheorghidiu, ale carui concluzii raman
neexprimate, subtextuale, dar evidente. Citim astfel
in aceleasi Precizari preliminare: ,,O afundare in apele
acestor stiinte [ale spiritului] (si aceasta a fost
aventura noastrd) nu va oferi niciodatd figura inchegati
ori un punct stabil, ci numai o viziune subterand,
mirificd, mai frumoasd decat cea mai frumoasd priveligte
de suprafatd cu putinti (s.n.), fatd de care judecata
curentd std ca un luntras crezandu-se pe iaz, fara sa
banuie fundul, si e mai atrigdtoare decit orice vis
fiindcd adaugd libertatea de a rdmdne scufundat in acest
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univers, oricait mai frumoasd decit orice poezie (s.n.),
fiindca implica lucrul cel mai de pret in univers:
constiinta calduzitd de firul gandirii.” (Op. cit., p.
VII) Frumusetea filosofiei ar fi prin urmare datd de
libertatea constiintei de a evolua fdra constrangeri
in wuniversul gandirii - wun univers intr-o
permanentd expansiune si reordonare. Evanescenta
interpretdrilor este tributul libertdtii absolute a
constiintei. Jn afara de constiintd, totul e
bestialitate”, spune Stefan Gheorghidiu. Libertatea
constiintei implicatd in procesul pur al gandirii
poate naste o stare de beatitudine care depdseste
“orice poezie”. Filosofia inseamna arta apropierii
adevarului si a complicitatii profunde cu acesta.
Natura protoplasmatica a sensului - creativd,
dinamicd, imposibil de prins intr-o forma definitiva
este sursd a unui nou tip de Adevir, arata Camil
Petrescu, mai autentic si superior tuturor celorlalte
ipoteze asupra adevarului, anterioare modernitatii.
(randurile din Preciziri preliminare pot fi citite si ca
un foarte original manifest modernist). S-ar produce
astfel si un alt tip de Frumos, superior, dar inrudit
cu cel venit dinspre literatura, teatru, poezie. Paul
Ricoeur, in Despre interpretare..., comenteaza teoriile
lui Nietzsche, Freud, Marx intr-o perspectiva
hermeneuticda vadit asemanatoare: ,...toti trei
degajeazad orizontul spre o vorbire mai autenticd,
pentru o noud domnie a Adevdrului, nu doar cu
ajutorul unei critici ,distructive”, ci si prin
inventarea unei arte a interpretdrii. Descartes
triumfa asupra indoielii cu privire la constiinta prin
exegeza unui sens. Pornind de la ei, intelegerea este
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hermeneutica: a cduta sensul, de-acum inainte, nu
mai inseamnd a buchisi constiinta sensului, ci a-i
descifra expresiile.” (Paul Ricoeur, p. 43) Nu altceva
vor face Stefan Gheorghidiu, Fred Vasilescu si
Doamna T. scriindu-si confesiunile in care pun in
lumina multiplele fete, complementare sau
antinomice, ale aceleiasi succesiuni de realitati
existentiale. Fetele multiple ale realului descriu
pluralitatea expresiilor sub care sensul vietii se ofera
si se refuza simultan.

Lectia de filosofie a lui Stefan Gheorghidiu se
opreste la Kant, , cel mai mare dintre toti” filosofii,
informeaza naratorul. Prezentarea idealismului
kantian este un ultim ,exercitiu de admiratie”.
Gheorghidiu  admird la Kant impacarea
rationalismului cu empirismul, spre o a treia cale a
adevarului, unde ratiunea si simturile colaboreaza
pentru siguranta instaldrii fiintei in lume (,El a
spus: nici ratiunea singurd, nici simturile singure nu
pot oferi un adevdr sigur. Ratiunea singurd o ia
razna, simturile singure sunt moarte...” (p.90).
Gheorghidiu accentueaza imediat insd nucleul
gandirii kantiene, agnosticismul: ,Lumea cea
adevdratd, care ne starneste impresiile, n-o
cunoastem. El i-a zis lumii aceleia ,lucru in sine”,
numen. Numenul, acest miez al lucrurilor, nu-l
poate cunoaste nimeni.” (p.90).

Admiratia e dublata deja in acest moment, de
o criticd subtild, care foloseste tonul constatativ.
Enuntarea sinteticd a limitelor kantianismului si
numirea implicitd a ininteligibilitatii lui dintr-o
perspectiva exterioard sund mai dramatic decat orice
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violenta discursivda sau decat orice revolta
acuzatoare: ,Cand vrea sda ajungd la noi, el
[numenul] ia forma dictatd de simturi si se
organizeazd asa cum cere ratiunea noastra.” Fiinta
rdmane mereu strdind de ,lumea cea adevérati”,
tradusa si structuratd in infinite chipuri ingeldtoare
de instrumente umile, lipsite de autoritate: simturile
si ratiunea. Constiinta trebuie sd se resemneze a fi
prizoniera neconditionatd a “cetatii mintii” in
asteptarea intalnirii cu numenul, utopie imposibild de
altfel, pentru ca orice locuire a universului mental
individual de cdtre numen inseamna obligatoriu
travestirea lui in culorile, formele, mirajele , cetatii
mintii”: ,,Cand acest numen vrea sd intre in cetatea
mintii noastre, el trebuie sd se supuie formalitdtilor
necesare, sda imbrace un anumit costum, sad pastreze
obiceiurile si prescriptiile.” (p.90). Si ca o ironie finald
Gheorghidiu aminteste asigurarea datd de Kant in
privinta ratiunii: ,Ratiunea nu poate sti nimic din
ceea ce e in afard de zidurile cetatii [mintii], dar
garanteazd pentru ordinea si siguranta celor
dinduntru”. Care ordine si care sigurantd? lasd sa se
inteleaga Stefan Gheorghidiu, constientizand limita
tragicd care cenzureazd etern fiinta umana:
cunoasterea cea adevdratd, comunicarea cu lumea de
dincolo de ograda aparentelor in care se misca sinele
individual este interzisd. Gheorghidiu transcrie prin
discursul  aplicat kantianismului  sldbiciunea
ontologicd a fiintei umane, ca si creatie condamnata
la instriinare perpetud de lumea esentelor. In alti
termeni este vorba de problema misterului si a
cenzurii transcedentale dezbatute de Lucian Blaga in
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Trilogia cunoasterii (cu deosebire in capitolul Eonul
dogmatic). Blaga oferda drept solutie o gandire
paradoxicd, translogicd, in care antinomiile sunt
»transfigurate”, permitand obiectului (numenului
kantian) despicat in doud entitdti ireconciliabile pe
calea logicii rationale - fata ardtati si fata ascunsi - sa
se reintregeascd. Camil Petrescu si mai ales eroii care
animd lumea romanelor - $Stefan Gheorghidiu, Fred
Vasilescu, Ladima, supun evidentele translogice unei
gandiri educate sa fie logice, si sfarsesc prin a ceda
presiunii dogmatismului translogic, atitudine
structurala specifica modernismului.

Lectia de filosofie se incheie cu invatdtura cea
mai derutantd extrasa din textele kantiene: ,Prin
urmare, si dupa Kant, lumea pe care o vedem e un
vis al fiecdruia dintre noi, dar un vis care se
formeaza dupd anumite reguli nu asa la
intdimplare, dupa regulile ,casei”, adica ale
sensibilitatii, ale judecatii si ale ratiunii”. (p.90).
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Replica bergsoniana: retragerea in eul
psihologic.

Consecintele directe ale bergsonianismului:
compromiterea categoriilor logicului si caracterul
ininteligibil al libertatii.

Ca si cititori, nu trebuie sd ne lasam pacaliti
de calmul cu care eroul lui Camil Petrescu 1isi
termind discursul despre frumusetea si neputinta
tilosofiei de a conduce gandirea spre adevarurile
eterne. Lectia de filosofie este o preparatio a intregului
roman, o uriasd paranteza obligatorie de-a lungul
cdreia eroul narator ne informeaza cum nu se poate
mai limpede asupra propriului impas major in care
se afla. Pornit in cdutarea adevdrului prin
intermediul acelei , stiinte a spiritului” care pretinde
a se ocupa tocmai de acest lucru, descoperd ca
adevarul universal nu poate fi cunoscut. In schimb
se initiaza temeinic in strategiile interpretarii
existentei. Criza cunoagterii este asimilata in fibra
propriei constiinte, e personalizatad acut, solicitand,
evident, o reactie urgentd si satisfacdtoare.

Nu este deloc intamplator ca Stefan
Gheorghidiu se opreste la Kant. Din critica
kantianismului pleacd toatda filosofia moderna.
Replica data lui Kant de Stefan Gheorghidiu este
bergsoniand, fara a fi explicitd de data aceasta.
Naratia camilpetresciand se transforma intr-o
aplicatie a ideilor bergsoniene si nu intr-o explicatie a
acestora. Daca adevdrul universal de dincolo de
»cetatea mintii” individului nu poate fi stiut, atunci
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singura iesire este intoarcerea spre existenta
individuald si cercetarea ei pentru a extrage din
acest spatiu, oricit de instabil, certitudinile
linistitoare si noi ipoteze asupra adevarului. Eul
psihologic devine automat tara visatd a fagaduintei
cunoasterii absolute. Daca absolutul universal nu
poate fi cunoscut, ganditorului nu-i ramane decat sa
plonjeze in absolutul individualitdtii. Iata la ce
indeamna H. Bergson in L’Evolution créatrice:
~Existenta despre care noi suntem mai siguri si pe
care o cunoastem cel mai bine este in mod
incontestabil existenta noastrd; caci despre toate
celelalte obiecte avem notiuni pe care le putem
considera ca exterioare si superficiale, in timp ce ne
percepem pe noi insine in mod interior, profund.”
(trad.n.) (Op. cit., p. 17)

Nu altceva spune naratorul misterios din
Patul lui Procust Domanei T., intr-o pagind bine
cunoscutd, atunci cand i se cere sd defineasca arta
scrisului, literatura: ,Un scriitor e un om care
exprimd in scris cu o liminard sinceritate ceea ce a
simtit, ceea ce a gandit, ceea ce i s-a intamplat in
viatd...” Se face literaturd ,...luand tocul in mang,
in fata unui caiet, si fiind sincerd cu dumneata insati
pana la confesiune.” (Op. cit., p. 17)

Stefan Gheorghidiu traieste doud experiente
fundamentale, dragostea si razboiul, care-1 initiaza
in extaz, pldcere si suferintd, pe de o parte, si-n
sentimentul mortii, in simtul fatalitatii, al destinului
si-al hazardului pur, pe de altd parte. Fara sa poata
controla exterioritatea, lumea de dincolo de sine,
asa cum i-o dovedesc trei mii de ani de filosofie,
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Gheorghidiu 1isi propune sd cunoascd si sd
controleze propria interioritate. Tot romanul Ultima
noapte de dragoste... este o coborare in continutul
psihologic al lui Stefan Gheorghidiu. Rupt intre
sentimente contradictorii fatd de Ela, intr-o
succesiune de senzatii si reprezentdri, de perceptii si
emotii disjuncte, intre care nu ar exista nici o
cauzalitate logicd, nici un determinism rational,
Gheorghidiu parcurge 1in cateva flash-back-uri
incrucisate traseul sacadat al eului sdu psihologic.
Romanul este mai putin proustian, cum s-a
remarcat deja de mai multe ori. Neproustianismul
nu poate fi considerat numaidecat o scddere a
romanului, deoarece pariul celui care a scris eseul
Noua structurd st opera lui Marcel Proust nu este acela
de a fi sau nu proustian, ci de a-si sincroniza
romanul - cum a facut-o Proust sau altfel - cu noua
structurd spirituald a epocii, derivand din filosofia
bergsoniana si apoi din fenomenologia lui Husserl.
Cunoasterea sinelui prin punerea in evidenta
a psihismului subiectiv individual este obiectivul
primordial al ambelor romane interbelice scrise de
Camil Petrescu. Cunoasterea sinelui devine o
incercare de cunoastere a absolutului psihologic
filtrat si interpretat de constiinta activa a subiectului.
Camil Petrescu spune cad nu poate fi oferitd o retetd,
un ,indreptar” artistului modern pentru a-si adecva
stilul si viziunea la noua structurd impusa de filosofie.
In schimb, poate fi gasit un punct de sprijin in
,...cautarea transcedentald, adresdindu-ne acelui
fond general al gandirii care ordoneaza virtualitatile
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culturii, problematicii subiectului...” (Teze si antiteze,
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p- 19) Prin urmare proustianismul nu este unica
solutie estetica posibild de sincronizare a romanului
cu filosofia contemporana.

Dealtfel, intr-un interviu apdrut in Facla in
1930, intrebat dacd a ales monologul interior sub
influenta lui Proust sau Joyce Camil Petrescu
rdspunde edificator: ,Eu am folosit monologul
interior, vechi, de altfel, de la Benjamin Constant si
mai departe inca, de la Casanova...” (Romanul
romdnesc in interviuri, p. 287) Monologul interior
este numai o chestiune naratologica, fard sa descrie
esenta noii structuri.

Retragerea in eul psihologic si in concretul
individual este motivata filosofic de cdtre scriitor,
pundndu-i in relatie pe Bergson si Husserl, din
perspectiva afirmadrii interioritatii (fara a uita sa
numeasca , deosebirile contradictorii” dintre unul si
altul): ,,...neovitalismul psihologic al lui Bergson si
fenomenologia lui Husserl [...] ...cautd punctul de
sprijin in constiintd si nu in lumea exterioard...
renuntind sd mai caute, in domeniul cunoasterii,
vreun punct de reper dincolo de eu. S-a proclamat
incapacitatea ratiunii de a transcede si atunci
mintea omeneasca s-a retras in ea insasi ca un
melc...” (Op. cit., pp. 20-21)

Camil Petrescu constientizeaza si analizeaza
nasterea unui model alternativ de cunoastere, la
care participd si eroii sai - fiinte fictionale
implantate de scriitor intr-o autonomie evolutiva
unde sd poatd fi observate consecintele revolutiei
epistemologice asupra  congtiintei ~ umane,
capacitatea ei de adaptare si de reactie pozitiva.
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Henri Bergson, in Matiere et mémoire (1896),
aratd ca perceptia subiectului depinde de activitatea
sa cerebrald, iar aceasta depinde la randul ei de
restul universului. Numai cd, tot el sesizeaza
paradoxul la care se ajunge in analiza perceptiei:
universul insusi, de fapt, pare sa depinda de
miscdrile interne ale substantei cerebrale, pare sd se
schimbe pe madsurd ce ele variazd si pare sd se
risipeascd cand ele sunt lichidate. Dupa Bergson, a
percepe nu inseamnd inainte de toate a cunoaste, ci
a comunica prin intermediul propriului corp cu
materia si cu realitatea internd a propriei
subiectivitati. Camil Petrescu e de pdrere cd Bergson
nu face decat sd exprime o atitudine filosofica
presantd dupa esecul filosofiilor clasice, pentru cd
,...nu  putem cunoaste nimic absolut, decat
intorcand privirea asupra propriului nostru
continut sufletesc... [...] Da, cunoasterea absoluta
metafizicd, e posibild, rdaspunde Bergson, si e de
naturd psihologica...” (Op. cit., p. 23)

In concluzie, scriitorul Camil Petrescu e de
parere cd terenul comun dintre metafizica lui
Bergson si opera lui Marcel Proust este ,,...aceastd
convingere cd absolut nu cunoastem decat propriul
nostru eu, aceastd pretuire a intuitiei in dauna
deductiilor rationale, aceastd asezare a eului in
centrul existentei, cu convingerea cd aceea ce ne e
dat prin el e singura realitate inregistrabila...”

Camil Petrescu face pe de alta parte legdtura
intre psihologismul bergsonian si psihanaliza lui
Freud. Descrierea functiunilor inconstientului si a
mecanismului refuldrii de cdtre Freud participa la
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transformarea radicalda a filosofiei subiectului si la
schimbarea comportamentului instantei subiective in
roman. Camil Petrescu remarca impactul agresiv al
irationalismului ~ freudian asupra reprezentdrii
personalitatii: ,Centrul personalitdtii omenesti e
mutat din cdmpul luminos al ratiunii si al vointei
lucide, in cosmosul incomprehensibil de o cauzalitate
nesfarsit complexd, al unei sexualitati ancestrale...”

In aceste conditii, de la fanatismul
neutralitdtii obiective si al finalismului cauzal,
specific esteticii realiste si naturaliste, se trece in
viteza spre o altd extremd, a ipoteticului mobil si a
incertitudinii metodice, de unde decurge inrudirea
vaditda a noului model de cunoastere cu discursul
artisticc. E o realitate din care se va alimenta
comunicarea speciald dintre literatura si filosofie in
secolul XX. Camil Petrescu identifica si principiul
diferit dupa care functioneaza , modalitatea stiintei
contemporane”: principiul totalizdrii, teoretizat de
mai multi comantatori importanti ai
modernismului, in ultimele decenii, printre care si
Jean-Francois Lyotard. Liviu Petrescu sintetizeaza
concluziile acestora: ,,Celui de-al doilea modernism
ii este propriu... un efort explicativ indreptat cu
precddere asupra totalitdtilor, adicd asupra unor
structuri ale realitatii de o asemenea complexitate,
incat vor iesi cu putere in evidentd unele limite
inerente ale modernismului determinist, ceea ce va
face necesard instituirea unui model alternativ al
cunoagterii, ce nu va mai opera cu categoriile
gandirii logice, ci cu acelea ale ,translogicului” (sau
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ale “paralogiei”, in terminologia lui Jean-Francois
Lyotard)...” (Liviu Petrescu, p. 46 si urm.)

Camil Petrescu este transant si explicit cand
enunta principiul totalitatilor: ,, Abolirea psihologiei
atomist-mecaniciste a dus la o noud conceptie
comunad stiintelor neologice, in care accentul nu mai
cade pe elemente, pe angrenarea lor subsumatorie, ci pe
totalititi (s.n.), pe contururi instabile, dar fulgurant
functionale.” (p.18) Inlocuirea ratiunii cu o altd
facultate de cunoastere, intuitia, are drept consecinta
majord, cum am ardtat deja, construirea noului
discurs ontologic in functie de relativitatea si
instabilitatea acceptata a sensului.

O consecintd majorda a intuitionismului
bergsonian si a irationalismului, ca alternativa la
rationalismul agnostic kantian, este zdruncinarea
definitiva a gandirii logice. Relatiile dintre logic si
ilogic sau alogic, este definitorie pentru
comportamentul eroilor lui Camil Petrescu, intr-o
legatura organicd cu  principiul totalizarii
elementelor. Stefan Gheorghidiu si Ladima au o
formatie rationalistd. Primordial ei gandesc ca
intelectul trebuie sa se aplice fluxului realitatii prin
intermediul categoriilor logicului. Gheorghidiu
insd, intr-o perioada de studiu a apriorismului
kantian, are impresia ca a descoperit o explicatie
capabild sd revolutioneze filosofia. El intelege
deducerea caracterului de universalitate si
necesitate al  principiilor = matematicii din
apriorismul metafizic drept o gravd eroare:
,Dimpotrivd, rdmanem in lumea experientei si
gdsim mai mult decat suficienta explicatie a
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universalitdtii si necesitatii matematicilor, in
originea lor de ordin conventional. O buna parte
din filosofia kantiand mi se pdrea prdbusitd, prin
aceasta descoperire.” Stupefiat, se intreabad apoi ca
in transa: , De ce linia dreaptd e oricand si oriunde
drumul cel mai scurt dintre doud puncte? Pentru ca
asa am convenit sa-l numim si daca nu ar fi asa, nu
l-am numi asa. Universalitatea si necesitatea sunt ale
limbajului (s.n.)” (p.164). Stefan Gheorghidiu are
revelatia naturii formale a categoriilor logicului.
Gandirea wumand se bazeazda pe conventii
sistematizate in timp prin intermediul limbajului,
singurul care ordoneaza realitatea intr-o coerenta de
tip universal. Implicit, Gheorghidiu afirma
caracterul aparent al categoriilor logice, care, puse
in dependentd limbajului, isi pierd orice motivatie
transcendentald, putand deveni sau fiind in acelasi
timp translogice, ilogice, paralogice, ca si dinamica
limbajului insusi. Este vorba de o altd bresa
demonstrativd in naratia romanului Ultima noapte de
dragoste..., pe care n-am defini-o nici didactica si
nici tezistd, dar nici simplu moment eseistic oferit
de studentul in filosofie. Din nou Camil Petrescu isi
obligd eroul narator sa ne avertizeze asupra
evolutiei sale intelectuale si asupra convingerilor
filosofice, tocmai pentru a ne reaminti ca el
evolueaza in proiectul sdu filosofic, in functie de
normele potrivit carora 1isi judecd existenta
interioara. Daca ,universalitatea si necesitatea sunt
ale limbajului”, atunci, spune Stefan Gheorghidiu,
»lumea automatd si lumea constiintei... [devin]
independente una de alta si isi continud seriile
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diferit.” (p.165). De aici si pana la a vorbi despre
categoriile negative ale limbajului si despre
autonomia lui imprevizibild, aureolatd de
creativitatea maximd a universului mental
individual - nu este decét un pas.

Stefan Gheorghidiu mai afld ca Giovanni
Papini expune aceeasi opinie despre apriorism,
speculatia lui nefiind, deci, o noutate. Secventa are
darul sd ne informeze precis asupra contextului
teoretico-filosofic in care este imaginatd lumea
romanului Ultima noapte....

Intors spre intelegerea propriului eu
psihologic, Stefan Gheorghidiu constatd inainte de
toate o disjunctie logica gravd in relatia psiho-
afectiva pe care o are cu Ela. Se lasa iubit aproape
din mild, se cadsatoreste mai mult induiosat de
loialitatea neconditionatda a Elei si incepe sa-si
iubeascd pasional nevasta chiar in perioada cand ea
incepe sd se detaseze si sd-l1 insele apoi. Traddarile
Elei tulburd masculinitatea orgolioasa a sotului.
Paradoxal, el cautd salvarea in logicd, in ratiune,
vanand pretexte pseudo-logice pentru a o putea ierta
si interzicandu-si asumarea evidentelor, pentru ca
ele ar veni pe cdi ne-logice, cum e intuitia, senzatia
etc. In final cedeaza, descoperindu-se langs o femeie
strdind, in care nu poate identifica macar umbra
aceleia pentru care era gata sd moara (,Ma gandesc
halucinat ca as fi putut ucide pentru femeia asta...
ca as fi fost inchis din cauza ei, pentru crima.”). Nu
mai are importantd daca Ela e sau nu vinovata;
Gheorghidiu lichideaza relatia pentru ca substanta
lui cerebrala investita in ordonarea logicd a traseului
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sdau psihic este epuizata, fara sa fi condus la nici un
rezultat, la nici o solutie: ,S$i totusi imi trece prin
minte, ca un nour de intrebare... Dar dacd nu e
adevdrat cd ma inseald? Dacd din nou am acceptat o
serie gresitd de asociatii? (sn.) Dacd e o simpld
coincidentd, ca de pildd atunci cand am intalnit pe
colonel, ca atatea in viata? Dar nu, sunt obosit si mi-e
indiferent chiar dacd e nevinovatd (s.n.).” (p.353).
Invins de presiunea noncauzalitatii logice si a
reactiilor ilogice proprii apeleaza la universalitatea
limbajului si compune un text confesiv din care
sperd sa deduca un principiu totalizator translogic
sau cel putin prezenta unei necesitdti logice de tip
formal. Raspunde limbajul si textul rezultat din
exersarea lui in sfera continutului psihologic acestor
cerinte imperative? Urmeazad sda formulam propria
ipotezd in paginile urmdtoare, pornind si de la
aceastd constatare: Gheorghidiu transcrie unul cate
unul elementele non-logice definitorii pentru
comportamentul sdu psihic, fdrd sd ajunga la o
gandire paradoxicd, de promovare manifesta si de
pozitivare a translogicului.

Existenta lui Ladima, din Patul lui Procust, se
inchide intr-un paradox desdvarsit. Fred Vasilescu
cunoaste doud ipostaze ale lui Ladima,
ireconciliabile panda la a se exclude reciproc.
Cunoaste mai intdi un intelectual de moda veche, cu
sobrietati de o rigiditate menitd sd intimideze si sa
creeze distante ferme intre el si mediul social. Acest
prim Ladima, poet si gazetar, este o inteligentd
critica superioard; articolele lui starnesc teamd si
admiratie, iar spiritul incoruptibil ar presupune
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chiar agresivitate intelectuald si cinism intransigent.
Fred Vasilescu cunoaste si un alt Ladima din
scrisorile adresate Emiliei Rachitaru: umil panad la a-
si anula personalitatea, dependent de o obsesie
ridicold, confuz in judecatd, depresiv, ucis pas cu
pas de anxietati tiranice. Singurul lucru pe care Fred
Vasilescu poate sd-1 facd este sd citeasca una cate
una scrisorile adresate Emiliei si sa le situeze relativ
intr-un mozaic existential din care lipsesc prea
multe piese pentru a extrage, iardsi, principiul
totalizator care sa salveze eul psihologic al lui
Ladima de la absurd si sa-1 faca cognoscibil, dintr-o
perspectiva credibild. Cum este, de fapt, Ladima
sinucigasul si ce logicd formalda mai poate explica
existenta sa? Din Ladima, ca si din Stefan
Gheorghidiu, nu rdamane decit o sumd de texte:
scrisorile, cateva poezii si articolele. Din nou
limbajul ar trebui sia dea socoteald. Coerenta si
sensul salvator al subiectului Ladima ar trebui sa
existe in expresia constiintei sale si a continutului
psihologic, adica in texte - fragmente pietrificate si
vii in acelasi timp, smulse duratei bergsoniene,
fluxului existentei.

Compromiterea categoriilor logicului duce
inevitabil la compromiterea sensului existentei
perceputd spre induntrul sinelui, asa cum observa
chiar scriitorul: ,Dizolvarea notiunilor solide,
instalarea ipoteticului mobil, reorientarea atentiei
asupra actului originar, promovarea fluidului, a
devenirii sufletesti in locul staticului, a calitatii in
locul cantitdtii si mai ales descoperirea acelei
impresionante solidaritati a momentelor
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sufletesti...” ar trebui sa ducda la ,ideea de
organicitate psihicd si deci unicitate... [...] sub
semnul covarsitor al subiectivitatii, in locul
obiectivitatii.” (Op. cit., p.18)

Numai cd, avertizeazd Camil, colaborarea
noului model de cunoastere cu psihologia nu este
deloc linistitoare si trebuie depadsitd de estetica
literarda: ,...aceastd psihologie care participd la
Noua structurd e de nesfarsit folos scriitorului
tocmai atragandu-i modest luarea-aminte ca ea nu-i
poate fi de folos... [...] Aceastd orientare prevenitoare,
negativd oarecum, a psihologiei moderne e de o
importantd de netagaduit (s.n.)” Citatul este extras din
eseul Noua structurd si opera lui Marcel Proust,
publicat in 1935, dupa aparitia celor doud romane.
In acelasi studiu Camil Petrescu mai intai
recomanda investigarea subiectivitatii cu mijloacele
psihologiei moderne, metoda initiatd de Bergson
(Eseu asupra datelor imediate ale congtiintei, Materie si
memorie), dupd care pune aceeasi psihologie sub
semnul unei ,orientari negative”. Cu sigurantd ca
experienta romanelor publicate anterior (1930, 1933)
isi spune cuvantul. Apelul la psihologie este o
urgentd a momentului, o adecvare aproape
obligatorie la structura filosofico-stiintificd a
timpului. Dar coborarea in continutul psihologic,
experimentatd prin eroii celor doud romane,
bineinteles cu uneltele psihologismului
contemporan, pare sd fie sinonimd cu coborarea
intr-un labirint din care firul Ariadnei lipseste.
Concluziile din eseul apdrut in 1935 se datoreaza
direct parcurgerii spatiului psiho-fictional al lui
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Ladima, al lui Gheorghidiu, al Doamnei T., al lui
Fred Vasilescu, spatiu din care absenteaza tocmai
sensul unificator, firul logic care sd garanteze
organicitatea eului psihologic, ca sursda de
cunoastere a sinelui.

Stefan Gheorghidiu si Fred Vasilescu pornesc
temerar in recuperarea eului psihologic, transcriind
si interpretand momente nucleare ale vietii lor
psihice (intdlnirea cu femeia iubitd, extazul
dragostei, nebunia despadrtirii), dar si momente ale
psihismului periferic (viata sociald, viata de relatie),
pentru a gdsi sensul ascuns al intamplarilor ce le-au
compus existenta- straduindu-se,deci, cu
incdpdtanare sd creada in prezenta unui sens ascuns.
Intoarcerile in timp fac prea putin apel la memoria
involuntara pentru ca e vizatd in permanenta
semnificatia. Textele sunt tinute sub controlul
finalitdtii urmarite: ordonarea imaginilor, a
senzatiilor, a evenimentelor regdsite in memorie.
Pentru ambii eroi cdlatoria in teritoriul psihic este
fascinantd. Fred spune naratorului romancier care-1
sfatuie sa scrie: ,Nu-mi dau seama daca-ti va fi de
folos, dar de-abia astept in fiecare zi sda md vad
inodaia mea de lucru la masa de scris... E o
adevdrata voluptate... De multda vreme n-am mai
fost atat de multumit...” (p.318). Numai cd si Stefan
Gheorghidiu si Fred Vasilescu nu rezolvd nimic.
Voluptatea cdlatoriei, nu poate inlocui cunoasterea,
sensul, adevarul. Ei nu afla nimic esential. Motivatia
temporalitdtii psihice, in succesiunea ei unicd, le
scapd. Abandonul este inevitabil. Gheorghidiu
renunta, invins, la propria existentd: ,A doua zi
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m-am mutat la hotel pentru saptamana pe care
aveam s-0 mai petrec in permisie. I-am daruit
nevesti-mi incd o sumd ca aceea cerutd de ea la
Campulung si m-am interesat sa vad cu ce
formalitati ii pot ddrui casele de la Constanta. I-am
scris cé-i las absolut tot ce e in casd, de la obiectele
de pret la carti... de la lucrurile personale, la
amintiri. Adicd tot trecutul.” (p.355). Fred Vasilescu
dispare intr-un straniu accident de avion, despre
care s-ar putea crede a fi o sinucidere.

Absolutul psihologic bergsonian, de care
pomeneste Camil Petrescu, fie cd nu existd, fie cd se
confundd cu un absolut a-logic, din care sinele nu-si
poate extrage nici o certitudine si nici o motivatie
existentiala. Eul psihologic al lui Fred Vasilescu este
teatrul altui paradox desavarsit. Iubeste o femeie
care-i transforma viata, il invata frumusetea si
bucuria, pentru ca brusc sa se instrdineze definitiv
de ea, dorind-o mai departe cu disperare. Deciziile
lui Fred Vasilescu, reactiile lui, de el insusi
marturisite, fata de Doamna T., nu au nici o logica.
Ar exista, totusi, o taina. Este ea reald sau e numai
presupusa si cdutatda de Fred tocmai in
universalitatea limbajului? O ipotezd se impune:
textul nu-si divulga misterul si Fred alege moartea.

Scrisorile Doamnei T., chiar dacd nu vorbesc
despre Fred Vasilescu, dezvoltd un alt paradox.
»Femeia iubitd de toti barbatii” se oferd din mild lui
D., pe un fond de suferinta si repulsie care
transforma actul sexual intr-unul de profanare a
frumusetii, de maculare flagelatoare a propriului
corp. Doamna T. se pedepseste daruindu-i-se
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barbatului ,molusca” pentru cd nu e iubitd si e
alungata de Fred Vasilescu. Si totusi, Fred Vasilescu
o considera femeia vietii lui, singura fericire
cunoscutd... Impresia este ca eroii lui Camil
Petrescu participad la un joc absurd, cu consecinte
tragice, in care singura norma este absenta oricdrei
norme logice: , Am auzit de multe ori spunandu-mi-
se cd sunt iubitd in taind de barbati si am fost
invidiata de asta, ca si cAnd ar fi fost o realitate
pentru mine aceastd iubire de a carei existentd nu
stiu... [...] Dar stiu un lucru, cd X [Fred Vasilescu]
nu ma iubeste, cd am suferit din cauza lui aproape
mortal. Dacd sunt intr-adevar exceptionald, cum de
imi poate prefera pe alta? E numai joc al intampldirii
toatd iubirea? (s.n.) Si dacd intr-adevdr el ma
pretuieste ca pe singura femeie al carui suflet a stat
fata in fatd cu al lui, atunci pentru ce acum e in
bratele alteia, pentru ce mie mi se intampld ceea ce
mi se intdmpld, pentru ce el si eu trdim in medii
strdine, jucand acolo o viata definitivd, cand avem
intens si nevdzut acelasi suflet ca doi frati siamezi
acelasi pantec.” (p.27). Pasajul apartine Doamnei T.
si exprimd stralucit paradoxurile arbitrare ce
manipuleaza existentele eroilor camilpetrescieni.
Semnificativ sau nu ramane cd Doamna T.
este unica supravietuitoare. Eroii masculini aleg
moartea, pe cand ea se autoclaustreaza intr-o camera
cu mobilier demodat, si descifreze caietele lui Fred,
textele: ,,Cred cd nici n-a inchis bine usa, si s-a
ndpustit asupra textului. Pe potecile lunecoase ale
amdanuntelor si ale interpretirilor va gdsi reazem si 0 mai
adancd  dezlegare? (s.n.)”, se intreabd mnaratorul
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romancier. ,Va afla ceva mai multd impdcare decat
acea sete, care nu se poate potoli, in vis?” Si apoi
vocea lui Camil Petrescu se suprapune vocii
naratoriale, anuland Sensul, Coerenta, Logicul, de
data aceasta spre un principiu translogic - ,Taina
universala”: ,De altfel, cand e un acord aproape
unanim asupra relativitatii spatiale, de ce n-am crede
ca sistemul de repercutare al cauzelor nu poate afla
nicdieri un punct absolut (smn.). Taina lui Fred
Vasilescu merge poate in cea Universald, fara nici un
moment de sprijin adevarat, asa cum, singur a spus-
o parcd, un afluent urmeaza legea fluviului.” (p.232).

In descendenta intuitionalismului lui
Bergson, eul psihologic, cercetat de scriitor
impreund cu constiintele lui fictionale, nu se poate
elibera de dimensiunea sa empiricd, atunci cand
vrea sd cunoascad si sd se cunoascd, adicd sa fixeze
un inceput al adevdrului, o axiomd. Transportul
hipnotic in corporalitatea senzatiei, a materiei
psihice transforma eroii in prizonieri ai propriei
interioritati, un spatiu inseldtor si distructiv.
Scriindu-si confesiunile, Stefan Gheorghidiu si Fred
Vasilescu par ca se autodevord, lichidandu-si orice
cale de iesire logici din psihism. Ambele romane se
construiesc prin intermediul metodei psihologice
postbergsoniene de investigare a subiectivitatii si
ajung sa constate, implicit sd denunte, insuficienta
eului psihologic si a replicii lui Bergson datd
kantianismului. Ambele romane spun apoi ca eul
este mai mult decat eu psihologic, pentru cd el existd
dincolo de psihism. Eul poate exista lipsit de lume,
de cunoastere, de ideile eterne, de adevar, fara “nici
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un moment de sprijin adevarat”, urmand calea
fluviului lui Heraclit, , Taina Universald”.
Imposibilitatea ~ degajarii ~ unui  sens
constructiv. din parcurgerea memoriei psiho-
afective si a concretului individual atinge o altd
problemd majorda a spiritualitdtii moderne:
caracterul ininteligibil al libertatii. Instalatd ca apel
si exigenta morald absolutd, in lumea numenala,
libertatea kantiand devine un lucru in sine,
atemporal, incognoscibil. Kant spulberda iluzia
libertdtii de a cunoaste absolutul exterior si
universal. Eroii lui Camil Petrescu se aventureaza
ca mai toate constiintele moderne in necunoscutul
subiectivitatii, cu deosebire psihice. Libertatea pe
care o obtin e aceea de a descrie un spatiu
accidentat si haotic. Atata vreme cat ei nu-si pot
controla existentele, descoperd cd libertatea lor este
iluzorie. Hazardul si arbitrariul le manipuleaza
tacut eul, vietile, stdrile interioare, emotia cea mai
pretuitd. Sentimentul coplesitor care se degaja din
cele doud romane este ca primatul constiintei si al
activitatii constiintei (tezd bergsoniand) nu asigura
afirmatia ontologicd a fiintai, datoritd limitdrii si
submindrii libertatii constiintei pana la a obliga
eroul sd-si asume natura ininteligibila si negativa a
libertatii. Gheorghidiu, Ladima, Fred Vasilescu si
Doamna T. gandesc initial existenta ca afirmatie
ontologici imperativd. Sunt acele momente cand
eroii au certitudinea iluzorie cd viata lor a intrat in
intimitate cu Sensul, cu Legea universald, prin
iubire, frumusete sau prin artd (poetul Ladima).
Trezirea din iluzie 1inseamnd recunoasterea
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imposibilitatii de a comunica cu sensul - interior
chiar propriei lor vieti psihice si solidar cu propria
lor memorie afectivd. Afirmatia ontologica este un
proces complex in cele doua romane, dezvoltand
strategii de structurare a identitdtii sinelui si de
identificare a mecanismelor intersubiectivitatii.
Afirmatia, pe fondul cenzurdrii progresive a
libertatii de actiune a constiintei se transforma,
ajungand in final sa sfarseasca in dublul ei
antinomic - negatia ontologicd, sinonima cu moartea,
cu sinuciderea, cu retragerea din lume, cu
abandonul si capitularea. Unica libertate deplind
ingaduitd fiintei este, cum va spune mai tarziu Emil
Cioran, aceea de a-si nega existenta, de a si-o lichida
pur si simplu, pentru a nu deveni marionetd a unui
destin arbitrar.

Eroii lui Camil Petrescu pornesc de la
prioritatea constiintei cu energii adeseori patetice si
rateazd impunerea congtiintei chiar in sfera
subiectivitatii, afirmdnd, paradoxal, dimensiunea
negativa a existentei subiectului. Nu mult mai tarziu o
va teoretiza Jean-Paul Sartre, in Existenfd si neant, o
,reluare nonbergsoniand a bergsonianismului” (J.
Delhomme, Le probleme de l'intériorité: Bergson et J. P.
Sartre, in Revue Internationale de Philosophie, 1978, p.
219). Pentru Sartre, constiinta de sine nu este sens
intim sau durata, ci ipostaza negativa a fiintei.

Mai tulburdtor este sa citim in L’homme
révolté, a lui A. Camus (1951) o descriere in care
putem situa cu exactitate comportamentul eroilor
lui Camil Petrescu: ,In afara unor fulgurante
momente de plenitudine, intreaga realitate este
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pentru ei neinchegatd.” Si apoi: , Actele lor le scapd
in alte acte, se reintorc pentru a-i judeca sub niste
infatisari neasteptate, se varsa cdtre o scurgere
necunoscutd, ca apa lui Tantal. A cunoaste
scurgerea, a se instapani asupra undelor fluviului, a
surprinde viata ca pe un destin, iatd adevdrata lor
nostalgie, din adancurile patriei lor. Dar o astfel de
viziune care - in cunoastere cel putin - i-ar impaca
in fond cu ei insisi nu li se ddruie decit in fugitivul
moment al mortii (s.n.); totul atunci se incheie
(trad.n.)” (Op. cit., p. 37)

Camus este de parere ca absenta destinului
duce la absenta “stilului”, adicd viata rdamane
simpld miscare ce isi cautd forma, fard a o gasi
vreodata. Eroii lui Camil Petrescu cautd intr-adevar
sd dea o forma unica si stabild existentei lor-destinul
care aureoleaza- fard sa reuseasca. Gheorghidiu are
o vreme certitudinea ca Ela e geamdnul sdu
sufletesc, dat de la inceputul lumii; Ladima vrea sd
oblige destinul sa-si arate chipul imaginand o iubire
sublimd; Fred si Doamna T. par sd fi intalnit
destinul, refuzat de data aceasta. Prezenta
destinului se arata la fel de distructiva ca si propria
sa absentd. Este dificil, totusi, sd vorbim la Camil
Petrescu de conceptul absurdului in sens strict
camusian, dar o presiune iminentd a absurdului,
putin controlatd de ordinea limbajului, poate fi
riguros demonstrata. In plus, Omul revoltat al lui
Camus este din aceeasi familie spirituald cu eroii lui
Camil. Retinem si o observatie a lui Camus privind
nostalgia absurdi a omului dupa sensul unificator.
Definitia aminteste starea de spirit obsesiva a lui
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Gheorghidiu si a lui Fred Vasilescu: ,Tot ceea ce se
poate spune este cd lumea nu-i in ea insdsi rationald.
Absurda este insa confruntarea dintre acest irational
si aceastd nemadrginita dorinta de claritate, a carei
chemare rasuna in strafundurile omului.” (Mitul lui
Sisif, p. 21)

Ratarea cunoasterii eului psihologic este
semnificativd pentru intreaga culturd umand, crede
scriitorul filosof: , Astdzi, dupd o cercetare de ani de
zile a unui ,caz”..., mi se pare verosimild ipoteza
care imbrdtiseaza totusi toata cultura, anume ca din
tot ceea ce s-a publicat in doud mii de ani nu s-a
solutionat teoretic nici un caz concret psihologic sau
social.” (Comentarii si delimitdri in teatru, p. VI)

Asumandu-si esecul propriu in incercarea de
a rezolva teoretic un ,caz” individual, Camil
Petrescu recunoaste, el insusi uimit, esecul intregii
filosofii in fata acestei probe simple, dar
fundamentale. Ambele modele de cunoastere, si cel
kantian, si cel postkantian, ar sta asadar sub semnul
unei suspiciuni elementare: incapacitatea de a
intelege si de a comunica direct cu concretul
individual: ,Indeosebi in, ceea ce numim stiintele
spirituale, putem afirma ca ele nu cuprind decat
ipoteze, care vor cddea odatd cu imensele rafturi de
tomuri in ziua in care un caz concret psihic
neinsemnat ca o frunza fata de tot globul impadurit,
va fi solutionat.” (Op. cit. p. VI)

Pozitia radical criticd a lui Camil Petrescu,
suspiciunea cu care se intoarce spre biblioteca
universala si discursul demistificator adresat de data
aceasta tuturor filosofiilor si tuturor modelelor de
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cunoastere - fac parte din chiar coloana vertebrala a
modernismului: , Acel care va ,rezolva” un singur
caz concret va face pentru cultura omeneasca ceea ce,
la 0 scard mult mai micd, a facut Champollion pentru
istorie, descifrand cel dintai, intr-o inscriptie care de
2000 de ani nu mai spunea nimic, numele Ptolemis...
Solutia unui singur caz concret ar functiona ca un cifru
universal al culturii.” (sn.) Romanele lui Camil
Petrescu sunt construite tocmai pe strategia
rezolvarii unui caz - Ultima noapte de dragoste... - sau
a mai multor cazuri, Patul lui Procust.. Obsesia cazului
indicd starea de ezitare dramaticd in fata oricarei
metafizici, a literaturii, in fata oricarui tip de
autoritate teoretica, neputincioasda sa furnizeze
raspunsuri definitive intr-o problema existentiala
strict individuald. Nu altceva vrea sa spund, in
esentd, A. Camus in Mitul lui Sisif. ,Dupd atatea
secole de cdutdri, dupd atatea abdicdri ale atator
ganditori, stim prea bine ca acest lucru e adevarat
pentru intreaga noastrd cunoastere: dacd ar fi sa scrie
singura istorie semnificativd a gandirii omenesti, ar
trebui alcdtuita aceea a pocdintelor ei succesive si a
neputintelor ei.” (Op. cit. p. 21.)

Camil Petrescu, sub influenta géandirii
bergsoniene, schimbd, ca majoritatea romancierilor
moderni, raporturile dintre creatie si creator. Creatia,
romanul in spetd, nu mai este o imago mundi si nu
mai rdspunde repertoriului de intrebari al mediului
exterior. Romanul devine o lume a sinelui, un
teritoriu virtual in care se experimenteaza cu calcul
teoriile filosofico-stiintifice ale epocii. Procesul in
care romancierul isi antreneaza universul fictional
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este o miscare fin inseratd in viata internd a textului
si se produce in doi timpi. Existd un prim timp
descendent de actualizare a conceptelor la nivelul
structurdrii naratiei si al compunerii personajelor.
Miscarea e descendenta pentru ca filosofia coboari in
realitatea fictiunii. Camil Petrescu spune in Noua
structurd... cd romancierii fac ,propuneri de
realitate”. Sintagma trimite la conceptul lui Toma
Pavel, de ,lumi fictionale” (fictional worlds). Citim in
capitolul Diferentd si distantd din cartea lui Toma
Pavel: ,Suntem impresionati de soarta personajelor
fictionale, pentru ca... atunci cand suntem implicati
intr-o povestire participam la intamplarile fictionale,
proiectand un eu fictional care asista la evenimentele
imaginare ca un fel de membru fara drept de vot.
Acest fapt ar explica polimorfismul relatiilor noastre
cu fictiunea.” (Lumi fictionale, p. 139)

Camil Petrescu este perfect constient de
caracterul ipotetic al fictiunii, in raporturile ei cu
realitatea si alimenteaza o cat mai stransa inrudire
posibild intre cele doud lumi paralele, lumea
realului si lumea propusi - fictionald, prin cultivarea
sistematicd a autenticitdtii naratiunii. Autentic
inseamnd posibil in realitate. Ni-l imagindam, de
aceea, pe Camil Petrescu ,proiectind un eu
fictional” pentru a participa la viata psihicd a
fiintelor sale fictionale si asistand ,la evenimentele
imaginare ca un fel de membru fara drept de vot”.
Interzicerea dreptului la vot ar insemna de data
aceasta abtinerea de la orice interventie in evolutia
tireascd, autenticd, a personajelor. Conceptele
bergsoniene, psihologismul, irationalismul,
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metodele de cunoastere prin investigarea
concretului psihic individual, autoreferentialitatea
si autoreflexivitatea sunt implementate in textura
vietilor fictionale si ldsate sa lucreze autonom.
»Eurile noastre fictionale sunt trimise sd cerceteze
teritoriul cu ordinul de a raporta ce observd.” (s.n.) (op.
cit. p. 139), mai spune Toma Pavel. La fel isi trimite
Camil eul fictional sa cerceteze teritoriul romanelor
sale, teritoriul existentei fictionale a personajelor pe
care le-a creat, cu ordinul de a-si raporta ce efecte
are asupra lor modelul alternativ de cunoastere a
eului. Raportul este negativ. Camil Petrescu observa
degradarea conceptelor, disolutia lor in materia
concretului fictional si mai ales ineficacitatea si lipsa
lor de credibilitate. De aceea psihologismul se
transformd in antipsihologism si in eseul Noua
structurd..., posterior romanelor, va spune negru pe
alb ca psihologia ,,...e de nesfirsit folos scriitorului
tocmai atragindu-i modest luarea-aminte cd ea nu-i
poate fi de folos...” (s.n.)

Existd de aceea si un al doilea timp al
romanului ca spectacol al Sinelui locuit de noua
structurd filosofico-stiintifica, teatru al
experimentelor unui romancier care vrea sa extraga
din experiente estetice, invatatura filosofica. Acest
al doilea timp al naratiunii este unul ascendent.
Textul, cu eroii sdi fictionali, cu intrigile mai mult
sau mai putin sofisticate ale subiectivitdtii, digera
scheldria filosoficd, demersurile subtextuale si se
elibereazda de presiunea filosoficului. Textul se
impune, inghite conceptele, da intdietate Umanului.
Creatorul, filosof si romancier, se lasd depdsit de
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creatie, tocmai pentru ca isi interzice dreptul la vot...
Filosoful imbracat in hainele de lucru ale
Romancierului sau chiar deghizat in Narator, in
Personaj, se retrage din text (sceptic, invins,
revoltat?) si lasda romanul sa existe pur si simplu.
Bétalia conceptelor aplicata psihismului fictional nu
ofera solutii - nici ontologice, nici gnoseologice. Mai
degraba spulberd iluzia oricdrei solutii imediate.
Schema filosoficd nu functioneaza in textul
romanesc si, implicit, in spatiul eului - pe care,
totusi, il teoretizeaza. Ar trebui, in aceste conditii, sa
intelegem mai bine de wunde provine esecul
psihologismului si pe ce forme narative concrete se
intemeiaza in textele romanelor.
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Psihologism si antipsihologism: dinamica
faptelor particulare

... psihologia e aceea care intinde cele mai
periculoase si mai mascate curse celor care o
exploateaza literar...” (Teze si antiteze, p. 17), se
confeseazd Camil Petrescu in 1935 obligandu-ne sa
intelegem de unde vine o asemenea pocdintd. In
Introducere aratam deja cd romancierii europeni ai
modernismului  interbelic = preiau = modelul
gnoseologic  specific cunoasterii stiintifice a
intregului secol XX, bazat pe o gandire analitica si
aplicat in doud etape: ar exista o primd etapa a
observarii faptelor particulare, dupa care, in etapa
urmadatoare, ar trebui sd se realizeze saltul inductiv
de la particular la general, pentru formularea
normei, a legii universale. (Jaakko Hintikka, Metoda
lui Descartes)

Modelul gnoseologic bazat pe exploatarea
faptelor particulare este propriu romanelor lui
Camil Petrescu si urmeaza un comportament
specific. Faptul particular pe care se bazeazd
scriitorul este faptul psihic, pentru cd obiectivul
urmdrit este cunoasterea a ceea ce singur numeste
,realitate psihologica”. La recomandarea filosofiei
bergsoniene, o bund parte dintre scriitorii
postproustieni, intre ei si Camil Petrescu,
privilegiaza eul psihic in cunoasterea sinelui si
folosesc introspectin ca metodd generald a
psihologiei de punere a psihismului in formele
limbajului. Introspectia functioneaza dupa o axioma
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generoasd, dar nelinistitoare: trdirea constiintei
reprezintd prin ea insdsi o stiintd a congtiintei. O
asemenea axiomd presupune sinceritate si
transparentd totald a constiintei fatd de ea insasi.
Faptul psihic trebuie cunoscut in detaliu, in toatd
particularitatea sa. Romancierul se angajeaza intr-o
adevarata stiintd a particularului (,,... am adunat, in
decursul timpului, cateva arhive de note si fise...”,
»...toti eroii din romanul meu [Ultima noapte de
dragoste...] isi au fisa documentatd, pdzita intre
coperte”) (Romanul romdnesc in interviuri, p. 806).
Strategia lui Camil Petrescu, pentru cd existd si o
strategie, este aceea de a aduna cat mai multe fapte
particulare, supuse ulterior unui proces indelung de
selectie, asociatie si metamorfoza: ,,...Gheorghidiu nu
sunt eu... Romanul n-are nici o cheie, dar aproape
toate gesturile, daca vrei cele mai multe incidente,
sunt culese din mediul in care am trdit... Toate
incidentele sunt aproape autentice, dar sunt altfel
organizate decat au fost prezentate in realitate. Eroii
mei nu sunt fotografii dupd naturd. Structura
sufleteascd a fiecdruia este o rezultanta a
structurilor sufletesti a mai multor persoane; nu
spun cd eu m-am exclus.” (op.cit., p.797). Scriitorul
procedeazd la o fuziune a faptelor particulare, in
functie de ,legea [ui interioara” (,Toate personajele
mele exista si trdiesc sau au trdit, insd modificate
dupd legea mea interioard”), pentru ca
autenticitatea ultima urmarita este a propriului sine:
,Un personaj este alcdtuit dintr-o fuziune de
personagii. Toate sunt strict autentice, dar
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pldsmuite din elemente disparate ca origing,
contopite intr-o noud sinteza.” (p.808).

Camil Petrescu isi doreste sa elimine tot ce-ar
fi inautentic, nesincer si necorespunzator vietii, din
inlantuirea taptelor particulare selectate.
Instrumentele construirii introspectiei vin mai ales
din psihologismul bergsonian si se numesc senzatie,
perceptie, reprezentare - expresii ale particularului
din zona concretului psihic individual.

Stefan Gheorghidiu, in Ultima noapte de
dragoste..., rememoreazda o excursie la Odobesti,
impreund cu diversi cunoscuti ai unei verisoare,
Anisoara. Isi aminteste senzatiile (,eram...atat de
palid”, ,fdcand dureroase sfortdri”, ,m-am abatut
cu totul” etc.) pe care i le provocase interesul
pasionat si fatis al Elei pentru un oarecare G., dar
mai ales transcrie felul 1in care percepe
comportamentul femeii si autoreprezentdrile pe
care le declanseazd in fluxul propriului eu: ,...eu
ma simteam imbecil si ridicol, fara simtul realitatii,
si naiv ca un predestinat “ coarnelor” ca sd fi gandit
atat de mult despre o femeie, care punand in
cumpand tot acest aparat maiestuos si scrobit al
sentimentelor mele, le prefera fard grija, lacom,
strangerea in brate a unui necunoscut panda acum
cateva zile...” (p.109). ,Femeia care 1i zdruncina
imaginea despre sine, increderea in propria judecata
si In energia sa rationald este aceeasi care fi
dezvdluise nu mult inainte extazul placerii,
sentimentul armoniei divine a corpurilor in
momente de maximd sexualitate.” (p. 94)
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Excursia de la Odobesti duce la o despartire
temporard de Ela, intr-o reactie urgenta de
autoapdrare a bdrbatului: ,Eu jucasem totul pe
aceastd femeie si trebuia sd trag acum toate
consecintele care se impuneau: desfiintarea mea ca
personalitate. Trebuia deci sa ma scol de la masa si
de langa aceastd iubire, pentru totdeauna.” (p.109).
Cdderea in real a lui Gheorghidiu este dureroasa.
Eroul are gustul unei apocalipse intime: ,Se sfarsise
parcd o sarbdtoare, o intdimplare frumoasa in lume,
care niciodatd n-avea sd se mai repete si eu
supravietuiesc singur, dar cum ddinuieste o coaja
de lamaie stoarsd, aruncatd dupd masda”. Dupa
cateva luni, Stefan Gheorghidiu, demult impadcat cu
femeia care i-a dat fiori de sfarsit de lume, traieste
sentimentul edenic al dragostei primordiale:
~Simteam ca femeia aceasta era a mea in exemplar
unic, asa ca eul meu, ca mama mea, ca ne intilnisem
de la inceputul lumii, peste toate devenirile,
amandoi, si aveam sa pierim améandoi”. Timpul se
dilatd pand la perceptia eternitatii clipei, in curgerea
milimetric inregistratd a duratei: ,,Eram ca intr-o zi
imensa si intampldarile acestea mici, amanuntite
pana in fractii de impresie, erau printre cele mai
importante din viata mea.” (p.128).

Dupd incd alte fluxuri si refluxuri de acest
tip, Gheorghidiu, cum stim, rupe firul, renunta la
agonie si extaz deopotrivd. Nu-i rdman decat
amintirile, memoria, pe care o modeleaza in limbaj,
incercand sa concilieze post factum intampldrile
psihice ale fiintei sale: , Astdzi, cand le scriu pe
hartie, imi dau seama, iar si iar, cd tot ce povestesc
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nu are importantd decat pentru mine, ca nu are nici
un sens sd fie povestite”. Faptele particulare
individuale sunt insd mai importante in ordinea
Sinelui decat orice eveniment exterior, de la istorie,
la miscarea cosmica: ,Pentru mine, insd, care nu
trdiesc decat o singurd data in desfasurarea lumii,
ele au insemnat mai mult decat razboaiele pentru
cucerirea Chinei, decat sirurile de dinastii egiptene,
decét ciocnirile de astri in necuprins, cdci singura
existentd reala e aceea a constiintei.” (p.129). Din
nou, prioritatea constiintei. Stefan Gheorghidiu
actioneaza evident conform axiomei
psihologismului postbergsonian: trdirea constiintei
trebuie sa fie prin ea insdsi o stiintd a constiintei,
deci sursd de cunoastere a sinelui. De-a lungul
procesului introspectiv Gheorghidiu incearcd sa
respecte principiul transparentei absolute a eului
psihologic. Gheorghidiu pleacd de la credinta
cultivatd de psihologie: trairea se ofera spontan
continandu-si si exibandu-si totodatd sensul, atunci
cand se intoarce spre ea congtiinta. Camil Petrescu
spune intr-un interviu despre romanele sale:
»...romanul trebuie sia meargd in profunzimile
psihicului, adicd sd meargd, in ambele directii, pana
la semnificatie.” Intrebarea esentiald este: faptele
particulare psihice - senzatii, perceptii si
reprezentdri - se ofera intr-adevar constiintei cu un
sens, au ele o semnificatie manifesta, de indata ce
constiinta ia act de ele sau nu? Intrebarea se
dovedeste deja retoricd. Faptele particulare dezvolta
un discurs confuz. Pe mdasura ce constientizarea
particularului este mai meticuloasd, cu atat sensul
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este mai ambiguu si mai indepartat. Axioma
psihologismului se autodeconstruieste in romanele
lui Camil Petrescu. Trdirea constiintei nu poate
asigura o cunoastere a constiintei si a sinelui. in
urma introspectiei, Gheorghidiu se simte golit pe
dinduntru, mai orb si mai vulnerabil ca niciodata
inainte, fard sd detind nici o semnificatie credibild,
nici un sens fragmentar, cel putin, nici un cifru
unificator. Conform modelului gnoseologic urmat,
discursul analitic al faptelor particulare ar trebui sa
nasca un discurs sintetic, mdcar subtextual, care sa
induca legea generald, sensul armonizator. Saltul
inductiv nu se produce, si romancierul, si eroii sai
trebuie sd se multumeascd cu discursul confuz al
faptelor particulare din care rdzbate, totusi,
neinfranta si trainicd, fiinta, in toata umanitatea ei
adeseori ininteligibila.

Vizarea, chiar microscopicd, a concretului
psihic, in loc sd aducd claritate in intelegerea
faptelor particulare, produce obscuritate, conform
unui mecanism inrudit cu acela al liricii moderne si
descris de Hugo Friedrich. Este incurajata
arbitraritatea  inlantuirii =~ senzatiillor si a
autoreprezentdrilor, a perceptiilor si evenimentelor
psiho-afective, situatie remarcatd in confesiunea lui
Stefan  Gheorghidiu.  Arbitrarietatea  asocierii
reactiilor disjuncte naste, asa cum s-a vazut,
paradoxul, realitatea i-logicd si a-logicd, specificd
mai ales romanului Patul Iui Procust, unde
categoriile negative ale lui H. Friedrich sunt
aplicabile pana la a putea vorbi despre o
functionare analogicd cu aceea a poeziei moderne.
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Iatd ce spune Friedrich, cand enumera o parte din
procedeele pe care se bazeaza categoriile negative:
»Continutul acestei creatii, liricii il exprima
disonant: nedeterminarea prin cuvinte
determinative, complexitatea prin propozitii simple,
nemotivarea  printr-un motiv  (sau invers),
neraportarea printr-o raportare (sau invers), spatiul
sau atemporalitatea prin denumiri temporale,
abstractul prin fortele magice ale cuvantului,
arbitrarul continutului prin forme severe, imaginea
invizibilului prin elementele senzoriale ale imaginii.
Sunt disonantele moderne ale limbajului poetic. Dar
el tot limbaj ramane, chiar daca nu mai e destinat
decat rareori infelegerii (s.n.). Fiindca aici limbajul e
folosit ca o claviatura la care nu se poate prevedea
ce sunete si ce semnificatii va produce. Poetii sunt
singuri cu limbajul. Dar limbajul singur 1ii si
salveazd.” (Hugo Friedrich, pp. 2019-210) Citatul e
lung, dar lamureste comportamentul bazat pe
disonante multiple al discursului liric modern.
Disonanta elimind sau cenzureaza major caracterul
inteligibil al limbajului.

In discursul narativ disonanta nu actioneazi
la nivelul cuvantului si al sintagmei. Disonanta se
realizeazd in succesiunea sau paralelismul
fragmentelor de texte ca si expresii ale aceleiasi
congtiinte. In cazul lui Ladima regula disonantei
functioneaza perfect, fara nici o fracturd, ca si intr-
un poem suprarealist. Fred Vasilescu std in patul
Emiliei Ré&chitaru, intr-o dupd-amiaza toridda de
august si citeste cronologic toate scrisorile lui G.D.
Ladima trimise lui Emi. Actrita cu statut vag, intre
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cocotd si prostituatd, comenteaza si detalii legate de
sosirea fiecdrui text. Registrul lingvistic in care sunt
redactate scrisorile apartine limbajului colocvial, cu
multe puncte de suspensie, cu pauze si lacune,
coerent totusi intr-o dezordine nervoasa si pripita:
»Aici e cald si urat, Emi... Singura bucurie sunt
scrisorile tale. Sunt destramat sufleteste... Dement
din cauza lor... De cate ori vin spre casd am obsesia
lor... Ma intreb: ,Mi-o fi pus-o coana Marita pe
masd? Sau poate o gdsesc pe noptierd?” Saptamana
trecuta a fost ceva nemaipomenit... Deschisesem
usa gafaind... Nu m-am uitat direct pe masa, de
fricd sa n-o vad goald...” Familiaritatea terestrd a
limbajului, accentuatd de blande sintagme
domestice (,Coana Marita”) se asociaza disonant cu
imagini vizuale, olfactive, cu reprezentdri poetice -
reale secvente lirice intr-un contrast net fatd de
restul monologului (,plicul dreptunghiular, alb”;
~totul era pustiu si cu miros de lesie”; ,,amorteala
impdcatd”; ,pieptul parcd nu mai fdcea parte din
mine... un animal viu deosebit”; ,farsa de nesfarsita
gratie”) (p.89).

Pe de alta parte, caldura si simplitatea
scrisorilor se aseazd ca notele intr-un portativ strain,
pe un ritm interior violent, sincopat, necontrolabil:
»~Am intors capul incet si totusi pe jurnalul care
acoperad fata de masa nimic... Mai aveam o sans4...
pe mescioara de la cdpatai... Mi se strangea pieptul
de parcd nu mai fdcea parte din mine... Era un
animal viu deosebit... Nimic. A fost pe urma o stare
de prostatie. [...] ...am vdzut jos pe dusumea... la
doud palme de usa, asezat piezis acolo pe linoleum,
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plicul dreptunghiular, alb, atat de asteptat... Am
sarit nebun de bucurie... Intimplarea m-a amuzat
enorm... Parca era o gluma...”

O altd dimensiune a disonantei este
urmdtoarea: Ladima manifestd evident o fixatie cu
reactii paranoice (,,Eu, cand auzisem in seara aceea
de dementd pocnetul zdvorului, cind am inteles ca
in pustiul mut, in care nu era un semn de viata, era
totusi cineva, dincolo de usd, cineva fdara chip... si
mai erai incd si tu, mi-am pierdut capul.”) (p.129).
Structura schizoida a eroului ii dd capacitatea, ins4,
in plind obsesie, pe parcursul momentelor celor mai
brutale de pierdere a controlului interior, sa se se
detaseze si sa se autoobserve, notand, cum se poate
remarca, gest cu gest, senzatie dupa senzatie, intr-
un cumul enumerativ a cdrui retorica discursiva
ordoneazd, paradoxal, nebunia in planul limbajului.
De mai multe ori scrisorile par concepute in timpul
unor transe semilucide, dar care reusesc sa ia forma
cuvantului, la fel ca si in transele onirice sau in
transele programate ale suprarealistilor (,E peste
puterile mele... Trebuie sa-ti scriu... Trebuie sa-ti
vorbesc... Pand maine seara trebuie sd se intample
ceva, pentru ca mi se rup zdvoarele mintii...”).
Dealtfel, textele scrisorilor se dezagrega - la fel si
coerenta psiho-afectivd - treptat, pana intr-un
moment culminant: Emilia primeste ,0 scrisoare de
innebunit”. ,Pe patru pagini nu era scris decat
cuvantul ,maine”, in coloand, pe fiecare pagind si
de cate zece-cincisprezece ori” (p.149). Acestor texte
colerice si naive, de nebun inofensiv ce-si fabrica
obsesiv o Emi imaginard, nu putem atasa decat
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imaginea unui psihism individual aflat in
dezagregare, dar avand curioase momente de
autoreprezentare lucida.

Disonantele, sa le spunem minore, din
scrisorile trimise Emiliei Rachitaru, se subordoneaza
unei disonante majore, rezultatd din asocierea
acestor texte cu singura scrisoare adresata Mariei T.
Manescu, alias Doamna T., fnainte de sinucidere:
~Md gandeam, doamnd, cd aceastd parafd a iubirii
mele va mai putea fi aménatd. Socoteam chiar cd, asa
cum dragostea mea s-a miscat in apropierea
dumneavoastra ani de zile, nestiutd ca o felina
domestica, va continua sa se miste ca o umbra vie,
indefinit de aci incolo” (p.293).

Textul acestei ultime scrisori cu destinatar
diferit este redactatd intr-un limbaj disjunct fata de
toate celelalte texte. Tonul familiar si colocvialitatea
sunt inlocuite cu o distantd deferentd si afectuoasa
in acelasi timp. Distanta discursivd e ambiguizata
de interogatii retorice patetice in care un diminutiv
sau un vocativ urgenteazda o intimitate brusc
cenzuratd: ,Ce demon m-a indemnat atunci spre
rdzvrdtire, cine mi-a spus cd am dreptul sa pretind
si eu bucuria de a mangaia o manuta subtire, iubita,
cd as avea si eu dreptul sd cuprind niste umeri care-
mi sunt dragi, sa solicit un zambet induiosat numai
pentru mine.” Nu mai exista sincope, puncte de
suspensie, ruperi si trepidatie fiziologica. Desi
Ladima vorbeste din nou despre nebunie, limbajul
nu mai trddeaza dezagregare psihicd, ci o coerenta
autoritard in decizii: ,Doamnd, versurile mele nu v-
au spus nimic, pentru ca ele nu vorbesc niciodatd de
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dragoste, dar substanta lor era, toatd, iubirea
aceasta eterata si otravitoare [...]. Caci in ultimul
timp cand am vazut cu ce indiferentd dulce, din alt
material, raspundeti nebuniei mele, am inteles ca in
aceastd tard, in aceastd lume, eu sunt un paria
blestemat, a cdrui simpld atingere obliga Ila
ablutiuni, cd am datoria sa va evit.” Scrisoarea
apartine unui alt Ladima, un alter-ego al primului,
intre care, daca existd un fir de comunicare, acela e
doar intensitatea sentimentului. Primul Ladima
exteriorizeazd iIn texte si gesturi iubirea, se
epuizeazd intr-un comportament la limita
normalitatii; al doilea Ladima interiorizeaza
sentimentul si-l confeseazd numai inaintea mortii,
comportamentul lui exclude febra patologicului,
dar include o altfel de transad - libertatea liberului
arbitru, optiunea pentru dreptul la sinucidere:
»~Doamna, in clipa mortii, gdndesc halucinat ce-ar fi
fost iubirea aceasta, despre care nu indrdznesc sd
spun ,a noastrd”, si strig in mine insumi bucuria
cumplitd cd gestul acesta descreierat va scoate in
privirea dumneavoastrd alt gand, decat afectioasa
indiferentd de printesa indepartatd, pe care ati avut-
o pentru mine pand acum.” In ambele ipostaze
Ladima apare sedus de mirajul feminitatii, ca de o
fata morgana in dublu exemplar - vulgar si nobil,
ucis de pasiunea cu care se livreaza neconditionat
ambelor scenarii mentale. Femeia este un Alter
demonic pentru Ladima, oglindirea in fluiditatea ei
tulbure si protoplasmaticd ii goleste fiinta, ca si in
cazul lui Gheorghidiu, si-1 apropie de moarte.
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Dar sd ne intoarcem la texte. Exista si un alt
Ladima, publicistul, redactorul-sef al gazetei Veacul.
Articolele sale au titluri violente - Portofolii putrede si
suflete descompuse - si sunt analize ale fenomenului
socio-economic roméanesc foarte precise: ,,...ne aflam
nu numai in fata unui procedeu de un sadic cinism,
care impune astazi Statului jefuit sd pldteasca, tot el,
pdgubasul, comisioanele prevaricatorilor in sumd
probabil de miliarde, dar si a unui act de dementa
politicd, sortit sda ducd la ruina statul actual, prin
secdtuirea tezaurului si prin distrugerea oricarui
prestigiu de guvernamant.” (p.186).

Registrul lingvistic al articolelor imbind
conotatia amplu orchestratd cu imagini alegorice si
pamflete lirice, cu informatia strictd si acuzatoare,
intr-o cadenta retorica a cdrei vehementd si
agresivitate trimite automat la articolele lui Camil
Petrescu. Exista imagini care extrag din realitatea
cotidiand suprarealul funest, nepdsarea inconstienta
a burgheziei bucurestene: ,Sergentul din mijlocul
strazii ridicd si coboara bdtul, parodiind in fata
Operei pe dirijorul in frac dinduntru. Automobilele
cu fotolii adanci ca mormintele, gatite si iluminate
pe dinduntru ca niste budoare, dintr-o lume ireals,
se urmeazd, cerandu-si nerabddtor, cu tipat
aristocratic de claxoane, drum. E astd seard mare
manifestare de artd, v-o spunem serios si fotoliul,
scaldat intr-o baie de lumind electricd, a fost platit
cu 1000 de lei, exact pretul a doud sute de paini.”
Discursul este al unei constiinte vizionare, cu
perspectiva mecanismelor macro-sociale, dar si cu
un acut simt al concretului imediat. Nici o clipa
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articolul nu pierde legdtura cu datele realitdtii
curente: ,Ce viitor ne pregdteste aceasta hidoasa
congestie a organismului social, ce posibilitati sa
putem intrevedea inafara lefurilor de 4 milioane
anual, care stau in cantar cu pensiile de 500 de lei
lunar”. Acuzand, in esentd, nedreptatea sociala,
Ladima are viziuni apocaliptice: ,E o proasta
distributie in tara asta, ca intr-un cap bolnav,
distributia sangelui. Unele organe plesnesc de
congestionate ce sunt, pe cand altele, care lancezesc,
se atrofiazd, se descompun, pentru cd pand la ele, in
acelasi corp, nu ajunge nici o picdturd din lichidul
nutritiv...” Antitezele in cheie naturalistd, cu o
inversunare postromantica, demonstreaza limpede,
dincolo de patetism, cunoasterea profundd a
relatiilor sociale: dintr-un aeroplan imaginar s-ar
putea vedea ,,... in acelasi timp aldturi de asternutul
cu zdrente in care femeia cu trupul mancat de
tuberculoza isi aldpteaza copilul, si dormitorul
luxos, cu trupul curtezanei neroade framantat de
voluptate, dupd ce a fost atatat de bunatati, platite
din banul public.” (p.191). Cel care scrie ar trebui sa
fie acelasi Ladima care trimite scrisori Emiliei
Réchitaru (adesea in vizitd la redactia Veacului) si
acelasi care 1i lasd scrisoarea Mariei T. Manescu
inainte de moarte. In articole vorbeste un spirit
profund implantat in miscarile sociale si economice
ale lumii in care trdieste, o constiinta dinamica si
revolutionard, despre care nu se poate presupune
nici cd ar paraliza in fata usii unei cocote ridicole
(,curtezana neroadad” din propriul articol), nici ca s-
ar sinucide pentru o femeie inteligenta si sensibila
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care nu-i intelege dragostea nemarturisita. Desi in
toate cele trei ipostaze existd febrilitate interioard
maximd, ea nu poate motiva singurd intalnirea a trei
tipuri disjuncte de comportament discursiv.

Eul psihologic al lui Ladima nu se
dedubleaza doar, el se multiplicd. Nu exista un
singur alter-ego, ci se poate presupune deja o
pluralitate greu de definit strict. Un argument
important: pe ldngd aceste trei discursuri,
identificdim cu usurintd un al patrulea, in textele
poeziilor lui Ladima. Prima, notatd in subsolul
romanului, se numeste chiar Patul lui Procust si e
trimisd Emiliei, de la care Ladima, culmea
stupefactiei, asteapta o parere. Omul cu simt estetic
superior plange de emotie la reprezentatiile plate
ale actritei Rachitaru - despre care aflam ca e lipsita
de orice talent - si-n plus ii solicitd opinii critice
despre un text poetic ermetic: , File de noroi e ciclul
meu,/ Spre capatul carent ardt cu greu,/ Fuiorul
tors al cretei mi-e povard/ Si de ma apdrd ma si
mdsoard.” Simbolistica premeditatd a textului
dezvoltd doud paradigme, una a teluricului si alta a
celestului. Spatiul teluric este al unei vieti primare
neevoluate (,mlastina cu viermii rosii”), un fel de
inceput de lume opus edenului originar si coplesitor
prin atotputernicia materialitdtii, in opozitie cu
spatiul celest, locuit de ,frumusetea nevalenta”. Eul
liric se vede surghiunit in lumea de jos, melc fragil in
cdutarea luminii (,Eu, plin de bale si vascos, greu
lupt/ Aldturea, din soare sa ma-nfrupt.”), dar in
permanentd comunicare cu divinitatea: , Triunghiul
T&u inscrie albatrosii,/ Si doare mlastina cu viermii

148



rosii,/ Mirajul frumusetii nevalente,/ Cand ochiul
meu spre cruguri, sus, atent e.” Eliberarea de
materialitatea flagelatoare vine prin intoarcerea in
sine, cdtre descoperirea spiritului: ,,Dar ochii mei in
mine se intorc,/ Si ma cuprind, alt fir incep sa torc./
Mai mare sunt, decat cei mari, si mai/ Frumos decat
un crin in miez de mai...” Fiintd neinzestrata pentru
devenirea materiei si a organicului, eul liric are
revelatia indltdrii catre divinitate prin constiinta:
~Spre tine, Doamne, gandul imi inalt.../ Nici flori,
nici aur, nu mi-ai pus in smalt./ Nici ghiare. Tu mi-
ai dat in loc de ele/ Doar constiinta miseliei
mele...” Imaginea Alteritatii si a Umanului este
profund negativd, demonizatd, o imagine a rdaului
prezent in lume: ,Cu burta flascd, la urechi rubin,/
Cu clopotei de slava si venin,/ Vecin cu mine se
tardste...” Imaginea Sinelui e aceea a Strdinului
exilat intr-un univers inferior in care imparatesc
»frumusetile aparente hranite din putreziciune si
destinate aceluiasi destin - participarea la ciclurile
materiei (,Hraniti cu putrezime, de asemeni,/ Se-
ngrase nuferii suavi si gemeni”; ,,impéré’,cesc pe
baltd, albii lotusi”).

Discursul poate apartine unei constiinte
mistice pentru care viata este o caldtorie in infernul
materiei, calvar suportabil numai atdta vreme cat
existd speranta purificarii si a inaltarii prin spirit
catre absolut. Titlul poeziei trimite evident la
povestea mistica, prin care Ladima figureaza
siluirea, mutilarea fiintei congtiente obligata sa-si
urmeze cdldtoria intr-o lume a instinctelor primare,
a ,bestialitdtii”, cum spune Camil.
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Intr-unul din subsolurile romanului, alcituit
de naratorul perseverent in a-si fabrica romanul,
aflam cad Ladima este adeptul poeziei pure.

Dacd ne ingdduim sa vedem in naratorul
subsolurilor una dintre vocile lui Camil Petrescu,
dialogul purtat cu poetul G.D. Ladima este si
autoironic, si confesiv. Romancierul narator se
preface a nu intelege ,expresia poezie purd’ si are
mirdri jucate, candori suspecte de-a lungul unui joc
verbal care delimiteaza si lamureste aproape
didactic conceptul de poezie purd, diferita atat de
»pura incantatie muzicald, indiferentd fata de
continutul material al vorbelor”, cat si de poezia
suprarealistd, ce ,are ca obiect subconstientul”.
Ladima i-ar spune romancierului cd “nu existd o
poezie pur formald”, pentru ca o asemenea nazuinta
e simpld aberatie, ,poezia trebuie sa aiba un
continut, trebuie sd exprime ceva”, dar nici intr-un
caz ,anormalul” si ,incoherenta” suprarealista, ci
un alt fel de realitate ,supranormald”, in vie
comunicare cu lumea de dincolo de aparente: , Exista
indivizi care au anumite vise, un fel de realitate
transfiguratd. Ca viziunea unei supralumi... Nu stiu
dacd e construitd numai cu elemente din realitatea
normald, sau e viziunea unui alt plan de existentd.
(sn.). E un peisaj deformat... dupd un potential
superior, care este de esenta poetului.” (p.253).
Familia spirituald a poetului Ladima ii uneste pe
Gérard de Nerval, Edgar Poe, Baudelaire, pe
prozatorul Huysmans. Ladima poetul este un
imprevizibil alter-ego al publicistului Ladima.
Redactorului de gazetd bucuresteand, la curent cu
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toate masinatiile politice, cu afacerile ilegale ale
guvernantilor si parlamentarilor, om al realititii
reale, trebuie sa-i asociem imaginea poetului
,iluminat”, creator de lumi suprareale si caldtor
intr-un univers al visului treaz la care nu au acces
decat cei predestinati: ,Creatorul de poezie e un
profet, un iluminat, e construit altfel decat ceilalti
oameni, are simturi in plus si darul de a transforma
orice atingere. Pentru el [Ladima] frumusetea
tradusa prin muzicalitate, era un rit, indeplinirea
unui oficiu esoteric.” (p.251).

Parcurgand atent textele ramase de la G.D.
Ladima dupd sinucidere, o impresie curioasa la
inceput se transformd in certitudine motivata:
aceeasi fiintd e locuitd de multiple euri psihologice,
intre care minima inrudire e datd numai de
exacerbarea radicald a pasiunii cu care se implica
fiecare dintre ele pe traseul existential autonom.
Dealtfel poetul Ladima este un poet fard operd
(,Asteptam volumul promis de vreo zece ani...
Poeziile dumitale sunt prea risipite prin reviste”),
vag sau deloc stiut de cei care il frecventeaza pe
publicistul Ladima. $i nimeni dintre cei care il
cunosc pe indragostitul de Emilia Rachitaru nu-l
cunoaste si pe admiratorul sinucigas al Doamnei T.

Seria eurilor psihologice posibile si inlantuite
in roman in jurul personajului Ladima nu se incheie
aici. Mai existd cel putin incd o varianta exprimata.
Din poeziile lui Ladima sunt oferite in subsol inca
trei titluri: Samarcanda, Cer final si Parafd... Limbajul
trimite, ca si in Patul lui Procust., cAnd la ermetismul
barbian, cand la Psalmii arghezieni. Ladima dezvolta
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insd o creativitate proprie. Constiinta liricd se inaltd
catre ,Turnul inalt”, stalpul cosmic ar spune M.
Eliade, care leagd lumea damnatd, sortitd unei
apocalipse perpetue (,Sus pe munti spanzuratori cat
cerul gol/ Cheama trecdtorii suierand domol./
Muste cat gdinile rotesc. Leprosii/ Vamuiesc
chervanele, aprind chiparosii.”), cu lumea eterna:
~Merg spre Turnul nalt, cat norii albi de grindeni,/
Margini nu se stiu, privelistea n-are/ Tarile vecine-1
vad de pretutindeni,/ Caravanseraiuri fumegd-n
hotare.” (p.249). Toate poeziile imbind atitudinea
misticd cu un ocultism extras din filosofie si din mit:
,Curcubeul peste Asia intreaga/ Cheama-
ntelepciunea voastrd sd aleagd,/ lata fldcari, stele,
lumineaza albastre,/ Nasterea pe scut a Semintiei
noastre” (Samarcandd). Obsesia sfarsitului de lume
este dominantd in toate textele (,Fasii de lumind
cautd gandind/ Sfarsitul lumii. Rar se sting si se
aprind...”), ca un timp al alegerii finale, intre
aparenta si esentd, intre moartea materiei si existenta
absoluta (,,Curcubeul peste Asia intreagd/ Cheama-
ntelepciunea voastra sd aleagd...”). Umanitatea este
oarbd, definitiv condamnata la uitarea adevarului, la
neputinta rostirii - adicd a comunicdrii -
netrunchiate (,Prapur cu minciund, cepeleag
despot”), incapabild sa se elibereze de o conditie
fatald: ,Bazajet inchis cu amintirea-n cuscd/ Gratiile
ca zdbalele isi muscd.” Eul liric nu apartine
carnalitatii animalice a lumii, se purificd de
,bestialitate” (,Doamne, din ce gropi, din ce canal,/
ma azvarli ca pe un cadavru, sideral,/ Ce descrie cu
picioarele lipite/ Traiectorii in ocol, de monolite?”)

152



prin moarte - debutul unei calatorii initiatice in
spatiu si timp, insufletit de energia divina: , Timpul
se dilata-n gol si vin prin spatii/ Caitre mine,
flamanzite constelatii.../ Sorii noi au nimburi tari de
sfinti. Eu trec/ Ca o pasdre salvata de inec.” (Parafi).
In Cer final are viziunea nasterii lumii in armonia
cosmica: ,Geyserele lungi lumina descompun,/ Ca
muntii de cristal si alaun.// Iradiaza sorii albi, cand
doi, cand patru,/ Terasele de ape vii in anfiteatru...”
Constiintei i se reveleaza participarea la timpul
edenic - din care omul e absent - dar si destinul
cristic asumat. Poetul se proiecteazd in spirit
mantuitor: ,,Asa era... asa era intaiul ceas;/ De nu m-
ar fi chemat pe cruce, as fi ramas.” Nici o clipd
comunicarea dintre sine si divinitate nu este pusa la
indoiald. Constiinta duce ferma blestemul sacru al
destinului exceptional. Nelinistea care intuneca
viziunile paradisiace si orgoliul infruptdrii din
absolut este alta: la capatul suferintei, al sacrificiului
cristic, al caldtoriei initiatice, ce drum se deschide?
»,Semnul e de aur, stiu, blestem de soi.../ Negresit,
Steaua Polard. Dar apoi?” (Parafd...)

E wusor de remarcat ca ,realitatea
transfiguratd” a lui Ladima, chiar compusa doar din
patru texte poetice, se impune ca si spatiu
individualizat, mai populat de date esentiale
constiintei decat scrisorile si articolele. Combustia
psihicd se autoreprezintd prin transfigurare onirico-
misticd. De aceea am insistat asupra analizei
poeziilor, ignorate de mai toate comentariile
romanului Patul lui Procust. Faptul ca articolele si
poeziile se afld in subsolul romanului nu e decat un
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truc naratologic care nu mai trebuie sd pacaleasca
pe nimeni. Subsolurile sunt la fel de importante ca
si etajele superioare ale textului - o masindrie
intertextuald dinamica.

Dar care este, totusi, cel de-al cincilea alter-
ego al lui Ladima? Intr-un ultim subsol al epilogului
redactat de Fred Vasilescu sunt date doud articule,
aparent lipsite de greutate in economia generald a
textelor legate de Ladima, si totusi mentionate, in
litera micd, pe mai multe pagini: ,Se pot da aci in
notd, ca sd poatd fi sdrite (s.n.), doud articole din doud
reviste ... insemnate cu sublinieri de cdtre Ladima,
si care, de altfel, se pare cd l-au impresionat foarte
mult.” (p.249).

Articolele nu apartin, de aceastd data lui
Ladima, in schimb ar fi printre ultimele lucruri citite
de el. Fred Vasilescu discutd cu Cibdanoiu despre
sinuciderea lui Ladima si aflda  lucruri
surprinzitoare. In opinia lui Cib&noiu articolele ar fi
dovada starii de spirit si a cauzei reale pentru care
Ladima s-a sinucis. Primul articol este atribuit
»savantului sir James Jeans”, fiind o ,conferinta...
tinutd la Universitatea din Cambridge, sub titlul
Soarele care moare”. Numitul savant se lanseaza intr-
o teorie asupra universului si mai ales asupra
aparitiei vietii. Registrul lingvistic apartine eseului
speculativ cu veleitdti stiintifice. Imaginile spatiului
cosmic se compun indecis intre lirism si discurs
pseudostiintific de tip colocvial: ,Multimea aceasta
imensa de stele rdtdceste prin spatiu; unele se
grupeaza pentru a caldtori impreund, dar cele mai
multe sunt cdldtoare solitare. Si ele pribegesc prin
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universul atat de spatios ca apropierea unei stele de
alta e un eveniment de o raritate aproape
neimaginabild. Majoritatea lor caldtoresc intr-o
izolare splendidda, ca un vaporas pe un ocean
pustiu.” Urmeazd o analogie involuntar ludica, cu
iz de candoare savanti: ,Intr-un model in care
stelele ar fi ca niste vapoare, fiecare vapor s-ar afla
in medie la mai mult de un milion de mile de
vecinul sdu cel mai apropiat, astfel cd se intelege
lesne pentru ce asemenea corabie arareori poate
ajunge sa se intalneasca cu altad corabie...” (p.306)
Cosmosul mdsurat in vapore si mile marine!
Savantul sustine cd viata e un simplu “accident”
dintr-o serie limitata (,...cdci accidente vor fi
totdeauna, si dacd universul va mai dura destul
timp, e probabil cd toate accidentele care se pot
concepe se vor realiza la timpul lor”). Cultura
insdsi, toata biblioteca lumii nu face decat sa
urmeze o lege a arbitrariului dupd care tot ce se
poate gandi si scrie este simpld asociere
intampldtoare inscrisd in ecuatia matematicd a
hazardului: ,,...dacd am pune sase maimute sd batd,
fara nici o noima, la niste masini de scris, mai multe
milioane de ani, ele ar ajunge in mod fatal, cu
timpul, sa scrie toate cdrtile ce se pastreaza la British
Museum.” Sonetele lui Shakespeare sunt si ele un
»produs al jocului orb al intdmpldrii”. Discursul
articolului atinge un nihilism muscdtor, asemenea
celui cioranian: ,,...pare imposibil ca universul sa fi
fost conceput la origine cu scopul de a produce
viatd; daca ar fi fost asa, ne-am fi putut astepta sa
gdsim o proportie mai echitabild intre enormitatea
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mecanismului si rezultatul obtinut.” Prima
intrebare pe care o adreseaza savantul este daca
materia vie se reduce la simpla alcatuire potrivitd a
atomilor sau exista si altceva dincolo de propria ei
substantd. (,,...0 celula vie este ca o simpld grupare
de atomi potrivitd intr-un fel insolit oarecare, sau
este ceva mai mult? Este ea numai un ansamblu de
atomi sau ansamblu de atomi plus viata?”). Se
exclude existenta si interventia divinitatii. Principiul
universal este legea arbitrariului pur. Daca poetul
Ladima afirmd ,realitatea transcendentd”, eliberata
de materie si subordondndu-si ciclurile inferioare
ale materiei, savantul din articole afirmd numai
realitatea materiei, pundnd sub semnul indoielii
ideea de viatd insasi. Pentru Ladima poetul materia
este iluzorie si cosmar, pedeapsa ,bestialitatii”.
Pentru vocea din articole materia se autocontine si
se autolimiteazd, iar sufletul, eul psihologic, sinele,
spiritul sunt numai inchipuiri reductibile la o
combinatie anume a electronilor si a atomilor.
Impreund cu Ladima, Fred si naratorul citim o
interogatie socantd, ndscutd in mintea savantului
pentru care stdpanirea legilor fizicii si ale biochimiei
inseamnd cunoasterea tainelor universale si intrarea
in cifrul vietii insdsi, care nu mai e un mister, ci o
problemd rezolvabild: ,...un chimist suficient de
abil ar putea oare crea viata plecind de la atomii
necesari, cum un copil creeaza o masind cu piesele
din cutia de jucdrii, si pe urmd sa o facd sa
functioneze?...” (p.309).

Provocarea este teribil de actuald la peste
jumadtate de secol de la rostirea ei. Trebuie sa o
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retinem in toatd increngatura speculativa din care
face parte pentru cd indicd un alt eu psiho-
intelectual al lui Ladima, angrenat de scriitor intr-
un amplu proiect filosofic: sunt dezbatute limitele si
libertatile cunoasterii, credibilitatea modelului
gnoseologic oferit de stiinta modernd, raporturile
dintre constiinta mistica si constiinta atee, dintre
,realitatea transcendentald” si realitatea materiei.
Exact asa cu ne previne Jaakko Hintikka in ce
priveste metoda stiintificd de cunoastere, savantul
de la Cambridge imagineaza un lant logic intre
cateva fapte particulare (relatia dintre atomii de
hidrogen, oxigen, azot si carbon; experimentele de
laborator; cei sase electroni ai atomului de carbon
etc.) si face apoi ,saltul inductiv” cdtre o ipotezd, pe
care insa o prezintd cu caracter de adevar: »...viata
nu existd in univers decat pentru cd atomul
carbonului poseda anumite proprietati
exceptionale.” Consecinta imediatd a acestui
rationament este imposibilitatea de a legitima vreun
~scop existentei noastre”. Savantul pentru care viata
va deveni un produs al laboratoarelor prevede o
inevitabild ,moarte termicd” a universului, conform
celei ,de a doua legi a termodinamicii”, o
apocalipsd a frigului, care face inutile si ridicole
straduintele umanitatii de a exista: ,Dar atunci la
atat se reduce viata? A cddea aproape din greseald
intr-un univers care n-a fost facut pentru viatd si
care, dupd toate aparentele, ii e complet indiferent
sau chiar hotdrat ostil. A ramanea cramponati pe un
fragment de fir de nisip pana ce frigul mortii ne va
fi nimicit; a ne pavana un rdastimp de o ord pe
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teatrul nostru minuscul, stiind foarte bine ca
aspiratiile noastre sunt toate condamnate la un esec
final si ca tot ce vom fi facut va trebui sda piard
impreund cu rasa noastrd, lasand universul ca si
cand noi n-am fi existat?” (p.312-313).

Textul articolului descrie un alt univers
mental al lui Ladima - dupa spusele lui Cibdanoiu
ultimul in care ar fi circulat. Pentru poetul Ladima
cunoasterea absolutd este posibild, dar numai prin
revelatie initiatica si prin constiinta suferintei de a
exista, sublimatd in arta. Si pentru adeptul presupus
al articolelor cunoasterea este posibild, asa cum
demonstreaza savantul, dar prin stiinta analitico-
speculativa a fizicii si biochimiei. Scopul ultim al
cunoasterii initiatice cdreia i se dedica poetul este
comunicarea, dincolo de realitatea imediatd, cu
spiritul divin. Din cea de-a doua perspectiva,
cunoasterea se neagd pe sine Insdsi si-si
autodemonstreazd inutilitatea, chiar daca ar
produce viata, atata vreme cat nu exista decat
imediatul materiei si ciclurile ei mecanice, la capatul
carora se profileazd autoritar moartea universala.
Ambele pozitii se legitimeazd prin intermediul
faptelor particulare: datele particulare ale ,realitatii
transcendente” exprimate in poezia purd intrd in
disonantd extremd cu datele particulare ale stiintei,
exprimate in legi, norme, reguli. Camil avertizeaza
insd in alta parte ca legile stiintei moderne nu sunt
deloc mai demne de incredere decat interpretdrile
venite din artd sau filosofie si ca ele trebuie primite
cu maximad suspiciune: ,Milioane de scolari au
invatat la scoald, la psihologie, functiunea generala
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a spiritului: atentia, pentru ca in 1928
Dwelshauwers sa inceteze sa faca loc in tratatul sdau
Atentiei, caci nu existd entitate psihologica
rdspunzand la acest termen, spune el; Rubin, in
1925 face o comunicare la Congresul german de
psihologie experimentald despre ,nonexistenta”
atentiunii, pe care Speaxman o declara un ,cuvant
gol” etc. ...” (Comentarii si delimitdari in teatru, p. VII)
Cunoasterea stiintificd nu este, prin urmare, mai
legitima si mai credibila decat alt tip de cunoastere.
Textele poeziilor lui Ladima si textele
articolelor identifica cele doud convingeri spirituale
care au polarizat cultura secolului XX: mistica
initiaticd si scepticismul nihilist. Concurenta lor
agresiv-disonanta a condus uneori spre paroxism
nelinistea originara a constiintei cunoscatoare - acea
,heliniste metafizica” de care-i vorbeste Elei Stefan
Gheorghidiu - si a facut si mai vulnerabila fiinta in
cdutare de motivatii existentiale. Ladima este o
constiinta a secolului si {i traieste paradoxul. Intrad in
rezonantd disonantd cu ambele ipoteze ontologice.
Inevitabil realizeaza ca atat una cat si cealalta sunt
arbitrare in demersul lor primordial si-n toata
desfasurarea ideaticd ulterioara. Punerea in
rezonantd a celor doud ipoteze releva si adanceste
ambiguitatea funciard a modelului gnoseologic
aplicat. Orice tip de cunoastere rdtdceste intr-o
obscuritate atotstdpanitoare, cu atat mai dificil de
suportat, cu cat gandirea modernd o multiplica in
tot mai multe variante posibile. Probabil ca Ladima
nu se sinucide nici din dragoste, nici de foame. Dar
nu se sinucide nici pentru cd din credincios convins
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de nemurirea sufletului ajunge brusc ateu. O
asemena convertire totald nu poate duce decat la
continuarea existentei, pe noul traseu ales. Cibanoiu
spune ca Ladima 1i marturisise mai intai credinta:
»~Mi-am dat aceastd viatd mizerabild, pentru una
infinitd... Sufletul meu va trdi o noud viatd, iar
poezia mea, pe care n-au inteles-o, o vor intelege
copiii lor, care se vor rusina de neintelegerea
pdrintilor lor.” (p.303). Acestea ar fi chiar cuvintele
lui Ladima. Dar tot Cibdanoiu aminteste ca “

Existenta lui Dumnezeu nu se poate dovedi si e un
pdcat sa cauti s-o explici cuiva. Crezi numai...
afirmi. Credo quia absurdum.” Cibdnoiu reprezintd
constiinta ne-modernd, ferma in convingerea sa
unilaterald. El nu rdspunde ,atacurilor si
argumentelor opuse”, rdmane imun la orice alte
opinii. Comportamentul lui Ladima este invers,
adicd modern. Imbricimintea si aerul lui desuet
compun un travesti semnificativ, alt truc
naratologic cu tinta clara: a fi modern inseamna
altceva decat a adopta o moda. Modernitatea este a
spiritului, nu a formelor. Ca orice constiintd
modernd Ladima se livreaza deschis tuturor
discutiilor, tuturor interpretdrilor, oricdrei ipoteze
posibile: ,Ladima insd a prins sa discute si sa apere,
asta i-a fost pierderea”. Dedublarea constiintei se
produce cu usurinta pentru ca mobilitatea spiritului
modern se autoexpune nihilismului: ,,...dacd sunt
tdrand din tdrand, dacda am iesit din haos
intampldtor si niciodatd nu vom cunoaste o noud
viatd, daca aceasta, pe care am trdit-o, a fost singura
posibilda pentru mine dintr-un miliard de
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posibilitati, si mi-am sacrificat-o indurand lipsuri
cumplite, iubind pe Emilia Rachitaru? Arde pielea
pe mine ca o cdmasd de foc cand ma gandesc cd asta
ar fi posibil.” (p.304).

Ladima, cititorul sedus al primului articol
reprodus in subsolul Epilogului I, este cu siguranta
marcat si de al doilea articol, din care se transcrie
numai un fragment. Sub titlul Evolutia e oare

/7

revolutd? si ,publicat intr-o mare revistd franceza”,
textul sustine ,ipoteza mutationistd”, aratand ca
»fiintele vii sunt departe de a fi toate capodopere”,
evolutia rezultdnd din combinatii intdmpldtoare ale
materiei vii, simultane cu mult mai multe asociatii
hidoase, rateuri umilitoare ale naturii: , Aldturi de
aceste fiinte, fanteziste inutile si jenante:
Rhynchophorus, cu gatul peste mdsurda de mare,
Macrophtalmus, cu ridicole peduncule oculare,
Sophonyophore, cu uimitoare excrescente frontale,
Acanthocines, cu antene nedefinite. In prezenta
acestor creaturi schiloade, pocite, caricaturale cum
sd nu convii cu ipoteza mutationista care face sa
iasd lumea vie dintr-o serie de intampldri greu
cenzurate de moarte?” (p.313).

Probabil cd Ladima se sinucide pentru ca isi
pierde increderea in orice tip de cunoastere, in orice
scenariu existential, fdrd sa poata face fata
suspiciunii monstruoase care-i devora toate lumile
interioare, aruncindu-l intr-un abis halucinant.
Constiinta se dislocd in prea multe voci disonante -
textele o dovedesc - si se fragmenteazd in multiple
proiectii  psiho-afective ori  psiho-intelectuale.
Spatiul sinelui devine o lume a surzilor, in care eurile
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plurale vorbesc fdrd sa se inteleagd, fdard sa
comunice, ci doar asurzindu-se reciproc, intr-un
proces negativ, invers comunicdrii. Dialogul surzilor
produce implozia finald a identitatii, deja alterata
iremediabil de ego-urile plurale incapabile sa se
concilieze si sd se reuneascd. Fiecare inlantuire de
fapte particulare pare la fel de coerentd ca si toate
celelalte, dar nici una nu-1 explica pe Ladima pentru
cd nici una nu-i contine identitatea. Ladima este si
in scrisorile trimise Emiliei, si-n scrisoarea lasata
Doamnei T.; Ladima este si in paginile gazetei
Veacul, si-n poezii; Ladima e si cel care citeste
fervent articolele savante. Dar Ladima intreg
rdmane neexprimat, ne-textualizat, dincolo de toate
ipostazele si ipotezele exprimabile. Sinele se
spatializeaza plurivoc sub semnul negativitatii, al
categoriilor negative teoretizate de H. Friedrich. Toate
sensurile spre care ne-ar conduce textele, unul dupa
altul, devin non-sensuri semnificative, dar instrdinate
de adevdr, adica tocmai de imaginea adevirati a
sinelui. Prezenta vocilor din texte si a sensurilor
revendicate de ele nu fac decat sa ambiguizeze
extrem lumea  sinelui, fdcand  imposibild
cunoasterea si autocunoasterea. Pentru ca sinele
insusi se rdtaceste fatal in cdldtoria lui cdtre propria
esentd, printre prea multe drumuri intre care nu stie
sau nu mai are puterea sa aleagd. Fiinta se
indepdrteaza de ea insdsi pand nu-si mai recunoaste
chipul ori cel putin autoreprezentarea originara,
pierduta in obscuritatea labirinicdi a modernitatii.
Fred Vasilescu pare sd fi inteles cd Ladima este
pretutindeni si nu e nicdieri in toate textele si faptele
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particulare pe care le indosariaza cu grija dealtfel si,
inspdimantat de perspectiva acestei intelegeri, se
intreabd amar dacd vina tragicd nu e inscrisd in
amprenta destinului, fard nici o legdturd reala cu
intamplarile vietii, simple accidente permutabile ca
oricare altele: ,George Demetru Ladima intrd
cumva si el in vreuna dintre aceste categorii de
tiinte, aparent desdvarsite, notate insd printr-un
minus sau prin vreun adaos, care face viata grea,
imposibild? Vreau sd spui, talentul sau
intransigenta morald, au ceva din surplusurile
ridicole, si periculoase, ale unui Rhynchophorus, ale
unui Macrophtalmus sau ale unui Sophonyophore?
Sa fie intr-adevar poetul un exemplar sortit sa fie
fatal si , greu cenzurat de moarte”?” (p.307-310).
Ladima este constiinta moderna luata
prizoniera de deconstructia ireversibild a sinelui si a
identitatii. Naratorul romancier incearca o solutie
gnoseologicda provizorie, de reconstructie prin
reluarea interpretdrilor si juxtapunerea comparativa
a celor deja existente. De aceea, in Epilog II se infioard
si el de teorie savantului sir Jeans, repetand nelinistit,
ca ,un refren amintitor”, pasaje din articol (,,...ni se
pare universul ingrozitor pentru cd pare indiferent
fata de orice fel de viata, la fel cu a noastra. Emotie,
ambitie si succes, arta si religie, toate par deopotriva
de strdine planului lui...”). Cu toate acestea,
studiind-o pe femeia iubita de Fred Vasilescu ca pe
,0 panterd ganditoare”, reuseste sa se elibereze
partial de spaimele filosofilor si ale savantilor,
lasdandu-se cucerit, macar momentan, de miracolul
vietii, intrupat in frumusetea si-n sexualitatea tainica
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a femeii, parte a misterului universal: ,Femeia
aceasta tandrd, din care radiaza patrunzatoare unde
nervoase, de parcd e invaluitd intr-o aurd a
sexualitatii, va mai fi rasturnata pe pat, ...iar maini
barbdtesti vor mai tresdri de caldura acestor coapse,
care dau fiori fluizi poate tocmai pentru cd simti ca
firul viu al gandirii acestei femei trece si prin
rdddcina lor gingasa.” Romancierul narator e fascinat
de contemplatia prezentei corporale a femeii, si-
ncepe sd intuiascd in intalnirea dintre sexualitate si
constiintd, energia sacrd de dincolo de ,electronul al
saselea”, speranta intr-un adevar salvator, in
asteptarea cdruia isi lasda apoi eroina, si pe cititori:
~Negresit, toate acestea sunt posibile numai pentru
cd “atomul de carbon are sase electroni, unul mai
mult decat cel de bor, si unul mai putin decat cel de
azot”. Ceea ce e poate mai greu de explicat e cum
electronul acela, al saselea, se poate gandi pe sine insusi si
iubirea lui. (s.n.) Céci aceasta e voluptatea, constiinta
voluptatii insasi.” (p.331).
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Criza semnului

O concluzie se desprinde din studierea
dinamicii faptelor particulare. Patul lui Procust este o
demonstratie a crizei semnului in cultura modernd,
crizd specifica noii structuri filosofico-stiintifice si
exploziv asimilatd in mecanismele esteticului. Camil
Petrescu constientizeaza esenta procesului si
imagineaza laborios un ,dosar al existentei” capabil
sa-1 exprime, sd-1 problematizeze, fara sa-1 explice in
nici un fel, c ludnd act doar de o realitate
fundamentald, dar incd tulbure la 1933, teoretizatd
apoi si dezbdtutd intens in ultimele decenii ale
secolului XX.

G.D. Ladima, eroul lui Camil Petrescu, traieste
ceea ce semioticienii si structuralistii vor numi criza
semnului. Semnul culturii clasice ar fi o unitate inchisa,
in al cdrei teritoriu sensul este oprit si impiedicat sa se
dedubleze, sd divagheze, sd se instrdineze de el insusi.
Univoc si definitiv, semnul clasic ar asigura
coincidenta semnificantului cu semnificatul.

Literalitatea textului in romanul balzacian
sau in cel naturalist, de pildd, inseamnd depozitarea
intentionalitdtii autorului si a unui sens adevdrat,
definitiv, care rezista tuturor interpretdrilor si, mai
mult, defineste autoritar regulile unei lecturi eterne.
Aceasta realitate textuala este in acord cu metafizica
adevdrului, de la Platon la Kant, ce consacra
increderea in existenta sensului unic integrator.
Adevarul antenietzscheean locuieste in semn si se
foloseste de el pentru a se comunica in forme
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imuabile. Adevdrul si semnul se legitimeaza
reciproc, asezdndu-se peste existentd si fiintd cu
superioritate linistitoare.

Filosofia postnietzscheeand inseamnd si
istoria unei metafizici nu intotdeauna glorioase, dar
obsedante, a sensului si a raporturilor sale cu
semnul. Inmultirea ipotezelor contradictorii asupra
adevdrului si compromiterea lor, de multe ori
simultand chiar discursului de afirmare, genereaza
schimbarea radicald a comportamentului textual al
semnului. Subiectul nu mai are frumoasa unitate a
lui ego-cogito, scapa logicii carteziene si se
dedubleaza dramatic, incercind sd-si recupereze
identitatea prin insumarea autoreprezentdrilor si a
imaginilor posibile din perspectiva Alteralitatii.
Procesul enuntdrii textului dobandeste o instabilitate
deconcertantd: subiectul creator se multiplica,
enuntul se face intotdeauna sub privirea, adica in
discursul Celuilalt - fie ca prin celdlalt se intelege un
alt eu psihologic autonom sau o alta fiintd. Este si
ceea ce i se intampla lui Ladima, dar si celorlalti eroi
din Patul lui Procust. Subiectul Ladima se multiplica
in mai multe euri autonome, a cdror realitate fictionald
este inregistratd in fexte autonome. Discursurile
acestora vorbesc plural, oglindindu-se unul in
celadlalt. Mai mult, discursurile lui Ladima se fac
auzite in discursul lui Fred, al Emiliei Rachitaru, al
lui Cibdnoiu, al lui Nae Gheorghidiu, al lui
Penciulescu, care, mai departe, sunt ecouri, voci, intr-
un discurs, neterminat si el, al naratorului romancier
si-al Doamnei T. Fiecare text - si fiecare discurs - nu
e decat un fragment de limbaj, plasat in perspectiva

166



unei miscdri deschise de limbaje, presupusd a fi
infinitd. Identitatea si Alteritatea isi pierd conturul si
raman urme partiale ale Sinelui - cu cat mai chemat,
inventat si reinventat, cu atat mai indepartat, strain.
Interesant e ca scriitorul roman egalizeaza statutul
subiectului real cu subiectul fictional. Deloc
intamplator naratorul care se plimba prin subsolurile
textelor este chiar romancierul - autor, care le aduna
cu tenacitate; Epilogul II e atribuit de Camil Petrescu
autorului, pentru a ardta net cd viata reala si cea
imaginara se confunda in aceeasi duratd si urmeaza
aceleasi legi nebuloase.

In acest proces, semnul intra in crizd pentru ca
nu mai reuseste sa asigure decat o legdtura foarte
fragila intre ideea de adevir si text. Semnul se
dedubleaza si se multiplica el insusi, oferind sensuri
provizorii, bucdti trunchiate ale sensului ori imagini
deformate, reconstruiri sau previziuni ale sensului.
Deconstructia progresiva a unitatii dintre semnificat
si semnificant determina lipsa de functionalitate a
literalitatii textului, incapabild sa depoziteze, ca in
romanele secolului XIX, intentionalitatea autorului si
sensul adevdrat, unul singur, in ritmul cdruia ar trebui
sad se armonizeze existentele fictionale. Ladima insusi
- si cu atat mai putin Fred Vasilescu, naratorul,
autorul sau cititorul - nu poate identifica sensul
adevdrat al vietii sale. Tot ce poate face este sa-si
epuizeze speranta si energia existentiald in crearea
textelor si in Incurajarea dezvoltarii plurale,
autonome, a eurilor sale virtuale, wvariind,
multiplicand fetele semnelor, fara sa le dea niciodata
un numitor comun. Textul ajunge astfel inevitabil sa
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deconstruiascd limbajul ca mijloc de comunicare, ca
reprezentare si expresie afirmativd, legitimand
reprezentarea si expresia negativd. Semnul in criza
construieste un alt fel de limbaj, polimorf si
protoplasmatic, in spatiul cdruia fiinta umand nu-si
mai impune definitiv identitatea si libertatea
arbitrului absolut. Asa se explicd posibilitatea
interpretdrii cu adevdrat multiple a romanului Patul
lui Procust, o constructie intertextuala din care cifrul
mecanismului combinatoriu al discursurilor lipseste.

Camil Petrescu, ca majoritatea romancierilor
postproustieni, a incercat sa forteze aparitia sensului
si coeziunea semnului textualizat in dinamica
faptelor particulare. Dupa introspectia lui Stefan
Gheorghidiu in Ultima noapte de dragoste... Camil
Petrescu intelege, odatd cu eroul sdu, zadarnicia
sisifica a stiintei particularului. Gheorghidiu sesizeaza
cda faptul particular - emotia, senzatia, perceptia
individuald - nu e decat o coalescenti efemera de
calitdti sensibile in cdutarea unei probabile identitati.
In Patul lui Procust, Camil Petrescu si eroii lui
naratori opereaza selectiv, antrenandu-se in a
transforma faptul particular in fapt singular.

Trecerea de la particularitate la singularitate este
importantd in strategia narativd a romanului. Stefan
Gheorghidiu nu cautd ceva anume in memoria sa
afectivd, ci transcrie ceea ce isi aminteste pur si
simplu, momente, discutii, evenimente, stdri.
Singulara este deja evolutia lui pe front, in plin razboi,
cand se descopera insignifiant si singur, prins in jocul
unui hazard absurd, justificat de propria constiinta
numai ca si verificare a posibilitatilor sale psihice si a
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limitelor sale interioare. Din existenta lui Ladima este
refinuta insd o serie de discursuri, fiecare inscenand
fragmentar una dintre multiplele proiectii mentale ale
eroului, in datele sale cele mai semnificative. Si cu Fred
Vasilescu ori cu Doamna T. se procedeaza la fel. Fred
nareazd momentele esentiale din relatia cu Doamna
T., intalnirile exceptionale cu Ladima si perceptiile
exterioritdtii figurate intr-un pranz cu doi scriitori ori
intr-o dupd-amiaza cu Emilia Rachitaru. Doamna T.
se opreste asupra unei experiente limitd, relatia cu
gazetarul D. Trecerea de la particularitate Ia
singularitate are darul sa dea faptului particular vizat
o natura stranie. Poeziile si , realitatea transcendentald”
a lui Ladima sunt stranii, chiar si pentru confratele
sdu scriitor — naratorul romancier. Cei mai multi nu-1
considerd poet (,N-am cunoscut nici un poet
Ladima”, spune violent Penciulescu) sau ii neaga
orice talent (,Poet, poate cd nu era el... desigur...
n-avea talent... scria si el asa”, zice sincer Cibanoiu).
Articolele lui Ladima nu sunt mai putin stranii, fara
nici un termen de corespondenta in ziarele vremii.
Apoi iubirile lui, ca si felul de a iubi al lui Fred
Vasilescu, ca si feminitatea Doamnei T. - sunt toate
fapte stranii, pentru cd distoneazd cu normalitatea
general-consimtitd si contrazice reactiile psiho-
afective firesti, creind un lant de paradoxuri care
oculteaza sensul, semnificatia existentiala, in loc sa o
facd manifesta. Asa incat, iarasi ca in lirica moderna a
categoriilor negative, tocmai pentru ca particularul isi
castigd unicitatea - singularitatea - el devine mai
ambiguu si nu mai usor de inteles. Singularitatea este
sursa stranietdtii, adica a ceea ce iese din norma si nu
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se supune regulilor cunoscute. Iar stanietatea
manifestd a eroilor camilpetrescieni - Doamna T.,
Ladima, Fred Vasilescu - nu apropie cunoasterea
adevdratei naturi umane si a sensului propriilor lor
existente, ci, iarasi il indeparteaza si mai mult. Iatd ce
marturiseste Fred: , Trdiesc o viatd in care nimic din
ceea ce mi se intdmpla nu mai e cu semnificatie
simpla... Totul trebuie sad corespunda, ca in vis, la altd
situatie, faptele capdtd intelesuri noi, unele printr-
altele... Cuvintele nu mai sunt semne (s.n.), pentru ca e
dincolo de ele.” Apoi Fred opune direct existenta
normald existentei singulare, stranietitii semnificative:
»Mai inainte viata mea avea zilele saptamanii: luni,
marti, miercuri etc, care corespundeau cu zilele
cifrate in calendar... cand era ora doudsprezece, era
ora doudsprezece.” Identitatea dintre durata sirului si
perceptia exterioara asigurd unitatea eului, dar si
abandonul, uitarea in devenirea lumii. ,Dar de cativa
ani, continua Fred, printr-o acumulare de imprejurari
deosebite, care ele insesi or fi avand vreun talc,
semnele nu mai corespund confinutului lor stabilit (s.n.),
faptele au alte cauze de cum le stiu eu; dacd o femeie,
care e zodia mea, rdde, nu mai Inseamna cd e vesel;
...cand fug de un suras, poate insemna cd il doresc, iar
un domn cu mustdti razboinice pe care-l prelungeam
intr-un raion universitar, aflu azi cd ducea pantofii
Emiliei la cizmar...” O mai explicitd demonstratie a
crizei semnului si a esecului singularitdtii in numirea
sensului nici nu poate fi cerutd unui erou de roman,
mai ales inocent cum e Fred Vasilescu, in zona
filosofiei si a teoriilor limbajului... Sensul ultim al
existentei este scos din adormire, vanat, dar raméane
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mereu o prezentd in absentd, cum Fred insusi spune,
fata lui nu poate fi ghicita, dar presiunea lui invizibila
e dramaticd. Sensul existd cu atat mai mult cu cat nu
poate fi verbalizat, impovarand eroii cu o tdcere
tragica: “lar acum, cand eu nu mai sunt cum am fost,
ochii mei, prin care vdad lumea, sunt, mai mult ca
oricind, cum n-au fost niciodatd, numai ai mei, si
inapoia lor sunt eu, numai eu...” Prezenta muta a
sensului, in existentele eroilor ii radsfrange definitiv
asupra lor insile, in constiinta, dar revelatia promisd,
intadlnirea initiaticd cu semmnele autoritare ale
adevdrului, nu se produce niciodatd. Eroii
camilpetrescieni sunt stranii pentru ca sunt altfel decat
ceilalti; niste individualisti care nu se legitimeaza
suficient in alcdtuirea lumii si mai ales nu-si
motiveaza prezenta lor sociald: ,Orice-ai zice, imi
Spunea un fost ministru, intr-o seard, la teatru
[relateaza naratorul romancier in Patul lui Procust],
dar statele nu se creaza si nu dureaza prin oameni ca
Stefan Gheorghidiu, ca George Ladima (cred cd ar fi
addugat si pe Fred Vasilescu, daca l-ar fi cunoscut), ci
prin contributii pozitive ca Nae Gheorghidiu. Pentru
un stat e mult mai preferabil un constructor, chiar veros,
unui individualist, oricat de stralucit, dar dizolvant
(sn.)...” (p.197). Notand astfel in subsolul romanului,
Camil Petrescu este autoironic, cu sigurantd. Mai
important e ca problematizeaza individualismul
congtiintei moderne, intreband implicit de wunde
incepe si unde se termind creativitatea constructiva a
scepticismului nihilist livrat absolutului subiectivitatii.
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Fenominologia lui E. Husserl sau replica
data psihologismului bergsonian.

Reductia fenomenologica si trecerea de la
sinele individual la intersubiectivitate.

, Fenomenologia lui Husserl s-a ndscut din criza
subiectivismului si a irationalismului... Impotriva
psihologismului, impotriva pragmatismului, impotriva
unei etape a gandirii occidentale a reflectat, s-a sprijinit
si a luptat fenomenologia. Ea a fost din primul moment si
ramane incd o meditatie a asupra cunoasterii, o
cunoagtere a cunoasterii; iar celebra ei “pune intre
paranteze” constd mai intdi in renuntarea la o culturd, la
o istorie, in reluarea oricdrei stiinfe mergand pand la o
non-stiinta radicald.”

(J. -Fr. Lyotard, Fenomenologia, p. 5)

Insuficienta psihologismului bergsonian in
cunoasterea subiectivitatii determina afirmarea
rapidd in plin modernism a fenomenologiei: Camil
Petrescu retine esenta noii directii filosofice: ,Ca sa
putem fi siguri de ceea ce cunoastem, rdspunde
Husserl [lui Bergson], trebuie sa facem abstractie de
existenta lumii exterioare, chiar de propriul nostru
corp, sa ne inchipuim cd nu exista decat gandirea si
fluxul existentei noastre... Aceastd punere a lumii
exterioare in parantezd este celebra de acum
operatie filosoficd a reductiei fenomenologice...”
(Teze si antiteze, p. 22)
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In 1938 Camil Petrescu publicd unul dintre
primele studii romanesti despre fenomenologie in
Istoria filosofiei moderne coordonata de P.P. Negulescu:
Husserl - o introducere in fenomenologie. Comparand
prezentarea lui Camil Petrescu cu cercetarea sintetica
a lui Jean-Frangois Lyotard, La Phénominologie, se pot
remarca mai multe puncte comune importante in
interpretarea operei lui Husserl. Paginile lui Camil
Petrescu sunt mai putin incitante si pentru ca le
lipseste viziunea polemica si le prisoseste adeseori
tonul admirativ. Dar Camil Petrescu realizeazd o
introducere descriptivda in fenomenologie care-i
dovedesc ferm competentele si totodatd atasamentul
fatd de ideile lui Husserl. Ca si ].-F. Lyotard explica
originea demersului fenomenologic prin impasul
creat de psihologism 1in stiintele cunoasterii:
,...|Husserl] si-a dat seama cata lipsa de continuitate
si de claritate este in insdsi fundarea in psihologie a
obiectivitdtii matematicilor si a oriciror stiinte in
genere.” Camil Petrescu atribuie ,argumentarea cea
mai sustinuta antipsihologicd” operei filosofice a lui
Husserl care se intemeiaza si pe altd idee de adevir:
»,Dacd ideea de adevdr, care este la temelia logicii,
urmeazd soarta psihologiei, atunci adevdrul este
contingent, relativ, fard nimic necesar in el.” (Op. cit.,
p.- 22) Este sistematizatd atent critica husserliand
adusa interventiei psihologiei in procesul cunoasterii.
Camil Petrescu lasa deschis sd se inteleaga ca urmeaza
convingerile fenomenologice: ,Legile logice nu sunt
psihologice, reale, ci sunt legi ideale, care se fundeaza
in modul pur, in sensul... conceptelor de adevdr,
principiu, obiect, structurd, relatie, articulatie etc.,
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adica in sensul conceptelor care sunt bunul ereditar al
tuturor stiintelor.” ,...psihologia si stiintele de fapte
nu au ce cduta aici, cercetarea procesului gandirii este
inoperantd”. (Op. cit., p. 273-275)

Mai dificil este sa intelegem din studiul lui
Camil Petrescu cd fenomenologia husserliand este o
modalitate logicd asupra cunoasterii, propunandu-si
sd depdseascd incertitudinile logicii printr-un limbaj
al adevarului care sd excluda... incertitudinea. Jean-
Francois Lyotard defineste astfel fenomenologia:
“Termenul semnifica studiul , fenomenelor”, adica a
ceea ce apare constiintei, a ceea ce este , dat”. Trebuie
sd exploram acest dat, ,lucrul insusi” pe care-l
percepem, la care ne gandim, despre care vorbim,
evitand sa faurim ipoteze, atat despre raportul care
leaga fenomenul de fiinta al cirei fenomen este, cat si
despre raportul care-1 leaga de Eul pentru care el este
fenomen.” Prin urmare, fenomenologia incearcd sa
elimine incertitudinile si relativismul instalat in zona
subiectivitatii de psihologie inlocuind introspectia cu
reflectia. lar reflectia fenomenologica e posibild daca
oferd o reluare descriptiva a trdirii insesi, surprinsa
ca obiect pur pentru constiinta celui care descrie;
obiectul astfel reflectat - fenomenul - nu trebuie
mascat, deformat, invaluit sau instrdinat printr-o
interpretare prealabild. ,Nu trebuie sd iesim din
bucatica de ceara pentru a face o filosofie a
substantei extinse, nici pentru a face o filosofie a
spatiului ca forma a priori a sensibilitatii, ci trebuie sa
rdamanem la bucdtica de ceard insdsi, fara
presupozitii, sd o descriem numai asa cum este datd,”
comenteazd Lyotard. La originea reflectiei pe care
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fenomenologia o opune psihologiei introspective se
afld utopia seducdtoare a lui Husserl, care l-a fascinat
si pe Camil Petrescu - surprinderea lucrului in sine.
Asa este legitimatd apoi reductia fenomenologica, ca
si garantie impotriva aliendrii fenomenului prin
descrierea sa reflexivd. Fenomenul trait trebuie
surprins in originea sa ante-rationald, neafectat de
nici o rationalizare sau tematizare, si desprins din
miscarea lui nebuloasd printr-o delicatd analiza
reflexivd, capabild sa facd posibild reconstituirea
semnificatiei ~ originare = nealterate. =~ Lyotard
sintetizeaza: ,,Tn;elegem... [astfel] cele doud chipuri
ale fenomenologiei: o incredere puternica in stiinte
impulsioneaza vointa de a o echilibra bine pentru a-i
stabiliza intregul edificiu si a interzice o noua criza.
Dar, pentru a indeplini aceasta operatie, trebuie sa
iesim din stiinta insasi si sd ne cufundam in ceea ce
ea se cufunda “inocent”. Prin vointa rationalistd se
angajeaza Husserl in ante-rational.” (Op. cit., pp. 6-7)

Camil Petrescu urmareste usor crispat traseul
nu intotdeauna accesibil al ideilor lui Husserl, poate
si datoritd unei comunicdri simpatetice fara reculul
necesar detasarii, dar ajunge la aceeasi concluzie:
~...toate esentele [pure] au o existentd care nu este
nici reald, in sensul platonician, nici reald in sens
empiric, ci sunt, mai curand, desi de o existenta
absolut valabild, ireale. Ele sunt datorite unei
experiente pure, de ,ideatie” (care nu trebuie in nici
un caz confundatd cu idealizarea) si pentru ele e
valabil principiul tuturor principiilor, anume cd
orice intuitie, care ne da originarul, este un izvor
logic de cunoastere, ca tot ceea ce ni se infdtiseaza
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ca originar in intuitie trebuie luat pur si simplu
drept ceea ce se dd, dar numai in limitele in care se
da.” (Doctrina substantei, p. 293)

Influenta utopiei husserliene a cunoasterii
esentei originare din care emand sinele si identitatea
fiintei se rdsfrange asupra romanului Patul lui
Procust. Camil Petrescu isi propune sa afle ce exista
dincolo de psihism si de instabilitatea frustrantd a
manifestdrilor lui. A 1inlocui insd introspectia
psihologica cu reflectia fenomenologicd nu in
discursul filosofic, ci in roman este realmente dificil,
o intreprindere de extrema temeritate stilisticd
pentru care intreg romanul modernist abia dacd se
pregatea la 1930. Camil Petrescu stie cd nu poate, de
fapt, sd renunte efectiv la introspectie si atunci
apeleazd la o strategie narativd in care vrea sa
concilieze in favoarea obiectivelor de tip
fenomenologic introspectia cu reflectia. Coloana
vertebrald a romanului este istoria lui G.D.Ladima.
Existenta eroului este reflectatd prin textele ramase de
la el (scrisori, poezii, articole). Este un prim nivel al
reflectiei si cel mai important. Textele nemodificate,
autentice si sincere, ar trebui sd fixeze conturul sigur
al fenomenelor interioare originare din care s-a
hranit si care au participat la esenta absolutd a
sinelui. Textele nu sunt interpretate, asupra lor nu se
emit ipoteze, dupa recomnadarea imperativd a
metodei husserliene. In schimb textele lui Ladima
sunt reflectate in discursul lui Fred si al naratorului
romancier, in sensul ca li se creeaza un context care
sd permitd juxtapunerea lor, fird a le manipula
printr-o interpretare univocd si fara a le inhiba
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semnificatiile posibile prin comentarii sufocante.
Existd si , interpretari”, dar ele vin din partea vocilor
necamilpetresciene,  paradigma  eroilor  fara
substantd, un cor de voci cartitoare, care vorbesc ca
sd nu spund nimic semnificativ, in sensul de
conducitor spre adevir: Emilia Rachitaru, Nae
Gheorghidiu, , prietenii” lui Ladima - Penciulescu,
Cibdnoiu. Interpretarile acestora devin pseudo-
interpretdri bruiante, menite sd sporeasca efectul
noninterpretdrii prin reflectare purd a fenomenelor
surprinse din existenta interioara a lui Ladima. Nu se
exercita nici o rationalizare si nici o tematizare asupra
discursurilor multiple si, implicit, asupra fenomenelor
multiple reflectate de scrisori, poezii, articole.

Iar Fred Vasilescu, actioneaza si el diferit fata
de Stefan Gheorghidiu. Incearci si subordoneze
momentele introspective unui lant de rememorari
descriptive a propriilor trdiri, in care intervine tot
mai putin interpretarea, ipoteza psihologizantd, si
castiga teren reflectarea prin intermediul constiintei
a dinamismului fenomenal de dincolo de ratiune si
poate de dincolo de miscdrile psihicului. Asa se
intampld in mai multe secvente de obiectivare a lui
Fred in relatia sa corporald cu Emilia. Detasarea
prilejuieste reflectia si inhibd introspectia: ,Simt in
mine o vointd incropitd si strdind... care
contrasteaza cu linistea gandurilor si a intentiilor
mele. Memoria a tot ce e dezagreabil in intimitatea
Emiliei, mi-a disparut cu totul...” (p.201).

La fel se intampld cand Fred Vasilescu
vorbeste despre dragostea lui pentru Doamna T. Isi
studiaza mai putin sau deloc reactiile sale proprii si
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lasd sd se inldntuie imaginile reflectoare ale prezentei
feminine. Nu-si cautd senzatia in orice gest al
femeii, cum face Stefan Gheorghidiu, exercitiul
introspectiei narcisiste e convertit intr-unul de
punere in paranteze a propriului sine pentru a-1 ldsa
pe celilalt sa se alcdatuiascd din reflexe analitice:
,...0Ochii isi schimbau culoarea si se adanceau in
orbite. Corneea i se injecta cu fire rosii si parcd
devenea de sticld, toatd se vestejea subit. Atunci isi
neglija si tinuta. Frumusetea ei era foarte sensibila la
viata interioard, si cred cad niciodatd n-a fost mai
frumoasa ca la cateva luni dupa inceputul iubirii
noastre, cand pdrea exasperata de iubire...” (p.178).
Doamna T. isi obiectiveazd si ea trdirile, aproape
masculin, lasdnd sd curgd imagine cu imagine, fara
sd intervind decat rar privirea introspectiva, cdreia i
se preferé autoreprezentarea detasata: ,M-am
dezmeticit tarziu. Eram pe jumatate goald, dar putin
imi pdsa de asta. El astepta aldturi de mine si am
simtit, deschizand ochii, cd nu m-a acoperit pentru
ca, o datd revenitd, sa nu trec peste un fapt evident
implinit, sa se creeze intre noi o realitate care sa-si
caute continuarea... [-am zambit insd fard sa fac un
gest mdcar...” (p.21).

De pe o pozitie fenomenologica, Camil
Petrescu isi obligd naratorii sd evite sistematic
explicatia trdirii evocate. Existd numai inceputuri
sovditoare de explicatii, mai degraba piste false,
intr-un joc rebusistic de-a destinele, care aduce
tragicul in cotidian. Fred Vasilescu, ,,...cu sufletul
alterat de sentimentul irevocabilului, cu care de
altfel eram de acum familiarizat, resemnat dupa
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nddejdi contradictorii si infrangeri definitive”, i
pregdteste un dar femeii iubite, pentru ca s-o stie in
siguranta materiala; simpla plimbare cu ea pe
strada il transfigureaza: ,Mi se parea cd am febra,
nu mai am nici un contact direct cu lucrurile. Pe
orice as fi pus mana n-as fi putut prinde bine,
vorbele nu veneau singure, iar in jurul meu nu mai
treceau oameni, ci mergeau forme...” (p.222-224).
Nu stim insa si nici nu vom afla din tot romanul
explicatia sentimentului irevocabilului, nu vom
pricepe resemnarea lui Fred si nici lupta lui
interioard, cum nu vom sti de ce e transportat intr-o
alta realitate pdsind aldturi de o femeie pe care o
abandoneazad definitiv. Nici Doamna T. nu sta sd
explice relatia ei cu gazetarul. lar Ladima vorbeste
numai din amintirile celorlalti si din textele sale.
Evitarea explicatiei si a ipotezelor, ocolirea
interpretarilor categorice si favorizarea reflectiei in
locul introspectiei transformad romanul Patul lui
Procust intr-o meditatie fenomenologicd asupra
existentei. Camil Petrescu si naratorii lui rdman in
,bucdtica de ceard” a fenomenului interior,
calatoriei nu i se ataseaza si un ghid explicativ. De
aceea strategia narativd a eroilor se autoexpune
impasului structural fenomenologiei husserliene,
discutat si de Lyotard: ,...se contureaza in sanul
meditatiei fenomenologice un moment critic, o
~renegare a stiintei” (Merleau - Ponty) care consta
in refuzul de a trece la explicatie...” (Lyotard, p. 7)
Interzicerea explicatiei pune insa intr-o
lumind semiobscura existenta sinelui de dincolo de
reflectia verbalizatd si de dincolo pe psihism. De
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aceea simtim in feminitatea Doamnei T. si in
masculinitdtile complementare ale lui Fred Vasilescu
si Ladima prezenta esentiald a unei zone stabile
prereflexive, care nu se manifesta nici in actiune si
nici in limbaj, dar care le da aura ce individualizeaza
(»r...Frumusetea ei [povesteste Fred despre Doamna
T.] avea in ea ceva absolut nepamantesc, transfigurat
si asta explica de ce atatia barbati vorbeau despre ea
cu un soi de emotie...” (p.225). Refuzul explicatiei,
asezat pe prezenta tacutd a ante-rationalului face din
Patul lui  Procust un discurs fenomenologic
reprezentativ prin interogatie, radicalism, dar mai
ales prin contruirea logici a neimplinirii esentiale a
fenomenologiei: chipul sinelui absolut pare sa-si lase
amprenta in fenomenal tocmai pentru cd nu e fortata
verbalizarea sa - dealtfel imposibild, cel putin in
limbaj romanesc.

Instrumentarea conciliantd a reflectiei si a
introspectiei, cu reducerea progresiva a interpretarilor
psihologizante atinge o altd problemd centrald a
gandirii  husserliene, anume raportul dintre
interioritate si exterioritate, legitimata de o intrebare
primordiald: cum existd pentru eu obiectele dinafara
lui? ,,Vedeam mai putine culori, doar cateva nuante
[inainte s-0 cunosc pe Doamna T.], relateaza Fred
Vasilescu, mult mai putine fapte, alte bucurii... nici
nu banuiam atatea intelesuri cate imi sar in ochi de
atunci incoace.” Fred invatd sa descopere exterioritatea,
obiectele independente de existenta lui. Dar, odata ce
ia act de prezenta lor in lume interioritatea proprie se
amplificd si se complicd in valuri din ce in ce mai
nelinistitoare: ,Erau chiar mai putine intamplari pe
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lume si semdnau, groase, oarecum toate. Mi s-au
ascutit simturile?” se intreaba Fred si mirarea e
sincerd pentru cd lumea exterioara pare sa nu fi existat
intr-adevar pentru el inainte de a o asimila constiintei.
Prin urmare, nu simturile, ci gandirea creeaza si
recreeaza realitatea lumii de dincolo de realitatea
eului: ,Nu vedeam mai inainte nimic, ca atunci cand
treci pe langa un copac, plimbandu-te fard sa-1 vezi
madcar, desi nu esti distrat, numai pentru ca nici nu-ti
inchipui ce ai putea vedea la un copac. Si nici nu-ti
pui problema asta. Dar cdnd tovarasul s-a oprit
privind si te opresti si tu, descoperi nenumarate forme
si fapte. Coaja copacului e crapatd intr-un anume fel,
care te sperie cu diversitatea lui, sunt flori la radacina
lui, de soiuri foarte diferite, e si un musuroi de furnici,
pe care daca-1 privesti atent descoperi alte intAmplari
mici, dar asemeni una alteia. Femeia aceasta e
tovardsul care m-a oprit din drum, numai ca sd
priveascd el ceva, si de atunci am inceput sa vad si eu
o multime de lucruri” (p.152). Realitatea lumii si
realitatea eului se intrepdtrund. Psihologismul rupea
echilibrul, legdtura necesara dintre interioritate si
exterioritate, impunand ideea unui absolut psihologic in
care s-ar topi fiinta si lumea laolaltd. Pentru
Gheorghidiu nu existd decat realitatea lumii sale
interioare. Fenomenologia aduce o nouad intelegere a
psihismului care nu mai este interioritate, ci
intentionalitate, altfel spus raportul dintre subiect si
situatie. lar eul si situatia nu sunt izolati, ci sunt
definiti 7n si prin acest raport. Usor confuz, Camil
Petrescu  retine conceptul fenomenologic de
intentionalitate si ,modul de a exista al obiectului

181



actului intentional, in perceptia externa”, citand si
traducand din E. Husserl: ,Legea existentiala [spune
cd] existenta lucrurilor nu este implicatd in mod
necesar in faptul cd sunt date, ci e, intr-un anume
mod, totdeauna contingenta. Pe cand, dimpotriva,
apartine fiecarui flux de constiintd si eului, ca atare,
posibilitatea principiala sa castige evidenta (existenta)
si fiecare (act) poarta in sine garantia unei absolute
existente, ca posibilitate...” Intietatea constiintei
afirmata in relatie perpetud cu lumea este semnalata
de Camil Petrescu tot prin cuvintele lui Husserl: ,,...in
modul acesta teza lumii, care e contingentd, sta in fata
tezei eului meu pur si trairii mele psihice (Ichleben)
care “in mod necesar” este absolut neandoielnica.
Orice lucru material dat corporal poate si sa nu fie,
nici un Erlebnis dat corporal nu poate sa nu fie, iata
legea esentiald a necesitdtii si contingentei...”
(Doctrina subsantei, pp. 297-288)

Uimitor sau nu, Camil Petrescu figureaza
mai convingdtor si mai expresiv in roman ideea
fenomenologica asupra interioritdtii in comunicare
cu exterioritatea. Fred Vasilescu isi deschide
privirea inafard si se lasd locuit de prezente, obiecte,
fenomene care nu-i apartin, care-si urmeaza legea lor
proprie. Reflectarea lor in spatiul interioritatii scoate
eul din dependenta fatd de materialitatea psihica si-
i da dimensiunea transcendentald. Eul poate astfel
locui si aici si dincolo, este si mundan, si
transcendental. Doamna T. ii spune lui Fred: ,Imi
place mult sa privesc o noapte cu luna... si uneori
stau vreme indelungatd la fereastra mea, privind,
dar stiu bine cd luna e altceva decat ceea ce pare...
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Nu intind ména s-o prind... E mult si ceea ce da,
fara intentie si sfortare.” (p.229).

Doamna T. pare a fi intruchiparea insdsi a
intalnirii dintre contingent si trasncendent prin
intimitatea inseparabild dintre senzualitate si
gandire: ,...doamna T. pare strdbdtutd necontenit
de un fluid, care o face excesiv sexuald, chiar in
gesturile de obicei inerte la celelalte femei (de pilda,
sa astearnd un servet pe o mescioard, sd scrie atent o
scrisoare, sd priveascd miratd un tramvai). Cred ca
acest curent continuu era de fapt gandire. O gandire
adevarata, o simti cum simti pulsul cuiva, sau mai
exact, cum ar trebui sa constati, atingdnd, ca un
corp e viu, numai din senzatia de circulatie. Mai ca
imi vine sa spun ca inteligenta se poate descoperi si
prin pipdit.” (p.245).

Barbatii lui Camil Petrescu, Fred Vasilescu si
Ladima, constientizeazd 1insd  procesul de
interiorizare a exterioritdtii si de exteriorizare a
interioritatii, fard ca cele doud realitati sa-si piarda
autonomia. Pentru Fred Vasilescu intrepatrunderea
eului cu lumea inseamna convietuirea dintre vis si
realitate: , Toatd vremea aceasta de vreo cativa ani
incoace e a vietii mele, si trebuie sa precizez ca orice
data, chiar strdind, trece prin existenta mea ca un
amestec de vis si realitate (s.n.)...” Si apoi, ca intr-un
fragment de poem fenomenologic, Fred afirma
existenta propriului eu in si prin locuirea lumii
exterioare de constiintd: ,,...ochii mei, prin care vad
lumea, sunt, mai mult ca oricind, cum n-au fost
niciodatd, numai ai mei, si inapoia lor sunt eu, numai
eu... Nu pot sa fiu inapoia altor ochi...” (p.151).
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Eul se obiectiveaza maxim prin spatializarea
congtiintei in miscarea exterioritatii, iar lumea se
subiectivizeazd maxim prin concentrarea in spatiul
unui singur eu individual. Jean-Francois Lyotard
recurge la un citat din Merleau-Ponty pentru a
accentua supletea si paradoxul acestei pozitii
fenomenologice: ,Lumea nu este un obiect a cdrui
lege de constituire se afld in posesia mea, ea este
mediul natural si domeniul tuturor gandurilor si al
tuturor perceptiilor mele explicite. Adevarul nu
»locuieste” doar in ,,omul interior”, sau mai degraba
nu existd un om interior, omul este in lume si in
lume se cunoaste pe sine.” (Fenomenologia perceptier)
Astfel, lumea este negata ca exterioritate si afirmatd
ca ,anturaj’, eul este negat ca interioritate si afirmat
ca ,existent”. (apud Lyotard, Fenomenologia, p. 53)

Ladima isi legitimeaza direct existenta eului
prin reflectarea intr-o ,supralume” - ,realitate
transfigurata” care se instituie numai ca si , viziune”,
context al sinelui. Simultan asimileazd eul si se
asimileazd in combustia lui: ,, Existd indivizi care au
anumite vise, un fel de realitate transfiguratd. Ca
viziunea unei supralumi... Nu stiu daca e constituitd
numai cu elemente din realitatea normald, sau e
viziunea unui alt plan de existenta.” (p.253).

Tot acest complex de stdri paradoxale - eul
este lumea si lumea este eul; pe cat de stransad este
impletirea dintre eu si lume, pe atat de indepartat
ramane eul in lume - conduce spre reductia
fenomenologicd, problemd care l-a preocupat intens
pe Camil Petrescu, din anii "30 si pana in perioada
finalizdrii manuscrisului Doctrina Substantei. In
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Husserl - o introducere in fenomenologie, Camil
Petrescu noteaza: ,,...pozitia filosofica a lui Husserl
capdtd... un caracter ,radical”. Depdrtarea de
realitate, de lumea faptelor naturale pe care o
solicita cititorului sdu in considerarea trairilor
intentionale, va fi generalizatd in asa masurd, incat
~experienta purd”, care era corelatd cu experienta
empiricd, in reductia eidetica, este universalizata,
nu se vor mai suspenda, pe rand si intdmplator,
Jfaptele”, ci totalitatea lumii reale va fi pusa in
suspensie, si incd nu numai atata, dar constiinta
empirica intreaga va fi purificati ca sda se obtina
campul pur al constiintei transcendentale [adicd, in
campul lui Ego, al spontaneitatii lui inextricabile...,
cdci constiinta nu se gaseste in lume decét tot pe ea
indefinit.]” (Docrina substantei, p. 284)

Camil Petrescu intelege cd, in acceptia lui
Husserl, nici o fiintd reald, nici un obiect real nu
sunt necesare pentru fiinta constiintei insesi. In
demersul fenomenologic, dincolo de atitudinea prin
care apartinem lucrurilor, existd o constiintd a carei
esentd este eterogena tuturor lucrurilor pentru care
este constiintd si totodatd este structurald oricdrei
transcendente. In acest fel, sensul insusi de
transcendent este instituit. In ce misurd afecteazi
sau nu reductia fenomenologica evolutia fiintelor
fictionale camilpetresciene? Aceasta este intrebarea.
Pornind de la opera Iui Husserl, reductia
fenomenologicd a fost interpretatd adeseori
contradictoriu. Retinem comentariul lui Lyotard:
»latd adevdrata semnificatie a punerii intre
paranteze: transportd privirea constiintei asupra
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siesi, converteste directia acestei priviri si inldtura,
suspenddnd lumea, voalul care masca in eu
propriu-i adevdr. Suspendarea sa exprima faptul ca
eul rdmane intr-adevar ceea ce este, adica , impletit”
cu lumea, si ca continutul sdu concret rdamane intr-
adevar fluxul siluetelor (Abschattungen) prin care se
contureazad lucrul.” (Lyotard, p. 25)

Continutul concret al vietii subiective nu
dispare prin trecerea la dimensiunea
transcendentald, intrinseca meditatiei filosofice, ci se
realizeazd in toatd autenticitatea sa. Romanul Patul
lui Procust incearcd sa experimenteze cu incapdtanare
metodica retragerea constiintei dincoace si nu dincolo
de fenomene, inspre subiectivitatea individuala,
focalizand mereu privirea reflectoare in doud sensuri
opuse ale aceleiasi linii directoare, sensuri antitetice
si obligatoriu complementare: privirea este inlduntrul
sinelui si este in aceeasi masura inafara lui, in lumea
unde se conjuga celelalte subiectivitati. Fred Vasilescu
coboara in propria constiintd unde propria identitate
nu padrdseste nici o clipa existenta celorlalte identitati
- Doamna T., Ladima - pe care nu le devoreaza
narcisistic, ci le cultivd cu neobositd energie
autonomia existentiald. Celelalte identitati nu sunt
fete ale sinelui individual, ci spirite gemene.
Subiectivitatea individuald se deschide spre
intersubiectivitatea absolutd. Suspendarea lumii ar
insemna in Patul [ui Procust descrierea meticuloasd a
exterioritdtii, tocmai pentru a-i nega participarea la
esenta adevdratd a sinelui. O buna parte din jurnalul
lui Fred este dedicatd acelor momente din care se
compune lumea exterioard lui: o intdlnire cu doi
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scriitori, secvente din excursii ,in bandd”, prim-
planuri numeroase ale Emiliei Rachitaru, povestea
infiintarii Veacului, discutii diverse. Exterioritatea
existd si este foarte coloratd. Evocarea si parcurgerea
ei are darul de a o valoriza numai ca si context al
eului, dar fard a avea nici 0 zond comund cu
continutul lui pur, absolut. Afirmarea exterioritatii
este simultand cu negarea, adica cu suspendarea ei,
tara ca eul sa poata fi rupt din fluxul lucrurilor si al
fiintelor printre care se caldtoreste. Lumea existd,
spune Camil Petrescu, odatd cu Husserl, dar
constiinta nu are nevoie de realitatea ei ca sd se
legitimeze si ca sd se instituie, desi ea, constiinta,
existd In toate lucrurile lumii la a cdror devenire
participd. In acest fel eroii camilpetrescieni spre
indreaptd o altfel de lume, a existentei
transcendentale, ca existentd absolutd, lume a carui
chip e conturat in poeziile lui Ladima:

~Merg spre Turnul nalt, cat norii albi de
grindini,/ Margini nu se stiu, privelistea n-are/
Tédrile vecine-1 vad de pretutindeni...” (Samarcanda)

Suspendarea lumii si promisiunea accesului
spre o altd existentd e insotita si de caderea voalului,
care ,masca in eu propriu-i adevar”? Stim deja ca
semnificatia ultimd a actelor eului ramane tainica.
Nici un erou nu-si spune ultimul cuvant si nici nu
stim daca acel continut al eului pur poate intra in
posesia unui limbaj. Dacd semnificatia adevdrati a
existentei este si obiectul suspiciunii tuturor
subiectilor implicati in roman (eroii naratori,
autorul, cititorul) si dacd aceeasi semnificatie pare
in momente cruciale doar poarta spre un absurd
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existential, atunci nu trebuie sd trecem peste
punctul  culminant al demonstratiei: eroii
camilpetrescieni nu opteaza deschis pentru sensul
sau nonsensul vietii, dar actul lor final de libertate
semnificd definitiv propria lor existentd si o inchide
intr-un fel de cerc magic, prin care scriitorul
rdspunde mecanismului fenomenologic din care se
inspird cu dezinvoltura, dar si cu multa
premeditare, strategia sa narativa. Continutul eului
pur nu poate fi verbalizat nici de filosofie si nici de
literaturd, vrea sa spune Camil Petrescu, fiinta
rdmane tainicd, insa utopia cunoasterii absolute este
mereu la fel de fascinanta. lar calatoria sinelui in
lume este maxima durere, tocmai atunci cAnd lumea
este recreatd de constiintd in fiecare clipd a
existentei. Constiinta nu este mantuitoare, daca la
capdtul drumului ea nu ofera decat libertatea de a
muri. Dar tot libertatea constiintei aduce magia
supremd, imposibild altfel: viziunea altei lumi,
crearea si recrearea perpetud a supralumilor -
posibile numai dincolo de fenomene, imaginate chiar
din materia lor infinitd.
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Masina Modernismului

Din perspectiva lingvisticii  structurale,
modernismul e un proces in mai multi timpi, al
cdrui sfarsit nu poate fi prevazut. Mecanismul
modernismului s-ar putea baza pe o constiinta
particulard asupra timpului: in orice secventa
temporald, un moment anterior este retinut in
anumite date ale sale si simultan un moment
posterior este stimulat sd se produca. Un asemena
model de interpretare a modernismului poate
utiliza notiunea de izotopie, concept introdus de
Greimas, 1incepand cu lucrarea Sémantique
structurale (Paris, 1966): ,izotopia unui element sau
a unui text este o anumita repartizare a semelor
asociate cu diferite cuvinte, repartizare care asigura,
gratie 1In special caracterului sdu repetitiv,
coeziunea, sau coerenta acelui enunt sau text.”
(Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaffer, p. 349)

Conform principiului izotopiei, putem sd ne
imagindm modernismul cu toatd literatura si
filosofia lui drept un imens text in mai multi timpi.
Timpii sunt diferiti intre ei, dar si asemanatori, intr-
un fel special, care asigurd coerenfa si dezvoltarea
textului. Coeziunea timpilor modernismului e data
de conservarea sau reluarea anumitor caracteristici
de identificare, din timpul 1, in timpul 2.
Caracteristicile timpului 1, prezente in timpul 2, sunt
subminate, destructurate, pe mdsurd ce alte
caracteristici de identificare afirmate pregatesc
propria lor migrare spre un timp 3... Succesiunea
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avangardism, modernism, postmodernism permite
sd fie interpretatd si in acest fel. Iar caracteristicile de
identificare pot fi tematice, stilistice, dar si
gnoseologice, aratand instrumentele si metodele de
cunoastere ale existentei si ale fiintei. Masina
modernismului vizualizeaza un proces in care fiecare
unitate temporald e definitd prin elemente categoric
distincte si prin elemente categoric identice cu
unitatile temporale intre care se situeaza. A vedea
modernismul ca pe o poveste fird sfirsit inseamnad a
lua act de relativitatea si instabilitatea sensului in
cultura modernd, de transformarea ipoteticului si a
provizoriului in elemente stabil-structurale, intime
notiunii moderne. Valorificarea principiului izotopiei
permite apoi relevarea atitudinii dominante in
creativitatea ~ moderna: concentrarea  asupra
simultaneitatii si a identitatii dintre actul enuntdrii si
procesul constiintei. Literatura, romanul devine un
spatiu unde constiinta autorului se proiecteaza in
congtiintele  fictionale  urmarind  capacitatea
limbajului de a retine si de a dezvalui spontan lumea
sinelui si lumea constiintei sinelui; autorul e mereu
atent la formele de alterare si de recuperare a
autenticitatii trdirii prin textualizarea existentei.

Cele doud romane ale lui Camil Petrescu, din
perioada interbelica, Ultima noapte de dragoste... si
Patul lui Procust pot fi si ele imaginate ca o structura
dinamicd in doi timpi, fragmente grditoare din
marele text al modernismului. Existd astfel un
modernism camilpetrescian, urmat de un alt
modernism camilpetrescian... Scriitorul roman arde
foarte rapid si pe cont propriu - romanele apar in
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1930 si 1933 - doi timpi importanti ai
modernismului european. Cum am ardtat deja, el
programeazd experimental ambele romane ca si
sincronizdri posibile in noua structurd a culturii
moderne. Camil Petrescu stie cd romanele nu sunt
decat etape dintr-un proces in desfasurare si cd el e
doar un regizor provizoriu al unei scene doar din
spectacolul modernitatii.

Primul roman, confesiunea lui Stefan
Gheorghidiu, este timpul psihologismului analitic si
al introspectiei postbergsoniene. Patul lui Procust
este timpul antipsihologismului reflexiv si al
constiintei fenomenologice. Ultima noapte de
dragoste... contine elementele unui modernism
moderat, ezitant in revolutionarea discursului si
hibrid prin mixarea unor forme luate din romanul
francez al secolului XIX cu forme noi
postproustiene. Acest tip de modernism se
revendicd mai mult din viziune decat din innoirea
discursului. Camil Petrescu experimenteaza
eficienta introspectiei in cunoasterea si afirmarea
eului psihologic. Gheorghidiu se angajeaza in
identificarea  sinelui  prin rememorarea  si
interpretarea istoriei sale psiho-afective.
Alteralitatea nu este decat o oglinda falsificatoare a
Sinelui, in care el insd nu-si poate opri decét prea
tarziu cufundarea narcisistd. Al doilea roman
apartine modernismului radical, ca si revolutie
profundd a conceptelor, a fiintelor fictionale, dar si
in construirea discursului si a unei strategii narative
originale. Atenti la functionarea principiului
izotopiei, remarcam reluarea psihologismului in
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Patul lui Procust, deja aflat in impas gnoseologic
major la finele romanului Ultima noapte de
dragoste...Psihologismul  este = compromis  si
destructurat cu propriile lui arme, intr-un demers
antipsihologic plenar, din al cdrui plan tactic face
parte si inhibarea introspectiei analitice, preluata
din Ultima noapte de dragoste..., prin experimentarea
reflectiei de inspiratie fenomenologica. Sinele
individual nu se mai lasa alterat de Alteritate, ci si-o
face geamdnd, intr-o lume a Intersubiectivitatii
nascuta din constiintd si din gandire, ce-si cauta
dramatic expresia in limbaj. Eul adevdrat, eul
autentic, este o alta caracteristicd de identificare,
migrand dintr-un roman intr-altul. Dacd in primul
roman autenticitatea eului este cdutata in durata
psihicd a individului, in Patul lui Procust psihismul
este depdsit spre ante-rationalul adus in constiinta
de procesele cu incdrciturd fenomenologicd. Omul
camilpetrescian din Ultima noapte de dragoste... este
»~omul interior”; exista spatii largi ale interioritatii in
Patul Iui Procust, dar fiinta tinde sd devind ,, animal
fenomenologic”, constiintd a transcendentei, in
fluida comunicare cu substanta concretului.

Autenticitatea, ca si functie esteticd a
discursului, participd diferit, de la un roman la
altul, la doud proiecte narative care vizeazd o
solutie extraestetica: solutia ontologica, adulmecata,
presupusd, vanatd in mecanismele intratextuale ale
unor modele gnoseologice inspiratd de filosofie si
de teoriile cunoasterii stiintifice.

Obscuritatea si ambiguitatea ca si categorii
negative majore ale discursului modernitatii asupra
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lumii se constituie inca fragil, intr-un plan secundar
al romanului Ultima noapte de dragoste... si devin
dimensiuni dominante ale romanului Patul lui
Procust, o constructie intertextuala bazatd pe
disonantd si paradox. Dinamica faptelor particulare
asigura incd in primul roman o instalare
superficiald a eului in lumea reald. Patul lui Procust
accentueazd meticulozitatea reflectdrii lumii reale
tocmai pentru a-i nega orice contributie la fiintarea
congtiintei si a eului ultim - eul adevarat. Hugo
Friedrich spunea in Structura liricii moderne:
,Raportul dintre lirica actuald si lume se prezintd
sub mai multe aspecte. Dar duce mereu la acelasi
rezultat: devalorizarea lumii reale. In lirica, la fel ca
in roman (s.n.), lumea reald s-a descompus in
fenomene particulare, care sunt percepute cu acribie
si puse in locul unui intreg.” (H. Friedrich, p. 194)
Ultima noapte de dragoste... este o prima
variantd a structurii dinamice experimentatda de
Camil Petrescu, structurda monosemantica si obsesiv
dirijata spre supradimensionarea unei subiectivitati
individuale: un singur punct de vedere, o singurd
voce, 0 unicd viziune asupra lumii, dar cu evolutia
ei internd. Patul Iui Procust multiplica vocile,
perspectivele si subiectivitdtile, devenind o
structurd polisemantici. In Ultima noapte de
dragost... existda un singur text - confesiune analitica
introspectiva specificd modernismului anilor “20-30
din secolul trecut. Patul lui Procust combina si
juxtapune, interpune si suprapune mai multe texte,
descriind pe bucati un mozaic neterminat, din care
lipsesc multe piese. Asocierea tragicului cu
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grotescul, teatralizarea discursului  narativ,
proiectarea lumii ca spectacol si a vietii ca joc tragic,
absurd sau magic, intr-o asociere de planuri
contradictorii, folosirea in exces demonstrativ a
paradoxului si a ambiguitatii, dar si conceperea pe
ansamblu a romanului ca text deschis - fac din Patul
lui Procust un roman al modernismului tarziu, care
pregdteste deja caracteristici de identificare ale
existentialismului si ale postmodernismului.

Fara a exagera, credem, de dragul
argumentatiei vedem in cele doua romane ale lui
Camil Petrescu ilustrarea perfecta a celor doud
ipostaze fundamentale ale subiectivitatii moderniste:
Stefan  Gheorghidiu  reprezintd  Subiectivitaten
egotistd, individualismul absolut cu proiectie
paranoicd asupra lumii. Propriul eu este centrul
lumii si lumea nu existad decat ca si curgere in fluxul
interior. Eroii romanului Patul lui Procust - Fred
Vasilescu, G.D. Ladima si Doamna T - reprezintd
Intersubiectivitatea urzitd din subiectivitdti multiple,
pe cat de gemene, pe atat de insingurate unele fatad
de altele. Eul nu mai este centrul lumii, ci se
proiecteaza schizoid ca spatiu locuit de lumea reald
si de lumea transcendenta realului, sustras si asimilat
totodata curgerii universale.

Solidar principiului intrinsec al izotropiei,
discursul ~narativ. din al doilea roman
camilpetrescian este critic fatd de discursul narativ
al primului roman si autocritic in acelasi timp,
pentru cd isi contine propria negare, propria
deconstructie. Critica subtild a psihologismului cu
armele fenomenologiei, nu ezitd sa identifice esecul
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constiintei fenomenologice in cunoasterea sinelui,
ca si neimplinirea esentiald a oricdarui proiect
gnoseologic modern.  Patul lui  Procust se
structureaza in inldntuirea textelor si a destinelor,
destructurandu-se simultan - realitate si fantasma a
semnului care uitd originea sensului unificator si
dedubleaza, pluralizeaza semnificatiile,
transformand textul intr-o caldtorie labirintica din
care nu mai putem iesi decat inaltAndu-ne ca si Icar
intr-un survol contemplativ. Raspunsurile lipsesc,
raman in schimb interogatiile in care s-a pus multa
artd pentru a tine constiinta treaza si sangele
gandirii viu, neistovit.

E unicul mod, ar spune Camil Petrescu, de
asimilare si de depasire a filosoficului in carnea diafana
a fiintelor fictionale. Nici un limbaj nu poate cuvanta
taina existentei, dar limbajele literaturii au darul sa-si
transceadd autosuficienta eliberand fiinta virtuals,
umbrd a fiintei reale, de incremenirea in propriile
scenarii - filosofice, estetice, existentiale, hermeneutice.
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V. O ipoteza concluziva

,,Daca celilalt este semenul meu, sunt eu oare un
altul pentru mine, de vreme ce nu-mi semdan? Cum sd fii
pe deplin tu insuti, cind nu stii de fapt ce esti?”

(Pascal Bruckner, Tentatia inocentei, p. 23)

Fictiunea, teritoriu experimental pentru
resursele explicative furnizate de modelele filosofice.
Spre o hermeneutica a particularului.

Camil Petrescu utilizeazd fictiunea ca
instrument de cunoastere. O asemenea atitudine
esteticd nu mai este de loc surprinzdtoare. Toma
Pavel, in Fictional Worlds, spune: , Cercetarile in
logica modald si in semantica lumilor posibile au
atras atentia logicienilor asupra inrudirii stranse
dintre posibilitate si fictiune; subapreciata anterior,
fictiunea a inceput si serveasci drept mijloc de verificare
a capacititii explicative a ipotezelor si modelelor logice
(s.n.). Intrucat discursul fictional permite orice fel
de inventie, fard nici un fel de constrangere, iar
proprietatile rebele ale fictiunii mitologice si literare
contestd majoritatea modelelor si par sd se opund
oricarei sistematizdri comode, se poate conchide ca
fenomenele literare constituie un exigent teren de
incercare pentru semantica formald.” (Pavel, Lumi
fictionale, p. 2)
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In Ultima noapte de dragoste ..., dar mai ales in
Patul lui Procust, sunt create “lumi fictionale” in
dezvoltarea  cdrora  verificarea  “capacitatii
explicative” a ipotezelor filosofiei bergsoniene, a
ipotezelor fenomenologice, a ideilor nietzscheene, a
teoriilor psihologice se produce firesc, fard a brusca
evolutia fiintelor fictionale. Mecanismele cognitive
ale fictiunii nu sunt specifice doar modernismului,
bineinteles, dar se radicalizeaza in romanul
interbelic, obligand cercetdtorii de mai tarziu ai
fenomenului literar sd-i recunoasca si sa-i valorifice
functia cognitiva: In afara logicii propriu-zise,
normele mai putin rigide ale filosofiei analitice au
dus la o renastere a preocupdrii pentru
caracteristicile fictiunii; propunandu-si ca scop
prospectarea intregii game de activitati lingvistice,
tilosofii actelor de vorbire nu pot sa neglijeze
discursul fictional, in vreme ce epistemologii
toleranti, care inlocuiesc ideea clasica a unei realitati
unice si indivizibile cu aceea a unei multitudini de
versiuni de lumi egal valabile, au ajuns sd considere
fictiunea drept una dintre aceste versiuni, cu nimic
mai prejos decat rivalele ei.” (Op. cit., p. 2-3)

Realitatea fictionald ajunge astfel sda concureze
ori sd suplineasca realitatea realdi 1in efortul
ganditorilor moderni de a accelera procesul
cunoasterii, arzdnd rapid etape succesive ale
reflectiei filosofice, a caror eficientd si credibilitate e
probatd adeseori in roman. O asemenea stare de
spirit caracterizeaza primordial mai ales romancierii
europeni ai anilor ’20-40. Mircea Eliade o
sintetizeaza intr-un articol (Romanul oceanografic)
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aparut in Vitrina literard din 1934. Pentru a fi
realmente in acord cu timpul specific modernitatii,
Eliade romancierul vizeaza ,...posibilitatea de a
gdsi un mijloc rar de a surprinde umanitatea... Un
mijloc care sd nu fie perfectionarea vechilor procedee
de analiza sau de sintezd ale romanului
contemporan. Ci o incercare absolut noud de a
surprinde realitatea umana, un nou instrument de
cunoastere (s.n.)” (Bdtdlia pentru roman, p. 173)
Presiunea iesirii din zona strictd a esteticului
este maxima; noile ,instrumente de cunoastere” vor
fi cel mai adesea modele gnoseologice luate direct
din filosofie si din teoriile stiintei moderne. In acest
context, romancierul Camil Petrescu nu este o
exceptie, un caz singular. Comportamentul lumilor
fictionale create de el si functionarea discursurilor
narative exprima o tendinta structurald modernitatii.
Debutul modernitdtii estetice transcrie
vizionar, prin textul lui Charles Baudelaire, Pictorul
vietii moderne, aparut in Le Figaro in 1863, tipul
comportamentului cognitiv al artei moderne:
,,Modernitatea este tranzitoriul, tugitivul,
contingentul, acea jumadtate a artei pentru care
cealalta jumatate este eternul si imuabilul.” (Charles
Baudelaire, CEuvre complétes, La Pléiade, 1968,
p-1163). Citind in estetica pictorului Constantin
Guys specificul modernului, Baudelaire spune ca
acesta actioneaza in sensul ,,de a extrage eternul din
ceea ce este trecitor”. Cercetdtori precum A.
Compagnon rezumd mult mai tarziu elementele
constitutive ale esteticii moderne intr-o imagine a
negativitatii subiectului intors frenetic catre sine.
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Nonfinitul, fragmentarul, lipsa de valoare sau
pierderea de sens - ca refuz al totalizarii armonice,
dar si ca noud responsabilitate a spectatorului - si,
nu in ultimul rand, autonomia operei, reflectata in
atitudinea criticd si in autoreferentialitate, ar fi
trasaturile fundamentale ale modernitatii. Iar
facultatea de analizd nu se mai adreseaza
exterioritatii, ci  interioritatii: ,,Tncepénd cu
Baudelaire, functia poetica si functia critica se
impletesc in mod necesar intr-o forma de self-
consciousness pe care artistul trebuie sd o aibd asupra
artei sale.” (A. Compagnon, Les cing paradoxes de la
modernité, Seuil, 1990, p.36). Camil Petrescu
reprezintd constiinta artisticd dublatd si totodata
problematizatd dinamic de constiinta criticd. El se
angajeazd in romanele lui interbelice intr-o
hermeneuticd a fragmentarului, comund artei moderne
dupad Nietzsche si Freud. Am identificat-o in analiza
faptelor particulare, in acea stiintd a particularului,
realizatd din  perspectivd intuitionistd  sau
fenomenologicd, ca efort sistematic de a opune
modele filosofice majore - rationalism versus
irationalism, psihologism versus antipsihologism -
tocmai pentru a lasa eternul, adica adevdrul, norma,
legea, sa vorbeascd convingator sau madcar credibil
din materia vie a ceea ce este ftrecitor, deci
fragmentar, particular.

Patul lui Procust cumuleazd explicit si
ostentativ o sumd de fragmente din existenta lui
Ladima, a lui Fred si a Doamnei T. Romanul se
recomanda ,, dosar” incomplet si modest cantitativ de
fapte autentice obtinute cu dificultate de personajul
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autor. Ultima noapte de dragoste... vaneazd in
memoria afectivd urmele, deci fragmentele
supravietuitoare ale sentimentelor formatoare ale
eului. Hermeneutica particularului isi subordoneaza
finalmente modelele gnoseologice luate din filosofia
modernd, indreptand toatd atentia asupra semmnului
verbal si nonverbal. Eroii camilpetrescieni cheltuie
mai toatd energia lor creativa in semnificarea actelor, a
atitudinilor, dar mai ales a cuvintelor. Potentialul
cognitiv al comunicdrii verbale si nonverbale se
intensificd spre cote maxime adeseori, eliberand
simultan, datoritd mecanismului pervers al
categoriilor negative, o cenzurd severd a sensului,
inghitit in marea ambiguititii grditoare... Se produce
atunci o miscare in cerc a constiintei cunoscatoare, fie
ea a lui Fred Vasilescu sau a lui Ladima. Subiectul
verbalizeazd existenta dupd diverse metode
tilosofice- deci grave, serioase- dar nu rezolva nimic.
Calatoria lui este frustrata de atingerea finalitatii.
Roland Barthes descrie cu exactitate impasul
gnoseologic major al modernitatii, demonstrat
experimental de Camil Petrescu in cele doua fictiuni
romanesti, prin traseul cognitiv al eroilor, dar si prin
atitudinea lor ontologica: ,Sa scrii pe fragmente:
fragmentele sunt atunci niste pietre pe circumferinta
cercului: ma desfdsor in cerc: intregul meu mic
univers este constituit din farame: iar in centrul lui ce
este? (s.n.)” (Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil,
1975, p.96) Centrul cercului existential al personajelor
camilpetresciene si régiene, desi supus presiunii
multor focalizdri comprehensive si explicative,
ramane o "cutie neagrd", un spatiu tacut si solitar,
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departe de atingerile rationalizante ale limbajului.
Sensul indoielii funciare care ritmeaza autoritar viata
lui Stefan Gheorghidiu, sensul prezentei in lume a lui
Ladima, a lui Fred Vasilescu, a Doamnei T., oricare
dintre aceste sensuri nu este niciodatd formulat
definitiv, ca in marile romane ale realismului si
naturalismului din secolul XIX. Sensul circuld de jur
imprejurul centrului- Sinele, Identitatea,
Intersubiectivitatea, se roteste mereu in jurul prazii,
imagine utilizatd de Jacques Lacan tocmai pentru a
evoca identitatea subiectului modern (Ecrits I, Seuil,
,Points”, 1970, p.277). Hermeneutica fragmentului
experimentata de Camil Petrescu insista dramatic in
investirea existentei cu sens, desi absenta sensului si
non-sensul se autoreclamd cu tot atata fermitate din
spatiile goale, adica din acele teritorii fictionale
intermediare, rezultate tocmai prin extragerea unor
fragmente dintr-un intreg ipotetic. = Scriitorii
crediteaza astfel procesul cunoasterii livrat altor
fictiuni, altor romane, spre care Patul lui Procust se
deschide interogativ.  Interpretul = romanelor
interbelice ale lui Camil Petrescu trebuie sd
procedeze asemenea oricarui alt critic modern. El
trebuie sda compromita izolarea, unul in raport cu
celdlalt, a faptelor particulare fragmentare, exilate
intr-o mare de spatii goale, si sad faca posibild unirea
lor ipotetica, deslimitarea semnificanta:
~Fragmentele, destinate in parte spatiului gol ce le
separd, gdsesc in aceastd distantd ceva ce le
prelungeste, si nu ceva ce le limiteazad.” (M. Blanchot,
L'écriture du desastre, Gallimard, 1980, p.96)
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Hermeneutica fragmentului exersata de
naratorii camilpetrescieni sugereza un sens motivat
numai de procesul enuntarii in regimul de libertate
si de istoricitate a semnului specific propriilor lor
constiinte, in stare sd se mediteze si sa se cunoasca
doar prin intermediul alteritatii. Este o metoda
ultima de salvare si de conservare, chiar precard, a
functiei cognitive a discursului narativ si mai ales a
ceea ce proiecteazd multiplele lumi fictionale din
Patul lui Procust, Ultima noapte...
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Criza de identitate, vector central al
modernitatii.

Distantare si diferenta.

Identitate si Identificare.

Romanele Patul lui Procust si Ultima noapte de
dragoste... se dezvolta pe lungimea vectorului
central al intregului modernism artistic si filosofic:
criza de identitate a omului modern, obligat sa
constate fragilitatea eului subiectiv, instabilitatea
identificdrilor interioare si a identitatilor de
suprafata. Individualismul se radicalizeaza si intra
simultan in crizd, datoritd insingurdrii eului si
autonomiei extreme revendicate de constiinta
modernd. O majoritate importantd a romancierilor
europeni afirmati intre 1920-1940 se concentreaza,
de aceea, asupra strategiilor de restaurare a
sentimentului de identitate si de restructurare a
Identitatii, ca spatiu al Sinelui. La imaginarea unor
strategii cat mai viabile, capabile sa produca solutii
ontologice, participa masiv curentul filosofic si cel
stiintific. In 1990 Jacques Le Rider publici studiul
Modernité viennoise et crises de l'identité in care vede
constiinta masculina de tip modern exprimandu-se
cel mai semnificativ in trei ipostaze: misticul, geniul
si Narcis. latd cum explicd Jacques Le Rider aceastd
perspectivad asupra ,crizelor de identitate” pe care
le dezbate modernismul primei jumatdti de secol
XX: ,Figurile misticului..., ale geniului... si ale lui
Narcis... se degaja ca trei tipuri principale de
afirmare a autosuficientei individului izolat de orice
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comunitate omeneascd, a ,eului” concentrat asupra
lui insusi, intr-un soi de ,infruntare directd”,
nemediatd, cu realitatea lumii. Afirmarea identitatii
eului trece in acest caz prin reformularea unei
tilosofii a Identitdtii spiritului si a fiintei, a unicitatii
subiect/ obiect.

Aceste figuri (misticul, geniul si Narcis) se
dovedesc in realitate deosebit de amenintate, legate
fiind de clipe efemere de beautitudine sau de
trecdtoare ameteald a atotputerniciei. Odatd cu
inevitabila lor prabusire, subiectivitatea se
adanceste intr-un sentiment si mai dureros de
discontinuitate si de pierdere a identitdtii. Ca forme
de existentd, utopiile misticismului, genialitatii si
narcisismului au In comun aspiratia catre depdsirea
ingradirilor impuse de viata: ele abolesc diviziunea
masculin / feminin si tind cdtre un ideal androgin;
ele aspird la autodistrugerea unui eu care suferd de
neputinta de a-si accepta propriile insusiri, cdpdtate
prin voia intaAmpldrii (sex, rasd), si la recrearea unui
eu mai perfectionat.” (Jacques Le Rider, p. 7-8)

Aplicarea judecdtii reductive a lui Jacques Le
Rider asupra romanelor camilpetresciene este
deosebit de revelatoare. Eroii lui Camil Petrescu isi
construiesc trasee existentiale autonome fatd de
comunitate. Autosuficienta interioard, nealimentata
de realitatea sociald, este principiul de viatda al lui
Ladima, al Doamnei T., al lui Gheorghidiu, Fred
Vasilescu. Relatiile cu comunitatea se inscriu intr-un
regim de necesitate mecanicd. Protagonistii nu se
livreaza niciodata exterioritatii, nici madcar atunci
cand pleaca voluntar pe front, ca Gheorghidiu:
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rdzboiul este o strictd experientda individuala si o
verificare a reactiilor eului in situatii limita.
Concentrandu-se maxim asupra propriului eu, eroii
camilpetrescieni si cei régieni produc o rupturd
definitivd intre interioritate si exterioritate. Iar
prezenta eului nu se opreste in panza deasd a
cocretului  individual, «ci, cel mai adesea,
abstractizeazd, transcede ori metamorfozeaza
prezenta lui in materialitatea vietii, intalnirile cu
socialul spre forme ale realului universal. Infruntarea
dintre eu si durata concretd se realizeazd printr-un
proces de distantare si diferentd. Ca metodd de
implantare in concret naratorii camilpetrescieni si
régieni folosesc intuitia bergsoniand, despre care
insusi H. Bergson spune: ,Ea surprinde o succesiune
diferita de juxtapunere, o crestere dinspre interior,
prelungirea neintrerupta a trecutului uzurpator al
viitorului. Este viziunea directd a spiritului prin
spirit. [...] Intuitie inseamna mai intai constiintd, insa
congtiintd imediatd, reprezentare abia distincta de
obiectul vdzut, cunoastere presupunand contact si
chiar coincidenta.” (H. Bergson, Gindirea si miscarea,
Polirom, lasi, 1995, p.29) Fred Vasilescu si Ladima,
Doamna T. se cufundd in "durata interioard",
asociatd, de pildd, cu o dupd-amiaza de august (Patul
lui Procust) sau cu secvente temporale mai largi.
Contactul cu realitatea interioard nu presupune insd,
unidirectonal, doar acel tip de reprezentare ,abia
distincta de obiectul vazut”. Atat reprezentarea, cat
si autoreprezentarea iau totodata distantd metodica
fatd de circuitul intuitiei prin reflectie de tip
fenomenologic, cum am incercat sa demonstram deja
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in alte capitole ale lucrarii. Fred Vasilescu este
prezent in fluxul clipei legate strict de relatia cu
Doamna T. sau cu Emilia Rachitaru, dar in acelasi
timp priveste ,de sus” timpul scurs si-l transcrie
dinafara implicarii imediate a eului. Se produce
asimilarea, simultand cu distantarea si diferenta sinelui
fata de sine, intr-un dinamism personalizat,
impunand convietuirea nenaturala, deci paradoxald,
dintre interioritatea senzoriald si obiectivarea ei
cerebrald. Cum procesul nu primeste niciodata o
incheiere credibild, un fel de mereu presupusd
sinteza a contrariilor, identitatea eroilor se defineste
tocmai prin aceasta stare de crizd perpetud. Acest tip
de erou nu-si gdseste niciodatd pacea pentru ca
actioneazd conform unei reguli distructive. Pe
mdsurd ce constiinta se apropie mai mult de
realitatea exterioard, prin analizd, reprezentare,
interpretare, eul se indepdrteazda proportional,
hotdrat sa se abstraga prezentei in curgerea vietii
imediate, pentru a o inlocui cu o prezentd in lume -
intelegand prin lume un spatiu cosmicizat al fiintei.
Autoreprezentarea isi subordoneaza autoritar orice
gen de reprezentare a exterioritatii.

Eroii lui Camil Petrescu incearcd sa rezolve
criza identitatii prin obtinerea unui echilibru intre
Identitate si Identificare. Bineinteles, Identificarea este
un proces inferior Identitatii. Identificarea eului cu
un element sau altul, cu o ipostaza sau alta, este
intotdeauna partiald, fragmentard, fugitivd si
tranzitorie, tinand loc doar de Identitate. In Ultima
noapte de dragoste... identitatea eroului se
descompune progresiv in identificari inseldtoare cu
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reactii, stdri, certitudini sau opinii compromise de
indatd ce reusesc sa se instaleze in constiintd. Patul
lui Procust se constituie tocmai in jurul intrebarii
,Cine este Ladima, care este adevdrata sa
identitate?” Fred Vasilescu este nevoit sa-1 identifice
cu mai multe posibile personalitdti, fard a putea sa
aleagd intre acestea, sa le ierarhizeze sau sa le
gdseascd un numitor comun. Nu existd adevaruri
eterne, numai miscarea este eternd. Prinsi in jocul
fatal al identificdrilor proteice, eroii isi lichideaza
pe rind toate certitudinile, trdiesc pasager iluzia
cunoasterii si in final nu le raméine decat sa-si
contemple proiectul identitar- unde odata stiau sa
se numeascd pe sine- spart in bucdti solitare. Fred
Vasilescu si Doamna T. au identitatea scindata intre
fata nevazutd si fata ocultatd a eului, niciodata
conciliate- doud identificdri paralele a cdror rupturd
grabeste eroii spre moartea efectivd sau spre un
orizont al mortii.

Jocul tragic al identificdrilor succesive
nefinalizate ale eroilor camilpetrescieni si régieni cu
sinele autentic, criza nerezolvatd a identitatii
reprezintd impreund expresia particulara a exaltarii
individualismului si a subiectivitatii, proprie
intregului modernism. Libertatea subiectiva pe care
si-o iau naratorii lui Camil Petrescu garanteaza
autonomia constiintei, emancipeaza fiinta de sub
determindrile socialului, ale exterioritatii colective.
Dar, instituitd ca exigentd morald, filosoficd si
esteticd- atat a autorilor cat si a eroilor, mai intai
diferiti si numai dupd aceea in mod ipotetic asemenea
celorlalti- libertatea subiectivd reclama limitarile
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specifice. Ambele romanele, Ultima noapte..., Patul
lui Procust, demonstreazda ca individualismul si
libertatea subiectivda pot cu usurinta transforma
fiinta intr-un prizonier privilegiat al interioritatii,
unde nu gdseste tara fagdduitd de filosofia
modernd, mediatoarea generoasd a adevarului.

Exaltarea individualului ca sursda a
autenticitdtii fiintei, dar si ca sursd a romanului
autentic, a artei autentice si, nu in ultimul rand a
cunoasterii autentice, conditioneaza atitudinea
existentiald, deopotriva a fiintei fictionale si a
autorului ei, obligandu-i la solitudine. Singuratatea
orgolioasd, asumatd deliberat, fard rezerve, este cel
mai intens sentiment care se degaja din aceste
romane, integrandu-le direct in cea mai bogata
culturd a secolului XX, cultura postnietzscheeana.
Textele filosofului anticipeaza pretul suferintei
structurale oricdrei retrageri a constiintei in sine
insasi: ,,O, solitudine, solitudinea pamantului meu
natal! Prea mult am trdit ca un sdlbatec pe un
pamant sdlbatec de strdin ca sa nu mad intorc catre
tine cu lacrimi in ochi [...]. Altceva este pardsirea,
altceva solitudinea: asta ai invatat acum! si cd vei
rdmane mereu sdlbatec si strdin printre oameni:-
sdlbatec si strain chiar si atunci caAnd te vor iubi: caci
mai presus de orice, ei rdvnesc ca nimeni sd nu se
atingd de ei!” (apud Jacques Le Rider, Modernitatea
vienezd si crizele identititii ..., p.45)
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Strategiile de restaurare a identitatii.

Infernul Alteritatii.

Strategiile de restaurare a sentimentului de
identitate esueaza. Eroii naratori si autorii insisi
apeleazda la modelul gnoseologic al valorificarii
faptelor particulare, trecute prin instrumentarul
psihologiei si al intuitionismului, al reductiei
fenomenologice. Filtrarea sistematica a
particularului, ca materie reald, prin sitele savante
oferite de filosofie si de stiintd, are un efect invers
celui scontat. In locul afirmarii unei identititi certe
se impun identificarile plurale ale eului. Fiinta
evolueaza dupad o ecuatie imprevizibila. Eroul lui
André Gide din Les Faux- Monnayeurs (1925)
sintetizeaza aceastd stare de spirit, emblematica
pentru constiinta modernd. ,,Eu nu sunt niciodata
ceea ce cred ca sunt- si ma schimb neincetat, in asa
fel incat de multe ori, daca n-as fi de fata pentru a
face legatura intre ele, fiinta mea de dimineata n-ar
mai recunoaste-o pe cea de seard. Nimic nu poate fi
mai  deosebit, decit eu insumi (s.n.). Numai in
solitudine imi apare uneori substratul si realizez o
anume continuitate fundamentald; dar atunci mi se
pare ca viatd isi incetineste cursul, ca se opreste, iar
eu pur si simplu incetez sda mai fiu. Inima nu-mi
bate decat din simpatie; nu trdiesc decit prin altul
(s.n.), prin procurd, as putea spune, prin logodna, si
nicicdnd nu ma simt trdind mai intens decat atunci
cand scap de mine insumi spre a deveni indiferent
cine.” (André Gide, p. 78)
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Eroii camilpetrescieni au un comportament
mai degraba antigidian. Important insa este altceva:
si unii si altii constatd multiplicarea individualitatii
in ipostaze sau pseudoidentititi, care nici nu comunica
intre ele, nici nu pot fi controlate sau prevazute.

Adevdratul punct nevralgic al crizei de
identitate nu pare a fi, totusi, pluritatea
identificdrilor eului intr-o unitate oricat de precara.
Eroii naratori- Stefan Gheorghidiu, Fred Vasilescu,
Doamna T.- scriu pentru cd trebuie sa-si explice
straniul si neobositul amestec al sufletului. Ei si-au
pierdut complet inocenta in fata vietii, nu mai pot
trdi pur si simplu, sunt obligati sd asocieze fiecare
act existential cu reprezentarea si judecarea lui
amanuntitd. Si nu intimplator. Ca mai toti eroii
moderni, Fred Vasilescu, Ladima, Doamna T.
trdiesc prin ochiul celuilalt; identitatea se vede in
alteritate. Fred Vasilescu isi proiecteaza existenta in
aceea a lui Ladima, iar Doamna T. se reflectd in
ochii lui Fred Vasilescu; Stefan Ghiorghidiu se
livreaza alteritatilor ndscute in durata propriului eu.

Neimplinirea omului modern vine din
infernul alteritatii. Pascal Brukner, in La tentation de
I'innocence (1995) vizualizeazda modernitatea din
aceastd perspectivd, prin gandirea lui Jean-Jacques
Rousseau: ,Rousseau descopera intr-un mod mai
teribil, infernul omului modern: am datorii fata de
ceilalti, fata de toti ceilalti cdrora trebuie sd le dau
socoteald. Chiar dacéd , adevératul nostru eu nu este
in intregime in noi”, chiar dacad nu ajungi niciodata
in aceastd viatd ,sd te bucuri cu adevdrat de tine
fira concursul celuilalt”, acesta din urma este mai
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ales cel care vorbeste despre mine fdrd stirea mea,
ma obiectivizeazd si ma inchide astfel intr-o
imagine...” (Bruckner, p. 26)

Eroul modern pliteste indrdzneala de a
vorbi la persoana intai. Existenta se transforma intr-
o perpetud ispdsire a individualismului care nu se
poate legitima decat prin participarea alteritatii.
Pentru oricare dintre protagonistii Iui Camil
Petrescu cunoasterea propriei identitdti inseamna
cunoasterea de cdtre celdlalt a imaginii promovate
in discursul la persoana intai. ..

Identitatea se plaseazd sub puterea
nemiloasa a Alteritdtii, mereu reticenta si ambigua
in reactie, motiv pentru care Identitatea nu reuseste
niciodatda sa se constituie definitiv si sa se afirme
convingdtor. Niciodatd discursul la persoana intai
nu este suficient de convingator, suficient de
explicit pentru ochiul sever al alteritdtii- fie ea
prezentd, invocata sau ipoteticd. Cel care se
confeseazd, oricare dintre naratori,deci, recunoaste el
insusi inaptitudinea limbajului de a-i asigura
deschiderea neindoielnica catre alteritate, curerirea
increderii primare a semenului. Identitatea se vede
de-structuratd in identificdri incerte, negatd in
puterea ei de comunicare si insinguratd in
particularitatea irezolvabild a eului unic: ,Rousseau
descrie omenirea fara Dumnezeu prada celui mai
mare zbucium posibil, cel al aprecierilor, al
verdictelor reciproce pe care oamenii si le aruncd
unii altora. Dumnezeu poate fi un judecator teribil;
dar cel putin unic si drept. Omenirea, in schimb,
este un judecdtor multiform, greu de priceput, si
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sentintele ei ma lovesc in orice clipd, fard ca eu sd-i
pot rdspunde. A te naste inseamnad a te infdtisa la
judecatd.” (Bruckner, p. 25) Drama eroilor din Patul
lui Procust si Ultima noapte de dragoste... este intr-
adevdr aceea de a nu putea exista inocent; cea mai
mare parte a energiei lor psiho-afective si cerebrale
se cheltuie in efortul de a intelege si de a dovedi
ceea ce sunt, pentru cd in dialogul sinelui cu sine
intervine celdlalt, personaj mult mai putin milostiv
decat Dumnezeu, care impiedica reunirea vocilor
eului intr-o unitate identitara ferma.

Stefan  Gheorghidiu se apreciazd, se
analizeazd si se defineste prin atitudinea si reactiile
Elei fatd de propria-i persoand. Desi dispretuiese
mediocritatea ei suficienta, desi e constient de
autofalsificdrile in care un asemenea reper il
antreneazd, Gheorghidiu nu renunta, Ela ramane
interlocutorul prezent sau absent, legitimand fiecare
imagine a sinelui despre sine. Indragostitul Ladima
se livreazd aceluiasi tip de abandon in zona
alteritatii feminine, fie ca e vorba de Emilia
Réchitaru sau de Doamna T.. Iar poetul Ladima,
imediat ce abandoneaza increderea in divinitate, isi
expune constiinta vulnerabild discursului semenilor,
pregatiti sa compromitda in el orice rezerve
autolegitimatoare. Publicistul Ladima este redus la
tdcere tocmai de semenii pentru care scrie, dar care
nu vor sd-l mai auda. O situatie diferitd in acest
angrenaj Eu-Alter o are Fred Vasilescu, care, in
termenii lui Jaques Lacan, este anchetatorul analist,
dar si dublul sau geamanul lui Ladima. In prima
ipostazd, Fred incearcd sd se refacd si sa cunoascd
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identitatea lui Ladima. Cu toate cd demersul lui este
pozitiv, ancheta analiticA pe care o realizeaza are
drept consecintd negarea oricdrei imagini unitare
credibile a personalititii lui Ladima. In a doua
ipostazd, Fred Vasilescu, geamanul Iui G.D.
Ladima, se oglindeste si se rdsfrange in identificdrile
multiple ale semenului, pand cand vietile lor
paralele se unesc sub semnul mortii transformata in
ultim act de libertate si de asumare a singuratatii
cosmice. Identitatea spre care aspird Doamna T. este
retinutd poate in caietele lui Fred Vasilescu, dar
imaginea ei vie moare odatd cu acesta - un fel de a
spune ca eroina din ultimele pagini ale romanului
Patul lui Procust nu e decat o umbrd a fiintei
rasfrante in sinele celuilalt, parasita intr-un orizont
cu atat mai dramatic al mortii.

Criza identitatii devine un proces de
deconstruire alimentatd de insingurarea alteritatii
insasi, in tdcere, in absenta, in neparticipare la
discursul de autolegitimare al sinelui. Dar miscarea
alarmantd de deconstruire a eului preia si un sens
contrar, partial sau tamporar salvator: in chiar sanul
crizei limbajului, suspectat de mnoncomunicare,
verbalizarea continuda si construieste o identitate
noud, prea putin stabild, dar capabila sa-si revendice
o fizionomie proprie, o natura inconfundabila.
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Figurile masculinitatii: Geniul si Narcis.

Proiecte identitare utopice.

Femeia.

Imposibilitatea intdalnirii.

Daca ne intoarcem la apreierile lui Jaques Le
Rider, care situeaza misticul, geniul si pe Narcis intr-
un triunghi perfect al naturii eroului modern,
remarcam preferinta pentru figurile geniului si ale
lui Narcis la Camil Petrescu. Geniul si Narcis sunt
cele doud fete ale radicalizarii individualismului
modern. Prin Ladima, in Patul lui Procust, este
construitd utopia genialitdtii; complementara se
impune utopia narcisismului prin ceilalti eroi,
Stefan Gheorghidiu, Fred Vasilescu. Ca forma de
existentd absolutd, genialitatea si narcisismul
reprezintd constiinta masculind modernd. Ambele
proiecte identitare se dovedesc utopice in romanele
studiate deoarece rateazd libertatea, depasirea
impasului gnoseologic, cunoasterea, deci, si, nu in
ultimul rand, fericirea. Toate momentele de
beatitudine sau de implinire, de revelatie si
speranta sunt efemere. Masculinitatea
camilpetresciand se feminizeaza datoritd analizei,
introspectiei si mai ales retragerii in spatiul eului.
Barbatul imaginat de Camil Petrescu, intr-o
atitudine tipicd eroului modern, isi pardseste si isi
trddeazd apoi menirea originara: actiunea.
Autoanaliza  narcisiacd, esecul  vitalismului
genialitatii instaleaza constiinta sub regimul
dubitatiei, inhiband decizia, energia autoritard
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masculina. Barbatul nu-si mai asuma
responabilitdti, nu mai genereaza sigurantd, nu mai
valorizeaza pozitiv viata. Ordinea lumii i scapd de
sub control, semnul si sensurile lui intra in deriva.
Masculinitatea régiand si camilpetresciand nu mai
poate gestiona wun teritoriu de ea modelat:
legitimarea existentei prin idee.

Ca figura a genialitatii, Ladima pune in
centrul activitatilor sale ,scopul existentei”. Ladima
cautd fdrd sd gdseasca, in fiecare dintre proiectiile
create, un scop existential, motivat logico- filosofic,
mistic sau psiho-afectiv. In Stiinta voioasi deja F.
Nietzsche ataca violent ,doctrinarii scopului
existentei” si-si indeamna aproapele: ,Nu mai stiu
daca tu, semenul si aproapele meu drag, poti trai de
fapt spre dezavantajul speciei, adicd ,nechibzuit” si
»rau”... Urmeazd-ti poftele cele mai bune sau cele
mai desantate si in primul rand, mergi la pierzanie!
— in ambele cazuri vei fi incd, intr-un fel oarecare,
promotorul si binefacatorul omenirii, putand sa-ti
gasesti ldudatorii - dar si batjocoritorii!” Nihilismul
ironiei nietzscheene apartine si articolelor savante
transcrise in Patul lui Procust, explicand atitudinea
ultimd a lui Ladima si a lui Fred Vasilescu: ,Omul a
devenit treptat un animal fantastic ce trebuie sa
indeplineasca o conditie existetiald in plus fatd de
orice alt animal; din cand in cand, omul trebuie sa
creada, sa stie de ce existd, specia sa nu poate
prospera fdara o incredere periodicd in viata! Fara
credinta in rafiunea din viati! Necontenit specia
umana va decreta din cAnd in cand: ,existd ceva de
care nu mai este deloc voie sa se rada!” (Friedrich
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Nietzsche, S$tiinta wvoioasi. Genealogia moralei.
Amurgul idolilor, Humanitas, 1994, p.31-34) Surasul
vesnic de pe fata Doamnei T., revoltele si exaltarile
lui Ladima, voiosia suspectd a lui Fred, limbutia
agresivd a lui Gheorghidiu - sunt toate impreund
forme ale neincrederii in ratiunea vietii, dar si
expresii ale asumadrii constiente a acestei
impovaratoare conditii, de fiinta ganditoare,
ratdcind scepticd in cdutarea propriului sens,
compromis inaine de a fi fost formulat.

Pozitia femeii intr-o lume a masculinitatii
devine importantd in romanul modern. Patul lui
Procust si Ultima noapte... femeia joacd rolul dificil,
uneori tragic, de erou si victimd. Feminitatea eroica
este intotdeauna duald, zeitate vie si simulacru al
arhetipului ideal (Ela, M.elle Dora, Emilia, Doamna
T.), barbatul fiind cel care valorizeaza mai mult o
fata sau alta a femeii. Identitatea feminind se
construieste in spatiul mental masculin. Femeia ia si
chip de Meduzd, in termenii psihanalizei lui Freud,
afirmandu-si natura duald prin seductie (eros) si
totodatd prin actiune devoratoare, distructiva
(thanatos). In acest fel , ea devine sursa iluziei si a
suferintei, pldcere si moarte laolalta. Barbatul se
apdara transformdnd feminitatea in victima
cerebralitatii narcisiace (Gheorghidiu si Ela, Fred
Vasilescu si Doamna T.). Victimizarea femeii
inseamnda de fapt exploatarea ei ca alteritate
configuratoare a identitatii masculine. Gheorghidiu,
Ladima, Fred Vasilescu isi cautd propriul sine in
alteritatea feminind, intr-o miscare paradoxald de
deschidere erotica si retragere solitara.
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Sintagma-titlu Patul lui Procust inchide intr-o
imagine alegoricd imposibilitatea intalnirii dintre
fiinte, a acordului dintre masculinitate si feminitate.
Mutilarea procustiand e si un joc al orbilor ce acuza
arbitrariul conditiei umane, supusa unui tragism cu
atdt mai dureros cu cat e mai frustrat de
certitudinea sensului.
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Spatiul narativ, un ,dosar de existente”
neelucidat

Camil Petrescu problematizeaza romanul ca
gen, teatralizand discursul narativ. Pulverizeaza si
reconstruiesc istoria, intr-o miscare complicatd in
care piesele par o clipa perfect grditoare si asezate in
peisaj, pentru ca in fraza urmatoare intreg mozaicul
sd se rupd in bucati stinghere. Interesant este ca
amandoi scriitorii pun in discutie chiar termenul de
roman. Camil prefera sa-si intituleze opera ,dosar
de existente”, adicd un studiu obiectiv asupra
subiectivitdtii umane.

Teatralizarea accentuata a spatiului se
produce mai putin prin dialog, mai degraba tolerat,
decat exploatat. Teatralizarea este alimentatd, in
schimb, de identificarea naratorului cu regizorul:
naratia se compune ca o aldturare de scene, aparitia
personajelor ca o suitd de monologuri provocatoare.
Textul insusi al romanului ia forma unui scenariu in
curs de prelucrare; exista mai multe fire epice,
existd mai multe ipoteze narative, exista, de fapt,
mai multe isforii. Aceleasi intAmplari sunt scrise si
rescrise, evaluate si reevaluate de grupul naratorilor
camilpetrescieni.

Discursul romanesc este duplicitar; prin
supralicitara expresiei nude, a sinceritatii, coerenta
lui nu se intdreste, ci pierde din consistentd, se
opacizeazd. Fred Vasilescu, Ladima, Gheorghidiu
urmeaza un traseu initiatic, declansat de o criza
majord a identitdtii. Toti parcurg experiente
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exceptionale pe care nu le pot comunica sau nu vor
sd le comunice, trecAnd sub tdcere misterul care le
apasd existenta, ascunzandu-1 in labirintul textului,
ca intr-o incercare de exorcizare incapatanata a lumii
de dincolo.

Misterul camilpetrescian este astfel o revelatie
codificatd pe care eroii o primesc fdrda sda o
comunice. Un mister inchis, prin urmare. In mod
ideal, misterul ar trebui si fie deschis elucidarii lui
posterioare revelatiei. La Camil Petrecu scenariul
romanesc nu contine un mister deja elucidat sau
permisiv elucidarii dintr-o perspectiva
transcendentd. Romancierul a creat doua povesti
despre individ in care misterul existentei este
incercuit, hdituit, dizolvat, opacizat, si niciodata
decodificat. In cele din urma, misterul, presant, dar
imposibil de atins, nu poate fi sinonim decat cu
interioritatea tenebroasa a fiintei, cu labirintul din
care monstrul pare sda fi plecat ori sa fi luat o
infdtisare neidentificabila. Schema narativd, aparent
banald si foarte accesibild, se alegorizeaza.
Romanescul teatralizat capdta o proiectie alegorica
din care lipseste semnificatia, desi semnificativ pare
a fi oricare rand din text. Tentativa de rationalizare
si de incercuire lucidd a misterului refuza
discursului narativ exprimarea wunei latente
presante: o altd ordine a realului, poate fantasticd.

*hk

Omologiile  tematice si  gnoseologice,
similitudinile dintre solutiile ontologice si dintre
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cele naratologice existente in romanele anilor 1930
pot reprezenta argumente spre sustinerea unui
model cultural integrator, filosofic si estetic, comun
intregului modernism european de dintre Cele
Doud Rézboaie, la care participa si cativa dintre
marii scriitori romani. Patul lui Procust si Ultima
noapte de dragoste... fac parte din seria exceptionala a
romanelor secolului XX in care arta se transforma in
cunoastere, iar cunoasterea este verbalizatd in
limbaje narative capabile sd legitimeze intalnirea
dintre discursul literar si discursul filosofic. in ciuda
mobilitatii sensului, a ambiguitatilor paradoxale,
dincolo de jocul deconcertant al eroilor, dincolo de
anxietatea prelungitd inafara spatiului fictional,
aventura cititorului iese invingdtoare, modeland
memoria psiho-afectivd, reactiile culturale majore.
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