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INTRODUCTION 

 

Le but de cet ouvrage est d’initier le public étudiant au phénomène littéraire, afin d’en 

avoir une image d’ensemble, généralement parlant, et au phénomène complexe de 

l’intertextualité. 

Les objectifs du cours sont :  

 les concepts fondamentaux de la théorie de la littérature et l’esthétique de la 

littérature au XXème siècle et au début du troisième millénaire, concepts qui 

seront bien maîtrisés et mis à profit  

 la capacité de bien comprendre dans une perspective esthétique et littéraire les 

textes littéraires de la période prise en calcul 

 acquérir des méthodes d’investigation du texte littéraire 

 développement du sens critique 

 développement du sens d’analyse et de synthèse 

 

Le cours est structuré en 12 unités. 

Les compétences du cours 

À la fin du cours, les étudiants seront capables de : 

 Interpréter correctement du point de vue de l’intertextualité un texte littéraire 

 Définir les diverses facettes de  l’intertextualité 

 Décrire le fonctionnement de la relation intertextuelle 

 Analyser de manière adéquate, dans la perspective énoncée, un extrait littéraire ou la relation 

intertextuelle entre plusieurs formes artistiques 

Matériaux nécessaires pour les activités de tutorat 

Bibliothèque de l’université 

Ordinateur / téléphone avec une connexion Internet. 

Tableau interactif, feuilles A4. 

. 
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Épreuves de contrôle 

 

À la fin de chaque unité vous trouverez les instructions pour deux épreuves de contrôle. 

À la fin de chaque semestre : 

1. la réalisation d’un essai : L’intertextualité dans la prose de Patrick Modiano 

2. la réalisation d’un essai : Effets intertextuels dans la prose étudiée (un auteur au choix) 

Les épreuves de contrôle seront envoyées par email, sur la plateforme électronique et présentées 

le jour de l’examen respectivement. 

 

Évaluation 

 

La moyenne finale se compose de : 

1. la note obtenue suite à l’évaluation du premier essai – 50 %. 

2. la note obtenue suite à l’évaluation du second essai – 50%. 
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 L’intertextualité: définitions du concept 

 

Introduction 

Le concept  d’« intertextualité » date des années 70 du XXe  siècle. Mikhaïl Bakhtine, Julia 

Kristeva, Laurent Jenny, Michael Riffaterre et Gérard Genette sont les théoriciens qui, tout en  

provenant d’horizons de recherche assez divers,  se sont penchés sur ce concept. Par exemple,  le 

dialogisme de  Bakhtine est constitué de deux facettes : premièrement, il est inhérent à l’écriture  

(car tout énoncé, par sa dimension linguistique, renvoie à d’autres textes ; un énoncé est 

forcément intertextual car tout mot a déjà servi) ; deuxièmement,  il appartient à telle ou telle 

esthétique, et procède d’un choix formel.  

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable de : 

 décrire le phénomène de l’intertextualité ; 

 comprendre  

Durée : 2 heures 

C’est Julia Kristeva qui pose les fondements de l’intertextualité : « le mot (le texte) est un 

croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot (texte) »  Quelques années plus 

tard, Laurent  Jenny publie un article dans Poétique où il  aborde véritablement dans la pratique 

textuelle.  

Dans le contexte plus ample d’une théorie de la réception, M. Riffaterre explore la théorie 

de l’intertextualité. Mais l’ouvrage considéré comme fondamental est  Palimpsestes(Paris, Seuil, 

1982)  où Gérard Genette s’attache avec exhaustivité à étudier tous les faits d’intertextualité, à 

lacquelle il donne le nom plus englobant de  transtextualité.  

Voilà comment Genette comprend ce concept, et surtout les cinq types de relations 

transtextuelles, dès le début de l’ouvrage en question : 
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1. « Le premier a été, voici quelques années, exploré par Julia Kristeva, sous le nom 

d’intertextualité, et cette nomination nous fournit évidemment  notre paradigm 

terminologique. Je le définis, pour ma part, d'une manière sans doute restrictive, par 

une relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire eidétiquement 

et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans l’autre. Sous sa forme la 

plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec 

guillemets, avec ou sans référence précise). Sous une forme moins explicite et moins 

canonique, celle du plagiat […] qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral ; 

sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion, c’est-à-dire 

d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et 

un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non 

recevable. » (Genette, op. cit, p. 8) 

2. « Le second type est constitué par la relations moins explicite et plus distante, que, 

dans l’ensemble formé par une œuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec 

ce qu’on ne peut guère nommer que son paratexte : titre, sous-titre, intertitres, 

préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; notes marginales, 

infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustrations ; prière d’insérer, bande, 

jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, autographes et allographes, qui 

procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire, officiel ou 

officieux, dont le lecteur le plus puriste et le moins porté à l’érudition externe ne peut 

pas toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend. » (op. cit., p. 10) 

3. Le troisième type de transcendance textuelle, que je nomme métatextualité, est la 

relation, on dit plus couramment de commentaire qui unit un texte à un autre texte 

dont il parle, sans nécessairement le citer […]. C’est, par excellence, la relation 

critique. » (op. cit., p. 11) 

4. L’hypertextualité : « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à 

un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une 

manière qui n’est pas celle du commentaire […]. L’hypertexte est plus couramment 

que le métatexte considéré comme une œuvre proprement littéraire – pour cette 

raison simple, entre autres, que, généralement dérivé d’une œuvre de fiction 

(narrative ou dramatique) il reste œuvre de fiction. » (op. cit., p. 13-14). 
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5. L’architextualité : « une relation tout à fait muette, qui n’articule, au plus, qu’une 

mention paratextuelle (titulaire, comme dans Poésies, Essais, le Roman de la Rose, 

etc., ou, le plus souvent, infratitulaire : l’indication Roman, Récit, Poèmes, etc., qui 

accompagne le titre de la couverture) de pure appartenance taxinomique. » (op. cit., p. 

12). 

Résumé: 

Le phénomène de l’intertextualité doit être compris dans toute sa complexité, tout en faisant appel 

aux diverses opinions (Kristeva, Genette). 

Il faut bien retenir les divers types de relations transtextuelles. 

Test d’autoévaluation 

 

1. Quels sont les principaux types de relations transtextuelles ? 

2. Comment les définissez-vous ?  

 

Bibliographie 

Genette, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982. 
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UNITÉ  II.  

Littératures francophones : un grand intertexte? 

 

Introduction 

Longtemps méconnues, les littératures francophones font maintenant partie intégrante des 

cursus universitaires de par le monde. En Roumanie aussi on s’y intéresse  depuis quelque temps, 

même si le concept de francophonie littéraire est encore flou et soumis à divers débats et 

interprétations. Les théoriciens sont d’accord que la littérature de langue française s’est 

énormément enrichie ces dernières années grâce à une production littéraire venant de toutes les 

aires culturelles de la planète francophone. Qu’il s’agisse de la poésie des fondateurs comme 

Senghor ou Aimé Césaire, des romans de Chamoiseau ou de Tahar Ben Jelloun, ou bien des 

écrits-témoignages d’auteurs pour lesquels le français est une « langue de la liberté », on constate 

que le public jeune s’intéresse de plus en plus à des voix venues d’ailleurs. C’est dans cette 

perspective et  tout en gardant à l’esprit  l’expérience de mes prédécesseurs et de mes collègues 

que mon intervention propose dans un premier temps de cerner ce concept complexe et 

controversé qu’est la francophonie littéraire ; on va essayer ensuite de dresser un état des lieux 

pour ce qui est des littératures francophones,  disciplines enseignées dans l’espace académique 

roumain,  pour ensuite faire part de mon expérience personnelle, en tant que professeur et 

spécialiste des littératures maghrébine, québécoise et antillaise.  

Compétences 

À la fin de cette unité l’étudiant sera capable de : 

 classifier les différentes littératures francophones ; 

 expliquer les contextes historiques de l’évolution des francophonies 

 présenter les traits de la francophonie littéraireacoustiques du son. 

 

Durée : 2 heures 
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Abordant le sujet qui nous intéresse  dans la perspective de ce colloque,  Jean-Louis Joubert 

soutenaitdans Le français dans le monde,  il y a trois ans,  l’enseignement des littératures 

francophones, ses observations étant appuyées par des textes officiels de divers pays et par les 

réalités mêmes de la planète au début du troisième millénaire : 

Si l’on veut maintenir la place du français dans le monde, on ne peut plus se contenter du 

narcissisme rivarolien vantant la prééminence de la clarté naturelle du français, ni non plus croire 

que le seul rayonnement de la tradition littéraire française y suffira. Un simple regard sur 

l’enseignement du français dans les pays étrangers montre l’importance qu’y prend l’étude des 

littératures francophones. Les universités états-uniennes réduisent la littérature française à une 

portion congrue au profit d’auteurs francophones : effet sans doute du "politiquement correct" et 

de la discrimination positive en faveur des minorités, et le mouvement est bien antérieur à la vague 

de francophobie des années récentes. La même tendance peut s’observer à travers le monde entier, 

de l’Allemagne au Japon, de la Pologne à la Thaïlande, de l’Italie au Mexique. L’existence d’une 

francophonie littéraire joue maintenant un rôle essentiel dans l’affirmation du français comme 

langue internationale. 1 

Mais qu’en est-il du concept proprement dit de francophonie littéraire, dont les 

théoriciens, la plupart des universitaires, tentent de saisir la spécificité ? Et qu’en est-il des 

principaux acteurs, les écrivains appelés « francophones », dont quelques-uns des plus notables 

ont rejeté, il n’y a pas longtemps de cela, ce  syntagme qui connoterait  – selon eux - , un peu 

trop la politique, pour proposer, à sa place, la formule de « littérature-monde en français » ? 2 

Dans une étude de 1999 3qui a fait école, Michel Beniamino propose une très pertinente 

typologie des littératures francophones, fondée sur des considérations d’ordre littéraire, mais 

aussi sur le rapport qui s’établit entre la production et la réception de la littérature à la langue et à 

l’ensemble des autres systèmes culturels. Selon Beniamino, on peut distinguer trois types de 

situations dans la francophonie littéraire : 

a) Les situations de créolisation, caractérisées par « l’existence d’un univers 

symbolique auquel ont participé et/ou participent des littératures écrites dans 

                                                           
1 Jean-Louis Joubert, « Enseigner les littératures francophones » dans Le français dans le monde, no. 343, janvier-
février 
2 Manifeste signé, entre autres, par Tahar Ben Jelloun, BoualemSansal, BrinaSvit, publié dans Le Monde du 16 mars 
2007 
3La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris, Editions de L’Harmattan, 1999 
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des langues différentes. »4 Il s’agit de sociétés qui se sont constituées dans des 

îles (les Antilles ou bien des îles de l’Océan Indien)  où « la coexistence de 

locuteurs ayant depuis l’origine le français et/ou le créole comme langue 

maternelle conduit à ce que les mediums linguistiques offrent une égale 

possibilité de modifier ou de conforter l’univers symbolique de ces sociétés. »5 

b) Les situations de colonisation, qui se caractérisent par « l’existence de deux 

(ou plusieurs) univers symboliques auxquels ont participé et/ou participent des 

littératures écrites dans des langues différentes. »6 Dans ce cas, Beniamino 

parle  de la rencontre avec des cultures existant avant la « superposition » de la 

langue française et d’une rupture culturelle provoquée par le processus de 

colonisation, « modifiant irréversiblement la situation des sociétés possédant 

leurs règles, leur(s) culture(s) et un univers symbolique que les différentes 

littératures, orales ou écrites, contribuaient à transmettre. »7 

c) La situation du « rayonnement culturel » : les effets de ce phénomène culturel 

s’inscrivent dans un continuum « qui va des situations où l’on a un dispositif 

littéraire francophone appuyé sur une tradition et où existent des groupes 

minoritaires dont le français est la langue maternelle jusqu’à des situations où 

le prestige de la langue française (tradition qui remonte à la situation du 

français comme langue diplomatique au XVIIIe siècle) conduit des écrivains 

(Beckett, Adamov, Kundera, etc.) à adopter individuellement le français 

comme langue de création. »8 

Et le théoricien français  conclut par une assertion qui, par son bon sens et sa clarté n’a 

plus besoin d’être démontrée : « pour qu’il y ait francophonie littéraire, il faut qu’il y ait une 

réponse de l’écrivain à la situation d’un groupe social possédant le français dans son répertoire 

linguistique. »9 

                                                           
4Op. cit.,p. 310 
5idem, ibidem 
6Op. cit.,p. 311 
7Idem, ibidem 
8Op. cit.,p. 312 
9Idem, ibidem 
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Lise Gauvin, universitaire montréalaise et collaboratrice de Michel Beniamino 10affirme 

elle aussi dans une étude récente 11 que « la francophonie littéraire représente un ensemble flou à 

l’intérieur de la République mondiale des Lettres.»12 Elle s’en tient à l’acception la plus courante 

du concept, à savoir « une littérature française hors de France, tout en étant consciente du 

paradoxe qu’il y a à ne pas inclure dans le mot francophone les écrivains hexagonaux. »13  

Constatant dès le début de son étude le statut « particulier » de ces littératures (dont on ne sait 

pas s’il faut les appeler  littératures « mineures » ou « minoritaires » ou bien « petites 

littératures ») Lise Gauvin  fait appel à un concept qui lui appartient, à savoir la surconscience 

linguistique, qui est le dénominateur,  commun de tous ces écrivains de par le monde qui 

s’expriment en français :« une sensibilité plus grande à la problématique des langues […] qui fait 

de la langue un lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction, voire de friction. »14 

Un autre élément commun à tous ces auteurs est « le fait de s’adresser à divers publics, 

séparés par des acquis culturels et langagiers différents, ce qui les oblige à trouver les stratégies 

aptes à rendre compte de leur communauté d’origine tout en leur permettant d’atteindre un plus 

vaste lectorat. » 15  Le public jeune, surtout universitaire,  fait partie de cet horizon d’attente : 

parfois les lecteurs les plus assidus de ces « voix venues d’ailleurs » sont les étudiants, plus 

connectés que d’autres catégories de lecteurs à la diversité francophone. 

Pour eux, comme pour toute personne s’intéressant aux évolutions culturelles et sociales, 

la connaissance de ces  auteurs  vaut une véritable « initiation à l’altérité »,  une ouverture à la 

diversité culturelle. L’émergence des littératures francophones comme disciplines de plus en plus 

enseignées depuis quelque temps  à l’université est  la preuve que la littérature est en égale 

mesure une voie d’accès privilégiée à l’imaginaire, « l’un des lieux où les problématiques 

culturelles et identitaires s’expriment avec le plus de force et sincérité. »16 

                                                           
10 Beniamino, Michel et Gauvin, Lise (dir.), Vocabulaire des études francophones. Concepts de base, Presses de 
l’Université de Limoges, 2005 
11Ecrire pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007 
12Op. cit.,p. 5 
13Idem, ibidem 
14Op. cit.,p. 6 
15Ibidem, idem 
16 Pierre Morel (dir.), Parcours québécois. Introduction à la littérature du Québec, Chisinau, Ed. Cartier, 2007 
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Sans avoir la prétention de dresser un tableau exhaustif de l’enseignement de la 

francophonie littéraire en Roumanie, nous allons essayer de faire un tour d’horizon  des 

principaux acteurs universitaires dans ce domaine. Cette préoccupation a fait un début timide 

avant 1989, lorsque diverses aires culturelles de la francophonie étaient présentées aux 

étudiants : notons les études québécoises à l’Université de Bucarest, introduites par la 

Professeure Irina Badescu,  la littérature belge de langue française à l’Université « Al. I. Cuza » 

de Iasi, dont l’étude a été fondée par Madame Petruta Spanu. A partir de 1990, l’espace 

académique roumain s’est  rallié à la tendance générale des universités européennes et du monde 

entier : les chercheurs se sont penchés de plus en plus sur des auteurs provenant des espaces les 

plus divers et le cursus universitaire en est la preuve.  

La francophonie canadienne, soutenue constamment par l’Ambassade du Canada et par 

des programmes du gouvernement canadien, a fait florès et  elle est présente maintenant dans un 

grand nombre d’universités : à « Babes-Bolyai » de Cluj-Napoca, par les soins de Madame 

Voichita Sasu ; à « Al. I. Cuza » de Iasi, grâce aux fondateurs des ce type d’études, les 

Professeurs Maria et Constantin Pavel  et récemment grâce à Madame Corina Panaitiu-

Dumitrescu.  L’Université de l’Ouest de Timisoara figure aussi parmi les devanciers, car la 

Professeure et essayiste Margareta Gyurcsyk y a fondé les études québécoises, Timisoara 

figurant parmi les centres universitaires les plus en avance dans ce sens. Les autres universités du 

pays ont suivi l’exemple et bientôt d’autres centres de documentation et de diffusion de la 

littérature québécoise ont été fondés : à Sibiu, à Suceava, Galati, Bacau  ou Baia Mare. 

D’ailleurs, les canadianistes roumains ont une vie associative assez dynamique, les collègues 

francophones et anglophones se soutiennent dans le cadre de la CEACS17 , dont le siège est à 

Brno. 

Les auteurs belges de langue française sont enseignés dans plusieurs centres, dont un des 

plus dynamiques est celui de Cluj-Napoca, dirigé depuis le début par la Professeure 

RodicaLascu-Pop. A Iasi, Magda Ciopraga a pris la relève de Madame PetrutaSpanu, et petit à 

petit, avec l’appui de la Délégation Wallonie-Bruxelles de Bucarest, on réussit à intéresser les 

étudiants roumains aux lettres belges. Pour ce qui est de la francophonie suisse, l’un des 

                                                           
17 Central Europe Association for Canadian Studies, Association des Etudes Canadiennes en Europe Centrale 
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spécialistes incontestés est la Professeure Marina Muresanu-Ionescu, de l’Université « Al. I. 

Cuza » de Iasi.  

Pour ce qui est de l’Afrique et des auteurs francophones que ce continent a donnés, on 

assiste à un regain d’intérêt, car assez souvent l’avant-scène littéraire leur est réservée et pour 

cause. Les universitaires roumains qui s’en occupent, sans être très nombreux, réussissent à 

éveiller l’intérêt de leurs étudiants, à tous les niveaux –licence, master et doctorat – soit pour 

l’Afrique subsaharienne, soit pour le Maghreb, soit pour d’autres «suds », souvent assimilés à 

l’Afrique (les Antilles, par exemple). Parmi eux, citons le travail du professeur TeodorSaulea à 

Bucarest,  de VoichitaSasu à Cluj-Napoca, de MargaretaGyurcsyk à Timisoara, de Cristina 

Chilea-Matei à Bacau et d’Elena-BrandusaSteiciuc à Suceava et Iasi.  

On devrait donc se féliciter de voir que tant de collègues et tant d’étudiants ont eu le 

courage de relever ce défi ! Enseigner les littératures francophones signifie faire comprendre, 

tout d’abord cet entre-deux dans lequel se placent tous ces auteurs. Il s’agit de relever les 

particularités de chaque individu qui, situé entre-deux-langues, entre-deux-cultures cherche une 

possible échappatoire à son mal d’être. D’ailleurs, selon Daniel Sibony, « tout écrivain 

authentique fréquente les entre-deux-niveaux de sa langue apparente » et toute sa quête se place 

quelque part « entre l’origine perdueet la fin qui lui échappe. »18 Il s’agit également de faire 

comprendre le questionnement identitaire qui est le propre de ces écrivains, leur rapport tout à 

fait spécial à la langue (surtout dans le contexte post-colonial, magistralement théorisé par Jean-

Marc Moura19), toute la problématique du français métissé qui résonné dans leurs textes. 

À l’heure de la mondialisation, la Francophonie apprend  à conjuguer identité et 

universalité, comme l’affirme un grand penseur de ce début de millénaire, Dominique Wolton20, 

et il revient  aux enseignants la tâche de transmettre cette immense richesse. Et si « écrire en 

français est toujours un choix, un acte où l’on retrouve ce mélange entre la dimension 

                                                           
18Daniel Sibony, Entre-deux. L’origine en partage, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 13-14 
19 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999 
20Wolton, Dominique (sous la dir. de),  Mondes francophones, Paris, ADPF, 2006 
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psychologique et l’histoire»21, enseigner la francophonie littéraire est une porte ouverte vers la 

connaissance de l’autre et de soi-même. 

Résumé 

Le phénomène francophone se définit par  une complexité expliquée par  un contexte 

historique donné.  

Les aires culturelles de la francophonie ont chacune sa particularité et elles contribuent çà ce 

processus pluriel. 

La francophonie littéraire est très complexe et elle est une preuve de plus de la diversité du 

monde francophone. 

Test d’autoévaluation 

Quelles sont les aires culturelles de la francophonie?  

En quoi consiste la francophonie littéraire ? 

Donnez des exemples d’auteurs francophones de chacune de ces aires culturelles. 
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Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999 
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21Op. cit.,p. 16-17 
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UNITÉ III.  

Le livre comme objet, le livre en train de se faire  

dans la prose de Patrick Modiano 

 

Introduction 

Le dialogue avec la bibliothèque est un des axes majeurs de la création littéraire de Patrick 

Modiano, car la représentation de livres ou du processus d’écriture dans ses romans s’intègre à 

un dispositif intra et intertextuel  plus ample,  qui se retrouvé reconfiguré d’un titre à l’autre, à 

partir de romans de sa première période de création (Place de l’Etoile, Ronde de nuit), en passant 

parles années 70-80 (Livret de famille, par exemple), jusqu’au plus récent titre, Pour que tu ne te 

eprdes pas dans le quartier (2015). 

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable de  

 identifier les types de relations intertextuelles qui existent dans la prose de l’auteur 

 analyser dans la perspective de l’intertextualité un texte de Patrick Modiano. 

 

Durée : 2 heures 

Dans l’histoire de la littérature, la mise en fiction de livres n’est pas une découverte de la 

mpdernité : rappelons-nous « l’anti-roman » des XVIIe et XVIIIe siècles, où ce type de structure 

permet l’effacement des frontières entre la réalité et la fiction. Dans le roman « réaliste », 

mimétique par excellence, la réflexion sur la littérature et ses rapports avec la réalité peut prendre 

une forme narrative et souvent ludique. Les personnages, qui sont largement des alter ego de 

l’auteur,  lisent et tiennent des discours sur la littérature. 

Lorsque Patrick Modiano met en texte des livres, leur faire, leur réception par l’acte de la 

lecture, cela ne contrevient pas à la règle de l’illusion référentielle. La présence des livres dans 

un récit qui a un fort « effet de réel » est un facteur de prévisibilité et de cohérence.  Le lecteur 

est renvoyé à des œuvres qu’il connaît ou qu’il a toutes les chances de connaître et ainsi une zone 

de prévisibilité est créée.  
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Nous nous proposons d’analyser les modalités dont le livre est envisagé dans le cadre de 

quelques romans modianiens ayant comme repère théorique l’ouvrage de  J. Gleize, Le double 

miroir. Le livre dans les livres, de Stendhal à Proust. Tout en privilégiant une lecture poïétique, 

nous allons nous focaliser sur quelques principaux aspects : le livre comme objet ; le livre 

comme texte ;  le livre en train de se faire. Nous aurons en vue la direction lancée par Irina 

Mavrodin, qui, dans son ouvrage de 1982 Poietica si poetica (Poïétique et poétique) affirmait : 

« L’écriture est, par conséquent, non seulement la transcription d’une expérience, mais 

l’expérience même, celle qui instaure l’œuvre, et, à travers l’œuvre, une nouvelle connaissance. » 

(Mavrodin, 79) 

Le livre, « objet de prix » 

Comme chez tant d’autres auteurs, le livre est porteur de sens dans la prose de Modiano. 

Il est lourd de tous les comportements humains qu’il engendre ou peut engendrer. Selon J. 

Gleize, le livre est « objet matériel, pouvant se prêter aux mises en texte de l’objet, le livre 

bénéficie également d’un statut spécifique, puisque c’est un objet de langage, un texte et son 

paratexte. » (Gleize, 45) Produit manufacturé et reproductible, le livre peut être identifié et 

individualisé grâce à son titre, référence qui le classifie comme objet culturel, qui appartient au 

monde réel.  

Dans la plupart des cas, le livre apparaît chez Modiano identifié, désigné par le titre et des 

éléments de description, comme objet de valeur offert à un être aimé pour lui faire plaisir, pour le 

séduire ou même pour le protéger. Le cadeau somptueux que le narrateur de Livret de famille 

reçoit de la part de Denise est un substitut de l’amour que la jeune femme ne peut pas accorder 

exclusivement à son amoureux (elle se fait entretenir par un autre) ; cet objet précieux sera le 

seul souvenir palpable que Patrick gardera de cette relation de jeunesse : 

J’ai fini par lui avouer que les vêtements ne m’intéréssaient pas et comme elle insistait pour savoir 

ce qui « m’intéressait », je lui ai dit : des livres. Et j’ai conservé jusqu’à maintenant ceux qu’elle 

eut la gentillesse de m’offrir : le Larousse du XXe siècle, en six volumes, le dictionnaire Littré, 

L’Histoire naturelle de Buffon, dans une très vieille et très belle édition illustrée et enfin les  

Mémoires  de Bülow, reliés d’un maroquin vert-pâle. (Modiano, 1977 : 146) 

 Les éléments de description de l’objet-livre présents ici ont une fonction bien précise 

dans l’économie narrative et symbolique du roman. D’une part, cela nous transmet le goût du 

personnage-narrateur pour le livre, ce qui le relie à son avenir d’écrivain ; d’autre part, cette 

description d’objets de collection, rares et précieux, est une marque très claire du statut social de 
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Denise (ou de l’homme qui l’entretient), de son aisance matérielle, lui permettant de faire des 

cadeaux somptueux.  

 Dans l’univers de Modiano, qui abonde en personnages habitués à gagner de l’argent par 

des méthodes frisant la malhonnêteté, il arrive pourtant que le livre perde sa fonction d’objet 

culturel, censé transmettre un savoir ou un plaisir esthétique. Dans le cas du jeune protagoniste 

de Boulevards de ceinture, le livre est un objet réduit à sa valeur marchande, truqué même, car le 

faux et l’usage de faux sont de rigueur pour la plupart des personnages modianiens. Voilà 

comment est raconté le colportage de livres soit-disant « de grande valeur », dans un milieu de 

collectionnaires naïfs, afin d’obtenir des revenus immérités : 

Je m’aperçus rapidement qu’il était très difficile de se procurer à bas prix des éditions rares… Au 

hasard d’une expédition passage Jouffroy, j’achetai pour 3,50 francs un exemplaire de Matière et 

mémoire. On y lisait, en page de garde, cette curieuse dédicace de Bergson à Jean Jaurès : « Quand 

cesseras-tu de m’appeler la miss ? » Deux experts reconnurent formellement l’écriture du maître et 

je revendis cette curiosité 100.000 francs à un amateur. Encouragé par mon premier succès, je 

résolus de faire moi-même de fausses dédicaces qui révéleraient chacune un aspect inattendu de tel 

ou tel auteur…Ainsi trafiquions-nous…Nos affaires allaient bon train puisque nous exploitions 

des gens qui n’avaient pas tout à fait leurs esprits. (Modiano,  1972) 

 Le livre comme texte 

La prose modianienne abonde en livres, réels ou imaginaires, qui jalonnent le vécu des 

personnages et qui sont désignés par le titre, parfois par l’auteur aussi, ou bien dans certains cas 

par des éléments de description. Prenons l’exemple du premier roman de l’auteur, La Place de 

l’Etoile, que nous pourrions considérer comme le roman d’une formation – celle de l’écrivain, 

celle de l’homme - , à part son statut de long débat autour de l’identité juive, du drame de 

l’exclusion et de la Shoah. On trouve tout au long de ce texte  un véritable panorama du roman 

français du XXe siècle, un tableau brossé avec le pinceau de l’ironie et de la dérision, surtout 

pour ce qui est de certains  écrivains « du terroir », obscurs plumitifs que le narrateur regarde 

avec dédain. 

 La même attitude contestataire par rapport à la littérature et aux livres, aimés et détestés à 

la fois, apparaît dans le cas d’un personnage du roman qui semble pasticher un célèbre esthète 

proustien. Il s’agit du vicomte Charles Lévy-Vendôme, pour lequel le livre représente non 

seulement un objet de collection, rare et cher, mais aussi un objet de désir, qu’il lui plaît de 

pervertir : 
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Regardez toutes ces belles relieures, me dit-il, la bibliophilie est mon vice secret. Tenez, je prends 

un volume au hasard : un traité sur les aphrodisiaques par René Descartes. Des apocryphes, rien 

que des apocryphes… J’ai réinventé à moi seul toute la littérature française. Voici les lettres 

d’amour de Pascal à Mlle de la Vallière. Un conte licentieux de Bossuet. Un érotique de Mme de la 

Fayette. (Modiano, 1968 : 96-97)  

Et comme la dichotomie vrai/faux est un des axes thématiques majeurs chez Modiano, 

rappelons-nous que les livres mis en scène dans ses divers romans sont souvant réels, mais aussi 

bien fictifs. Dans un roman assez récent, intitulé Dans le café de la jeunesse perdue, le groupe de 

jeunes qui se réunit au début des années 60 dans un café un peu louche lit avec plaisir et avec 

profit des chefs-d’œuvre de la littérature française, mais aussi des romans à succès, comme le 

dernier titre de la citation qui suit, traduction française de l’auteur britannique John Hilton : 

Souvent, les habitués du Condéavaient un livre à la amin qu’ils posaient négligemment sur la table 

et dont la couverture était tachée de vin. Les Chants de Maldoror. Les Illuminations. Les 

Barricades mystérieuses. […] Et puis, elle a voulu sans doute faire comme les autres et un jour, au 

Condé, je l’ai surprise seule, qui lisait. Depuis, son livre ne la quittait pas. […] C’était un livre de 

poche, à la couverture salie, de ceux que l’on achète d’occasion sur les quais et don’t le titre était 

imprimé en grands caractères rouges: Horizons perdus. (Modiano, 2007 : 15) 

Dans le délire du narrateur de La Place de l’Etoile, des noms de livres fictifs 

apparaissent, dont les titres sont significatifs pour son état, où le réel est de plus en plus remplacé 

par l’onirique : « Je m’en servirai pour rédiger la première partie de mon œuvre, qui s’intitulera 

Du côté de Fougeire-Jusquiames ou Les mémoires de Saint-Simon, revus et corrigés par 

Schérazade et quelques talmudistes » (Modiano, 1968 : 55)  

Le livre en train de se faire 

« L’acte d’écrire est inséparable de l’expression d’une pensée ou d’un trouble », constate 

Thierry Laurent dans son essai L’œuvre de Patrick Modiano : une autofiction, qui cite, entre 

autres, des entretiens dans lesquels le romancier avoue faire dans son œuvre      « un nettoyage 

par le vide. » (Laurent, 27) En effet, dans l’ensemble de sa prose, ce qu’il y a de plus 

fictionnalisé, c’est l’acte d’écrire, car la genèse du livre, la manière dont celui-ci prend forme est 

une préoccupation constante chez les personnages modianiens. Dans L’herbe des nuits, par 

exemple, le narrateur, un écrivain vieillissant, se rappelle son obsession de tout noter dans son 

mythique « carnet noir », qui est à la base de ses recherches personnelles et de son écriture ; dans 

Livret de famille, il s’agit d’un jeune homme d’environ vingt ans, qui fait l’apprentissage de la 

vie et de la littérature ; dans Quartier perdu ou bien dans Voyage de noces nous trouvons des 
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adultes, plus ou moins déçus par leur vie et qui, retrouvant le passé à la suite d’événements 

inattendus, se mettent à écrire. Tous ces personnages, qui narrent leur propre histoire, prennent 

des notes, rédigent leur trajectoire ou celle des autres.  

Le livre en train de se faire  est donc  une présence emblématique dans la prose 

modianienne. Nous avons toutes les raisons d’affirmer qu’il s’agit là d’une véritable profession 

de foi de l’auteur, qui met beaucoup de son vécu dans ces personanges. Il y a tout d’abord des 

éléments biographiques, comme la mère, actrice de music-hall ; le père, Juif méditerranéen fixé 

en France avant la guerre et disparu sans laisser de traces au début des années 60 ;  le frère, 

Rudy, mort très jeune. Mais il y a aussi des actes physiques concrets, qui instaurent l’activité 

scripturale : la façon dont le personnage narrateur s’y prend quand il rédige un texte. Les 

conditions matérielles qui gouvernent la genèse de l’œuvre sont décrites avec des détails précis – 

qualité ou marque du papier, de l’encre, position du scripteur -, sans pour autant en faire un cas. 

Une activité « aussi harassante que fastidieuse », comme Modiano l’avoue lui-même dans une 

interview avec J.F. de Rambures. Voilà un bel exemple de précision quant aux notes servant 

d’appui à la mémoire, tiré du roman L’herbe des nuits  : « Sur la page du carnet où il est noté à 

l’encre noire “ Maison de campagne avec Dannie“ figure une liste de villages écrite au stylo bille 

bleu … » (Modiano, 2012, 43) 

On rencontre parfois une autre vision de cet acte, démythifié par l’(auto)ironie 

sousjacente de l’auteur. Dans une séquence comme celle du roman Livret de famille, l’exercice 

d’écrire apparaît inconsistant et superficiel, car son but n’est pas de créer une forme d’art, mais 

de faire plaisir à une jeune femme, dont le personnage-narrateur, Patrick, est amoureux. On 

reconnaît dans cette séquence ce qu’Annie Demeyère appelle avec justesse « un autoportrait en 

forme de boutade » (Demeyère, 209), car – se rappelant cette histoire de jeunesse – l’auteur se 

moque d’une tentative d’écrire vouée à l’échec dès le début. Installé dans un décor pompier par 

Denise, qui lui confie la tâche de rédiger la biographie de son père, le sulfureux Harry Dressel, le 

jeune Patrick se met à travailler sans aucun succès : 

Elle voulait que je travaille dans un décor digne d’une telle entreprise et la table sur laquelle je 

rédigerais mon œuvre lui causait beaucoup de soucis. Elle a fini par se décider pour un bureau 

Empire, tout surchargé de bronze. Le fauteuil où je prenais place avait les bras recouverts d’un 

velours grenat bordé de clous d’or et un dossier haut et massif. Enfin, je lui avais expliqué qu’il 

m’était difficile de rester longtemps assis et elle fit l’acquisition d’un  lutrin de cathédrale  qui lui 

coûta une fortune. Je sentais qu’elle m’aimait bien dans ces moments-là. (Modiano, 1977, 146) 
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 Comme on peut le voir, tout ce fragment baigne dans une tendre ironie, car le regard 

rétrospectif de l’auteur ne peut pas s’empêcher de railler gentiment la naïveté de la belle femme 

ou le compromis auquel recourt le jeune « écrivain » pour se faire aimer. Comme il le dit à la fin 

de ce chapitre, après l’échec de cette histoire, il ne lui reste plus qu’à «  devenir un écrivain 

français ».  

 Nous pouvons constater que dans le corpus choisi, de même que dans toute la prose de 

Patrick Modiano, il y a un équilibre instable entre représentation et autoreprésentation, entre 

réalisme et réflexivité. Analogon de la réalité dans le projet esthétique modianien, mais d’une 

réalité distillée par les capillaires de sa mémoire, le livre ne se suffit pas à lui-même. Cet auteur 

ne se passe pas du commentaire et de l’effet de miroir que lui fournit la mise en fiction d’un livre 

ou d’une lecture.  

Banalisé parfois,  concurrencé souvent par d’autres formes de transmission du savoir et 

par d’autres formes de communication, le livre n’en reste pas moins un terme privilégié d’auto-

référence, un miroir dans lequel Modiano n’en finit pas de se contempler.  

 

Résumé 

Le livre en train de se faire  est donc  une présence emblématique dans la prose 

modianienne, qui engendre beaucoup d’effets intertextuels. 

Analogon de la réalité dans le projet esthétique modianien, mais d’une réalité distillée par 

les capillaires de sa mémoire, le livre ne se suffit pas à lui-même.  

Cet auteur ne se passe pas du commentaire et de l’effet de miroir que lui fournit la mise 

en fiction d’un livre ou d’une lecture.  

 

Test d’autoévaluation 

 

Retrouvez les principales caractéristiques du livre chez Patrick Modiano dans le roman 

étudié. 
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UNITÉ IV.  

Littérature et effets de miroir: la mise en abyme chez Patrick Modiano 

 

Introduction 

La photo – comme objet d’art ou simple souvenir d’une époque passée -, joue un rôle 

primordial dans les romans de Modiano. Au niveau de la narration, elle assure  des effets de 

miroir,  permettant le transfert entre illusion et réalité, car cet objet concentre dans l’ordre du 

visuel une « atmosphère » que divers narrateurs entreprennent de (re)découvrir. Les exégètes de 

ce romancier sont tous d’accord pour relever l’importance de la mémoire dans la construction de 

son univers romanesque et, à ce titre, la photo est un des supports du souvenir, une « cellule 

germinative » du long processus de reconquête du passé. À ce propos, Thierry Laurent affirmait 

avec justesse :« Obsédé par la dramatique fuite du temps qu’il évoque avec un discret fatalisme, 

Modiano feint de croire qu’on peut éterniser le passé, ou au moins lui être fidèle en en parlant ou 

bien en en conservant des traces matérielles – quand bien même ne s’agirait-il que d’évoquer 

l’insignifiant apparent. Mais pour autant, le passé n’est pas globalement idéalisé, car parfois il 

fait mal.»22 

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable de  

 Expliquer le concept de mise en abyme; 

 préciser les types d’intertextualité dans les romans étudiés 

 

Durée :  2heures 

Le trajet de la mémoire chez Modiano 

L’incursion de Modiano dans le passé, au fil de la mémoire, se fait tout en convoquant 

divers objets, car « fixer le passé par la conservation quasi religieuse des documents ou preuves 
                                                           

22 Thierry Laurent, L’œuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 

1997, p. 56 
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qui l’attestent »23 est une attitude à valeur paradigmatique chez Modiano, depuis Rue des 

boutiques obscures, en passant par Dimanches d’août, par Chien de printemps, ou bienpar Le 

café de la jeunesse perdue et jusqu’au plus récent roman, L’Horizon. 

En parlant de la question de la mémoire chez Modiano24, je relevais dans mon ouvrage de 1998 

l’importance de cet élément constitutif de l’être-au-monde modianien : 

 Devant une existence où l’identité individuelle est incessamment menacée par d’innombrables 

d’autres existences, où le moi est constamment en proie à un monde plein de dangers, la mémoire à la 

fonction de cueillir les fragments épars d’expérience, de les re-cueillir en un tout qui puisse fournir l’image 

d’une identité, qui puisse anéantir l’angoisse.  25 

Si chez Proust, un des grands maîtres de Modiano, le mécanisme de la mémoire a une fonction 

vivificatrice et transformatrice, chez l’auteur dont je m’occupe la mémoire est un « fardeau » 

dont l’être tente en vain de se libérer. Une « pesanteur » qui ne cesse de le « tirer en arrière », 

avec « mille détails infimes et troublants ». Le trajet de cette mémoire est parsemé de divers 

objets, reliques d’un illotempore– étuis à cigarettes, chapeaux feutre, clés, boites de biscuits, 

coupures de journaux, vieux tickets, etc.-, parmi lesquels la photo se dégage en tout premier lieu. 

Serait-ce parce que cette « transposition de l’existence en images », qui caractérise de plus en 

plus notre temps – comme le disait si bien Annie Ernaux dans le chapitre liminaire de son Usage 

de la photo26 - laisse une empreinte indélébile sur la sensibilité visuelle de Modiano, ou bien 

parce que, dans le mécanisme de l’écriture, la description (d’une image ou d’un autre objet à 

valeur « visuelle ») constitue un des tremplins les plus efficaces de la narration ?  

« ... une vieille photo découverte par hasard au fond d’un tiroir » 

Voyons le cas de Boulevards de ceinture27, son troisième roman, celui qui – tout en 

clôturant  la « trilogie de l’Occupation » -,  semble avoir été écrit dans le but d’exorciser la figure 

du père. Il  commence justement  par la description d’une « vieille photo », où ce personnage 

abhorré et aimé en égale mesure figure à côté de quelques autres. Placée au seuil du texte, la 

description a pour fonction d’évoquer les personnages qui vont entrer en scène, par un effort 

                                                           
23Idem, p. 55 
24 Elena-BrandusaSteiciuc, Patrick Modiano : une lecture multiple, Iasi, Junimea, 1998, voir le chapitre 1.5. « Le 
poids de la mémoire » (p. 92) 
25Op. cit.,p. 93 
26 Annie Ernaux, Usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005 (traduction roumaine : Ed. Pandora M, 2006), p. 11 
27 Paris, Gallimard, 1972, Grand Prix du Roman de l’Académie Française 
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d’imagination de la part du narrateur, un jeune homme qui tente de reconstituer l’époque de 

l’Occupation en France. Les personnages surpris par la photo font déjà penser à des événements 

passés : le père du narrateur, qui en ces « temps troubles » se faisait appeler « le baron 

Deyckecaire », pour masquer son origine juive ; Jean Muraille, propriétaire de journaux pro-

allemands ; Guy Marcheret, ancien légionnaire, brasseur d’affaires louches à la même époque ; 

enfin, une silhouette féminine, Maud Gallas, ancienne animatrice de bars parisiens, maîtresse de 

Marcheret et gérante du Clos-Foucré, l’auberge où cette photo avait été prise. Signalons 

également le fait que cette photo, reflet complexe de la relation des personnages (supériorité des 

deux autres hommes par rapport au père, « le plus gros des trois ») se laisse investir par les 

dispositifs de la mise en abyme figurative, qui – tout comme les dessins ou les tableaux – a une 

grande force d’irradiation. Dans un ouvrage qui a fait école sur le « jeu de la spécularité »28, 

Lucien Dällenbach  commente la fonction réflexive de la mise en abyme, tout en signalant son 

rôle matriciel. Il s’occupe également des « effets de distribution » de la mise en abyme qui peut 

être prospective, rétrospective ou bien rétro-prospective. Dans le cas de Boulevards de ceinture, 

la photo, mise en abyme figurative, distribuée au début du récit, détient à plus forte raison une 

fonction révélatrice et matricielle. Signe avant-coureur, elle sert à « programmer » le récit qui va 

suivre, par une présentation en raccourci.  Connaissant l’importance accordée à la photo, comme 

objet chargé de significations particulières chez Modiano, on peut se rendre compte pourquoi il 

la met en tête de Boulevards, en  1972. Dans beaucoup de ses romans à venir, les photos seront  

des objets-signes de personnes disparues ou d’endroits qui n’existent plus, « traces qui 

demeurent plus tard d’un moment éphémère où l’on a été heureux, d’une promenade, un après-

midi de soleil. »29 

La narration dans Boulevards, tout comme l’incursion dans la mémoire, est donc 

déclenchée  par cette description matricielle qui permet le va-et-vient incessant entre réalité et 

illusion. Le long du roman il y a d’ailleurs plusieurs cas où le narrateur interrompt le récit qu’il 

imagine  avec le seul but de reconstituer de fragments disparates l’image du père absent. À ces 

moments-là, la photo perce à travers la diégèse et, avec elle, l’effet de réel. Pourtant, illusion et 

réalité ne sont pas nettement délimitables, et ceci à cause du transfert ininterrompu qui s’opère 

entre les deux, dans une ambiguïté qui constitue d’ailleurs un des traits majeurs de l’écriture 

                                                           
28 Lucien Dälenbach, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977 
29 Patrick Modiano, Dimanches d’août, Paris, Gallimard, 1986, p. 80 
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modianienne :« La lumière s’affaiblit. Baisse de courant ? Ils demeurent prostrés et silencieux 

dans la pénombre qui les ronge. De nouveau, cette impression de regarder une vieille 

photographie, jusqu’au moment où Marcheret se lève, mais de façon si brutale, qu’il bute parfois 

contre la table. »30 

Le photographe, « gardien de la mémoire » 

Dans un ouvrage qui s’occupe des Portraits de l’artiste dans l’œuvre de Patrick 

Modiano31, Annie Demeyère porte un regard très attentif sur les divers types d’artistes présents 

dans l’univers romanesque de Modiano, « artisans de l’imaginaire, cinéastes, acteurs, 

photographes, artistes de variétés »32, qu’elle qualifie de « fictions au second degré ».33L’artiste a 

depuis toujours conclu un pacte avec le temps et ce romancier - chroniqueur surtout d’une 

époque trouble -, entretient une relation spéciale avec la photo et les photographes. Il suffit de 

penser au superbe  album Paris Tendresse,34où les photos de Brassaï sont légendées par son plus 

jeune ami. D’ailleurs, par ses textes, Modiano rend hommage à un « authentique 

photographe »35, le Hongrois Gyula Halasz, dit Brassaï, exilé en Occident. Sa figure inspire 

probablement à notre auteur le personnage Francis Jansen de Chien de printemps, un 

photographe qui privilégie le regard, un inadapté avec lequel le narrateur s’identifie presque 

totalement. 

Dans ce roman, la mémoire de la ville et la mémoire personnelle de l’artiste photographe 

et de son jeune apprenti s’entremêlent,  comme pour ne pas laisser tomber dans l’oubli les 

diverses époques qu’ils ont traversées. Jansen est attiré, par exemple, par les affiches lacérées de 

Paris, y découvrant des couches de plus en plus profondes, comme dans un palimpseste qui 

concentre toute la mémoire du temps.Se liant d’amitié avec le photographe Francis Jansen, la 

narrateur de Chien de printemps découvre Paris sous un autre jour, celui de la jeunesse de Jansen 

(qui a deux fois son âge), de l’Occupation, époque qui l’intéresse vivement. Le métier de son 

père de substitution est décrit dès la première page du roman, qui présente la scène de rencontre 

entre les deux : 

                                                           
30 Patrick Modiano, Boulevards de ceinture, Paris, Gallimard, 1972, p. 17 
31 Paris, L’Harmattan, 2002 
32Op. cit.,p. 28 
33Ibidem, idem 
34 Brassaï et Modiano, Paris Tendresse, Paris, Hoëbeke, 1990 
35 Anne Demeyère, op. cit.,p. 29 
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 Puis il a sorti d’un sac qui était posé sur la banquette en moleskine, à ses côtés, un Rolleiflex. Je me suis à 

peine rendu compte qu’il avait fixé sur nous son objectif, tant ses gestes étaient à la fois rapides et 

nonchalants. Il se servait donc d’un Rolleiflex, mais je serais incapable de préciser les papiers et les 

procédés de tirage qu’utilisait Jansen pour obtenir la lumière qui baignait chacune de ses photos.»36 

Une sorte de mouvement circulaire, de transfert  permet l’identification du narrateur à son 

ami photographe, dont il devient un  alter ego, tellement les deux structures psychiques sont 

proches. Le narrateur, que Jansen appelle « le scribe », travaillera avec une patience de 

bénédictin pour inventorier des centaines de photos, avec le seul but de tirer de l’oubli tout ce qui 

pourrait ainsi disparaître : 

Je lui avais répondu que ces photos avaient un intérêt documentaire puisqu’elles témoignaient 

de gens et de choses disparus. Il avait haussé les épaules. 

-Je ne supporte plus de les voir… 

Il avait pris un ton grave que je ne lui connaissais pas : 

-Vous comprenez, mon petit, c’est comme si chacune de ces photos étais pour moi un 

remords…Il vaut mieux faire table rase…37 

Trente ans après, le même mouvement sans retour emporte le narrateur, qui, devenu 

écrivain, tente de retrouver le souvenir de son ami et découvre avec étonnement combien il lui 

ressemblait, combien « fondre dans le décor » était devenu, pour lui aussi, une attitude devant la 

vie et les autres.L’écriture de Patrick Modiano ressemble assez souvent à une photo, car son style 

sobre et  minimaliste a souvent incité les exégètes à le comparer aux artistes photographes, ou 

bien aux réalisateurs de films en noir et blanc. Adepte d’une prose lyrique, où le flou et le 

poétique semblent être les mots d’ordre, Modiano crée un univers romanesque à part, souvent 

assimilable aux arts visuels « rétro ». Sa capacité à faire revivre des figures de marginaux, 

d’exclus, dans le Paris de l’Occupation ou bien à l’époque de sa jeunesse, son intérêt pour la 

mémoire et sa vision kaléidoscopique des êtres et des choses  sont autant de raisons pour affirmer 

que, tout comme le photographe qui hante sa mémoire, il a réussi à trouver la quadrature du 

cercle. 

  

                                                           
36 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Seuil, 1993, p. 11 
37Idem, p. 24 
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Résumé 

 L’artiste a depuis toujours conclu un pacte avec le temps et ce romancier - chroniqueur 

surtout d’une époque trouble -, entretient une relation spéciale avec la photo et les photographes.  

 Une sorte de mouvement circulaire, de transfert  permet l’identification du narrateur à son 

ami photographe, dont il devient un  alter ego, tellement les deux structures psychiques sont 

proches. 

 

Test d’autoévaluation 

Identifiez le rôle de la mémoire dans la prose de Patrick Modiano. 

          Quels effets intertextuels sont créés entre le texte du roman et  divers objets çà fonction 

visuelle, comme la photo ?  
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UNITÉ V 

Mythologie et échos intertextuels. Le mythe de l’ogre dans la prose de 

Liliana Lazar 

 

Introduction 

Établie en France dans les années 90 après des études de lettres à Iasi, la Roumaine 

LilianaLazar s’est  fait connaître par deux romans écrits et publiés dans la langue de son pays 

d’adoption : Terre des affranchis (Editions Gaia, 2009) et Enfants du diable (Editions du Seuil, 

2016). Comblé d’une dizaine de prix littéraires des plus prestigieux38, le premier est la chronique 

d’un village situé dans la région moldave, où les gens vivent selon des rythmes et des croyances 

ancestraux et où les frustrations engendrées par la dictature et par l’isolement génèrent des 

comportements monstrueux, avant et après 1989.Quant au second, il est en égale mesure un 

retour dans le pays d’origine de l’auteure, qui y scrute avec lucidité, mais aussi avec empathie, la 

douloureuse histoire de l’enfance et de la  maternité dans  la Roumanie communiste. Que ce soit 

dans la capitale ou bien dans un village difficile d’accès comme Prigor, les femmes et les enfants 

ne peuvent pas échapper à l’œil ogresque de Nicolae Ceausescu, dont la politique nataliste 

apporte le malheur de plusieurs générations de femmes et d’enfants, à partir du Décret de 196639.  

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable de  

 identifier les types de relations intertextuelles entre la prose de LilianaLazar et les 

mythes présents dans ses romans ; 

 analyser la prose de cette auteure francophone 

Durée : 2heures 

Ce va-et-vient entre le pays d’origine et le pays d’accueil, entre le roumain (qui est présent au 

niveau du discours par certains mots porteurs de connotation culturelle) et le français est le 

                                                           
38Prix des Cinq Continents de la Francophonie (2010) ; Prix Première 2010 des auditeurs de la RTBF ;   Le Prix 2009 des lecteurs de l'Armitière, 
librairie rouennaise ; Prix du premier roman de l’Université d’Artois (2010) ; Prix Soroptimist de la Romancière Francophone ; Prix Littéraire 
Québec-France Marie-Claire Blais (2011).  
39 Décret 770 – 1966, par lequel Nicolae Ceausescu  interdit l’avortement et la contraception aux femmes ayant moins de quatre enfants.   
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propre de tous ces auteurs qui, provenant de divers espaces de la planète, ont choisi de 

s’exprimer en français. Pendant la première moitié du XXe siècle, Panaït Istrati a fait connaître à 

travers la langue de Romain Rolland – son ami et « parrain » littéraire -, les diverses facettes de 

« l’âme roumaine ». Apprenant le français en autodidacte40, à l’âge adulte, l’auteur de 

KiraKyralinaa écrit  dans cette langue dont le « rayonnement culturel »41 explique son choix. 

Pourtant, il s’est servi dans ses écrits de beaucoup de mots roumains, qu’il trouvait intraduisibles 

et par lesquels il transmettait la « couleur locale » dont raffolaient ses lecteurs, aux années 20-30 

du siècle passé : mamaliga, domnitza, haïdouk. Un siècle après son illustre compatriote, 

LilianaLazar construit sa prose autour du même pilier, qui est grosso modo l’identité roumaine, 

avec d’autres moyens d’expression, dans un tout autre style, mais avec le même tressage 

linguistique. Sans se situer tout à fait dans le sillage d’Istrati, cette romancière a de grosses 

chances de donner au public francophone une image de la Roumanie à la charnière des siècles et 

des régimes politiques, avec un passé difficile à oublier, avec un avenir incertain, marqué encore 

par les jeux troubles de l’Histoire.  

  La délicate question de la liberté  

On est dans la Roumanie profonde, deux décennies avant la chute de la dictature, dans le 

village de Slobozia, nom dont  la racine d’origine slave « slobod »  veut dire « libre ». Mais les 

gens d’ici  sont tout le contraire de libres. D’une part, ils sont en proie à des mentalités très 

anciennes,  brassage d’éléments chrétiens et païens, qui leur font craindre le moindre élément 

naturel, d’autre part ils se trouvent sous la chape de plomb d’un régime totalitaire, où la liberté 

de pensée et  d’action est parole vidée de sens. Le roman de début de LilianaLazar, un vrai coup 

de maître, propose au lecteur une incursion dans le mental collectif des Roumains, dans des 

pratiques ancestrales, vues et décrites avec la précision d’un ethnologue. En alternance, on y 

trouve  une réflexion sur les désastres que peuvent provoquer les pulsions mal canalisées des 

individus, dans un contexte où  la dictature de Nicolae Ceausescu interdit toute communication 

réelle entre les gens, où la peur et la méfiance règnent dans chaque maison. 

Victor Luca, le personnage principal, surnommé « Bœuf muet »,  est la victime d’un père 

violent, ancien mineur handicapé par un accident de travail, qui – après chaque saoulerie – 
                                                           
40 À propos de l’apprentissage du français par Panait Istrati, Dolores Toma constate avec justesse que son projet de francophonie «  visait plus haut, sans que 
l’auteur se l’explicitât peut-être à lui-même », Dolores Toma, « Panait Istrati au-delà de la francophonie » dans Lidia Cotea (éd.), La Francophonie roumaine : 
passé, présent, avenir, EdituraUniversitatiidin Bucuresti, 2015, p. 95. 
41 Michel Beniamino, La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris, Editions de L’Harmattan, 1999, p. 311. 
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déverse ses frustrations sur sa famille. Voilà pourquoi l’adolescent n’a pas d’états d’âme lorsque 

l’occasion se présente pour punir le monstre, sans savoir que ce meurtre, déguisé en noyade, 

ouvrira la voie à d’autres crimes, dont il sera l’auteur. Ce crime se passe dans la proximité de la 

Fosse aux Lions, lac maudit, hanté par les morts-vivants, les moroï, dans une atmosphère 

ambiguë, qui tient du réel et du fantastique à la fois et où la nature semble soutenir les pulsions 

parricides de Victor : 

C’est à ce moment précis que La Fosse entra en action. D’un coup, le niveau du lac se mit à monter, 

recouvrant complètement les rochers. Tudor Luca avait de l’eau jusqu’aux chevilles alors que le flot 

arrivait aux genoux de Victor. Encore un peu et l’enfant ne pourrait même plus se maintenir debout. Et 

soudain ce qu’il espérait arriva. Comme une marionnette désarticulée, son père se mit à vaciller.  Sa 

prothèse glissait comme du savon sur la pierre mouillée. Déstabilisé, il tomba de tout son poids dans le lac. 

[…] Lorsque son corps s’enfonça dans l’eau, un bouillonnement inexpliqué agita la surface du lac, comme 

un gargouillis de satisfaction. 42 

Cinq ans plus tard,  « Bœuf muet » étrangle la belle Anita Vulpescu qui, refusant ses 

avances, blesse  son orgueil, mais il sera sauvé in extremis par sa mère et caché  dans le grenier 

de la maison. Isolé  du monde, Victor passe deux décennies dans cet espace quasi-carcéral, ayant 

une seule occupation, à savoir  la pénitence imposée par le curé du village, au courant de la 

situation : copier à la main « tel un copiste dans un scriptorium »  des textes religieux ou bien des 

textes de dissidents roumains, totalement interdits par la dictature. Car le père Ilie Mitran, à la 

tête d’un réseau qui a pour but de diffuser  des copies écrites  en samizdat, considère que la 

rédemption de l’assassin peut avoir comme source cette « ascèse de l’écriture ». Il ignore, 

cependant, que la police politique, la Securitate, le traque et peu avant la chute du dictateur il 

finit ses jours dans un hôpital psychiatrique de Iasi, sous la torture, sans pour autant livrer le nom 

de ses collaborateurs, donc de Victor. Une nouvelle étape commence dans la vie de Slobozia 

avec la  « Révolution » de décembre 89. L’effet des changements dans la capitale est lent à se 

faire sentir et il n’arrive ici que  par des aspects formels  et administratifs. Victor commence à 

sortir de plus en plus de sa cachette - surtout après la mort de sa mère - et  il commet d’autres 

crimes, « sans le vouloir », comme il le dit. Il fait aussi la rencontre de Daniel, un citadin 

campant dans la forêt et cherchant  paix et communion avec Dieu dans la vie sauvage, à l’instar 

des ermites.  

                                                           
42Liliana Lazar, Terre des affranchis, Montfort-en-Chalosse, Éditions Gaia, 2009, p. 31.  
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Dans un ultime effort pour sauver son âme (car lui aussi, il est un criminel) Daniel sauve 

la vie de Victor, traqué par les gens du village. Lui donnant son journal et son identité, il meurt à 

sa place, lynché par les villageois, alors que Victor, dans sa nouvelle hypostase, entre au 

monastère de Slobozia, avec ce vœu : « Doamne, fais que ces soirs-là, au fond des bois, je ne 

croise personne… ».Terre des affranchis, « un des romans les plus originaux de ces dernières 

années » selon J.M.G. Le Clézio, se donne à lire sur plusieurs plans, dans une multitude 

d’interprétations. Bien ficelé, avec une structure qui préserve un rythme alerte d’un bout à l’autre 

du texte, c’est un roman qui  prend  des allures  de polar inscrit dans une réalité précise, où le 

politique, le social et l’intime se mélangent, selon une formule qui appartient à LilianaLazar. 

L’auteure garde sur toute la longueur de l’action  un  suspense qui maintient l’intérêt du lecteur, 

par une action qui se déroule dans une atmosphère teintée de fantastique et de surréel. Pensons 

aux disparitions inexplicables de gens, dues à cette force suprême de l’être qu’est la libido (les 

crimes de Victor, générés tous par des frustrations sexuelles, par un rapport défectueux au père 

violent et par la trop longue  réclusion) et à cette force ténébreuse de la nature qu’est  La Fosse 

aux Lions43, principal adjuvant et « complice » de tous ces  crimes. 

 Pensons aussi aux pratiques de la police politique du pays, la Securitate,  qui fait 

enfermer, torturer et finalement tuer Ilie Mitran, le prêtre dissident de Slobozia, par tout un 

arsenal de pratiques, où la violence et la mystification vont de pair.  Le huitième chapitre du 

roman semble directement inspiré par les témoignages publiés après 89 par d’anciens prisonniers 

politiques44, relatant le régime d’extermination pratiqué par les autorités communistes à 

l’encontre des dissidents:Les mains appuyées sur ses hanches, le geôlier pesait le pour et le 

contre de chaque objet. Puis, il se ravisa et se dirigea vers une baignoire qui était remplie d’eau et 

de sang. Il se retourna vers Ilie et il lui dit en souriant : 

- Alors, prêtre, tu ne veux pas me dire qui sont tes complices ? 

Un rictus sadique déformait le visage de Tarkan. Ilie ferma les yeux et se mit à prier. Le 

geôlier lui plongea une première fois la tète dans l’eau. De ses gros bras, Tarkan appuyait sur 

                                                           
43

Au fond de ses eaux   gisent des ossements de soldats turcs, envahisseurs du pays au Moyen Age  et les vieilles femmes racontent que « par 
temps clair, elles ont vu leurs âmes tourmentées planer au-dessus de l’eau. Ces revenants sont des esprits mauvais qui viennent de l’autre monde, 
celui des morts. Les  moroï errent dans les lieux abandonnés de Dieu, comme l’est sûrement La Fosse aux Lions. L’homme qui par malheur 
rencontre ces jeteurs de sorts reçoit le mauvais œil. Touché d’une profonde torpeur, il s’affaiblit de tout son être et voit ses forces diminuer, 
parfois jusqu’à la paralysie», LilianaLazar, Ibidem, p. 12. 
44

Ion Ioanid, Marcel Petrișor, Demostene Andronescu, Grigore Caraza, Ilie Tudor, Florin Constantin Pavlovici, Zosim Oancea, Dumitru Bejan, 
Oana Orlea, Lena Constante, Vasile Paraschiv, pour ne rappeler que quelques-uns des noms d’une  longue liste. 
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la nuque du prêtre pour l’empêcher de reprendre son souffle. Il comptait quelques secondes et 

ressortait le supplicié, puis le replongeait de nouveau dans ce bain glacé.45 

Selon des recherches entreprises après 1989,  les institutions psychiatriques de la 

Roumanie totalitaire étaient devenues  « des lieux de l’abus »46, où  - comme le constate Ion 

Vianu – les prisonniers politiques étaient internés avec les malades les plus dangereux. Dans un 

pays devenu une grande prison, toute résistance à la dictature attirait des punitions exemplaires et 

« la répression par la psychiatrie n’est qu’une des réactions de la série de mesures prises par les 

autorités communistes pour faire taire les contestataires. »47 Par cet épisode, l’un des plus 

sombres du roman,  qui puise sa substance dans les pratiques du  goulag roumain, LilianaLazar 

dénonce  une politique  cruelle, coupable de grands crimes contre  l’humanité. Comme nous le 

voyons, la  question de la liberté, individuelle ou collective,  est au cœur de ce premier roman de 

la jeune romancière francophone d’origine roumaine. En antithèse avec le nom du village - 

« terre des affranchis » -,  les protagonistes n’ont que peu de chances de se libérer des tabous 

transmis par le passé   ou des interdictions imposées par le présent. Le Mal est là (que ce soit le 

lac maudit ou bien les agents de la Securitate, infiltrés dans le village),  le tabou absolu, la limite 

à ne pas franchir, rappelant par sa force négative  la noirceur des pulsions  inassouvies ou bien 

les années de la dictature,  lorsque la liberté de tout un peuple était engloutie dans des eaux 

troubles, sous le sceau du secret. 

On se libère de ses traumas parfois par l’écriture, parfois par  l’ascèse.  Entrant au 

monastère, Victor Luca sait qu’une nouvelle vie commence pour lui, mais pour les habitants de 

cette terre des affranchis – tout comme pour le peuple roumain -  la route vers la liberté sera bien 

longue, car les moroïdu passé hantent encore les esprits.  

Enfance et maternité  sous l’œil de l’Ogre 

Plein d’énigmes et de secrets bien gardés, donnant à lire une réalité sombre, que 

seulement une frontière poreuse sépare du fantastique,  Enfants du diable tisse son histoire 

autour de quelques grands thèmes, dont les plus importants sont  l’enfance et la maternité sous la 

chape de plomb de la dictature.  

                                                           
45

LilianaLazar, Terre des affranchis, Montfort-en-Chalosse, Éditions Gaia, 2009, pp. 74-75. 
46 Ion Vianu, « Persecutiapsihiatrica a opozantilor si disidentilor » (La persécution psychiatrique des opposants et des dissidents ») dans 
RuxandraCesereanu (coord.), Comunism si represiune in Romania. Istoriatematica a unuifratricid national (Communisme et répression en 
Roumanie. L’histoire thématique d’un fratricide national), Iasi, ed. Polirom, 2006, p. 213 (notre traduction). 
47

Ibidem, p. 212. 
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Tout comme dans son roman de début, LilianaLazar propose une incursion dans la 

Roumanie profonde des années 70-80-90, où le mensonge officiel de « l’avenir radieux » ne 

réussit plus à convaincre. Le village de Prigor48 , situé (comme Slobozia) dans la plaine moldave, 

devient le théâtre d’une tragédie sur laquelle pèse - fatum inexorable -, la « directive » d’un 

dictateur fou : faire de plus en plus d’enfants par « devoir patriotique », quitte à abandonner ses 

rejetons après la naissance. Cette communauté rurale qu’une route impraticable relie (ou sépare)  

de la grande ville, vit dans la pauvreté et le dénuement, ayant à sa tête la maire Miron Ivanov, 

homme autoritaire et ténébreux. Au début des années 80 les habitants assistent à l’arrivée 

d’Elena Cosma, sage-femme de son état, accompagnée de son fils Damian, qui ne lui ressemble 

pas, car la moasha 49 n’est sa mère qu’à la suite d’un pacte avec la mère biologique du garçon. 

Le destin de cet « enfant de Dieu »50, vendu, volé, caché et convoité par deux mères n’est pas 

sans rappeler la parabole biblique, avec cette différence que son destin est souillé du début à la 

fin, car le rapt dont il est la victime le poursuivra toute sa vie. 

La politique nataliste de Ceausescu sera appliquée à la lettre par  la nouvelle sage-femme 

du village, qui procédera à des contrôles périodiques des femmes, dénonçant toute tentative 

d’avortement clandestin. Devenues des « machines à enfanter »51, certaines villageoises essaient 

d’enfreindre la loi, comme la belle RonaFerman, mère de deux enfants, qu’Elena Cosma laisse 

mourir d’une hémorragie  parce qu’elle refuse de donner  le nom de celui qui l’a aidée à avorter. 

Vu le grand nombre d’enfants abandonnés dans le pays, les autorités décident d’ouvrir un nouvel 

orphelinat à Prigor, dans une bâtisse vieille de deux siècles, connue sous le nom de « prison 

royale ». Une fois fonctionnelle, cette institution mérite bien son ancien  nom, car « la maison 

d’enfants »52 n’est qu’un espace sordide, où les orphelins sont enfermés comme dans un antre  

ogresque, épicentre des horreurs et des malheurs. Ils s’y débattent impuissants, comme s’ils 

étaient de petits oiseaux  - des  « prigorii » - enfermés et torturés dans une cage de fer. La faim et 

le froid, les atrocités de toutes sortes (y compris sexuelles) sont le quotidien des pensionnaires et 

LilianaLazar décrit de la manière la plus réaliste ce tableau sombre à travers l’expérience des 

deux petits Ferman (Laura et Lucian) devenus orphelins, après la disparition mystérieuse de leur 

                                                           
48

Prigor : nom donné en roumain au guêpier, petit oiseau qui se nourrit d’insectes ; le verbe a prigori(et surtout son participe passé, prigorit) 
signifie « exposé à la chaleur du feu ou du soleil, brûlé, torturé »).   
49 Sage-femme. 
50 Titre de la première partie du roman. 
51LilianaLazar, Enfants du diable, Paris, Éditions du Seuil, 2016, p. 59. 
52 Titre de la deuxième partie du roman. 
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père.  Ces enfants -  Hänsel et Gretel  moldaves à l’époque totalitaire -, auront un destin tragique 

dans la jungle où ils sont jetés : pour Lucian, jeune et frêle, la seule échappatoire aux viols 

répétés du surveillant surnommé « Vlad l’Empaleur » est le suicide, à l’âge de neuf ans.  Pour 

Laura, ce sera une aliénation de plus en plus marquée et, finalement, suite au manque total 

d’hygiène dans l’acte médical (les micro-transfusions pratiquées par Elena Cosma avec de 

seringues réutilisées) la séropositivité.  

Le sort des orphelins de Prigor ne préoccupe personne. Les villageois s’en méfient et les 

appellent « enfants du diable » ; les autorités communistes de la grande ville  font des semblants 

d’inspections dans cette « maison d’enfants » où il n’y a rien de la chaleur d’une maison, où la 

promiscuité règne et où les morts suspectes abondent. Sans véritablement s’intéresser à la vie de 

ces pensionnaires, les inspecteurs sont là surtout pour des actions de propagande et pour 

promettre des médicaments qui n’arriveront jamais. À la manière d’une caméra, le texte du 

roman enregistre  le fonctionnement de cette institution monstrueuse. Ici,  les « jours de viande » 

sont rares,  les surveillants mettent des tranquillisants dans la nourriture des enfants et  la douche 

hebdomadaire est un instrument de torture, comme c’est le cas pour Laura, à son arrivée : 

Ensuite, la camarade Toma les badigeonna à tour de rôle, d’un savon fabriqué sur place, puis elle 

les rinça au tuyau d’arrosage. La lumière du néon dévoilait des peaux blafardes, couvertes de 

rougeurs et d’irritations, de bleus, de traces de coups et de griffures. Laura ferma les yeux pour ne 

plus voir cette misère et serra les dents quand Toma lui sécha le corps avec un drap gris de toile 

raide.53 

En parallèle avec l’histoire des orphelins se déroule l’histoire de Damian, qui – couvé par 

une mère surprotectrice – trouve un père de substitution dans la figure du maire, Ivanov, qui le 

protège contre les agressions des enfants du village. Ceux-ci,  jaloux et cruels,  le surnomment 

« Le Rouquin » et se moquent de sa bâtardise. La catastrophe de Tchernobyl, fin avril 1986, n’est 

pas regardée avec beaucoup d’inquiétude par les autorités, qui ne transmettent au dispensaire de 

Prigor « aucune consigne pour les femmes enceintes. »54 Elena Cosma s’inquiète plutôt pour son 

fils, dont les fugues sont signe d’une inadaptation croissante et d’un questionnement permanent 

de l’adolescent sur son identité réelle. 

                                                           
53Ibidem, p. 132 
54Ibidem, p. 201.  
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Les grands changements apportés en Roumanie par décembre 1989 arrivent à Prigor avec un 

certain retard, dû à la neige qui entoure le village. Mais les effets se feront sentir, comme partout. 

Le maire, en passe d’être destitué par les gens, invite ceux-ci dans sa cave, où quelques jours 

plus tard des cambrioleurs feront une découverte macabre : le cadavre de GhiorghiFerman, caché 

dans de l’alcool pendant quelques années. En proie à un épisode où hallucinations et culpabilité 

se mélangent, Ivanov – assassin de sa femme Adèle aussi, dont il  revoit le fantôme -  se donnera 

la mort,  en se pendant.  

À la même époque, des étrangers arrivent à Prigor, alertés par les médias occidentaux au 

sujet des orphelinats de Roumanie. Ce sont des Français, dont le regard découvre une réalité 

effrayante et dont les conseils seront respectés à la lettre par le personnel, comme Elena Cosma 

l’observe non sans une certaine rancune  de reine détrônée : 

Personne ne se risquait à contester leur avis, même quand leurs exigences allaient à l’encontre du  

fonctionnement habituel de l’orphelinat. Et ils se mêlaient de tout. Ils avaient d’emblée interdit le 

vin chaud, sous prétexte qu’un enfant  ne doit pas boire d’alcool. Puis ils avaient confisqué les 

matraques des surveillants. Les vêtements sales devaient être changés chaque jour et non plus une 

fois par semaine. Pour améliorer l’hygiène, la règle des deux douches hebdomadaires allait 

s’imposer. Au réfectoire, le temps des repas serait réorganisé avec trois services, en fonction de 

l’âge des enfants, afin de limiter les bagarres. 55 

Parmi ces humanitaires, dont certains « trainent eux aussi leurs ambiguïtés »56, le 

photographe Henri fait figure à part : sous des allures de grand-père, il photographie les enfants, 

« surtout les garçons […] dans des postures pour le moins osées », car les orphelins 

l’accompagnent souvent dans son appartement en ville et se plient à ses demandes « en échange 

de nourriture. » 57 Au volant de sa Volvo, le photographe enlèvera l’enfant aux cheveux roux et il 

parachève ainsi la boucle du malheur qui se ferme sur Damian.  

Comme nous avons pu le constater, le motif de l’enfant volé/battu/abusé/abandonné est 

une présence constante tout au long du roman. Les trois enfants qui en sont les protagonistes 

(Damian, Lucian et Laura) partagent le sort des autres petits, anonymes. C’est la  masse muette 

                                                           
55Ibidem, p. 246.  
56http://jplongre.hautetfort.com/tag/liliana+lazar /page consultée le 12/12/2016.  

57LilianaLazar, Enfants du diable, éd. cit.,p. 250. 
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des enfants « non désirés, vite oubliés et délaissés »58, qui n’ont pas le droit de se révolter et qui 

endossent jusqu’à la mort – souvent très précoce -  le statut de victimes innocentes des divers 

tyrans de  l’orphelinat de Prigor. Les rapports des enfants qui grandissent dans cette institution 

avec les adultes sont des rapports de soumission totale, la victime consentant à tout ce que le 

bourreau lui inflige, car - enfermée depuis toujours entre les murs de la « prison royale » - elle ne 

connaît  pas d’autre type de relations humaines. Lucian est violé par le surveillant surnommé 

« Vlad l’Empaleur » qui, abandonné par ses parents (son nom est VladGasitu, i.e. « Trouvé »), a 

été élevé lui aussi dans une maison d’enfants. Arrivé à l’âge adulte, sa sexualité déviante ne fait 

que reproduire le schéma de son enfance et il fait subir aux petits - dont il semble être le maître 

absolu – ce qu’il avait subi pendant son enfance à lui. C’est un des visages de l’Ogre, ivre de 

« chair fraîche », une des facettes moins connues d’un système aliénant.  

Retenons une des scènes les plus symboliques pour ce qui est de l’atmosphère de terreur 

dans laquelle vivent constamment les petits,  narrée dans  le chapitre 9 de la deuxième partie du 

roman. Une nuit très froide de décembre 1985, la « camarade Toma » - surveillante dont les sauts 

d’humeur sont bien connus par la direction, mais jamais punis - est irritée  par l’incontinence 

urinaire des pensionnaires. En parallèle avec les punitions  de plus en plus violentes et les 

menaces (il y a un crescendo visible dans les gestes de cette femme-ogresse : elle commence par  

la simple violence verbale, en passant par la claque et la douche froide, et culmine avec le 

nettoyage dans la neige) elle inculque aux enfants  le culte de la personnalité, mystifiant la réalité 

et glissant dans l’inconscient des enfants l’idée d’une gratitude obligatoire envers le président. 

Celui-ci est d’ailleurs présent partout, même si en effigie, son grand portrait trônant  dans chaque 

dortoir des enfants : 

- Tu connais les règles de la maison ? grondait Toma lorsqu’elle attrapait un gamin souillé 

d’urine. 

Le plus dur était de ne pas pleurer. La vue des larmes pouvait mettre la femme dans une colère 

noire. 

- Regarde-moi, regarde-moi pour voir si t’as compris. Qu’est-ce que tu crois ? criait-elle. Je 

suis pas ta mère !  

                                                           
58DanBurcea, «Le Drame des enfants dans les orphelinats roumains dans Enfants du diable de LilianaLazar », dans http://salon-
litteraire.linternaute.com/fr/roman/review/1940335/ page consultée le 20/12/2016. 
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Elle obligeait l’enfant à se tourner vers le portrait du président qui était cloué au mur et continuait : 

- C’est lui ton père ! C’est grâce à lui qu’on t’a donné un abri, c’est lui qui te nourrit ! Et voilà 

comment tu le remercies ! En pissant dans les draps qu’il a achetés pour toi ! En te moquant 

de ceux  qu’il paie pour s’occuper de toi ! Réponds ! Dis quelque chose ! 

Mais personne ne répondait, jamais. La punition aurait été pire encore. La main lourde de la Toma 

claquait sur la figure de l’enfant, laissant pour un bon moment la trace des doigts. 

- Je vais te laver parce que je suis bonne, reprenait la surveillante en amenant la gamin jusqu’à 

la salle d’eau. Je suis pas ta mère, mais je suis bonne. T’as de la chance que je sois là. 

La douche froide giclait sur le corps sale comme un coup de fouet. 

- Je suis bonne mais faut pas exagérer. La prochaine fois, c’est dans la neige que je te 

nettoierai !59 

Sous l’œil de l’Ogre, tout est perverti dans cette Roumanie où règne  une atmosphère 

terrifiante.  Le corps de la femme, lui aussi, est captif d’un  mécanisme bien mis au point pour 

que le « devoir patriotique » soit accompli. « L’assimilation mécanique du corps humain, qui 

laisse étrangement l’épaisseur humaine de côté » dont parle David Le Breton60 est poussée à 

l’extrême, car le corps de la femme n’est pensé qu’en termes de fertilité démesurée. Une 

manipulation plus ou moins subtile encourage les « mères-héroïnes » et décourage le célibat 

(donc la stérilité de la femme) par une « taxe de célibat », comme on le voit dans la scène du 

début du roman, le jour de paye au Trésor public, où Elena Cosma touche son salaire :  

Elena signa le reçu et prit l’argent, qu’elle glissa dans son sac à main, avant de s’en aller sans 

regarder personne. Après les évènements de la maternité, elle ressentait encore plus 

douloureusement l’humiliation d’être une « sans-enfant », obligée de payer pour l’éducation des 

gosses de toutes ces femmes qui, elles, venaient chercher leur allocation de famille nombreuse.61 

 Dans les villes ou bien à la campagne,    la joie de la maternité assumée  est 

réquisitionnée par une politique absurde, au service de l’obsession nataliste de Nicolae 

Ceausescu. Il suffit de relever  les nombreuses références tout au long de l’intrigue à ce sujet, 

pour se rendre compte de la réification  de la femme dans la Roumanie totalitaire, où celle-ci n’a 

pas le droit de décider si elle veut devenir mère ou non. Le contrôle des grossesses, par exemple, 

                                                           
59LilianaLazar, Enfants du diable, éd. cit.,pp. 145-146. 
60

David le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 81. 
61

LilianaLazar, Enfants du diable, éd. cit.,p. 20. 
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devient  un rituel dégradant pour les villageoises de Prigor, qui ne peuvent rien cacher aux mains 

expertes de la sage-femme et surtout au regard omniscient du président, dont le portrait est à la 

place d’honneur dans le dispensaire :  

Se mettre nues devant le portrait de Ceausescu était une épreuve en soi. Rares étaient celles qui 

déposaient leurs vêtements  sur une chaise, préférant les garder à la main, pour tenter de dissimuler 

leur nudité.  Quand elles s’allongeaient sur la table d’examen, les jambes suspendues aux étriers, 

elles sentaient le regard du président plonger entre leurs cuisses. Les touffes de poils qui 

couvraient leur sexe restaient alors l’ultime rempart de leur pudeur. 62 

Le système est presque sans faille, car toute tentative d’avortement est dénoncée par 

Elena Cosma, ce qui  peut avoir des conséquences plus ou moins tragiques. Elle aussi femme - et 

mère par procuration -, Elena accepte d’être une pièce dans le rouage immense mis en place par 

le dictateur et  préfère laisser mourir RonaFerman, après l’avortement, tant que celle-ci ne  passe 

pas aux aveux.La contiguïté de la mort et de la maternité, de la mort et de l’enfance, ne sont que 

la preuve  d’une déshumanisation  de l’être,  sans aucune chance de salut. Ancrés  dans le 

contexte  historique et social de la Roumanie à l’époque totalitaire,  Terre des affranchis et 

Enfants du diable participent du même  projet scriptural. Tout en revisitant  un espace de 

l’enfermement, un espace dysphorique, peuplé  de bourreaux et de victimes qui n’ont pas le 

choix, les deux premiers romans de LilianaLazar réactualisent des mythes anciens (l’Ogre, les 

mort-vivants, l’enfant abandonné) qui s’associent au grand réseau thématique de la mort, du 

corps humain, des origines.  

 La jeune romancière  réussit à démonter et à dénoncer le mécanisme idéologique de la 

dictature à travers un contexte narratif particulier, qui fait souvent  appel à l’intertexte biblique et 

à l’imaginaire du conte, mais dans une vision à l’envers,  où les enfants abandonnés ne 

réussissent pas à vaincre la sorcière et  où les héros ne sortent jamais indemnes de la Fosse aux 

lions. La rédemption perd son sens  dans un monde désacralisé, où tout espoir est perdu 

d’avance. Par la force de sa vision, qui allie réalisme et allégorie, faits puisés dans l’histoire 

récente et éléments appartenant   au folklore moldave ou à une pensée ancestrale,  LilianaLazar 

s’impose comme  une voix  particulière dans le contexte de la prose francophone contemporaine. 

Entre la Slobozia natale et la France qui l’a accueillie, elle a déjà tracé les contours d’une œuvre 

                                                           
62Ibidem, p. 58. 
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qui ne laisse pas indifférent le lecteur et qui va, certainement, continuer à se révéler dans les 

années à venir. 

Résumé 

Liliana Lazar construit sa prose autour du même pilier, qui est grosso modo l’identité roumaine, 

avec d’autres moyens d’expression, dans un tout autre style, mais avec le même tressage 

linguistique. Sans se situer tout à fait dans le sillage d’Istrati, cette romancière a de grosses 

chances de donner au public francophone une image de la Roumanie à la charnière des siècles et 

des régimes politiques, avec un passé difficile à oublier, avec un avenir incertain, marqué encore 

par les jeux troubles de l’Histoire. . 

 

Test d’autoévaluation 

Quels sont les romans de Liliana Lazar et quelle en est la thématique? 

En quoi consistent les effets intertextuels entre le prose de cette auteure et certains mythes 

anciens ? 
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UNITÉ VI. 

Mythologie et échos intertextuels. Le mythe de l’androgyne  dans la prose 

de Tahar Ben Jelloun 

 

Introduction 

Considéré comme une interface entre l’Orient et l’Occident, l’auteur marocain Tahar Ben 

Jelloun propose par ses romans une quête de l’identité, une interrogation toujours reprise sur 

l’aliénation, le déracinement, l’exil, une réflexion sur la mémoire ou sur le clash entre tradition 

et modernité. Écrivain de langue française, il a su trouver pour ses romans, ses nouvelles, de 

même que pour sa création poétique, un ton personnel, qui tisse ses fantasmes dans la langue de 

l’ancien colonisateur, qu’il imprègne de l’oralité et des arabesques stylistiques du conte arabe. À 

son sujet, Mariannick Schopfel affirmait que dans sa prose,  la dimension réaliste de l’espace 

maghrébin va de pair avec une portée symbolique ou métaphorique et que, pour l’auteur 

marocain, les espaces évoqués n’ont pas seulement une « dimension documentaire » (Schöpfel, 

35), car une méditation sur l’existence et sur  l’écriture viennent compléter le tableau. 

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable de : 

 Identifier les aspects et les effets intertextuels dans la prose de Tahar Ben Jelloun. 

 Analyser dans la perspective du mythe intégré intertextuellement dans les romans 

étudiés 

Durée : 2 heures 

L’obsession du double/de l’androgyne/de l’identité perdue ou incertaine constitue le 

noyau thématique du dyptique romanesque formé par les romans L’Enfant de sable (1985) et La 

Nuit sacrée (1987), oeuvres qui forment un tout thématique et stylistique. D’ailleurs, le point de 

départ de la narration est le même et il est constitué par un fait réel: un père marocain, mécontent 

de voir que toute sa descendance est féminine (il a sept filles, qu’il déteste) prend la décision 

d’élever son dernier enfant, qui n’est pas encore né, comme un garçon, même si le nouveau-né 

est une fille. 
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 Par conséquent, l’enfant et puis l’adolescent(e) Ahmed/Zahra connaît le drame de l’être 

qui doute de sa propre identité: la volonté d’un père tyrannique lui a imposé le comportement et 

l’aspect physique d’un homme (il s’appelle Ahmed et il est le seul « héritier mâle » de la 

famille), même si, biologiquement, c’est une femme, Zahra. Ses tentatives réitérées de nier la 

partie féminine de cet ensemble disharmonieux sont vouées a l’échec, comme le « mariage » 

avec sa cousine Fatima, qui est assez fine pour se rendre compte de la réalité. La chute de cet être 

perturbé dans la folie, dans la dissolution mentale et physique ne saurait être évitée que par 

l’évasion dans un autre espace, qui est celui de l’imaginaire et du mythe. 

 Notre lecture du diptyque benjellounien ne saurait se passer de quelques repères 

théoriques - qui nous aideront à mieux interroger cette prose complexe, avec toutes les 

significations et ramifications de l’androgynie qu’elle contient -, parmi lesquels l’essai de Mircea 

Eliade, Méphistophélès et l’androgyne est un passage obligé. Force nous est de constater que le 

syntagme « le mystère de la totalité », que le savant d’origine roumaine place dans le titre de son 

essai, constitue une possible clef de lecture, non seulement pour la civilisation judéo-chrétienne, 

mais aussi pour beaucoup d’autres cultures. 

 Depuis Platon, on le sait, l’androgynie signifie la totalité primordiale, l’homme primitif 

vu dans la Banquet comme un être bisexué, ayant une forme sphérique. Dans l’étude citée, 

Mircea Eliade affirme que l’androgynisation rituelle a été pratiquée dans les sociétés anciennes, 

où le mythe de l’androgyne était un modèle exemplaire pour le comportement humain. Selon le 

grand historien des religions, ces rituels constituaient le plus souvent une « modalité de 

[…]…transcender la situation particulière, extrêmement historicisée et de retrouver la situation 

des commencements, transhumaine et transhistorique, cette situation qui précéda la constitution 

de la société humaine » (Eliade, 1995, 106).  

 Par conséquent le mythe de l’androgyne traverse les siècles, comme toute « révélation 

humaine qui a lieu à l’aube du Grand Temps, dans la temps sacré des commencements (in 

illotempore). » (Eliade, 1998, 17) et la Renaissance connaît un intérêt accru pour l’étude des 

relations entre la perfection divine, l’androgynie et la chute de l’homme  dans le péché. Au XIX e 

siècle, Balzac (sous l’influence des doctrines de Swedenborg) exploite dans son roman 

Séraphita(1834) ce thème de l’androgynie, qu’il relie au mythe antique de la perfection humaine 

par le personnage éponyme,  à double identité. Cachant un terrible « secret »,  Séraphitus, qui vit 
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dans un château en Norvège, est amoureux de Minna, car une partie de son identité est 

masculine. En même temps, sous le nom de Séraphita, ce personnage mélancolique s’éprend de 

Wilfrid,   qui le voit comme une femme. Être total, l’androgyne balzacien est solitaire, car il 

appartient très peu à la vie terrestre, s’intéressant plutôt  à l’extase contemplative.  

 Des échos de ce mythe ancien se retrouvent dans le diptyque romanesque du Marocain 

Tahar Ben Jelloun, dont le personnage Ahmed/Zahra vit une terrible crise identitaire. Les 

frustrations d’un père autoritaire, qui se sent en infériorité car il n’a pas de descendance  

masculine, obligent cette personne, née fille, d’adopter l’identité d’un garçon, héritier de la 

fortune familiale dans les rêves fous du père malade.  

Pourrions-nous considérer le personnage Ahmed/Zahra comme un avatar de cet 

androgyne initial, homme et femme à la fois, être symbolisant la perfection de la totalité ? Pour 

répondre à cette question il faudrait considérer surtout la deuxième partie du diptyque, le roman 

La Nuit sacrée, qui relate un processus complexe à ce point de vue : graduellement,   en passant 

par des péripéties symboliques et parfois à la lisière du fantastique  (le village des enfants, le 

viol, etc.) la partie féminine de cet être prend le dessus et la partie masculine (inculquée par 

l’obligation d’obéir au père, par l’éducation) s’efface. Un épisode très significatif à cet égard se 

passe au moment où, après la mort et l’enterrement du père, Ahmed/Zahra décide de s’en aller et 

de se délester de tout ce qui lui rappelle son côté masculin. Il peut le faire car, comme il le dit, 

« avec la disparition du père, quelque chose aussi devait s’achever. Il emporterait avec lui dans 

sa tombe l’image du monstre qu’il avait fabriqué » (Ben Jelloun, 1985, 55). Ce « monstre », cet 

être né fille mais déguisé en garçon jusqu’à l’âge de vingt ans, avait été créé par le père à la suite 

d’un sacrifice réel : lors de la « circoncision » de l’enfant, le barbier coupa le doigt de l’homme, 

offert au couteau pour remplacer le sexe absent.  

Arrivés à ce point, une question s’impose : quel est le rapport qui s’instaure entre Ahmed 

et Zahra ? y a-t-il de l’équilibre entre les  deux pôles sexuels de l’androgyne benjellounien ? En 

suivant le cours de la narration, nous nous rendons compte que le côté féminin (nature) et le côté 

masculin (culture) de cet être androgynique se trouvent dans un conflit permanent.  Le combat 

entre ce que l’enfant aurait dû être et ce qu’il a été obligé d’être  est comme un duel ininterrompu 

et la réconciliation des deux parties de l’être n’est qu’une utopie.  La partie féminine est 

longtemps tenue cachée, par tous les signes extérieurs : vêtement, coiffure, éducation : «Le 
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coiffeur venait tous les mois lui couper les cheveux. Il allait avec d'autres garçons à l'école 

coranique privée» (Ben Jelloun, 1985, 32).  

L’adolescence arrive et provoque de grands changements dans ce corps, où la nature 

prend le dessus sur la culture et la partie féminine se révèle avec force, les attributs féminins ne 

restant pas inaperçus : «Ma mère s'inquiétait pour ma poitrine qu'elle pansait avec du lin blanc; 

elle serrait très fort les bandes de tissu fin au risque de ne plus pouvoir respirer. Il fallait 

absolument empêcher l'apparition des seins.» (Ben Jelloun, 1985,  36). Cette entreprise de 

déféminisation, ce combat contre la partie féminine de l’être continue dans l’espace social, où 

l’adolescent est introduit en digne héritier de son père, dont il doit reprendre le statut au sein de 

cette  société qui méprise la femme : « J'accompagnais mon père à son atelier. Il m'expliquait la 

marche des affaires, me présentait à ses employés et ses clients. Il leur disait que j'étais l'avenir 

[...] J'allais à la mosquée. J'aimais bien me retrouver dans cette immense maison où seuls les 

hommes étaient admis (Ben Jelloun, 1985, 38).  

Entre le corps et la conscience il se creuse un fossé infranchissable et l’androgyne 

benjellounien, au lieu d’avoir la plénitude de l’archétype ancien, n’est qu’un être disharmonieux, 

ravagé par la béance qui s’ouvre dans son centre vital : « Je ne connais que des émotions 

inversées, venant d'un corps trahi réduit à une demeure vide, sans âme. Je me suis exclu moi-

même de ce corps que j'ai longtemps habité. » (Ben Jelloun, 1985, 99). Selon Malek Chebel, 

pour les musulmans, le corps est « …la mesure de toute chose. Il est unité de poids, unité de 

mesure, unité de densité. Ses liens avec l’espace vont au-delà des éléments observables, 

favorisant ainsi l’instauration d’une mythologie corporelle » (Chebel, 2001, 118), ce qui nous fait 

conclure que pour Ahmed/Zahra le clivage corporel instauré par une volonté extérieure 

(masculine et dominante) a les dimensions d’une catastrophe. Comble de la violence contre le 

corps et son équilibre retrouvé, la fin de  La Nuit sacrée fait entrer en scène la folie des sœurs de 

Zahra, qui, en guise de punition pour son parcours de liberté, lui enlèvent le dernier symbole de 

la féminité, par une circoncision rituelle : « Elle posa sa main gantée sur mon bas-ventre, écrasa 

de ses doigts les lèvres de mon vagin jusqu’à faire bien sortir ce qu’elle appelait le petit chose, 

l’aspergea d’un produit, sortit d’une boîte métallique  une lame de rasoir qu’elle trempa dans 

l’alcool et me coupa le clitoris. En hurlant intérieurement, je m’évanouis. » (Ben Jelloun, 1987, 

159) 
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 Comme nous le voyons, l’androgyne prend chez l’auteur marocain une dimension tout à fait 

autre par rapport à ses prédécesseurs  des siècles passés. La tension des deux parties est évacuée 

vers la fin de l’histoire, car l’être asexué qui en résulté n’arrive pas à la coincidentiaoppositorum, 

mais à une formule  qui implique un niveau de connaissance supérieur, acquis à travers la 

souffrance.   

Résumé 

Dans les deux romans de Tahar Ben Jelloun, l’enfant et puis l’adolescent(e) Ahmed/Zahra 

connaît le drame de l’être qui doute de sa propre identité: la volonté d’un père tyrannique lui a 

imposé le comportement et l’aspect physique d’un homme (il s’appelle Ahmed et il est le seul 

« héritier mâle » de la famille), même si, biologiquement, c’est une femme, Zahra. Ses tentatives 

réitérées de nier la partie féminine de cet ensemble disharmonieux sont vouées a l’échec, comme 

le « mariage » avec sa cousine Fatima, qui est assez fine pour se rendre compte de la réalité. La 

chute de cet être perturbé dans la folie, dans la dissolution mentale et physique ne saurait être 

évitée que par l’évasion dans un autre espace, qui est celui de l’imaginaire et du mythe. 

Test d’autoévaluation 

Retrouvez les échos intertextuels mythologiques dans la prose de l’auteur francophone 

marocain étudiée. 

Comment est reconstituée l’identité féminine du personnage central de l’histoire ? 
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UNITÉ VII. 

Littérature et arts. La prose de Rodica Iulian 

 

Introduction 

Au sein du phénomène multiforme qu’est la  francophonie littéraire, les auteurs 

provenant de l’Europe de l’Est et qui -  pour toutes sortes de raisons - , ont choisi  français 

comme langue de création,  constituent un domaine à part, qui n’a pas encore été suffisamment 

recherché et conceptualisé.  Il s’agit d’une catégorie  qui, dans la typologie des littératures 

francophones établie par Michel Beniamino dans  son ouvrage La francophonie littéraire. Essai 

pour une théorie, trouve ses sources dans « des effets de « rayonnement culturel » et où « le 

prestige de la langue française (tradition qui remonte à la situation du français comme langue 

diplomatique au XVIIIème siècle) conduit des écrivains […] à adopter individuellement le 

français comme langue de création. » (Beniamino : 1999, 312) 

En effet, l’empreinte de la culture française sur les pays de cette partie de l’Europe est 

indéniable et – espérons-le – indélébile. Pendant tout le XIXème siècle et la première moitié du 

XXème, la France a été le modèle culturel, social et politique de divers pays où les élites ont 

manifesté une francophilie à toute épreuve. Des facteurs historiques - à savoir la longue période 

des dictatures communistes -,  ont coupé  ces pays du reste du monde et, bien sûr, de la France. 

La chape de plomb des dictatures a été, dans tous ces pays, un autre facteur générateur 

d’écrivains dits « francophones », car nombreux ont été ceux qui ont choisi, à un moment de leur 

existence, la France ou des pays francophones comme terre d’asile : le Russe Andreï Makine, le 

Tchèque Milan Kundera, la Hongroise Agota Kristof (exilée en Suisse, le Grec vassilisAlexakis, 

les Roumains Emile Cioran, Virgil Gheorghiu, Maria Mailat, MateiVisniec.  

Une étude typologique reste à faire, qui devrait tenir compte du facteur historique (car il 

y a eu plusieurs « vagues » d’auteurs est européens), géographique et culturel. Au sein de cette 

catégorie d’écrivains, la Roumaine RodicaIulian constitue une figure emblématique, car elle 

incarne les traits de l’intellectuel exilé, du Roumain francophone et francophile, dont la  voix 

s’est fait entendre avec courage pendant la dictature. 

 



46 
 

Compétences 

À la fin de cette unité l’étudiant sera capable de : 

 Identifier le fonctionnement de l’intertextualité dans la prose de RodicaIulian; 

 Analyser un roman de l’auteure francophone d’origine roumaine dans cette  

 

Durée : 2 heures 

 

Vivant depuis les années 80 en France, RodicaIulian (nééRodica-IulianaCoporan, à 

Craiova, en 1931) avait laissé dans son pays d’origine une carrière littéraire importante, qui 

comptait un Prix de l’Union des Ecrivains (pour le roman Cronicanisipurilor/Chronique des 

sables).  Médecin et en même temps  collaboratrice à la radio Europe libre et à Radio France 

Internationale, RodicaIulian est l’auteure d’une longue série d’ouvrages dans presque tous les 

genres – poèmes, romans, essais -, écrits en roumain et en français, langues qu’elle pratique 

plutôt en alternance, selon les différentes étapes de sa biographie.63 Au sujet de ce parallélisme 

linguistique, du passage de sa langue maternelle au français- l’une des « pierres de touche »  de 

tout auteur qui se réclame du phénomène  « francophone » -  voilà ce que RodicaIulian nous 

déclarait dans un entretien de 2006 :  

 J’ai commencé à écrire en français non pas par vocation, mais purement et simplement parce que je n’avais 

pas les moyens de rémunérer un traducteur. J’ai trouvé l’aventure tellement intéressante que je m’y suis 

impliquée…jusqu’au cou ! La confrontation du roumain avec le français – et je crois que cela est valable pour 

toute autre confrontation langagière – s’est avérée enrichissante de tous els points de vue, mais 

essentiellement pour la mobilité de l’esprit, du cerveau…on quitte les sentiers battus, on ose l’escalade des 

parois. De surcroît, il s’agissait d’écrire des romans en français. Parce que je n’ai jamais écrit de la poésie 

dans cette langue, sauf pour m’amuser, la poésie continue de réclamer le roumain et cette fois encore,  je ne 

saurais l’expliquer…  (Steiciuc, 2006 : 136) 

 

                                                           
63 Six volumes de poèmes et deux de prose sont publiés en Roumanie, entre 1967 et 1981; en France: quatre romans, 
entre 1991 et 2001; après 1989, quatre volumes, de nouveau en roumain, dans son pays d’origine: roman, poèmes, 
essais  
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Chose intéressante, après la chute du totalitarisme en Roumanie, l’écrivaine a recommencé 

à publier dans son pays d’origine (un roman, des poèmes et un essai sur le mythe de Dracula) 

sans pour autant donner une double version du même texte, comme le fait Vassilis Alexakis, par 

exemple, ce qui ne fait que confirmer son affirmation au sujet de la « répartition » des langues 

par genres littéraires. 

Dans ce qui suit, nous allons nous pencher sur l’œuvre romanesque en français de 

RodicaIulian, qui est sous-tendue par plusieurs grands filons thématiques, à savoir : l’histoire, 

l’exil, la mémoire, la dégringolade des civilisations occidentales, le statut de l’art dans divers 

types de civilisations et à différentes époques. Dans un premier temps, notre centre d’intérêt sera 

la « thématique roumaine », pour passer ensuite aux romans qui sont axés sur la « matière 

française », les plus récents. 

Chroniques de la terreur : Le Repentir et Les Hommes de Pavlov 

Les deux premiers romans écrits par l’exilée RodicaIulian dans la langue de son pays 

d’accueil, Le repentir et Les Hommes de Pavlov sont le résultat d’une réflexion longuement 

mûrie sur la relation de l’artiste et de l’intellectuel avec les régimes totalitaires, quels qu’ils 

soient; sur les mécanismes de ces régimes et leur impact sur la liberté; sur les mêmes événements 

et horreurs qui se répètent dans l’Histoire, comme dans un palimpseste qui ne cesse de révéler de 

nouvelles couches.  

Le Repentir relate l’expérience d’un peintre restaurateur, Matei, obligé à renoncer à ses 

principes pour répondre à une commande politique. Des années après, exilé en France, où il 

dirige des travaux de restauration d’une église en Champagne, certains éléments du paysage lui 

rappellent son pays natal et surtout le domaine de « La Hêtraie », propriété d’un mécène chassé 

par les « nouveaux maîtres ». La pensée de Matei évolue entre deux pôles temporels et 

spatiaux et elle devient de plus en plus une méditation amère sur la situation de l’artiste, de 

l’intellectuel, sous le régime communiste. Il se rappelle la manière dont les dirigeants du pays 

avaient décapité les élites, les envoyant dans le goulag du Baragan ; il  évoque également les 

milieux artistiques des « temps nouveaux », où les  opportunistes et les profiteurs ont des 

privilèges égaux à ceux des apparatchick. La plume de RodicaIulian se fait très acide lorsqu’elle  

commente plus de trois décennies d’asservissement de l’art, à l’époque du « réalisme socialiste » 
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d’origine stalinienne, tout en focalisant sur la figure du sculpteur Kalisky, le premier à avoir 

renoncé à toute liberté de création : 

 Il ne se posait aucune question de principe ni de conscience. Sa production allait suivre tous els tournants du 

régime : d’abord la statue géante du Père des peuples et les bas-reliefs de la Fraternité intérieure, entre 

l’ouvrier, le paysan (ou, variante, la paysanne) et le soldat, tous les trois bras dessus, bras dessous ; plus tard, 

les statues équestres des voïévodes, censées exalter l’amour de la patrie ; et, plus tard encore, les statues, 

bustes, bas-reliefs, du Timonier autochtone et de sa femme, que nous avons eu le malheur d’enfanter.  (Iulian, 

1991 : 94) 

Le dilemme du peintre-restaurateur commence  au moment où la radiographie de la toile 

intitulée « La Hêtraie » révèle l’existence d’un portrait d’homme, recouvert par le paysage peint 

ultérieurement et les « nouveaux maîtres » lui donnent l’ordre d’effacer la seconde couche, pour 

garder la première, qui porte la signature du peintre, redécouvert et accepté entre temps. Se 

décidant, après moult hésitations, à détruire ce paysage, dernière trace d’un mode de vie disparu, 

créé par un artiste mort sans sépulture, Matei renonce en fait à toute éthique, à toute droiture 

morale.  Voilà pourquoi, dans sa nouvelle vie, après l’exil, il est envahi par un sentiment de 

culpabilité de plus en plus fort, par ce repentirqui donne le titre au roman (jouant également avec 

l’autre sens, appartenant aux techniques de l’art) et il livrera, enfin,  un  combat   acharné, contre  

l’ignorance et  la bêtise humaines.  

Si Le Repentir concentre son attention principalement sur la relation de l’Art à la politique, 

Les Hommes de Pavlov  est une chronique de l’expérience vécue par les paysans roumains dans 

les années 50-60, obligés de signer l’adhésion aux kolkhozes et de perdre leur terres, héritées de 

père en fils. Tout comme les chiens employés par le célèbre médecin russe pour ses expériences 

de laboratoire,  les personnages de cette tragédie - qui a comme point de départ un épisode 

sombre de l’histoire roumaine récente - s’avéreront des êtres soumis, qui, suite aux tortures et à 

la manipulation bien orchestrée, accepteront sans broncher  les ordres des nouveaux maîtres.  

C’étaient les années du « stalinisme déchaîné », selon la formule de l’historien Vladimir 

Tismaneanu. Parmi les objectifs de la stalinisation des pays de l’Est, il y avait la destruction de 

l’économie de marché, au profit d’une économie planifiée. Dans le domaine de l’agriculture, cela 

voulait dire, selon le même Tismaneanu : 
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l’abolition de la propriété privée de la terre et la mise en place de fermes collectives. […] La paysannerie, 

vu son attachement inhérent à la propriété privée, était une classe réactionnaire qui devait être rééduquée 

dans la communauté socialiste. La guerre totale contre les paysans était essentielle pour obtenir une 

économie complètement contrôlable. (Tismaneanu, 2005 : 145)  

Fruit d’une expérience personnelle de RodicaIulian comme médecin dans un village du 

sud de la Roumanie,Les Hommes de Pavlovrelatel’expérience douloureusede la dépossession, 

vue par les yeux de l’héroïne - Marina – qui est jeune médecin de campagne dans les années 60. 

Marina assiste, impuissante, à cette  dégringolade des anciennes valeurs et du sens de la 

propriété, imposée par le maire du village, qui est le responsable de la section locale du parti. Ce 

personnage, appelé « le Dragon », applique la politique venue « du centre » en y rajoutant, car sa 

vilenie n’a d’égal que sa férocité et, petit à petit, les paysans se soumettront à ses ordres, comme 

le célèbre chien du physiologiste russe. 

Véritable chronique de cette période trouble de l’histoire roumaine, ce roman à également 

une valeur documentaire, car il n’oublie pas de dénoncer dans son espace scriptural, les 

stratégies de la dictature afin d’arracher aux paysans leurs propriétés: persuasion, intimidation, 

violence, même meurtre. Voilà une scène habituelle de ces années-là, telle qu’elle est vue par 

Marina: 

Les équipes se sont abattues sur les maisons, tels des commandos de rapaces. « C’est une sacrée campagne, 

décisive, et qui nous amènera la victoire. » Le Dragon avait galvanisé ses troupes par un discours à la salle 

des fêtes. Il avait reçu des renforts du district, des militants qu’on aurait dits vêtus d’uniformes, tellement 

leurs accoutrements se ressemblaient: tous bottés, tous avec des vestes d’hiver doublées en tissu noir, tous 

avec des casquettes en similicuir. Ah! la belle casquette ouvrière, que n’a-t-on pas fait en ton nom! On les 

reconnaissait de loin, ces étrangers, déversés de camions et de jeeps. Ils voulaient se faire passer pour des 

civils, mais leur tenue détonnait au milieu des villageois, surtout leurs bottes, les premières qu’on voyait 

depuis le passage des armées vaincues et de celles qui avaient gagné la guerre. (Iulian, 1995 : 91) 

Roman qui met en scène « la terreur exercée par le régime totalitaire sous une de ses 

formes les plus graves, à savoir la répression spirituelle favorisée et facilitée par la répression 

physique, corporelle »64, Les Hommes de Pavlov est également « un requiem pour les paysans, 

pour les anciens paysans. J’ai eu l’occasion de les voir dépérir, écrasés par la peur, sous la 

                                                           
64Margareta GYURCSIK, «  La montagne magique de RodicaIulian », www.terranovamagazine.ca/littérature, page 
consultée le 30 août 2006 
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menace du kolkhoze, sinon de la prison ou de la déportation… », comme l’auteure exilée en 

France nous déclarait dans le même entretien. (Steiciuc : 2006 : 146)  

Un cri d’alarme contre le « temps malade » 

Le portrait de la romancière francophone serait incomplet si l’on oubliait  Fin de chasse 

(2001) et Le Harponneur (2010), romans dans lesquels RodicaIulian exploite la « matière 

française », abordant par là une nouvelle piste d’inspiration. Au niveau thématique les deux 

romans sont reliés par un souci de dénoncer les « plaies » du monde contemporain, par une 

méditation amère sur les formes que peuvent prendre le bien et le mal  en ce début de millénaire. 

Autre ressemblance : les deux écrits jouent sur la formule du roman policier, dans les deux cas  

s’agissant de disparitions/meurtres et de quêtes policières, sans que le coupable soit découvert.  

Dans Fin de chasse, l’intrigue tourne autour de la disparition de Jérôme Rabastens, 

professeur d’histoire  à la retraite, dans un village au pied des Pyrénées. Dégoûté par une société 

où il ne trouve plus sa place, par la dissolution du monde rural, tel qu’il l’avait connu et aimé,  

Rabastens décide de tout quitter et de vivre seul, en pleine nature. Haut dans la montagne, 

entouré par la neige il dialogue avec quelques fantasmatiques figures tutélaires, comme ce 

personnage historique, Gaston, comte de Foix, sa mère, son épouse, tous disparus. C’est une 

méditation grave sur la mort, sur la perte des repères dans ce monde de plus en plus aliénant, sur 

l’échec de la relation père-fils.  Malgré les avis de recherche, malgré les visites du journaliste 

Favert et du futur meurtrier, le garde-chasse Bordenave, Rabastens n’a pas envie de revenir au 

village envahi par les  nouveaux riches de la ville, qui, ne comprenant rien à ces rythmes de vie, 

ont fait taire la cloche de l’église : 

…les nouveaux-venus, à présent majoritaires, réussirent à faire taire la cloche de l’église, la 

sonnerie des heures, demi-heures et quarts d’heure, malgré l’opposition  des habitants du cru – parmi 

lesquels lui-même – et du curé. Le silence s’est abattu sur le village. Il n’aurait jamais songé que cette 

musique allait tellement lui manquer. Et il n’était pas le seul à la regretter. La coche sonnait encore la 

messe du dimanche et lors des cérémonies  - baptême, communion, mariage. Il y  toujours des gens  qui 

tirent une fierté de leurs fastes, même de ceux d’un enterrement. Mais le temps, son déroulement, n’étaient 

plus égrenés par la sonnerie de la cloche qui avait bercé tant de générations, leur répétant qu’aucune des 

heures de jour ou de nuit n’est pareille à une autre, qui leur avait appris à associer cette musique avec la 

marche du soleil et de la lune. (Iulian, 2001 : 149-150) 
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La « mort de la cloche » que RodicaIulian  appelle « le signe de l’avènement d’un temps 

malade, orphelin » (p. 150) ne fait qu’annoncer sa mort.  On pourrait croire, à la limite, que la 

balle qui part d’un fusil à lunette et lui « perfore l’os du crâne » est, pour Jérôme Rabastens, 

libératrice.    

La même vision sombre se dégage du bref roman Le Harponneur, dont le narrateur, 

Daniel Sénéchal, écrivain et critique d’art, apprend – impuissant -  le meurtre de la femme qu’il 

aime, Nora. L’assassin, Briac, un tueur en série complexé par son enfance malheureuse et par sa 

condition sociale, se venge symboliquement sur la société en perpétrant des crimes dont la police 

ne réussit pas à découvrir l’auteur. Daniel fait partie de la race de ceux qui croient encore aux 

valeurs humaines et il se réfugie souvent dans la beauté de l’art, seul boucler qu’ils interpose 

entre son moi vulnérable et un monde de plus en plus violent, où le mal l’emporte sur la fragilité 

de l’existence : 

Le bien, le mal…Oui, je suis de ceux qui y croient encore – espèce en voie de disparition -, encore 

que je me sache habité par les deux, très souvent emmêlés, le bien très souvent subverti par le mal. (Iulian, 

2010 : 29) 

Parabole dont le symbolisme baigne dans le tragisme de l’existence des « temps 

malades », dénonçant la violence qui s’empare de l’être à tous les niveaux, comme pour 

harponner, pour violer d’autres existences, le dernier roman de RodicaIulian n’en est pas moins 

un avertissement : alors que les criminels errent dans un espace mort,  notre temps ressemble de 

plus en plus à une horloge sans aiguilles. 

L’exil a été pour Rodica Iulian une expérience bénéfique et révélatrice. En choisissant le 

français, « acte où l’on retrouve ce mélange entre la dimension psychologique et l’histoire » 

(Wolton : 2006 : 16-17), elle est devenue cet oiseau qui vole de ses deux ailes – roumaine et 

française – dans le ciel étoilé et haut en couleurs de la francophonie littéraire, pour dire  sa vérité 

et défendre l’Art  et les valeurs spirituelles, avec toute la force des ses quatre-vingts ans.  
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UNITÉ VIII. 

L’intertexte maghrébin : Assia Djebar 

 

Introduction 

Voix  emblématique  du roman maghrébin d’expression française, Assia Djebar construit son 

oeuvre autour de quelques axes parmi lesquels l’identité et le statut de la femme dans la société 

musulmane, thème qui a  attiré bien d’autres auteurs du même espace. Originaire d’Algérie (son 

vrai nom est Fatima-Zohra Imalayène) elle est le premier et le seul écrivain  maghrébin élu parmi 

les « immortels » de l’Académie française, en juin 2005. Pendant plus de cinq décennies, cette 

importante figure féminine a bâti une oeuvre littéraire étudiée dans les grandes universités 

francophones et traduite dans plus de 20 langues, qui lui sert à dénoncer l’immobilisme de la 

société patriarcale, tout en prenant position contre ce qu’elle appelle - dans son Discours de 

Francfort, le 22 octobre 2000, à l’occasion de la remise du Prix de la Paix des éditeurs et 

libraires allemands - ,  « le trop lourd mutisme des femmes algériennes, l’invisibilité de leur 

corps ».  

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable de  

 Identifier la spécificité de la littérature maghrébine d’expression française; 

 préciser les particularités de la prose de l’auteure dans le contexte de la culture arabe 

 analyser dans la perspective de l’intertextualité un roman d’AssiaDjebar 

 

Durée : 2 heures 

 

Ayant comme point de départ un corpus d’oeuvres  djebariens de diverses  périodes de sa 

création - Les Alouettes naïves (1967) ;  Les nuits de Strasbourg (1997); La Femme sans 

sépulture (2002) -  nous nous proposons de détecter la manière dont l’identité féminine 

musulmane est concentrée autour de deux axes majeurs : le corps et la mémoire. Car le corps,  
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« mesure de toute chose » (Chebel 2001, 118) en Islam, est puissamment valorisé et  investi de 

profondes significations dans la prose d’Assia Djebar. 

Le corps féminin, caché par le hidjab, est le prisonnier d’une tradition qui lui interdit 

l’espace public, le droit à la parole, comme c’est le cas de certains personnages féminins 

djebariens, dans les romans pris en compte. Lieu privilégié de l’erotisme, le corps de la femme 

djebarienne est en même temps fortement marqué par la culture islamique, car la femme est le 

chaînon qui assure la liaison entre les générations, par la transmission orale d’une mémoire 

ancestrale, aux origines berbères ou arabes. 

Dénonçant la claustration de la femme musulmane dans une société qui interdit de 

montrer le corps féminin, Assia Djebar inscrit le corps dans le texte, car, comme l’affirme Beïda 

Chikhi, la « découverte du corps est aussi une révolution importante » (Chikhi 2007, 13) ce qui 

conduit  à la libération de la femme, par le biais du français, langue de l’ancien colonisateur. 

L’affirmation de l’identité signifie, pour toutes les femmes des romans djebariens cités, 

« franchir le seuil de leur univers mutilé ». 

 « …seule la mémoire du corps est fidèle » (Djebar 1997 a, 203) 

Le projet littéraire djebarien connaît quelques constantes, qui ont inspiré son écriture le 

long des années, depuis le roman  de ses débuts, La Soif, jusqu’à son plus récent texte à forte 

teneur  autobiographique, Nulle part dans la maison de mon père : la mémoire, l’Histoire, l’exil, 

le corps, le couple, le sang, le deuil, l’oralité. Force nous est de souligner l’intérêt de l’auteure 

algérienne pour l’identité des femmes de son pays, qui se manifeste par la mise en scène de 

personnages féminins en quête d’autonomie, révoltées contre l’immobilisme et la domination de 

la société patriarcale, qui - prenant conscience de leur  différence- rejettent les conventions 

sociales.  

Chez Assia Djebar, l’identité féminine est indissociablement liée à la réalité du corps. En 

effet, « l’écoute de son propre corps transforme toute fiction en autobiographie » remarque Beïda 

Chikhi dans l’étude citée, pour continuer de la sorte :  

« Dans les romans d’Assia Djebar la parole singulière, indicible du corps, autrement dit 

son silence, s’exprime dans une tension entre le collectif et l’individuel et dans le détour 

verbal de la mémoire qu’exige tout mouvement alterné de dessaisissement et de 
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réappropriation du je nécessaire au déploiement de l’espace autobiographique. Espace 

mnémonique, fait de durée, chargé d’images et de sensations, doublement anaphorique, 

visité et revisité, il porte le stigmates des paradis perdus de l’enfance » (Chikhi 2007, 46) 

La partie centrale du roman Les alouettes naïves, intitulée Au-delà,  inscrit le corps de la 

femme dans le temporel et l’intemporel à la fois. Sur la toile de fond de la guerre d’Algérie, la 

jeune Nfissa, combattante exilée à Tunis, vit son histoire d’amour avec Rachid, son époux, dans 

une parfaite communion de leurs âmes et de leurs corps. Véritable Cantique des cantiques 

djebarien, cette séquence du roman se présente comme un hymne à l’amour et à la découverte de 

la sensualité,  qui portent tout simplement le nom de bonheur, ressenti à travers les plus 

profondes fibres du corps, à travers la « mémoire du corps »,  comme le constate la voix de 

Nfissa : « …le bonheur, je sais qu’il n’est pas vibration intérieure et inaltérable, mais un feu qui 

brûle, qui transporte. » (Djebar 1997 a, 210)  

L’expérience toute nouvelle de la vie de couple, l’intense  désir partagé sont le motif 

dominant de cet intermède entre Autrefois (première partie du roman) et Aujourd’hui (partie 

finale), entre présent et passé, car les protagonistes se découvrent non pas femme et homme, 

mais un tout dont les parties, liées l’une à l’autre, composent l’être primordial. À propos de cette 

union, Denise Brahimi constate avec justesse : « L’affirmation de leur être physique  est 

constante, et pas seulement comme lieu où se manifeste le désir sexuel. Tout le sens de cet 

épisode est de suggérer une fusion entre ce qui est matériel ou physique et ce qui est affectif ou 

passionnel : c’est ainsi qu’il prend valeur d’expérience, unique, au cœur du roman. » (Brahimi 

2008, 132) 

La même volonté de fusion, le même érotisme - symbolisant un dépassement des 

frontières corporelles ou identitaires -  sont  présents dans le roman Les Nuits de Strasbourg. Les 

neuf nuits d’amour du couple Thelja-François, l’Algérienne et le Français, dont les corps se 

confondent dans une dimension réelle et irréelle à la fois, acquièrent la signification précise d’un 

cheminement vers la perfection, ou vers le Nirvâna, par les sens.  Voilà  comment, le corps de 

l’homme et de la femme, entremêlés, favorisent l’accès à un trop plein cosmique, dont l’image 

peut renvoyer le lecteur à l’atmosphère surréaliste et onirique des  toiles de Chagall : « Elle 

imagine l’arbre de leurs corps détaché d’eux – leurs yeux isolés, à plat sur la couche comme sur 

le sable d’une plage immense, eux, double regard exorbité et abandonné. Elle voit leurs corps 
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dressés et liés se déployer dehors, s’envoler jusqu’aux toits, flotter au-dessus des clochers, du 

beffroi le plus altier, lorsque dans un ressac de leur désir confondu,  elle s’agrippe à lui, à ses 

hanches, à ses reins, à ses jambes et s’engloutit alors dans un mugissement profus. » (Djebar 

1997 b, 58-59)  

La libération par le corps : « …recréer dans la langue que j’habite le mouvement 

irrépressible du corps au dehors, je dirais même son envol » (Djebar 2007, 157) 

Longtemps enfermée dans l’espace intime, la femme musulmane apparaît dans la prose 

djébarienne en perpétuelle quête d’une liberté longtemps rêvée. Si la prose d’Assia Djebar 

dénonce « la violente exclusion des femmes de l’espace algérien actuel » (Bonn et al. 1997, 209) 

selon les dires de Charles Bonn, c’est parce que la société patriarcale réserve à la femme « un 

rôle de victime, puisque son statut social et culturel lui interdit toute action » (Schöpfel 2000, 

48). En effet, cette société « fait tout pour rendre invisible le corps féminin, pour l’effacer et le 

faire disparaître » (Van Der Poel 1998, 22), comme le constate avec justesse Ieme Van Der Poel.  

Dans son ouvrage intitulé La domination masculine, Pierre Bourdieu, réfléchissant sur la 

construction sociale des corps, faisait l’affirmation suivante, qui révèle la relation de dépendance 

de la femme par rapport à l’homme, le corps ayant un rôle indiscutable dans cette équation : 

« Le corps féminin à la fois offert et refusé manifeste la disponibilité symbolique qui, comme nombre de 

travaux féministes l’ont remarqué, convient à la femme, combinaison d’un pouvoir d’attraction et de 

séduction connu et reconnu de tous, hommes et femmes, et propre à faire honneur aux hommes dont elle 

dépend ou auxquels elle est liée, et d’un devoir de refus sélectif qui ajoute à l’effet de consommation 

ostentatoire le prix de l’exclusivité .» (Bourdieu 1998, 35) 

Ce que la femme musulmane peut opposer à l’autorité absolue des hommes est la 

solidarité, et nombreuses sont les protagonistes djebariennes qui tendent une main sororale à la 

co-épouse (nous rappelons en passant Hajila et Isma, du roman Ombre sultane), à l’amie, à la 

voisine en difficulté. L’un des espaces privilégiés de la rencontre des femmes est le hammam, 

motif omniprésent dans la prose de la romancière. Lieu de la sensualité par excellence, le bain 

maure a  une signification tout à fait particulière en Islam. Selon Malek Chebel, il symbolise « le 

dénudement progressif du Croyant (tadjrîd) se débarrassant de ses oripeaux visibles, en vue 

d’une initiation aux mystères cachés. » (Chebel 2001, 193).Dans les souvenirs de Nfissa, le 

hammam a une valeur hautement symbolique, car rattaché au monde solaire de l’enfance, où le 
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corps de la mère protège  ses fillettes, qui l’accompagnent, pour s’y initier aux secrets de la 

féminité : 

« Assise pour l’instant, Nfissa écoute les villageoises échanger avec sa mère des propos volubiles, comme 

autrefois menus potins, chaîne monotone des récents mariages, ou circoncisions, ou enterrements, 

quarantième jour de ceci, septième jour de cela, mais chaîne entrecoupée à quelques reprises par des 

nouvelles sur les combats de la montagne, bilans que les tribus des alentours font parvenir jusqu’au  village 

par les vendeurs d’œufs et de volailles.  […] Lalla Aicha en compagnie des deux fillettes entrant au bain, 

c’était un tableau dont la sérénité harmonieuse surprenait les baigneuses ; et quand, le paravent baissé, elle 

peignait les longs cheveux mouillés de Nfissa ou de Nadia, comme elle savait recevoir des autres 

compliments sur les fillettes, vœux pour leur santé, leur beauté, leur mariage et leur fructification quand 

elles grandiraient ! » (Djebar 1997 a, 144) 

C’est dans ce lieu où le corps se présente sans aucun artifice  que la communauté 

féminine prend conscience de sa force. Pour certaines des protagonistes djebariennes – comme 

Nfissa, citée auparavant –  ici commence le processus de libération, encore que très limité, de la 

femme musulmane, qui prendra la forme du renoncement au voile traditionnel, pour se montrer 

dans l’espace public. D’objet, la femme devient sujet qui prend dans ses mains sa destinée, 

l’égale de l’homme qu’elle aime et avec lequel elle partage la vie, la guerre, la mort, comme 

ZoulikhaOudaï, l’héroïne algérienne célébrée  dans La femme sans sépulture, dont le soliloque 

« au-dessus de la ville », destiné à sa fille Hania, surprend justement cette force conquise par la 

femme combattante : « À partir de l’inhumation de ton père jusqu’au jour où les soldats français 

me sortirent de la foret, je ne ressentis plus aucune peine : tantôt une volonté longue, précise, qui 

me durcissait, et parfois cette ivresse de ma jeunesse qui revenait en moi intacte » (Djebar 2000, 

145). 

La mémoire douloureuse 

Individuelle ou collective, la mémoire est un autre axe qui traverse les écrits d’Assia 

Djebar, dont les héroïnes  audacieuses ne sont que les dépositaires d’un savoir ancien ou bien de 

l’histoire récente. À cet égard, une réflexion plus poussée sur la protagoniste de La femme sans 

sépulture s’impose, car dans ce roman l’écrivaine algérienne tente de combler les béances de la 

mémoire collective par un discours qui fait appel à une documentation détaillée et à diverses 

ressources de la narrativité. Concernant ce roman, Najib Redouane et Yvette Bénayoun Szmidt 

considèrent :  
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« c’est un regard féminin, synonyme de mémoire, qui établit un lien entre passé et présent et fait revivre 

l’épopée des résistantes algériennes. À l’instar des hommes, ces combattantes n’ont pas été reconnues à 

leur juste valeur. Leur action a été marginalisée, voire dénigrée. Et c’est Djebar qui se charge de leur 

donner cette dignité déniée par les compatriotes. Sa prise de parole est symbolique de cette voix qui se veut 

un chant d’amour contre l’oubli et la haine. » (Redouane et Szmidt 2008, 73). 

À force de fouiller  la mémoire  des femmes de la ville de Césarée (les deux filles de la 

disparue, ses amies proches)  la narratrice arrive à composer l’image d’une martyre de la guerre 

d’Indépendance, Zoulikha Oudai. Celle-ci avait rejoint les combattants du maquis pendant les 

dernières années de la lutte acharnée contre le colonisateur et, arrêtée par les soldats français, elle 

a vraisemblablement été jetée d’un hélicoptère, avec une violence qui n’a d’égale que la barbarie 

des tortionnaires, dont le Premier monologue de Zoulikha donne une image ahurissante : 

« Ils ricanent un instant, ils hurlent, ils grimacent : 

“Le supplice de l’hélicoptère, ou tu parles, ou tu donnes les noms des réseaux, des armes, des bandits, ou tu 

désignes les chefs des tribus complices, ou tu livres les noms de tes alliés dans la ville, ainsi que des 

bourgeoises comploteuses sous leurs voiles d’hirondelles blanches…ou…” » (Djebar 2002, 65). 

 Nous nous rallions à l’opinion de Malika Boussoualim Hamda quant au thème principal 

qui donne forme à ce véritable exploit polyphonique, le roman La Femme sans sépulture, qui, à 

ses yeux : « …depicts a quest of the past to save from forget fulness and to set the illuminated 

truth independence around the life of one of the heroines of the Algerian war of independence, 

within a large feminine experience »  (Boussoualim Hamda 2010, 142) . En effet, si la quête du 

corps de la moudjahidine  n’aboutit pas – car elle restera pour toujours une femme sans sépulture 

– c’est l’histoire de Zoulikha qui est sauvée de l’oubli, comme pour purifier l’atmosphère d’un 

présent décevant et pour soulager ceux qui l’ont aimée et n’ont pas pu faire le deuil de leur mère 

et amie.  

Douloureuse, la mémoire fait partie  d’un parcours de survivance de la femme par la 

parole et cela est visible dans le roman en question, mais aussi dans les autres romans de notre 

corpus. À Strasbourg, au cœur de cette ville de frontière où elle fait l’expérience sensuelle de 

neuf nuits d’amour avec un Français, l’Algérienne Thelja fait constamment appel à la mémoire 

(la sienne ou bien celle des autres) afin de faire revivre les tragédies du passé, pour qu’elles ne se 

répètent pas. Un leitmotiv de ce roman est constitué par la prise de Strasbourg par les Allemands, 

au début de la seconde guerre mondiale, avec l’exode qui a vidé la ville, tragédie tout aussi 
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présente dans la mémoire de François que les atrocités de la guerre d’Algérie. La mémoire est 

donc fortement imprégnée des traumas du passé, que Thelja et François tentent d’exorciser par le 

contact des langues et des corps, comme le souligne Marc Gontard : 

« …tous ces personnages dont le moi s’est constitué dans les renvois multiples d’une langue à l’autre 

portent en eux une blessure originelle qui affecte secrètement leur être et qui résulte de la guerre […]. Or 

Strasbourg, ville frontière multilingue, va devenir le lieu où cette crispation du moi sur une douleur enfouie 

va pouvoir se dénouer par cette rencontre avec l’Autre qui inverse la relation de haine en relation 

amoureuse ». (Gontard 2008, 264) 

 

Comme nous avons pu le constater le long de cette incursion dans la prose djebarienne, 

corps et mémoire forment chez la grande romancière maghrébine un ensemble thématique aux 

résonances souvent proustiennes, mais avec une spécificité toute particulière. Le corps  est non 

seulement le lieu où se manifeste une identité féminine puissante, ancrée dans le présent et la 

passé à la fois, mais aussi la boîte de résonance d’une  identité qui se construit par couches 

successives, jetant des ponts vers l’Autre.  

Le corps, tel que David Le Breton le conçoit, a cette fonction de « médiateur privilégié et 

pivot de la présence humaine » (Le Breton, 1992, 35) et, dans la société musulmane que décrit 

Assia Djebar - une société située au carrefour de la tradition et de la modernité -, le corps de la 

femme représente un important « élément de l’imaginaire social », dont les enjeux sont loin 

d’être épuisés. Les trois romans qui constituent notre corpus, tout comme la prose d’Assia Djebar 

dans son intégralité, témoignent de cet entrelacement entre corps et mémoire, qui constituent un 

des piliers de l’œuvre djebarienne.  

Meurtris et triomphants à la fois, libérateurs et souvent défaillants, le corps et la mémoire 

au féminin acquièrent une dimension essentielle dans la parole djebarienne. Afin de mieux 

soutenir la vérité de cette assertion, support de futures incursions dans son œuvre, écoutons la 

voix de l’auteure, plus convaincante que jamais, dans son Discours d’investiture à l’Académie 

française, le 22 juin 2006, au sujet de ce qui anime son écriture :  

« Mon français s’est ainsi illuminé depuis vingt ans déjà, de la nuit des femmes du Mont 

Chenoua. Il me semble que celles-ci dansent encore pour moi dans des grottes secrètes, tandis 

que la méditerranée étincelle à leurs pieds. Elles me saluent, me protègent. J’emporte outre 
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Atlantique leurs sourires, images de “shefa‘ “, c’est-à-dire de guérison. Car mon français, doublé 

par le velours, mais aussi les épines des langues autrefois occultées, cicatrisera peut-être mes 

blessures mémorielles. »  

Résumé 

Le corps et la mémoire forment chez la grande romancière maghrébine un ensemble 

thématique aux résonances souvent proustiennes, mais avec une spécificité toute particulière. Le 

corps  est non seulement le lieu où se manifeste une identité féminine puissante, ancrée dans le 

présent et la passé à la fois, mais aussi la boîte de résonance d’une  identité qui se construit par 

couches successives, jetant des ponts vers l’Autre.  

Test d’autoévaluation 

Identifiez des effets intertextuels dans la prose d’Assia Djebar 

Quelle est la spécificité de la prose djebarienne  du point de vue de la construction identitaire 

féminine ? 

Bibliographie  

Assia Djebar (1997) Les alouettes naïves,  Paris, Julliard, 1967, Actes Sud. 

- - - - - (1997) Les Nuits de Strasbourg, Arles, Actes Sud. 

              - - - - - (2002) La Femme sans sépulture, Paris, Albin Michel. 

Bonn, Charles, Garnier, Xavier, Lecarme, Jacques (sous la dir. de) (1997) Littérature 

francophone. Le roman, Hatier – AUPELF UREF. 

Bourdieu, Pierre (1998) La domination masculine, Paris, Seuil, coll. « Liber ». 

Brahimi, Denise (2008)  « Ruptures et décalages : Les Alouettes naïves d’Assia Djebar » in 

Redouane, Najib et Bénayoun-Szmidt, Yvette (sous la direction de) (2008)  Assia Djebar, 

Paris, L’Harmattan, coll. « Autour des écrivains maghrébins », p. 129. 

Chebel, Malek (2001) Dictionnaire des symboles musulmans, Paris, Ed. Albin Michel. 

Chikhi, Beïda (2007) Assia Dejbar. Histoires et fantaisies, Paris, Presses de l’Université Paris-

Sorbonne. 

 



61 
 

Gontard, Marc (2008) « Les Nuits de Strasbourg ou l’érotique des langues » in Redouane, Najib 

et Bénayoun-Szmidt, Yvette (sous la direction de) (2008) Assia Djebar, Paris, 

L’Harmattan, coll. « Autour des écrivains maghrébins », p. 263. 

Le Breton, David (1992) La sociologie du corps  Paris, PUF. 

Schöpfel, Mariannick (2000)  Les écrivains francophones du Maghreb, Paris, Ellipses. 

 

  



62 
 

UNITÉ IX. 

L’intertexte maghrébin : Boualem Sansal 

 

Introduction 

Le romancier BoualemSansal compte aujourd’hui parmi les plus connus auteurs algériens 

d’expression française, respecté en égale mesure pour son talent littéraire et pour ses courageuses 

prises de position concernant la situation politique de son pays. Par ses textes, par son  attitude - 

mal reçus dans son pays d’origine -, il s’inscrit dans la lignée d’auteurs algériens qui ont levé la 

voix contre l’intégrisme et la violence. Pensons à Rachid Mimouni et aux visages de la dictature 

qu’il dénonçait 65 aux années ’80, à Rachid Boudjedra  révélant au monde entier les atrocités des 

années ’9066, à Tahar Djaout qui a payé de sa propre vie, comme beaucoup d’intellectuels 

algériens, son refus de se soumettre à la barbarie. 

La dimension éthique des écrits de Sansal n’est plus à démontrer. Sur l’autre bord de la 

Méditerranée, dans un climat qui est loin de s’apaiser, le romancier trouve la force de répondre à 

toutes les abominations, passées et présentes, par son credo libérateur : « Dire la vérité, partout 

dans le monde. Après, on verra.»(Sansal, 2008, 227)  

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable: 

 d’identifier la spécificité des écrits de Boualem Sansal et les effets d’intertextualité dans 

les romans étudiés 

 d’analyser un roman au choix, dans la perspective citée 

 

Durée : 2 heures 

Dénonçant l’arrivisme et la corruption des gouvernants, l’administration inefficace, 

l’intolérance et le fanatisme qui font tache d’huile, Boualem Sansal se fait le porte parole d’un 

peuple qui n’en peut plus de vivre dans le dénuement et l’isolement, victime de l’insatiable soif 

                                                           
65Le fleuve détourné.  Paris : Stock, 1982 
66Les funérailles.  Paris : Grasset, 2003 
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du pouvoir de la classe politique. Son premier roman, Le Serment des barbares (1999) annonçait, 

dès le titre, une vision très acide à l’égard du régime algérien. Une année plus tard, L’Enfant fou 

de l’arbre creux  - roman politique, roman d’aventures, roman de la quête de l’identité -, était en 

égale mesure une réflexion amère sur le grand bouleversement politique suivant la guerre 

d’indépendance  des années ’60, qui n’aura profité qu’à des privilégiés.  

 La diatribe du romancier continue par Dis-moi le paradis (2004), où Boualem Sansal 

renoue avec une formule narrative vieille de quelques siècles, celle du Décaméron de Boccace. 

C’est au Bar des Amis, situé dans le Bab-el-Oued, quartier populaire de la capitale algérienne, 

que se réunissent plusieurs personnages, chacun racontant son histoire, dont l’Ecrivain et le 

Docteur. Figures complémentaires, ces deux narrateurs représentent de possibles alter ego de 

Sansal, car ils dénoncent impitoyablement la crise du pays, à la suite du détournement de la 

révolution par un groupe de « patriotes ». 

Un autre aspect de la société algérienne contemporaine – le drame des jeunes « aux ailes 

coupées », qui ne rêvent qu’à quitter leur pays, où ils n’ont aucun avenir -, constitue le sujet du 

roman Harraga (2005), dont le titre désigne littéralement ces « brûleurs de route ». Par les yeux 

et les paroles de deux femmes, Lamia et Chérifa, le lecteur parvient à avoir une vision 

abracadabrante sinon cauchemardesque d’un pays où le quotidien est fait d’un amalgame de 

violence, intolérance et sous-développement, ce qui déclenche en fait le désir de partir des jeunes 

inadaptés : 

Le plus récent roman de Boualem Sansal, Le Village de l’Allemand (2008)  –  le plus 

intransigeant et le plus courageux de tous ses titres -, est un cri d’alarme contre cette véritable 

gangrène du monde contemporain, le fanatisme religieux ; dans beaucoup de pays arabes, y 

compris le pays natal de l’auteur, cela a pris, depuis le début des années 90, la forme de 

l’islamisme, comparable – par son discours et ses manifestations-, au nazisme sur lequel était 

fondée l’idéologie  du Troisième Reich. En plus, par son  sous-titre (Le journal des frères 

Schiller)  il  propose dès le paratexte, comme formule romanesque, la fiction de l’authentique, se 

situant dans cette zone d’interférence entre le témoignage (même fictif) et le réel, pour un plus 

grand impact sur le récepteur. Finalement, après lecture, on se rend compte qu’il n’y a aucune 

différence, ni de fond, ni de forme entre les deux formes d’intolérance et de violence dénoncées 
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par Sansal – nazisme et islamisme - et que malgré la distance qui les sépare dans le temps et 

l’espace, ces « trous noirs de l’histoire » sont « du pareil au même ». 

Le point de départ du Village de l’Allemand est un drame qui se passe le 24 avril 1994 à 

Aïn Deb, quelque part dans le sud de l’Algérie, où un groupe d’islamistes du GIA67   tue une 

grande partie des habitants, trente-huit hommes, femmes et enfants, laissant derrière un charnier 

dont les médias du monde entier vont longtemps parler. Or, il se trouve que parmi les victimes 

du massacre il y a le dénommé Hans Schiller, un Allemand  naturalisé algérien, qui est enregistré 

sur la liste des personnes tuées sous le nom de « Hassan Hans dit Si Mourad », à côté de son 

épouse, Aïcha. Les deux fils du couple apprennent la nouvelle en France, où l’aîné, Rachel (nom 

provenant de Rachid et Helmut), diplômé d’un institut technique, est parfaitement intégré à la 

société française, alors que le cadet, Malrich (de Malek et Ulrich), adolescent en rupture de ban, 

vivote dans une cité classée ZUS-1 68 et ne se fait pas d’illusions quant à son avenir. 

Le premier qui partira se recueillir sur la tombe des parents est Rachel, mais il ne sait pas 

que ce pèlerinage va changer le cours de sa vie et entraîner une découverte capitale pour l’image 

qu’il se faisait du père. Une petite valise remplie de documents anciens – papiers d’identité, 

photos, décorations militaires datant de la seconde guerre mondiale et des années 60 -, trouvée 

dans la maison familiale révèle un passé que le fils ne connaissait pas à son père : celui d’officier 

du Troisième Reich, fier de l’être et récompensé pour ses exploits, puis celui de maquisard 

pendant la guerre d’indépendance en Algérie, dispensant des cours de maniement des armes aux 

jeunes guérilleros.  

La figure de cet « ange de la mort » devient de plus en plus accablante pour le jeune 

homme qui se sent coupable pour les crimes du père. Plus il avance dans sa quête, plus il a du 

mal à comprendre par quel mécanisme un brillant étudiant en chimie à Francfort, avant la guerre, 

avait pu devenir complice dans l’extermination de six millions de Juifs. Le voyage de Rachel 

n’est qu’une descente aux enfers, car – à la manière d’un détective -, il reconstitue la jeunesse de 

Hans Schiller en Allemagne, puis les années passées en Pologne, où vraisemblablement celui-ci 

était en charge du service le plus inimaginable, le « service d’extermination » . D’autre part, la 

visite qu’il entreprend l’été 1995 à Auschwitz et Birkenau, permet à Rachel de reconstituer dans 

                                                           
67 Groupe Islamique Armé, organisation terroriste dont la devise est « pas de dialogue, pas de réconciliation, pas de 
trêve » 
68 Zone urbaine sensible de première catégorie 
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sa tête quelques-uns des aspects les plus concrets de la Shoah, où son père avait été complice, 

probablement de son plein gré, endoctriné – comme beaucoup d’Allemands de  sa génération – 

par « un bréviaire aussi nul que Mein Kampf » (Sansal, 2008, 157)  

La relation père-fils est complètement compromise à la suite de cette découverte et du 

trauma qu’elle entraîne : s’étant identifié 69 pendant longtemps à  un père qui avait été son 

modèle,Rachel rejette complètement l’image de son géniteur et du coup arrive à s’identifier aux 

victimes, ce qui programmera, d’ailleurs, son suicide final : 

«Toujours les enfants sont impitoyables pour leurs pères, mais c’est parce qu’ils les aiment, qu’ils les 

admirent plus que n’importe qui au monde. Je pensais aussi et d’abord aux victimes de ce gigantesque enfer 

et je me disais que tout le sens du monde est parti en fumée avec eux. (Sansal, 2008, 156) 

Le fardeau de toutes ces découvertes est trop lourd pour  Rachel. Le fils du tortionnaire 

s’engouffre de plus en plus dans la déprime, délaisse son travail, ne communique plus avec sa 

femme, coupant tous les ponts qui le relient au monde qui l’entoure. Finalement, il décide de se 

donner la mort, la même que celle des victimes du père, gazé dans le garage de sa maison, deux 

ans après le massacre d’Aïn Deb.  

Dans l’espace textuel du Village de l’Allemand, la voix de Rachel alterne avec celle de 

son cadet, Malrich, dans un permanent va-et-vient inscrit, d’ailleurs, dans le sous-titre. Les deux 

journaux des frères Schiller n’en font qu’un et l’inclusion d’un texte dans l’autre, par les 

mécanismes de la mise en abyme rétro-prospective70, contribue à faire accroître l’intensité de 

l’histoire. Sur les vingt-et-un chapitres du roman, onze sont réservés au point de vue de Malrich, 

qui lit le journal de son frère après la mort de celui-ci, citant des fragments de son texte dans son 

propre journal. 

Bien que chaque frère ait sa propre voix, il y a complémentarité et continuité entre la 

thématique, l’atmosphère et la perspective des deux Schiller : l’un, penché sur le passé trouble du 

père, dont il reste captif, à tel point qu’il s’en donne la mort ; l’autre, enfant d’une banlieue 

                                                           
69 L’identification est « le processus psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une caractéristique, un 
attribut d’un autre et se transforme, totalement ou partiellement, à partir du modèle respectif » (Laplanche et 
Pontalis, 1994, 181) 
70 Dans son ouvrage Le récit spéculaire (Paris: Seuil, 1977, p. 76) Lucien Dällenbach soutient que  ce type de mise 
en abyme réfléchit l’histoire en découvrant les événements antérieurs et les événements postérieurs à son point 
d’ancrage dans le récit. 
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parisienne en dérive, intéressé surtout par le présent et les graves attaques à la dignité humaine 

perpétrées par « la peste verte » - l’islamisme. 

Malrich appartient à une autre génération que celle de son frère, qui a surmonté plus 

facilement les difficultés de l’exil et aurait pu passer pour un modèle d’intégration. Débarqué en 

France en 1985,  à huit ans, le cadet n’a pas suivi la trajectoire de l’aîné et il note 

rétrospectivement dans son journal, non sans un brin d’amertume et d’autoironie : 

Je me suis fait ma route, la traîne, les petits stages, les petits boulots, la revente, la mosquée, le 

tribunal. Avec les copains, nous étions comme els poissons dans l’eau, on naviguait au gré des 

courants et des envies. Parfois on est attrapé mais le plus souvent relâché aussitôt. On en profitait 

avant l’âge légal de la taule. Je suis passé devant toutes les commissions et à la fin ils m’ont 

oublié. Je ne me plains pas, ce qui est arrivé est arrivé. C’est le destin, mektoub comme disent les 

vieux Arabes du quartier. (Sansal, 2008, 16) 

Ayant le rôle d’encadrer le récit de Rachel, le texte rédigé par Malrich a comme repères 

temporels octobre 1996 et février 1997, c’est-à-dire il commence six mois après la mort du frère 

aîné et se termine l’année du vingtième anniversaire du jeune diariste, comme pour clore une 

étape de sa vie et confirmer son entrée dans l’âge adulte. Si le texte de Rachel essayait de 

reconstituer l’espace-temps du père, celui de Malrich est principalement la chronique très acide 

d’une banlieue parisienne des années ’90, sans couleurs et sans avenir.  

Un aspect très important que Malrich ne manque pas de noter est l’islamisation de la cité, 

qui se passe à quelques kilomètres seulement de Paris, ville-lumière et capitale du pays des droits 

de l’homme. Ce phénomène complexe et terrifiant prend des formes de plus en plus délirantes, 

qui transforment la communauté – composée majoritairement de familles d’origine maghrébine 

et africaine, mais aussi de Français « de souche » ou de nouveaux venus d’Europe de l’Est 71-, en 

un véritable camp de concentration, strictement surveillé par l’imam de la tour 17 et ses acolytes,  

dont les fatwa72 instaurent un climat de peur généralisée. 

À la différence de son frère, écrasé par la culpabilité, Malrich se sent prêt à défier et à 

combattre l’horreur qui les accable, par le geste et surtout par la parole. Contre le lavage du 

cerveau, le fanatisme et  l’intolérance  il propose des explications faciles à comprendre à ses 

                                                           
71 « des Maghrébins, un Malien, un Pakistanais, un Somalien, un Soudanais, un Cap-Verdien, un Roumain », p. 219 
72 Avis juridique donné, dans l’islam, par un spécialiste de la loi religieuse 
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copains : Momo, Idir-Quoi, Togo-au-Lait, Cinq-Pouces, Raymond « le mou de tête », tous des 

« sang-mêlé », des figures typiques d’adolescents marginalisés. Ce n’est qu’un premier pas et 

Malrich sait trouver le mot juste : en parlant de la seconde guerre mondiale, il utilise des termes 

d’origine arabe, courants dans le parler des banlieues (« ils ont tué l’imam en chef, le Fürher, et 

tous ses émirs », p. 128), alors que pour décrire la banlieue islamisée il se sert de termes comme 

kapo, lager, ce qui renforce, au niveau textuel, la parfaite similarité entre nazisme et islamisme, 

deux visages de la même barbarie. 

Malrich se sent responsable, mais autrement que son frère. Son devoir, c’est de dire et 

d’écrire la vérité, luttant ainsi contre  l’oubli et le silence. Malrich deviendra écrivain, tenant la 

promesse faite après la  lecture du journal de Rachel («  Un jour, j’en ferai un livre, mais je ne 

sais pas si beaucoup pourront le lire jusqu’au bout », 193) ; conscient des « ennuis » que sa prise 

de position risque d’entraîner, comme il le note dans l’exergue, cet enfant de la cité trouve le 

courage d’aller jusqu’au bout, levant sa voix gouailleuse contre toutes les intolérances du 

monde : 

Elle dit qu’il y a des parallèles dangereux qui pourraient me valoir des ennuis. Je m’en fiche, ce 

que j’avais à dire, je l’ai dit, point, et je signe : MALRICH SCHILLER.  (Exergue du roman) 

La décision de Malrich est la même que celle de BoualemSansal, qui lance dans son 

dernier roman une « lettre de colère et d’espoir » à ses contemporains. Son « écriture de 

l’actuel »73 et son écriture du passé se donnent la main dans ce roman terrifiant, où la voix fragile 

d’un adolescent se lève contre  toutes les horreurs produites par  l’intolérance, en ce début de 

millénaire.  

Résumé 

Boualem Sansal s’inscrit dans la lignée d’auteurs algériens qui ont levé la voix contre 

l’intégrisme et la violence. Pensons à Rachid Mimouni et aux visages de la dictature qu’il 

dénonçait 74 aux années 80, à Rachid Boudjedra  révélant au monde entier les atrocités des 

années 9075, à Tahar Djaout qui a payé de sa propre vie, comme beaucoup d’intellectuels 

algériens, son refus de se soumettre à la barbarie. 

                                                           
73 Charles Bonn, Le roman algérien de langue française, Paris, L’Harmattan, 1985, p. 14 
74Le fleuve détourné.  Paris : Stock, 1982 
75Les funérailles.  Paris : Grasset, 2003 
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La dimension éthique des écrits de Sansalest indéniable. Sur l’autre bord de la 

Méditerranée, dans un climat qui est loin de s’apaiser, le romancier trouve la force de répondre à 

toutes les abominations, passées et présentes, par son credo libérateur. 

  

Test d’autoévaluation 

Identifiez les échos intertextuels dans la prose de BoualemSansal 

En quoi consiste la dimension éthique de ses écrits ? 
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                              UNITÉ X. 

L’intertexte maghrébin : Malika Mokeddem 

 

Introduction 

Les observations que George Steiner faisait dans les années 70 au sujet de 

l’extraterritorialité 76gardent toute leur vérité plus de trente ans après. En effet, suite à des 

changements profonds et à des phénomènes divers, d’ordre politique, économique ou culturel 

dans le contexte de la mondialisation, nombreux sont les auteurs qui,  ont choisi de s’exprimer 

dans une langue autre que la langue maternelle, d’habitude celle du pays d’accueil. De là, le 

statut d’écrivain « linguistiquement délogé »77, qui serait « déplacé, hésitant, à la frontière »78, 

comme fut le cas de Nabokov, de Beckett et de beaucoup d’autres grands noms de la littérature 

mondiale. 

 Par ses écrits, de même que par sa biographie, Malika Mokeddem s’inscrit dans cette 

lignée. D’origine algérienne (née à Kenadsa, dans le Sud algérien,  en 1949, elle a  étudié la 

médecine, d’abord à Oran, puis à Paris ), la romancière vit depuis 1979 en France, à Montpellier, 

où elle a exercé la profession de médecin, abandonnée en 1985 en faveur de la littérature. Son 

premier roman, Les hommes qui marchent (1990) est couronné du Prix Littré et de celui du 

Premier Roman de Chambéry. Il obtiendra également le Prix de la Fondation Nourredine Aba, en 

Algérie. Deux ans plus tard, Le Siècle des sauterelles (1992) lui vaudra le Prix Afrique- 

Méditerranée- Maghreb de l’Association des écrivains de langue française. Pour le roman 

L’Interdite (1993), l’auteure a reçu  une mention du jury Femina et le Prix Méditerranée 

Jeunesse. D’autres romans -  Des rêves et des assassins (1995) ; La Nuit de la lézarde (1998),  

N’zid(2001),  La transe des insoumis (2003), Mes Hommes (2005) –,  ont propulsé leur auteure 

sur le devant de la scène littéraire, et cela sur les deux rives de la Méditerranée. 

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable: 

                                                           
76Extraterritorialité, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Ed. Calman-Lévy, 2002. 
77 George Steiner, op. cit., p. 16. 
78Idem,ibidem. 
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 d’identifier la spécificité de la prose de Malika Mokeddem; 

 d’analyser un roman mokeddemien au choix 

 

Durée : 2 heures 

Comme la romancière le déclarait dans un entretien récent79, sa double appartenance à 

la culture arabe et française, son va-et-vient constant  entre l’Algérie natale et le sud de la 

France, de même que la présence  de la mer, sont devenues les principales  sources de son 

inspiration et de sa « liberté de ton », sa transplantation en France ne faisant qu’aiguiser son 

esprit critique : 

Où que je sois, face à la mer, je pense à l’autre côté. Mes ici et mes là-bas s’inversent. A Montpellier, j’ai 

conquis l’espace nécessaire à l’écriture. L’Algérie en reste la matière, le sujet dominant. Ce n’est pas un 

hasard si la proximité de la Méditerranée est devenue indispensable à ma respiration. Elle est mon autre 

désert. Délivrée du premier où j’ai vécu, j’ai pu me rendre compte à quel point je suis à jamais marquée par 

ses immensités, moi qui y ai tellement suffoqué. J’aime l’idée d’avoir deux rives.80D’être une femme de 

deux sud.»81 

Ce n’est donc pas un hasard si, dans un tel contexte biographique,  le thème de l’être 

hybride retentit dans l’œuvre de Malika Mokeddem avec la même force que celui de la mémoire, 

du nomadisme, de la condition de la femme dans le monde musulman ou de la violence et du 

déchantement  qui caractérisent la société algérienne de nos jours. Je me suis proposé d’aborder 

ce thème, représentatif non seulement de cette auteure, mais de tous ceux qui sont de deux ou de 

plusieurs rives, en m’appuyant sur trois romans du début de sa carrière, écrits incontournables 

lorsqu’on aborde la littérature maghrébine d’expression française : Les hommes qui marchent 

(1990), Le Siècle des sauterelles (1992), L’Interdite (1993). Trois romans stylistiquement 

différents (les deux premiers se ressemblent, le troisième appartient déjà à une autre vision 

esthétique), mais qui disent le même malaise et qui sont pétris de la même pâte. 

 

                                                           
79 Le journal « El Watan » du 1er février 2007 
80 C’est nous qui soulignons. 
81 Le journal « El Watan » du 1er février 2007 
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« …Un petit bout de femme au cerveau de guingois sur deux mondes en 

affrontement, et qui picore dans l’un et l’autre avec la même avidité suave »82 

 

Les 14 chapitres qui composent le premier roman de Malika Mokeddem  retracent, en 

parallèle avec les événements qui ont marqué l’histoire d’Algérie pendant deux décennies 

capitales  (les années ’50-70),  la trajectoire de l’héroïne, Leïla, depuis les premières années de sa 

vie et jusqu’à la décision de s’exiler, prise à la fin des études universitaires. Alternativement avec 

ces deux plans, on nous livre l’histoire de sa famille, les Ajalli - dont les ancêtres étaient des 

Bédouins - , à partir du début de la colonisation jusqu’aux lendemains de l’indépendance. La 

fonction du narrateur est  assurée au premier chapitre  par l’autorité en la matière, la grand-mère 

Zohra, source intarissable d’histoires, véritable gardien de la mémoire des siens et première 

Bédouine de la tribu à avoir accepté les risques de la vie sédentaire. Un narrateur « omniscient » 

prend la relève pour le reste du livre, derrière lequel on devine bien des fois la voix de l’héroïne, 

sa perception des êtres et des choses. Cette stratégie narrative en dit long sur la place réservée à 

l’aïeule, aux origines, dans la construction non seulement de l’histoire, mais aussi de l’identité de 

l’héroïne. 

Leïla voit le jour et grandit à Kénadsa, tout comme Malika Mokeddem, qui glisse dans ce 

premier roman beaucoup d’éléments autobiographiques. Très tôt, la fillette à la peau brune donne 

des signes de rébellion quant  aux carcans imposés par la famille ou par la tradition.  Rien 

n’échappe à son œil critique, ni les grossesses trop fréquentes de sa mère, qui obligent Leila à 

s’occuper des petits (« Tes grossesses  sont comme des pustules dans mes yeux », p. 141) ni le 

père, trop soumis à la tradition patriarcale et préférant ses enfants mâles, ni la communauté du 

village, où les bruits de guerre  isolent encore plus les Arabes, les Français et les Juifs. 

L’école permet à  Leïla non seulement de se familiariser avec les signes d’un autre 

univers – celui des livres et de la culture occidentale -, mais aussi de s’éloigner de plus en plus de 

ce monde sclérosé où elle ne se retrouve pas. Le trajet entre les deux rives de son être sera des 

plus audacieux, car parsemé d’obstacles apparemment insurmontables pour une fillette à peine 

sortie du giron maternel. Mais pas pour la descendante de DjelloulBouhaloufa (« L’Homme au 

                                                           
82Les Hommes qui marchent, Paris, Grasset, 1997,  p. 194  
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cochon »), un des premiers nomades à avoir aimé les livres, dont elle hérite l’entêtement et la 

passion intellectuelle. 

C’est ainsi que, s’abreuvant très jeune à deux cultures, à « deux mondes en 

affrontement », comme le dit La Bernard, sage-femme du village qui veille sur les premières 

années de Leïla,  la protagoniste se rend compte très tôt de cette « dualité » qui naît en elle, 

« avec ses joies aigres-douces et ses écartèlements ».83 

La véritable prise de conscience de l’amalgame dont est faite son identité ne tardera pas 

et, un soir de juillet 1962, lorsque la foule en liesse acclame l’indépendance de l’Algérie, 

l’adolescente évalue avec précision la structure composite de son être, miroir où se reflètent le 

monde de ses ancêtres, les nomades ; le clan Bouhaloufa, dont sa famille fait partie, des citadins 

algériens bénéficiant plus ou moins des acquis de la modernité ; les « lumières » qui la fascinent 

et la façonnent, lui permettant de dépasser finalement le  statut réservé aux femmes dans la 

société algérienne du temps : 

Leila observait ce rassemblement qui réunissait trois mondes : celui des humanistes roumis incarnés par 

Portalès. Celui des citadins, les Bouhaloufa et ses parents. Celui enfin des hommes bleus et de Zohra. A 

quel groupe appartenait-elle réellement ? Elle prenait conscience, avec une excitation un peu inquiète, 

qu’elle portait en elle une part de chacun et pouvait se réclamer de tous. Mais, pétrie de pâtes si différentes 

ne deviendrait-elle pas une métisse qui serait, un jour peut-être, reniée par tous ? 84 

La chute de la société algérienne dans l’intolérance et le fanatisme dans les années qui 

suivirent l’indépendance n’échappe pas au regard acéré de Leïla/Malika, dont la liberté intérieure 

est gravement atteinte par les « bien-pensants » qui lui suggèrent, de plus en plus souvent, de ne 

plus sortir des rangs et de  respecter le nouveau code imposé par les « barbus ». C'est-à-dire, être  

soumise, répondre sans protester aux ordres des hommes et, en l’occurrence, porter le haïk. 

Le rejet de cet objet – symbole, pour Malika Mokeddem, d’une condition féminine 

ancestrale  et de la résignation  à l’accepter -, le refus de renoncer aux vêtements, aux 

comportements  et aux amis occidentaux attirent à Leïla les pires violences, verbales et 

physiques, de la part de machos frustrés, en proie à l’obscurantisme qui se répand dans la société 

algérienne des années ’70. Vers la fin du roman, la scène où Leïla et sa sœur échappent de 

                                                           
83Op. cit.,p. 159 
84Op. cit.,p. 238-239 
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justesse à un viol et puis  au lynchage, pour le simple fait de porter le pantalon à une grande 

réunion, tout cela ne fait que précipiter la prise d’une décision douloureuse. La jeune fille voit 

maintenant qu’entre elle et son pays la rupture est de plus en plus profonde : 

Leila sentait que ses dernières espérances en ce pays venaient de se disloquer. Ce qu’elle avait enduré en 

cette nuit, supposée fêter le symbole de la révolution, lui parut soudain symptomatique des menaces à 

venir. Et cette intuition du désastre était une détresse supplémentaire. Le sentiment de solitude, éprouvé 

auparavant, n’était rien comparé à l’abîme qui, ce soir-là, s’était creusé en elle et autour d’elle ».85 

Autour d’elle, l’échec de la révolution est de plus en plus visible et les graves erreurs des 

dirigeants, frisant l’absurde (par  exemple, la « révolution agraire » ou bien ce fameux « décret 

ministériel interdisant toute mixité dans les cités universitaires », suite auquel les jeunes filles ne 

pouvaient sortir qu’accompagnées du père ou d’un frère !) confondent le pays dans le chaos.  

Leïla prendra la route de l’exil. Elle partira, répondant à l’appel de la liberté, à son 

impuissance foncière à se tenir cloîtrée dans une société hostile à la pensée. Après la mort de sa 

grand-mère Zohra, la femme aux tatouages et aux mille récits qui ont enchanté son enfance (« La 

dernière nomade vient de s’en aller ») Leïla fera un choix qui blessera une fois de plus ses 

parents : elle refusera de s’installer comme médecin au village et, sur une autre terre et sous 

d’autres cieux, se mettra à accomplir un devoir de mémoire envers les « phares » de sa vie : 

écrire. 

« Ni femme, ni homme, elle se déguise. Ni blanche, ni noire, elle a le teint de la 

différence et de la solitude »86 

Roman historique, issu du tissage des époques, des cultures et des races, Le Siècle des 

sauterelles continue la réflexion de Malika Mokeddem autour de la mémoire de son pays, de 

femmes et hommes qui ont connu les premiers temps de la colonisation. L’histoire de Mahmoud, 

le poète solitaire qui essaie de venger le meurtre de son épouse Nedjma, se conjugue avec 

l’histoire de ses ancêtres, les Tidjani, qui ont été dépossédés de leurs terres, en faveur des colons 

français.  

Employé métaphoriquement dès le titre, le terme de sauterelles et le thème de l’invasion 

et de la dévastation sont présents sur toute la longueur du texte. Il renvoie donc aux envahisseurs 

                                                           
85Op. cit.,p. 293 
86Le Siècle des sauterelles, Paris, Ed. Grasset, 1992, p. 202 
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roumis, qui ont conquis les territoires nord-africains arrivant par vagues successives comme ces 

insectes, les « ejrrad » en arabe. Tout le long de l’intrigue, les sauterelles – qui apparaîtront à des 

moments-clefs -, seront associées à la mort, au désastre et à la folie : 

Pires que les trombes d’eau des pluies diluviennes, que les plus grandes inondations qui, en quelques 

instants, submergeaient toute une contrée, pire même que les plus fortes rafales de grêle qui, de leur 

mitraille, pilonnaient la végétation, rien ne dévastait autant la nature que les sauterelles. »87 

Yasmine, la fille de Mahmoud,  grandit  comme un être à part : elle devient une jeune 

femme d’une exceptionnelle beauté, une hartania (i.e. métisse) qui porte l’empreinte des deux 

races de son sang, mais également une rebelle qui refuse de se plier aux codes millénaires des 

musulmans. Son modèle est Isabelle Eberhardt88, la « roumia habillée en bédouin », dont la 

figure légendaire et excentrique (elle aussi choisissant de vivre dans une culture d’adoption) la 

hante et lui donne le courage de surmonter son statut à l’écart de la norme.  

Ayant perdu l’usage de la parole toute petite, lors du meurtre de sa mère, auquel l’enfant 

avait assisté, Yasmine s’exprime par écrit, car elle est en quelque sorte le disciple de son père, 

qui lui transmet un riche héritage de poèmes, légendes et contes. Elevée par un homme, 

échappant au « moule féminin de la tradition », elle se retrouve cloîtrée dans une solitude de plus 

en plus grande, car tout en elle provoque : la beauté d’une femme qui n’est « ni blanche ni 

noire », la liberté de celle qui « ignore les interdits qui partout contraignent son sexe », 

l’instruction d’un être qui a accès à l’écrit, au sein d’une civilisation basée sur l’oralité. Ainsi 

tissée de  plusieurs fils, l’identité de Jasmine s’avérera incompréhensible pour les tribus qu’elle 

rencontre, ce qui ne fait qu’accroître sa solitude. Après avoir vengé la mort de son père, le destin 

de Yasmine entre dans la légende : la clôture du roman est faite seulement d’hypothèses qui ne 

sont données que comme possibles trajectoires, jamais confirmées (« on dit »… « on dit ») ;  le 

corps du père fusillé  disparaît, enseveli par le sable, par les sauterelles ou bien par les efforts 

surhumains de Mahmoud, dont on peut supposer qu’il a réussi à passer la frontière. Quant à la 

                                                           
87Op. cit., p. 64 
88 (1877-1904), écrivaine suisse d’origine russe ; installée en 1897 en Algérie, Isabelle Eberhardt  fuit les Européens, 
décide de vivre comme une musulmane et s'habille en homme bédouin.  Ses récits ont été publiés après sa mort et 
présentent la réalité quotidienne de la société algérienne au temps de la colonisation française. Ses carnets de voyage  
rassemblent ses impressions de voyage nomade dans le désert. 
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jeune fille, elle ne sera qu’un avatar de cette Isabelle, la roumia à laquelle depuis longtemps elle 

s’identifie : poétesse, conteuse, femme de lettres, sa douleur restera à jamais inassouvie. 

« Je suis plutôt dans l’entre-deux, sur une ligne de fracture, dans toutes les 

ruptures »89 

L’interdite  plonge le lecteur dans un tout autre temps, l’époque contemporaine, plus 

précisément les années ’90, époque où l’Algérie a connu une vague inimaginable d’attentats et 

de violences, dus à l’intolérance de  l’intégrisme. SultanaMedjahed, médecin à Montpellier (dans 

la construction de ce personnage aussi on trouve beaucoup d’éléments autobiographiques) 

revient en Algérie, à AïnNekhla, son village natal, pour assister à l’enterrement de son ami, le 

docteur Yacine. Dès son arrivée, Sultana provoque. C’est l’époque où les intégristes obligent les 

femmes à porter le voile et à accepter un statut d’infériorité sur tous les plans, alors que Sultana 

est une femme instruite, qui parle et agit comme une Française.  

 Une première interdiction à laquelle notre héroïne refuse de se soumettre  lui attirera 

l’opprobre de presque toute la gent masculine de la communauté : elle va participer à 

l’enterrement de Yacine, alors que les femmes sont exclues du rituel funéraire, du moins selon 

l’interprétation du nouveau pouvoir installé à AïnNekhla, représenté par un maire obtus, Bakkar. 

Celui-ci et ses acolytes voudraient, d’ailleurs, interdire de séjour Sultana dans leur ksar (village 

fortifié en Afrique du nord), mais ils ont besoin d’un médecin et cette femme courageuse 

accepte, pendant quelque temps, de reprendre le travail de Yacine au dispensaire local. La voix 

de Sultana alterne, dans la construction textuelle de ce roman, avec la voix de Vincent, 

professeur  dans une université parisienne, qui entreprend un voyage spécial en Algérie. Après 

une longue maladie, on vient de lui greffer un rein, qui lui sauve la vie, et cet organe appartient à 

une jeune femme d’origine algérienne, disparue dans un accident ; devenu un être plus ou moins 

hybride, car dans son corps il possède maintenant le rein prélevé sur une femme, Vincent 

entreprend ce voyage comme pour payer une dette à un être qu’il n’a pas connu, mais dont la 

mort lui a sauvé la vie. C’est une sorte de remontée aux sources, à la suite d’un appel indéfini 

qu’il ressent, et la rencontre de Sultana (pour un banal rendez-vous professionnel) au dispensaire 

d’AïnNekhla déclenchera une histoire d’amour que les autorités locales ne verront pas d’un bon 

œil. 

                                                           
89L’Interdite, Paris, Ed. Grasset, 1993, p. 65 
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 Ce retour de Sultana dans son pays d’origine après une absence de quinze ans lui donne 

l’occasion de plonger dans ses souvenirs, de se confronter avec des traumas lancinants, enfouis 

aux tréfonds de sa mémoire. Elle revisite un passé plein d’amertume et de tensions, car elle était 

orpheline depuis l’âge de cinq ans ; par la même occasion, elle se rappelle les figures tutélaires 

qui ont contribué à son évolution, en particulier le docteur Challes et son épouse, des parents 

d’adoption pour l’adolescente anorexique, dont ils ont soutenu l’instruction et développé le goût 

et l’intérêt  pour la médecine et les arts. Mais le souvenir majeur qui refait surface à la faveur de 

ce retour est la mort de la mère, tuée par le père, à la suite d’une scène de jalousie à laquelle 

l’enfant avait assisté. Se libérant de cette tragédie, Sultana n’en reste pas moins marquée et, 

solidaire des femmes de cette communauté, elle décide d’y rester le temps qu’il faudra, pour 

aider ceux qui ont besoin d’elle, pour protéger des enfants  qui n’ont aucun avenir dans les 

conditions données. Soutenue par les uns (surtout les femmes), attaquée par les autres, la jeune 

femme se sent en exil dans son propre pays, dont elle n’accepte pas les nouvelles règles 

chaotiques, tout comme elle se sent étrangère en France :  

Du reste, l’Algérie ou la France, qu’importe ! L’Algérie archaïque avec son mensonge de 

modernité éventé ; l’Algérie hypocrite qui ne dupe plus personne, qui voudrait se construire une 

vertu de façade en faisant endosser toutes ses bévues, toutes ses erreurs, à une hypothétique “main 

de l’étranger” ; l’Algérie de l’absurde, ses automutilations et sa schizophrénie, l’Algérie qui 

chaque jour se suicide, qu’importe. 

La France, suffisante et zélée, qu’importe aussi. La France qui brandit au monde la prostate de son 

président, truffe de son impériale démocratie ; la France qui bombarde des enfants ici, qui offre 

une banane à un agonisant d’Afrique, victime de la famine, là, et qui, attablée devant ses écrans, se 

délecte à le regarder mourir avec bonne conscience ; la France pontifiante, tantôt Tartuffe, tantôt 

Machiavel, en habit d’humaniste, qu’importe. 90 

 L’incendie déclenché par les opposants de Sultana, prévenue par l’infirmier Khaled (« Ne 

restez pas là, c’est dangereux ! Marbah et sa clique ont incendié la maison du médecin »91) est 

signe que l’interdiction de rester est totale ; malgré le soutien d’une partie de la population 

(« Les femmes, alertées par les enfants, ont mis le feu à la mairie »92) Sultana devra prendre à 

nouveau la voie de l’exil : dans les conditions données, elle reste une interdite en Algérie : 

                                                           
90op. cit., , p. 115-116 
91op. cit., p. 263 
92idem, ibidem 
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 «Après un moment, je parviens à articuler, à travers les convulsions de ce rire-sanglot : 

 - Khaled, je repars demain. Dis aux femmes que même loin, je suis avec elles .93       (fin du roman)     

Conjuguant le thème de la dualité de l’être,  avec celui de l’identité et de la mémoire, ce roman 

lance l’idée d’une  réconciliation avec soi-même, car, à la fin de ce voyage mémoriel,  Sultana 

arrive à « accepter définitivement    sa double appartenance », comme le remarque fort 

pertinemment Birgit Mertz-Baumgartner94, même si, dans les conditions données, elle ne peut 

pas trouver sa place du côté de ses origines.   

 Pour Malika Mokkedem, tout comme pour beaucoup d’autres auteurs qui partagent ce 

statut d’extraterritorialité dont parlait George Steiner, l’identité n’est plus unitaire, n’est pas un 

« bloc monolithique », car elle se situe « sur une ligne de fracture ». Elle est, « comme la 

mémoire, dans l’entre-deux des temps et des espaces ».95Pour conclure, on peut constater que 

dans les trois romans abordés dans cette étude la réflexion de l’auteure se dirige vers le malaise 

identitaire provoqué par l’amalgame dont est constitué l’être. Ce n’est pas un hasard si Malika 

Mokeddem place en exergue du troisième roman cette citation de Fernando Pessoa (Le livre de 

l’intranquillité) qui semble programmatique non seulement pour l’évolution des personnages 

mais également pour la trajectoire du créateur : 

Il y a des êtres d’espèces différentes dans la vaste colonie de notre être, qui pensent et sentent 

diversement… 

Et tout cet univers mien, de gens étrangers les uns aux autres, projette, telle une foule bigarrée 

mais compacte, une ombre unique – ce corps paisible de quelqu’un qui écrit… 96 

 Source de ruptures, mais aussi d’enrichissements réciproques, cette structure est le propre 

de tous ceux qui ont une double appartenance. Mais « être la dualité même » signifie parfois, 

aussi, pouvoir naviguer entre les deux rives et se nourrir des fruits qui y poussent. Et c’est ce 

qu’a fait Malika Mokkedem, qui a conquis sa liberté d’écrivain tout en étant à l’écoute des échos 

qui lui viennent des origines et des horizons nouveaux : 

                                                           
93Op. cit.,p. 264 (fin du roman). 
94 « Le rôle de la mémoire chez quelques écrivaines algériennes de l’autre rive » dans Algérie : nouvelles 
écritures,sous la direction de Charles Bonn, NajibRedouane et Yvette Benayoun-Szmidt, Ed. L’Harmattan, Paris, 
2001, p. 78 
95Op. cit., p. 79 
96L’Interdite, Ed. Paris, Ed. Grasset, 1993, p. 9 
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(…) je suis en adéquation avec moi-même, c’est-à-dire que je suis les deux à la fois : pas deux 

moitiés juxtaposées ou accolées, mais c’est intimement imbriqué en moi. On ne peut pas me 

scinder en deux, justement parce que très ramifiée et que chaque partie de moi, chaque fibre se 

nourrit de l’autre ».97 

Résumé 

Pour Malika Mokkedem, tout comme pour beaucoup d’autres auteurs qui partagent ce statut 

d’extraterritorialité dont parlait George Steiner, l’identité n’est plus unitaire, n’est pas un « bloc 

monolithique », car elle se situe « sur une ligne de fracture ». Elle est, « comme la mémoire, dans 

l’entre-deux des temps et des espaces ».98 

Test d’autoévaluation 

Comment se présente l’identité féminine maghrébine dans les romans de Malika Mokeddem? 

Quels effets intertextuels y avez-vous identifiés ?  

Bibliographie  

Malika Mokeddem, Les Hommes qui marchent, Paris, Ed. Grasset, 1997. 

- - - - -            L’Interdite, Paris, Ed. Grasset, 1990 

  

                               

  

                                                           
97 Entretien accordé à Yolande Helm, dans Le Maghreb Littéraire. Revue canadienne d’études maghrébines, no. 5, 
1999, p. 85 
98Op. cit., p. 79 
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UNITÉ XI. 

L’intertexte québécois : Ringuet 

 

Introduction 

Au tournant du XIXème  et du XXème siècle, le Québec connaît encore un mode de vie 

patriarcal, où l’industrialisation commence à se faire sentir petit à petit. Pendant les premières 

décennies du XXe siècle on assiste à d’importants changements économiques, qui entraînent des 

mutations d’ordre culturel et même identitaire. Nous nous proposons, dans le cadre général du 

thème Lieu et Mémoire au Canada, d’aborder ce diptyque en étroite relation avec un des plus 

représentatifs romans « du terroir », Trente arpents, publié en 1938 par Ringuet, d’autant plus 

que le recours à la mémoire et une vision traditionnelle et traditionalistede l’espace en 

constituent  les composantes thématiques majeures.En effet,  la mémoire de la terre, le souvenir 

indélébile des gestes des premiers colons, ancêtres bâtisseurs d’un nouveau monde, dont il faut 

continuer les efforts afin de  préserver l’identité nationale sont parmi les traits essentiels du 

roman de la terre, pratiqué au Québec le long de plusieurs décennies,  à l’époque dont nous nous 

occupons, en tant qu’instrument de survivance nationale. 

Compétences 

À la fin de cette unité, l’étudiant sera capable de : 

 préciser les caractéristiques de l’intertexte culturel québécois 

 identifier la spécificité de la prose de Ringuet 

 analyser un roman de l’auteur et ses effets d’intertextualité. 

 

Durée : 2 heures 

Philippe Panneton, écrivain connu sous le pseudonyme de Ringuet, donne avec Trente 

arpents un des sommets de la littérature régionaliste, sinon le dernier, car, tout en s’intégrant 

dans les lignes générales du genre, il obéit plutôt à des critères esthétiques, sans pour autant 

abandonner une certaine idéologie, souvent associée à ce genre : la nécessité de maintenir les 

valeurs anciennes, patriarcales, dont le pivot central est la terre nourricière ; le conflit entre les 
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vieilles  et les nouvelles valeurs, dont les dernières, issues de la vie urbaine, sont le plus souvent 

une source de malheur et de rupture entre les générations. 

Maurice Lemire considère  que Trente arpents est « le roman rustique québécois  le mieux 

réussi » et pour cause : de l’avis du coordinateur du DOLQ, ce roman 

(…) s’attache à définir la relation privilégiée entre l’habitant et sa terre. Le roman tient tout entier dans ce 

paradoxe : Celui qui possède la terre est possédé par elle. Ringuet s’inscrit ainsi en faux contre la thèse 

agriculturiste qui proclame le cultivateur roi de sa terre. » 1 

En effet, envisagé sous cet angle, Trente arpents est beaucoup plus nuancé que la plupart 

des productions de ce sous-genre romanesque, car par son intrigue, par la composition de ses 

personnages et par l’abandon de l’approche trop idéaliste des précurseurs, en faveur d’une 

observation plus objective, ce roman acquiert le statut d’une œuvre littéraire que sa valeur 

intrinsèque propulse au rang des valeurs universelles 

Divisé en quatre parties (PRINTEMPS ; ÉTÉ ; AUTOMNE ; HIVER) le texte du roman 

raconte dans un récit linéaire l’histoire de Charis (Euchariste) Moisan et de sa famille, au 

tournant des siècles, c’est-à-dire à partir des deux dernières décennies du XIXe siècle et jusqu’à 

la grande crise des années ’30 du XXe ; c’est une période où le monde rural subit de grandes 

mutations et le Québec  abandonne petit à petit le mode de vie traditionnel sous l’influence de 

l’industrialisation et de la conjoncture économique, que la première guerre mondiale suscite. 

Cette séquence de l’histoire économique du Québec est,  comme l’affirment Jacques Lacoursière, 

Jean Provencher et Denis Vaugeois dans Canada. Québec. Synthèse historique 1534 – 2000, un 

« retour à la prospérité », une « accélération soudaine et rapide de son rythme de croissance » 2 

un « essor industriel » sans précédent, grâce,  principalement, à l’entrée des capitaux américains 

au Québec. Tout le long du roman, le motif de la terre, ce lieu de  « trente arpents », chargé de  

toute la mémoire de la famille, est très présent, mais ayant  des valeurs différentes : positives, 

pour la génération de Charis et de son fils Étienne, négatives pour les plus jeunes (le fils Ephrem, 

par exemple, qui devient ouvrier dans une usine, aux États Unis) qui ont un nouveau système de 

valeurs. Au début, le protagoniste, jeune paysan de la région de Trois-Rivières, héritier de la 

propriété de son oncle, Éphrem Moisan, fonde une famille en épousant Alphonsine Branchaud, 

jeune femme avenante et habituée au travail, fille d’un fermier voisin. La vie du jeune couple n’a 

rien d’exceptionnel, leur union, bien qu’harmonieuse, ne semble pas être régie par les lois de 
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l’amour, mais par la soumission des protagonistes aux lois de la société et de l’instinct. Une fois 

passés les premiers mois de leur mariage, ils sont absorbés par les besognes quotidiennes : 

 Et cela suivant l’ordre établi depuis les millénaires, depuis que l’homme, abdiquant la liberté que 

lui permettait une vie de chasse et de pêche, a accepté le joug des saisons et soumis sa vie au 

rythme annuel de la terre à laquelle il est désormais  familier avec, répartie sur chacun, sa part 

bien tranchée des soucis communs et des is accouplé. Euchariste : les champs ; Alphonsine : la 

maison et l’enfant. La vie passait de la terre à l’homme, de l’homme à la femme et de la femme à 

l’enfant qui était le terme temporaire. 3 

La fécondité semble être le mot d’ordre de cette première partie de leur vie commune, car 

la femme, aussi bien que la ferme d’Euchariste Moisan donnent des « fruits » abondants : les 

trente arpents, bien travaillés, fournissent à la famille une prospérité bien méritée et Charis 

pourra nourrir sans problèmes ses nombreux enfants (dont le dernier, une fille, coûtera la vie à sa 

mère) et même mettre un peu d’argent de coté, chez le notaire.   

La prospérité et le statut social d’Euchariste ne durent pas très longtemps, d’autant plus 

que des incidents imprévus (un incendie ou bien la malhonnêteté du notaire) lui font perdre une 

partie de sa fortune. Vieillissant, le paysan encore vert « se donne » à  Étienne, qui est le seul de 

ses fils à avoir la même relation quasi-viscérale avec la terre, mais qui n’a pas le même succès, 

vu la grande crise que traversent l’Amérique du Nord et le monde entier dix ans après la guerre ; 

voilà pourquoi Euchariste quittera la ferme, pour s’installer chez un autre fils, à White-Falls, aux 

États Unis.  

La déchéance de cette dernière saison de sa vie est totale : doublement étranger dans cet 

espace qu’est la ville américaine, parce qu’ignorant la langue et les habitudes des citadins, ce 

pauvre déraciné cherche en vain quelques trtaces du paradis qu’il a perdu et qu’il ne peut pas 

oublier : les rencontres dominicales à l’église, avec des québécois exilés eux aussi, avec lesquels 

il peut parler « la langue rugueuse mais familière du vieux Québec » 4 ; la nature, sous la forme 

de quelques arbres chétifs, à l’extérieur de la ville.  

Isolé et ne trouvant ni respect, ni amour au sein de sa propre famille, l’ancien paysan 

échoué dans une ville hostile et où la grande crise pénètre sans crier gare décide de se rendre, au 

moins, utile ; lui, le fier  propriétaire d’une terre autrefois prospère accepte de travailler comme 

gardien de nuit dans un garage et de donner tout l’argent gagné à son fils : 
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Lui qui n’avait jamais appartenu à personne qu’à la terre, et encore à une aire limitée de trente arpents 

qui était son univers et sa vie, voilà qu’il allait être soumis à un autre homme, à un patron, tel un 

commis de boutique. Un voyage imprudent l’avait conduit en une terre étrangère ; un mot imprudent le 

livrait pieds et poings liés à des étrangers et même pis ; à des gens pour qui la terre n’était rien ; qui ne 

savaient que les affaires – labusiness – l’argent, le commerce, la ville enfin. Sur sa vie, jusque là simple 

et claire, une lézarde courait subitement. Comme les autres, il trahissait. 5 

Comme pour se soumettre à la cyclicité de la nature, l’histoire se clôt par l’épisode de la 

dispute entre Étienne et son fils, une nouvelle rupture père/fils, tout comme celle qui avait opposé 

autrefois Étienne et  Euchariste. Quant au vieillard, ses derniers jours semblent n’approcher que 

pour lui remuer le couteau dans la plaie : malgré la déchéance physique qui annonce la fin 

inéluctable, il « n’a pas renoncé à retourner là-bas, à Saint-Jacques ». La conclusion du roman 

porte, tout comme le reste du texte, l’empreinte de cette idéologie et de cette « rhétorique de la 

terre », déesse et maîtresse des hommes, qui, tout en restant le même,   nourrit à son sein maternel 

des générations  toujours différentes, alors qu’elle seule ne change pas. 

La structure spatio-temporelle de Trente arpents est, elle aussi, en parfait accord avec le 

système de pensée qui sous-tend ce remarquable hymne à la mémoire et à l’espace natal, conçu 

comme un espace matriciel, espace en même temps paradisiaque, par opposition à l’espace de la 

ville, lieu de l’aliénation et de la perte de tout espoir. Comme l’exégèse l’a remarqué, le temps 

représente « une dimension fondamentale de l’œuvre. » 6  Il s’agit du temps cyclique de la 

civilisation rurale, dont le rythme de vie est réglé en fonction du rythme de la nature. Ce n’est pas 

par hasard si les quatre sections du livre ont comme titre les noms des quatre saisons de l’année, 

car, le fil de la vie du protagoniste allant de pair avec le rythme des éléments, on peut conclure 

qu’une identification se produit entre ces deux termes : homme et  terre.  

Pendant les deux premiers chapitres, Le Printemps et L’Été, notre héros traverse la plus 

fertile, la plus heureuse période de sa vie ; il est en pleine ascension, car il s’enracine 

progressivement dans la vie familiale de même que  dans la vie sociale de sa communauté, dont il 

devient un des membres les plus respectés et même les plus enviés: 

(…) le fait pour les Moisan d’avoir besoin d’aide les ornait d’un prestige auquel ils ne laissaient pas d’être 

sensibles ; cela était une preuve de plus de leur prospérité. Les récoltes se vendaient bien, le poulailler 

rendait. Tous les ans, Euchariste faisait ostensiblement un voyage chez le notaire. En fallait-il plus pour 

susciter les jaloux ? Mais personne n’avait osé murmurer quand on l’avait élu commissaire des écoles.7 



83 
 

Même si les indices temporels ne sont pas très nets dans ce roman, dont la première moitié 

semble baigner dans une atmosphère d’atemporalité générale, on peut facilement se rendre 

compte qu’il s’agit des décennies se trouvant à la charnière des deux siècles et pendant la 

première guerre mondiale. N’ayant pas à souffrir des effets de la guerre dévastatrice en Europe, le 

paysan québécois en a une vision tout à fait personnelle, générée par les avantages que la guerre 

lui offre : 

D’ailleurs, tout se vendait au mieux, foin, grain, œufs, crème, légumes. Plus la terre était généreuse 

et plus, semblait-il, il y avait d’acheteurs. A se demander où passait tout cela. Mais qu’importait-il ? Il 

suffisait au paysan de voir s’enfler qui son bas de laine, qui son dépôt chez le notaire. […] Non, jamais la 

terre n’avait été si généreuse. Si bien que lorsque le curé, suivant les instructions de Monseigneur, faisait faire 

des prières publiques pour la cessation de la guerre et le retour de la paix, les paysans rassemblés dans l’église 

se demandaient intérieurement où l’on avait l’idée de vouloir à toute force ramener le temps où les fruits de la 

terre se donnaient quasi pour rien. Ils n’en priaient pas moins, par obéissance et habitude, mais d’une voix 

faible, avec l’espoir enfantin que le Ciel pourrait bien aussi ne pas les entendre ou du moins se rendre compte 

qu’ils ne tenaient pas tant à voir exaucer leur prière. 8  

Le temps historique, le temps réel fait son entrée soit par la filière du progrès technique, de 

plus en plus présent à Saint-Jacques, soit par des événements majeurs auxquels le monde rural ne 

peut pas se soustraire, comme la grande dépression économique amorcée en 1929. Un nouveau 

système de valeurs va être mis en place, les valeurs de la vie urbaine et de l’industrialisation, qui 

gagnent de plus en plus d’adeptes parme les nouvelles générations. On a remarqué à juste titre 

que cette  

(…) accélération du temps, la dévalorisation du passé dans une société technique de plus en plus 

orientée vers l’avenir viennent bouleverser l’ordre éternel des choses jusque dans les campagnes 

éloignées. » 9 

Par voie de conséquence, L’Automne et L’Hiver correspondront à un temps éclaté, à un 

temps de la déchéance physique et sociale, puisque, exilé à la ville et ayant perdu ses « trente 

arpents » le héros, à travers la conscience duquel on perçoit la réalité, se voit noyé par les flots 

d’une nostalgie toute puissante, contre laquelle il ne peut ni ne veut plus lutter. 

À cette vie patriarcale en voie de disparition, à cette civilisation agraire bucolique et 

idyllique des premiers temps correspond un espace structuré en cercles concentriques, « qui 

enveloppent l’homme et la terre » : il y à tout d’abord le Québec, « la petite patrie restreinte que 
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seule connaissent les paysans »  à l’intérieur de laquelle se trouve « la communauté étroite et 

hermétique qu’est la paroisse canadienne française » 10. La ferme, troisième cercle, représente 

l’espace plus ou moins étendu  appartenant à chaque individu, qui, du fait de sa possession, vit 

une relation d’enracinement, d’appartenance et d’identification à cet espace : 

Parfois, dans les champs, Euchariste s’arrêtant de travailler pour échanger quelques paroles avec 

un voisin ou avec ses fils, se penchait machinalement pour prendre une poignée de cette terre 

inépuisable et bénie, de cette terre des Moisan, que personne n’eut pu blesser sans atteindre en 

même temps cruellement les hommes qui y vivaient enracinés par tout leur passé à eux, et par 

toute sa générosité à elle. »11 

Il va sans dire que  l’axe de ce nouvel espace est la maison, comme le remarquait fort 

pertinemment l’article du  DOLQ. Il s’agit de cette maison paysanne qui représente un refuge 

contre la nature, quand elle se déchaîne, et un « nid » pour abriter une famille de plus en plus 

nombreuse, une construction généralement basse, faite de planches, clouées verticalement sur la 

charpente,  comme la décrit l’auteur dans une perspective presque ethnologique de sa 

construction romanesque. 

Le pivot de la maison est la cuisine, avec son poêle qui répand chaleur et saveurs diverses 

et où la mère prépare   les repas de la journée, car c’est elle qui règne sur cet espace intime, 

acceptant les plus lourdes taches, même pendant les maternités successives, comme le fera, par 

exemple, Alphonsine, pendant plus de deux décennies, jusqu’à sa mort : 

(…) il restait à Alphonsine les travaux de la maison : la préparation des repas, penchée sur le 

fourneau rougeoyant, le bras gauche bien souvent chargé du petit à qui elle donnait le sein ; les 

planchers qu’il faut brosser ; la couture et le raccommodage ; le linge de la maisonnée qu’il faut 

laver ; et, une fois l’an, la fabrication du savon onctueux et brun pour lequel on allume un grand feu 

sous le chaudron, dans la cour. 12 

Selon une logique millénaire, le sol est le domaine du père, qui s’occupera des travaux de 

la ferme et  qui aura le devoir d’enseigner aux enfants « le chemin de l’étable, puis celui des 

champs », assurant ainsi la prospérité de la famille et la relève des générations. 

Tout cet espace rural, « dans ses dimensions physiques, sociales ou mythiques » 13 espace 

gardien de la mémoire et protecteur de l’identité se trouve en opposition avec l’espace de la ville, 

qui ne connote que déracinement, aliénation et rupture de l’être. Qu’il s’agisse de la ville 
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québécoise ou bien de la ville américaine, l’espace est étrange et étranger et le paysan, en 

l’occurrence Euchariste Moisan, n’y trouve aucun de ses repères.  

La ville et ses messagers, facteurs perturbateurs de la vie patriarcale font leur apparition 

assez tôt dans la narration, soit par le départ du fils aîné, Oguinase, au séminaire,  soit par 

l’arrivée à Saint-Jacques des Larivière, rebaptisés Rivers, cousins vivant aux Etats-Unis ; ces 

derniers sont parés de tous les signes de la richesse (automobile, dents en or pour Monsieur et 

vêtements à la mode pour Madame, etc.) mais, à proprement parler, ce couple mixte (lui, 

québécois, elle, américaine) n’est ni aussi harmonieux, ni aussi fertile que le couple Charis-

Alphonsine.  

Plus tard, d’autres enfants de ce couple fondateur déserteront la campagne et s’en iront 

travailler à la ville, dans les factries qui leur donnent plus d’argent qu’ils n’ont jamais vu à la 

maison ; c’est le cas de Lucinda, une des filles de Charis et la plus jolie des filles du canton, qui, 

une fois ouvrière à la filature n’en faisait qu’à sa tête : « …elle portait des robes de couleurs 

vives, se vêtait, comme une dame, de soie artificielle. Mais sous le fard, ses joues avaient pali. » 

14 

La ville est donc une force maléfique, c’est l’espace où l’on ne comprend rien, où les 

avocats demandent beaucoup d’argent, même pour un procès perdu, c’est l’espace où l’on se sent 

perdu car personne ne vous connaît, c’est l’absence totale de la terre cultivée, dont  un laboureur 

comme Charis ne peut pas oublier la beauté et dont il cherche le souvenir même là où l’on s’y 

attendrait le moins: 

Alors il apparut au père que ce qu’il avait pris pour une prairie bien labourée aux sillons 

parallèles était le toit indéfini d’une usine étalée sur des acres de terrain et dont les pans brisés simulaient 

les ados des sillons. Cela faisait tout un champ métallique, un vaste pré stérile sous lequel travaillaient les 

hommes comme des taupes, loin de la paternelle lumière du soleil. Pour le père, cela était inimaginable. 

Pour le fils, cela était glorieux. 15 

À travers Euchariste Moisan, l’auteur a  donné le portrait du type : ce paysan dont on suit 

chronologiquement la vie, depuis l’âge de vingt-trois ans et jusqu’aux dernières années, ce 

fermier qui éprouve pour sa terre un désir de possession intense,  presque aussi intense que l’est 

sa peur des changements, n’est que le porteur de l’idéologie de son époque. Pour lui, la seule 

valeur stable, c’est la terre, sa terre, ces trente arpents où il dépense toute son énergie car il leur 

voue un véritable culte, l’amour et le respect que les anciens avaient pour la déesse-terre. 
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Euchariste, de même que sa femme, Alphonsine, « sont conscients de n’être que des chaînons 

dans une longue lignée »16, qui commence par leurs ancêtres et continue vers l’avenir, avec leur 

descendance, en bonne logique paysanne. 

Le passage de la vie rurale à la vie urbaine est assuré par d’autres personnages, surtout de 

la génération des enfants, que l’attrait de la ville ne laisse pas indifférents. À travers eux, Ringuet 

illustre le brassage et le changement des valeurs,  sans pour autant se situer strictement dans le 

sillage de cette littérature qui déplore l’urbanisation et le progrès technique de cette époque 

charnière de l’histoire du Québec. La pénétration des anglicismes, la question de l’identité 

canadienne-française est abordée en étroite liaison avec cette tendance, car ce roman dresse un 

intéressant inventaire des  faits de société de l’époque : 

Désormais, on ne comptait plus en lieues, mais en milles ; l’argent n’était plus des écus, mais des 

piastres et des cennes. Constamment, il venait à la bouche d’Etienne et de ceux de sa génération des mots 

anglais que leur apportaient les gens de la ville. Les visiteurs de passage, les journaux eux-mêmes et 

surtout les catalogues-réclames des bazars de Toronto, farcis de termes étrangers dont s’emparait, 

avidement, faute de mieux, la langue appauvrie des campagnards comme des citadins. Il n’y avait pas 

jusqu’aux jeux…On avait formé au village une équipe de base-ball où tous les termes employés étaient 

naturellement anglais ; et tous les dimanches après-midi on entendait l’arbitre, incapable d’ailleurs de dire 

bonjour en anglais, hurler des striketwo, des ball-oneet des safe d’une voix glorieuse. 17 

Dans Trente arpents, même si  la confrontation  vie patriarcale/vie urbaine reste un des 

principaux enjeux du texte, Ringuet a su « se dégager du contexte régional » pour arriver au 

thématisme universel de la relation homme-terre et des nouvelles formes que prend ce rapport au 

XXème siècle, sous l’influence de l’ère technique.  

 

Résumé 

Divisé en quatre parties (PRINTEMPS ; ÉTÉ ; AUTOMNE ; HIVER) le texte du roman 

raconte dans un récit linéaire l’histoire de Charis (Euchariste) Moisan et de sa famille, au 

tournant des siècles, c’est-à-dire à partir des deux dernières décennies du XIXe siècle et jusqu’à 

la grande crise des années ’30 du XXe ; c’est une période où le monde rural subit de grandes 

mutations et le Québec  abandonne petit à petit le mode de vie traditionnel sous l’influence de 

l’industrialisation et de la conjoncture économique, que la première guerre mondiale suscite. 

Cette séquence de l’histoire économique du Québec est,  comme l’affirment Jacques Lacoursière, 
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Jean Provencher et Denis Vaugeois dans Canada. Québec. Synthèse historique 1534 – 2000, un 

« retour à la prospérité », une « accélération soudaine et rapide de son rythme de croissance » 2 

un « essor industriel » sans précédent, grâce,  principalement, à l’entrée des capitaux américains 

au Québec.   

 

Test d’autoévaluation 

Etablissez les rapports intertextuels entre le roman Trente arpents et d’autres romans  

appartenant à la même idéologie « de la terre » 

Identifiez la spécificité des écrits de Ringuet 
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UNITÉ XII. 

L’intertexte québécois : Réjean Ducharme  

 

Introduction 

Homo ludens, le concept proposé par Johan Huizinga dans son fameux essai99 sur la 

fonction sociale du jeu et sur l’élément ludique de la culture reste incontournable lorsqu’on tente 

de définir quelques-unes des caractéristiques essentielles de l’homme moderne. Selon le 

chercheur néerlandais, « la civilisation humaine naît et se développe dans le jeu » (Huizinga, 

2003 : 30), car le jeu est beaucoup plus qu’un  simple phénomène physiologique ou une réaction 

psychique ; les grandes activités primaires de la société humaine se trouvent subspecieludi : le 

langage, le mythe, le culte, les arts, la science, le droit, etc.  

 Le jeu est donc une des fonctions fondamentales de l’art, des nombreuses formes de l’art 

que la société humaine a produites le long du temps et il s’y manifeste diversement. La littérature 

est un des terrains privilégiés de la fibre ludique de l’artiste, surtout à l’époque moderne et 

postmoderne, qui voit disparaître les frontières des genres et où le roman, l’un des genres 

littéraires majeurs des deux derniers siècles, est en train de se chercher une nouvelle voie. 

Compétences 

À la fin de cette unité l’étudiant sera capable de : 

 identifier les traits caractéristiques du roman ducharmien 

 présenter la spécificité de ce romancier dans l’intertexte québécois contemporain 

 

Durée : 2 heures 

 L’écrivain québécois Réjean Ducharme s’inscrit dans cette dynamique du roman, 

contribuant par ses écrits à faire éclater les cadres littéraires traditionnels, à instaurer une 

modernité qui se manifeste surtout au niveau des recherches formelles et la seule lecture de ses 

titres est un argument dans ce sens. 

                                                           
99 Titre original : Proeve ener bepaling van het cultuur, T.D. Tjeenk Willink, Groningen, 1938 
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 D’ailleurs l’exégèse a remarqué à juste titre l’originalité du roman ducharmien, surtout au 

niveau de l’expression, qui dénote une extraordinaire capacité d’invention, un penchant pour les 

jeux de mots et de sonorités,  pour le mélange des plans : 

 Réjean Ducharme,  le plus mystérieux et le plus fascinant des romanciers québécois, est un virtuose de 

l’invention verbale. Ses romans jouent sur les mots et les mythes les plus quotidiens, pour accompagner ses 

héros, enfants ou adultes immatures, dans leur rêve de pureté et d’amitié fraternelle. 100 

 Le romancier a fait ses débuts à l’époque de la « Révolution tranquille » au Québec, 

mouvement de grande effervescence politique, sociale, idéologique, dont une des facettes les 

plus visibles fut la mutation culturelle et l’explosion littéraire. Les auteurs de cette décennie 

(Blais, Bessette, Aquin) remettent en cause les structures sociales  et surtout le canon littéraire 

précédent, devenu caduc, suite aux grands changements intervenus dans la pensée. 

 Le premier roman de Ducharme – L’Avalée des avalés – est significatif de cette attitude 

contestataire et, en même temps, très représentatif de la direction que la création ducharmienne 

allait prendre : à savoir, cette attitude ludique à l’égard du matériau verbal, ce penchant pour le 

jeu,  plus ou moins provocateur. 

L’Avalée des avalés – une interrogation « grave et ludique » sur l’enfance et le monde 

 Ce « coup de maître »  du jeune auteur québécois propose une histoire flamboyante, 

racontée à la première personne par Bérénice Einberg, une enfant précoce et inadaptée, qui vit 

avec sa famille pas loin de Montréal, sur une île du fleuve Saint-Laurent, dans une abbaye 

désaffectée. Comme MargaretaGyurcsik le remarquait dans une étude récente, ce roman 

inaugure « un des grands thèmes ducharmiens : le refus du monde des adultes par l’enfant 

inadapté qui cherche refuge dans l’imaginaire et le rêve opposés au monde réel. » (Gyurcsik, 

2007 : 96) 

C’est une famille bien étrange, le père étant juif et la mère polonaise catholique, tous les 

deux très pratiquants pour ce qui est de la religion. Les enfants sont séparés selon un critère 

religieux : le fils aîné, Christian, est catholique et accompagne la mère à l’église, alors que la 

cadette doit participer avec le père au service religieux de la synagogue. Cette famille est un vrai 

champ de bataille, non seulement pour des raisons religieuses.  

                                                           
100Littérature francophone. Anthologie, sous la direction de Jean-Louis Joubert, Paris, Nathan, 1992, p. 183 
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 Bérénice déteste sa mère, qui la fascine par sa beauté, mais qu’elle considère repoussante, 

de façon à l’appeler dans la plupart des épisodes où ce personnage apparaît, « Chamomor », 

vocable dérivé de « chat mort ». La fillette trop intelligente et ironique pour son âge se moque 

également du père, qui lui impose un mode de vie conforme à des préceptes trop rigoureux. Le 

seul membre de la famille pour lequel Bérénice éprouve de l’affection est Christian, mais ses 

sentiments – considérés par les autres -, transgressent les limites de la normalité. Par conséquent, 

la fillette sera séparée de son frère, à cause de ce que les parents voient comme un penchant 

incestueux. 

 L’héroïne passera cinq ans de sa vie à New-York, où elle est envoyée pour « changer de 

famille ». Elle vivra dans le « columbarium »  de son oncle Zio, à côté de ses cousins qu’elle 

appelle « singes », tellement ils sont ennuyeux. Ses refuges sont la présence de Constance 

Chlore, l’amie et camarade qui partage son exil (mais qui mourra avant la fin du stage) et le 

terrain du savoir, qu’elle parcourt avec délectation, assimilant une grande quantité de 

connaissances hétéroclites : apprentissage de l’hébreu, lectures des classiques (Homère, Virgile), 

ou des romanciers américains, cours d’indologie, d’espagnol, de mécanique, d’électronique, de 

mythologie, et même des cours de trombone, de cor anglais, de karaté et de ballet ! C’est aussi 

l’époque où Bérénice passe de l’enfance à l’adolescence et elle prend conscience non seulement 

de sa fonction de penser, mais aussi des transformations de son corps : 

 C’était écrit, il fallait que je fasse la rencontre de mesdemoiselles les menstruations. Je suis pleine 

d’ovaires maintenant. Les ovaires sont des œufs ? Ne cours pas trop vite, Bérénice, tes œufs vont 

se briser. Je commence à avoir des mamelles. Ne cours pas trop vite, vache, ton lait va surir. 101 

Les quelques expériences amoureuses  s’avèrent décevantes, car la jeune héroïne ne veut 

pas abandonner la haine comme principale attitude à l’égard des autres. 

 Revenue dans son île – où elle retrouve les parents réconciliés et surtout Christian, lui 

aussi changé et presque un homme mûr – Bérénice n’y reste pas longtemps, car 

MauritiusEinberg décide d’envoyer sa fille en Israël, découvrir la terre de ses ancêtres.  Dans un 

premier temps, l’expérience semble la passionner : elle attrape la fièvre guerrière de la Milice 

étudiante et assume avec grand enthousiasme l’identité juive. Pourtant, elle finira par se rendre 

compte que la guerre des Juifs n’était pas la sienne et la scène finale du roman – Bérénice sauvée 

                                                           
101L’avalée des avalés, Ed. Gallimard, 2003, p. 218  (toutes les citations renvoient à cette édition) 
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des tirs croisés des Arabes et des Israéliens  par le corps de son amie Gloria, bouclier vivant – 

affirme à nouveau la haine et la violence comme seul mode de vie admis par cette jeune fille 

révoltée :  

Je hais, sans discernement, à la seconde, tout ce qui saisit mes sens ou mon imagination. Tout, 

violemment, se concrétise, est haï. J’ai  haï un angle aigu avec autant de férocité que les Grecs 

haïssent les Turcs. 102 

Jouer avec la langue : le « bérénicien » et ses mille facettes 

 Avec cette fillette qui se considère « laide comme un cendrier rempli de restes de cigares 

et de cigarettes », Ducharme crée un personnage à part, qui donne plus de profondeur à un roman 

déjà assez complexe et protéiforme, amalgame de poésie et d’humour, de sérieux et de jeu, 

d’innocence et de cynisme, de satire sociale et de réflexion amère sur les grands thèmes de 

l’existence humaine : l’amour, la mort, la relation parents-enfants, la religion, la guerre.  

 Bérénice a inventé une langue bien à elle, dans laquelle sont exprimés – parfois avec un 

cynisme des plus provocateurs -, sa perception du monde et des êtres, de sa propre existence, au 

croisement d’une haine profond et  de la peur diffuse d’être « avalée » : 

 Une nouvelle langue était née : le bérénicien. J’ai fait des emprunts aux langues toutes faites, de 

rares. Deux amis qui se sont éloignés l’un de l’autre en forêt ne se voient plus et  cherchent à se 

retrouver, répondent à l’appel l’un de l’autre par un autre appel. Nahanni est un appel à un appel. 

Quand Constance Exsangue m’appelle, je réponds : Nahanni ! prolongeant les syllabes, isolant les 

syllabes. Le bérénicien compte plusieurs synonymes.  Mounonstrebéxéroorisiduel et 

spétermatorinxétanglobe sont synonimes. En bérénicien, le verbe être ne se conjugue pas sans le 

verbe avoir. 103 

 Transgressant l’un après l’autre les tabous de toutes sortes (religieux, sexuels, sociaux) la 

jeune fille choque à bon escient par son refus de tout système et premièrement du monde des 

adultes, par le refus du dogme. Sa réflexion sur l’existence a été comparée par certains exégètes à 

celle d’Antoine Roquentin et la relation nausée sartrienne – avalement ducharmien est une des 

plus commentées : 

                                                           
102L’avalée des avalées, Paris, Gallimard, 1966, p. 375 
103Op. cit.,p. 337 
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La liberté de Bérénice, comme celle de Roquentin dans La Nausée c’est la liberté de 

l’individu contre tous les autres. C’est la liberté posée en tant que choix individuel absolu sur 

lequel  monde extérieur n’a pas d’emprise. (Gyurcsik, 2007 : 100) 

 Le bouclier que Bérénice met entre elle et le monde, c’est le jeu. Aussi bien au niveau du 

discours qu’au niveau de la diégèse, le jeu est le principe essentiel de cette identité en train de se 

chercher et de se rejeter à la fois. Pendant les premières années de l’enfance, Bérénice joue avec 

son frère sur cette île pas loin de Montréal et les deux enfants ont l’air de prendre en possession 

tout l’univers, de réinventer le monde : ils pêchent comme s’ils étaient les seuls habitants de la 

planète (p. 47, 54), ils font du patinage sur la glace qui les fascine (p. 57), ils font de la 

navigation, à côté de leurs nombreux cousins, ils sauvent les animaux de leur petit espace et en 

font même l’inventaire, suivant l’exemple des explorateurs fondateurs de civilisations : 

 Gréés d’un cahier, d’une plume et d’un encrier,  nous dressons un inventaire en règle de 

notre faune. Nous sommes des Christophe Colomb. Pied carré par pied carré, nous découvrons 

l’île   […] Quarante-deux criquets. Vingt-trois fourmis. Trois bousiers. Un chat. Tout est compté, 

même Mauriac, le chat que Chat Mort adore. Christian inscrit tout, de sa plus belle encre. 
104 

Plus tard, l’adolescente se plaît à « jouer le savoir »  et à accumuler une quantité exagérée 

de connaissances avec le seul but de les annuler, ou comme pour démontrer la vanité du savoir 

humain.  

Quant aux  jeux sexuels, que divers « boy-friends » proposent à Bérénice, elle les 

repousse en faveur de la littérature pornographique, qu’elle consomme avec « volupté », adepte 

de la « brutalité » et de la « cochonnerie », comme elle ne manque pas de se déclarer. Bérénice 

dit non à la norme et cherche à explorer des voies qui pourraient choquer les autres, surtout les 

adultes : 

 Mais je ne me pendrai jamais au bras d’un garçon, ne serait-ce  que pour ne pas faire 

comme les deux milliards d’autres exemplaires du sexe féminin. Je ne serai la girl-friend  d’aucun 

garçon et aucun garçon ne sera mon boy-friend. Qu’elle ne compte pas sur moi, l’institution de 

l’amour, la machine à faire se promener les filles au bras des garçons. Qu’ils ne comptent pas sur 

moi, les metteurs en scène et en rut  du cinéma de l’amour. Si jamais je me marie, ce sera avec 

Christian ou avec un crocodile. 105 

                                                           
104Op. cit., p. 65 
105Op. cit., p. 237 
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Si Bérénice se laisse entraîner dans une expérience érotique par  Gloria, surnommée « La 

Lesbienne », dans le camp militaire en Israël, c’est parce que cet exploit lui permet  une fois de 

plus  de choquer les autres (« j’aime les entendre parler à voix basse dans notre dos », dit-

elle)106 ;  la fin du roman ( le dernier jeu, celui de la guerre, où Bérénice oblige Gloria à lui servir 

de bouclier et à mourir à sa place)  est une quintessence de la volonté destructrice de l’héroïne, 

qui aime poser en apôtre du mal gratuit. 

Au niveau du langage, on pourrait affirmer  que le jeu est un élément constitutif du 

roman, tout comme de l’œuvre ducharmien. En fait, cela n’est qu’un aspect de la remise en 

question du roman traditionnel et de l’écriture canonique par cet auteur qui préfère une structure 

éclatée, hétérogène et un mixage baroque de divers codes narratifs et de diverses tonalités : 

ironie, humour noir,  parler vulgaire, insertions de poésie pure, références culturelle savantes, 

réflexion métaphysique.  

Les  calembours, les jeux de mots,  les sonorités verbales insolites abondent dans l’Avalée 

des avalés, à partir du titre, qui – par le jeu des signifiants et des signifiés – propose l’avalement 

comme action réversible : celui qui est avalé peut avaler à son tour, « l’englobé est aussi 

englobant. Tout avale tout. Comme si le tout était enfermé dans un cercle où la seule façon d’être 

consisterait à tout avaler et en être avalé. » (Gyurcsik, 2007 : 97) Une productivité verbale hors 

du commun est le propre de cette héroïne, qui est très  douée pour les jeux de sonorités, les 

allitérations,   les assonances qui donnent beaucoup de fluidité au niveau du signifiant et qui, 

sans être des jeux complètement gratuits, attirent l’attention sur le sens aussi : 

La sacristaine aime courir. Les faisant crépiter du cri aigre de sa crécelle, elle enfile à toutes 

jambes couloir sombre et sinistre après couloir sombre et sinistre.  (p. 63) 

 Elle ferait aussi bien de continuer  de s’asseoir sur la chaise monumentale de l’évêque errant, de 

l’évêque erroné, de l’évêque péroné, de l’évêque tibia  (p. 96) 

 Christian est triste comme un cormoran qui n’a pas lu sa portion de Coran  (p. 100) 

 Lire un livre prêté lie. Lisons et lions-nous.  (p. 345) 

Last but not least, le jeu intertextuel est présent dans ce premier roman de l’auteur 

québécois, dont le texte est parcouru d’amples échos transtextuels, renvoyant à Racine, Rimbaud 

                                                           
106Op. cit., p. 339 
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(p. 75), à Saint-Exupéry (p. 124), à la mythologie grecque (p. 162), à la Bible (p. 140, le portrait 

de la mère qui reprend des vers du « Cantique des cantiques »), à Shakespeare (p. 128) et à 

Nelligan, « le poète devenu fou à l’âge de devenir adulte » (p. 203), autant d’auteurs avec 

lesquels ces deux révoltés que sont Ducharme et Bérénice, son héroïne, ont de nombreuses 

affinités.  

Avalée par la beauté et par la violence du monde, Bérénice ouvre la voie à une série de 

personnages ducharmiens, la plupart des jeunes  qui, mal adaptés au monde des adultes, 

cherchent refuge au monde du langage et, parfois, au monde des livres. Car Bérénice avait bien 

raison, la lecture est aussi  un geste de solidarité, une ouverture vers l’autre et un obstacle contre 

l’avalement : « Lire un livre prêté lie. Lisons et lions-nous. » (p. 345) 

Résumé 

Réjean Ducharme a fait ses débuts à l’époque de la « Révolution tranquille » au Québec, 

mouvement de grande effervescence politique, sociale, idéologique, dont une des facettes les 

plus visibles fut la mutation culturelle et l’explosion littéraire. Les auteurs de cette décennie 

(Blais, Bessette, Aquin) remettent en cause les structures sociales  et surtout le canon littéraire 

précédent, devenu caduc, suite aux grands changements intervenus dans la pensée. Son roman le 

plus représentatif – L’Avalée des avalés – est significatif de cette attitude contestataire et, en 

même temps, de la direction que la création ducharmienne allait prendre : à savoir, cette attitude 

ludique, intertextuelle  à l’égard du matériau verbal, ce penchant pour le jeu,  plus ou moins 

provocateur. 

 

Test d’autoévaluation 

Quelle est la spécificité du roman ducharmien ? 

En quoi consiste le jeu intertextuel du roman L’Avalée des avalés ?Donnez quelques 

exemples. 
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