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INTRODUCTION

\11 Le but de cet ouvrage est d’initier le public étudiant au phénomeéne littéraire, afin d’en
4

Q avoir une image d’ensemble, généralement parlant, et au phénomeéne complexe de
I’intertextualité.

Les objectifs du cours sont :

e les concepts fondamentaux de la théorie de la littérature et 1’esthétique de la
littérature au XXeéme siccle et au début du troisieme millénaire, concepts qui
seront bien maitrisés et mis a profit

e la capacité de bien comprendre dans une perspective esthétique et littéraire les
textes littéraires de la période prise en calcul

e acquérir des méthodes d’investigation du texte littéraire

e développement du sens critique

e développement du sens d’analyse et de synthese

Le cours est structuré en 12 unités.

Les compétences du cours

A la fin du cours, les étudiants seront capables de :

e Interpréter correctement du point de vue de I’intertextualité un texte littéraire

o Définir les diverses facettes de 1’intertextualité

e Décrire le fonctionnement de la relation intertextuelle

o Analyser de maniére adéquate, dans la perspective énoncée, un extrait littéraire ou la relation

intertextuelle entre plusieurs formes artistiques

/ Matériaux nécessaires pour les activités de tutorat

Bibliothéque de I’université
Ordinateur / téléphone avec une connexion Internet.

Tableau interactif, feuilles A4.

(@ 2
=c

-



Epreuves de controéle

A la fin de chaque unité vous trouverez les instructions pour deux épreuves de contrdle.
A la fin de chaque semestre :

1. laréalisation d’un essai : L’intertextualité¢ dans la prose de Patrick Modiano
2. laréalisation d’un essai : Effets intertextuels dans la prose étudiée (un auteur au choix)
Les épreuves de contrdle seront envoyées par email, sur la plateforme électronique et présentées

le jour de I’examen respectivement.
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La moyenne finale se compose de :

1. la note obtenue suite a I’évaluation du premier essai — 50 %.

2. la note obtenue suite a 1’évaluation du second essai — 50%.
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L’intertextualité: définitions du concept

Introduction

Le concept d’« intertextualité » date des années 70 du XX° siécle. Mikhail Bakhtine, Julia
Kristeva, Laurent Jenny, Michael Riffaterre et Gérard Genette sont les théoriciens qui, tout en
provenant d’horizons de recherche assez divers, se sont penchés sur ce concept. Par exemple, le
dialogisme de Bakhtine est constitu¢ de deux facettes : premieérement, il est inhérent a 1’écriture
(car tout énoncé, par sa dimension linguistique, renvoie a d’autres textes; un énoncé est
forcément intertextual car tout mot a déja servi) ; deuxiemement, il appartient a telle ou telle

esthétique, et procede d’un choix formel.
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable de :

v' décrire le phénoméne de I’intertextualité ;
v’ comprendre

Durée : 2 heures

C’est Julia Kristeva qui pose les fondements de I’intertextualité : « le mot (le texte) est un
croisement de mots (de textes) ou on lit au moins un autre mot (texte) » Quelques années plus
tard, Laurent Jenny publie un article dans Poétique ou il aborde véritablement dans la pratique

textuelle.

Dans le contexte plus ample d’une théorie de la réception, M. Riffaterre explore la théorie
de D’intertextualité. Mais I’ouvrage considéré comme fondamental est Palimpsestes(Paris, Seuil,
1982) ou Gérard Genette s’attache avec exhaustivité a étudier tous les faits d’intertextualité, a

lacquelle il donne le nom plus englobant de transtextualité.

Voila comment Genette comprend ce concept, et surtout les cinq types de relations

transtextuelles, des le début de 1’ouvrage en question :



1.

« Le premier a été, voici quelques années, exploré par Julia Kristeva, sous le nom
d’intertextualité, et cette nomination nous fournit évidemment notre paradigm
terminologique. Je le définis, pour ma part, d'une maniére sans doute restrictive, par
une relation de co-présence entre deux ou plusieurs textes, c’est-a-dire eidétiquement
et le plus souvent, par la présence effective d’un texte dans I’autre. Sous sa forme la
plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation (avec
guillemets, avec ou sans référence précise). Sous une forme moins explicite et moins
canonique, celle du plagiat [...] qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral ;
sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de 1’allusion, c’est-a-dire
d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et
un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non
recevable. » (Genette, op. cit, p. 8)

« Le second type est constitué¢ par la relations moins explicite et plus distante, que,
dans I’ensemble formé par une ceuvre littéraire, le texte proprement dit entretient avec
ce qu’on ne peut guére nommer que Son paratexte : titre, sous-titre, intertitres,
préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc.; notes marginales,
infrapaginales, terminales; ¢épigraphes; illustrations; priere d’insérer, bande,
jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, autographes et allographes, qui
procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire, officiel ou
officieux, dont le lecteur le plus puriste et le moins porté a 1’érudition externe ne peut
pas toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend. » (op. cit., p. 10)
Le troisieme type de transcendance textuelle, que je nomme métatextualité, est la
relation, on dit plus couramment de commentaire qui unit un texte a un autre texte
dont il parle, sans nécessairement le citer [...]. C’est, par excellence, la relation
critique. » (op. cit., p. 11)

L’hypertextualité : « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a
un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une
manicre qui n’est pas celle du commentaire [...]. L’hypertexte est plus couramment
que le métatexte considéré comme une ceuvre proprement littéraire — pour cette
raison simple, entre autres, que, généralement dérivé d’une ceuvre de fiction

(narrative ou dramatique) il reste ceuvre de fiction. » (op. cit., p. 13-14).



5. L’architextualité : « une relation tout a fait muette, qui n’articule, au plus, qu’une
mention paratextuelle (titulaire, comme dans Poésies, Essais, le Roman de la Rose,
etc., ou, le plus souvent, infratitulaire : 1’indication Roman, Récit, Poemes, etc., qui

accompagne le titre de la couverture) de pure appartenance taxinomique. » (op. cit., p.
12).

Résumé:

Le phénomeéne de I'intertextualité doit étre compris dans toute sa complexité, tout en faisant appel

aux diverses opinions (Kristeva, Genette).
11 faut bien retenir les divers types de relations transtextuelles.

Test d’autoévaluation

1. Quels sont les principaux types de relations transtextuelles ?

2. Comment les définissez-vous ?

Bibliographie

Genette, Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.




UNITE 1L

Littératures francophones : un grand intertexte?

Introduction

Longtemps méconnues, les littératures francophones font maintenant partie intégrante des
cursus universitaires de par le monde. En Roumanie aussi on s’y intéresse depuis quelque temps,
méme si le concept de francophonie littéraire est encore flou et soumis a divers débats et
interprétations. Les théoriciens sont d’accord que la littérature de langue frangaise s’est
énormément enrichie ces derni¢res années grace a une production littéraire venant de toutes les
aires culturelles de la planéte francophone. Qu’il s’agisse de la poésie des fondateurs comme
Senghor ou Aimé Césaire, des romans de Chamoiseau ou de Tahar Ben Jelloun, ou bien des
¢crits-témoignages d’auteurs pour lesquels le frangais est une « langue de la liberté », on constate
que le public jeune s’intéresse de plus en plus a des voix venues d’ailleurs. C’est dans cette
perspective et tout en gardant a I’esprit ’expérience de mes prédécesseurs et de mes collégues
que mon intervention propose dans un premier temps de cerner ce concept complexe et
controversé qu’est la francophonie littéraire ; on va essayer ensuite de dresser un état des lieux
pour ce qui est des littératures francophones, disciplines enseignées dans I’espace académique
roumain, pour ensuite faire part de mon expérience personnelle, en tant que professeur et

spécialiste des littératures maghrébine, québécoise et antillaise.
Compétences
A la fin de cette unité 1’¢tudiant sera capable de :

v’ classifier les différentes littératures francophones ;
v' expliquer les contextes historiques de 1’évolution des francophonies

v présenter les traits de la francophonie littéraireacoustiques du son.

Durée : 2 heures



Abordant le sujet qui nous intéresse dans la perspective de ce colloque, Jean-Louis Joubert
soutenaitdans Le frangais dans le monde, 1l y a trois ans, 1’enseignement des littératures
francophones, ses observations étant appuyées par des textes officiels de divers pays et par les

réalités mémes de la planéte au début du troisieme millénaire :

Si ’on veut maintenir la place du frangais dans le monde, on ne peut plus se contenter du
narcissisme rivarolien vantant la prééminence de la clarté naturelle du francais, ni non plus croire
que le seul rayonnement de la tradition littéraire francaise y suffira. Un simple regard sur
I’enseignement du francais dans les pays étrangers montre I’importance qu’y prend ’étude des
littératures francophones. Les universités états-uniennes réduisent la littérature francaise a une
portion congrue au profit d’auteurs francophones : effet sans doute du "politiquement correct” et
de la discrimination positive en faveur des minorités, et le mouvement est bien antérieur a la vague
de francophobie des années récentes. La méme tendance peut s’observer a travers le monde entier,
de I’Allemagne au Japon, de la Pologne a la Thailande, de I’Italie au Mexique. L’ existence d’une
francophonie littéraire joue maintenant un role essentiel dans I’affirmation du francais comme

langue internationale. '

Mais qu’en est-il du concept proprement dit de francophonie littéraire, dont les
théoriciens, la plupart des universitaires, tentent de saisir la spécificité ? Et qu’en est-il des
principaux acteurs, les écrivains appelés « francophones », dont quelques-uns des plus notables
ont rejeté, il n’y a pas longtemps de cela, ce syntagme qui connoterait — selon eux - , un peu

trop la politique, pour proposer, a sa place, la formule de « littérature-monde en francais » ? *

Dans une étude de 1999 *qui a fait école, Michel Beniamino propose une trés pertinente
typologie des littératures francophones, fondée sur des considérations d’ordre littéraire, mais
aussi sur le rapport qui s’établit entre la production et la réception de la littérature a la langue et a
I’ensemble des autres systémes culturels. Selon Beniamino, on peut distinguer trois types de

situations dans la francophonie littéraire :

a) Les situations de créolisation, caractérisées par « I’existence d’un univers

symbolique auquel ont participé et/ou participent des littératures écrites dans

! Jean-Louis Joubert, « Enseigner les littératures francophones » dans Le fran¢ais dans le monde, no. 343, janvier-
février

? Manifeste signé, entre autres, par Tahar Ben Jelloun, BoualemSansal, BrinaSvit, publié dans Le Monde du 16 mars
2007

3La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris, Editions de L’Harmattan, 1999
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b)

des langues différentes. »* 11 s’agit de sociétés qui se sont constituées dans des
iles (les Antilles ou bien des iles de 1’Océan Indien) ou «la coexistence de
locuteurs ayant depuis 1’origine le frangais et/ou le créole comme langue
maternelle conduit a ce que les mediums linguistiques offrent une égale
possibilité de modifier ou de conforter I*univers symbolique de ces sociétés. »°
Les situations de colonisation, qui se caractérisent par « I’existence de deux
(ou plusieurs) univers symboliques auxquels ont participé et/ou participent des
littératures écrites dans des langues différentes. »° Dans ce cas, Beniamino
parle de la rencontre avec des cultures existant avant la « superposition » de la
langue francaise et d’une rupture culturelle provoquée par le processus de
colonisation, « modifiant irréversiblement la situation des sociétés possédant
leurs régles, leur(s) culture(s) et un univers symbolique que les différentes
littératures, orales ou écrites, contribuaient a transmettre. »

La situation du « rayonnement culturel » : les effets de ce phénomene culturel
s’inscrivent dans un continuum « qui va des situations ou 1’on a un dispositif
littéraire francophone appuyé sur une tradition et ou existent des groupes
minoritaires dont le francais est la langue maternelle jusqu’a des situations ou
le prestige de la langue frangaise (tradition qui remonte a la situation du
frangais comme langue diplomatique au XVlIlle si¢cle) conduit des écrivains
(Beckett, Adamov, Kundera, etc.) a adopter individuellement le francais

comme langue de création. »®

Et le théoricien frangais conclut par une assertion qui, par son bon sens et sa clarté n’a

linguistique. »’

plus besoin d’étre démontrée : « pour qu’il y ait francophonie littéraire, il faut qu’il y ait une

réponse de 1’écrivain a la situation d’un groupe social possédant le frangais dans son répertoire

*op. cit.p. 310
Sidem, ibidem
Op. cit.,p. 311
"Idem, ibidem
S0p. cit.p. 312
9Ia’em, ibidem

10



Lise Gauvin, universitaire montréalaise et collaboratrice de Michel Beniamino Yaffirme
elle aussi dans une étude récente ' que « la francophonie littéraire représente un ensemble flou a
I’intérieur de la République mondiale des Lettres.»'> Elle s’en tient a I’acception la plus courante
du concept, a savoir «une littérature francaise hors de France, tout en étant consciente du
paradoxe qu’il y a & ne pas inclure dans le mot francophone les écrivains hexagonaux. »'°
Constatant des le début de son étude le statut « particulier » de ces littératures (dont on ne sait
pas s’il faut les appeler littératures « mineures » ou « minoritaires » ou bien « petites
littératures ») Lise Gauvin fait appel a un concept qui lui appartient, a savoir la surconscience
linguistique, qui est le dénominateur, commun de tous ces écrivains de par le monde qui
s’expriment en francais :« une sensibilité plus grande a la problématique des langues [...] qui fait

. , . e, e, . . .. 14
de la langue un lieu de réflexion privilégié, un espace de fiction, voire de friction. »

Un autre élément commun a tous ces auteurs est « le fait de s’adresser a divers publics,
séparés par des acquis culturels et langagiers différents, ce qui les oblige a trouver les stratégies
aptes a rendre compte de leur communauté d’origine tout en leur permettant d’atteindre un plus
vaste lectorat. » > Le public jeune, surtout universitaire, fait partie de cet horizon d’attente :
parfois les lecteurs les plus assidus de ces « voix venues d’ailleurs » sont les étudiants, plus

connectés que d’autres catégories de lecteurs a la diversité francophone.

Pour eux, comme pour toute personne s’intéressant aux évolutions culturelles et sociales,
la connaissance de ces auteurs vaut une véritable « initiation a I’altérité », une ouverture a la
diversité culturelle. L’émergence des littératures francophones comme disciplines de plus en plus
enseignées depuis quelque temps a l’université est la preuve que la littérature est en égale
mesure une voie d’acces privilégiée a 1’imaginaire, « I’un des lieux ou les problématiques

culturelles et identitaires s’expriment avec le plus de force et sincérité. »'°®

' Beniamino, Michel et Gauvin, Lise (dir.), Vocabulaire des études francophones. Concepts de base, Presses de
I’Université de Limoges, 2005

" Ecrire pour qui ? L’écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007

20p. cit.p. 5

BIdem, ibidem

“op. cit.p. 6

BIbidem, idem

1 Pierre Morel (dir.), Parcours québécois. Introduction a la littérature du Québec, Chisinau, Ed. Cartier, 2007

11



Sans avoir la prétention de dresser un tableau exhaustif de 1’enseignement de la
francophonie littéraire en Roumanie, nous allons essayer de faire un tour d’horizon des
principaux acteurs universitaires dans ce domaine. Cette préoccupation a fait un début timide
avant 1989, lorsque diverses aires culturelles de la francophonie étaient présentées aux
¢tudiants : notons les études québécoises a 1’Universit¢ de Bucarest, introduites par la
Professeure Irina Badescu, la littérature belge de langue francaise a I’Université « Al. I. Cuza »
de lasi, dont I’étude a été fondée par Madame Petruta Spanu. A partir de 1990, 1’espace
académique roumain s’est rallié a la tendance générale des universités européennes et du monde
entier : les chercheurs se sont penchés de plus en plus sur des auteurs provenant des espaces les

plus divers et le cursus universitaire en est la preuve.

La francophonie canadienne, soutenue constamment par I’Ambassade du Canada et par
des programmes du gouvernement canadien, a fait flores et elle est présente maintenant dans un
grand nombre d’universités : a « Babes-Bolyai » de Cluj-Napoca, par les soins de Madame
Voichita Sasu; a «Al. I. Cuza» de lasi, grice aux fondateurs des ce type d’études, les
Professeurs Maria et Constantin Pavel et récemment grace a Madame Corina Panaitiu-
Dumitrescu. L’Universit¢ de 1’Ouest de Timisoara figure aussi parmi les devanciers, car la
Professeure et essayiste Margareta Gyurcsyk y a fondé les études québécoises, Timisoara
figurant parmi les centres universitaires les plus en avance dans ce sens. Les autres universités du
pays ont suivi I’exemple et bientdt d’autres centres de documentation et de diffusion de la
littérature québécoise ont ét¢ fondés: a Sibiu, a Suceava, Galati, Bacau ou Baia Mare.
D’ailleurs, les canadianistes roumains ont une vie associative assez dynamique, les collégues
francophones et anglophones se soutiennent dans le cadre de la CEACS'” |, dont le siége est a

Brno.

Les auteurs belges de langue fran¢aise sont enseignés dans plusieurs centres, dont un des
plus dynamiques est celui de Cluj-Napoca, dirigé depuis le début par la Professeure
RodicaLascu-Pop. A lasi, Magda Ciopraga a pris la reléve de Madame PetrutaSpanu, et petit a
petit, avec I’appui de la Délégation Wallonie-Bruxelles de Bucarest, on réussit a intéresser les

¢tudiants roumains aux lettres belges. Pour ce qui est de la francophonie suisse, I'un des

17 Central Europe Association for Canadian Studies, Association des Etudes Canadiennes en Europe Centrale
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spécialistes incontestés est la Professeure Marina Muresanu-lonescu, de 1’Université « Al. 1.

Cuza » de lasi.

Pour ce qui est de I’Afrique et des auteurs francophones que ce continent a donnés, on
assiste a un regain d’intérét, car assez souvent I’avant-scéne littéraire leur est réservée et pour
cause. Les universitaires roumains qui s’en occupent, sans étre trés nombreux, réussissent a
éveiller I'intérét de leurs étudiants, a tous les niveaux —licence, master et doctorat — soit pour
I’ Afrique subsaharienne, soit pour le Maghreb, soit pour d’autres «suds », souvent assimilés a
I’Afrique (les Antilles, par exemple). Parmi eux, citons le travail du professeur TeodorSaulea a
Bucarest, de VoichitaSasu a Cluj-Napoca, de MargaretaGyurcsyk a Timisoara, de Cristina

Chilea-Matei a Bacau et d’Elena-BrandusaSteiciuc a Suceava et lasi.

On devrait donc se féliciter de voir que tant de collégues et tant d’étudiants ont eu le
courage de relever ce défi! Enseigner les littératures francophones signifie faire comprendre,
tout d’abord cet entre-deux dans lequel se placent tous ces auteurs. Il s’agit de relever les
particularités de chaque individu qui, situé¢ entre-deux-langues, entre-deux-cultures cherche une
possible échappatoire a son mal d’étre. D’ailleurs, selon Daniel Sibony, «tout écrivain
authentique fréquente les entre-deux-niveaux de sa langue apparente » et toute sa quéte se place
quelque part « entre [’origine perdueet la fin qui lui échappe. »'® 1l s’agit également de faire
comprendre le questionnement identitaire qui est le propre de ces écrivains, leur rapport tout a
fait spécial a la langue (surtout dans le contexte post-colonial, magistralement théorisé par Jean-

19 o L .
Marc Moura "), toute la problématique du francais métissé qui résonné dans leurs textes.

A T’heure de la mondialisation, la Francophonie apprend a conjuguer identité et
universalité, comme ’affirme un grand penseur de ce début de millénaire, Dominique Wolton®,
et il revient aux enseignants la tdche de transmettre cette immense richesse. Et si « écrire en

francais est toujours un choix, un acte ou l’on retrouve ce mélange entre la dimension

"®Daniel Sibony, Entre-deux. L origine en partage, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 13-14
"% Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999
**Wolton, Dominique (sous la dir. de), Mondes francophones, Paris, ADPF, 2006
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psychologique et I'histoire»’', enseigner la francophonie littéraire est une porte ouverte vers la

connaissance de ’autre et de soi-méme.

Résumé

Le phénomene francophone se définit par une complexité expliquée par un contexte
historique donné.

Les aires culturelles de la francophonie ont chacune sa particularité et elles contribuent ¢a ce
processus pluriel.

La francophonie littéraire est trés complexe et elle est une preuve de plus de la diversité du
monde francophone.

Test d’autoévaluation

' Quelles sont les aires culturelles de la francophonie?
-

En quoi consiste la francophonie littéraire ?

Donnez des exemples d’auteurs francophones de chacune de ces aires culturelles.

Beniamino, Michel. La francophonie littéraire, Paris, L’Harmattan, 1999

Gauvin, Lise. Ecrire pour qui ? L écrivain francophone et ses publics, Paris, Karthala,2007

Joubert, Jean-Louis, « Enseigner les littératures francophones » dans Le franc¢ais dans le monde,
n° 343, janvier-février 2006

Morel, Pierre (dir.), Parcours québécois. Introduction a la littérature du Québec, Chisinau, Ed.
Cartier, 2007

Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999

Sibony, Daniel, Entre-deux. L origine en partage, Paris, Editions du Seuil, 1991

Wolton, Dominique (sous la dir. de). Mondes francophones, Paris, ADPF, 2006

20p. cit.p. 16-17
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UNITE IIL
Le livre comme objet, le livre en train de se faire

dans la prose de Patrick Modiano

Introduction

Le dialogue avec la bibliothéque est un des axes majeurs de la création littéraire de Patrick
Modiano, car la représentation de livres ou du processus d’écriture dans ses romans s’intégre a
un dispositif intra et intertextuel plus ample, qui se retrouvé reconfiguré d’un titre a I’autre, a
partir de romans de sa premiére période de création (Place de | ’Etoile, Ronde de nuit), en passant
parles années 70-80 (Livret de famille, par exemple), jusqu’au plus récent titre, Pour que tu ne te

eprdes pas dans le quartier (2015).
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable de

v identifier les types de relations intertextuelles qui existent dans la prose de 1’auteur

v analyser dans la perspective de I’intertextualité un texte de Patrick Modiano.

Durée : 2 heures

Dans I’histoire de la littérature, la mise en fiction de livres n’est pas une découverte de la
mpdernité : rappelons-nous « I’anti-roman » des XVII® et XVIII® siécles, ou ce type de structure
permet I’effacement des frontiéres entre la réalit¢ et la fiction. Dans le roman « réaliste »,
mimétique par excellence, la réflexion sur la littérature et ses rapports avec la réalité peut prendre
une forme narrative et souvent ludique. Les personnages, qui sont largement des alter ego de
I’auteur, lisent et tiennent des discours sur la littérature.

Lorsque Patrick Modiano met en texte des livres, leur faire, leur réception par 1’acte de la
lecture, cela ne contrevient pas a la régle de I’illusion référentielle. La présence des livres dans
un récit qui a un fort « effet de réel » est un facteur de prévisibilité et de cohérence. Le lecteur
est renvoyé a des ceuvres qu’il connait ou qu’il a toutes les chances de connaitre et ainsi une zone
de prévisibilité est créée.
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Nous nous proposons d’analyser les modalités dont le livre est envisagé dans le cadre de
quelques romans modianiens ayant comme repere théorique I’ouvrage de J. Gleize, Le double
miroir. Le livre dans les livres, de Stendhal a Proust. Tout en privilégiant une lecture poiétique,
nous allons nous focaliser sur quelques principaux aspects : le livie comme objet ; le livre
comme texte ; le livre en train de se faire. Nous aurons en vue la direction lancée par Irina
Mavrodin, qui, dans son ouvrage de 1982 Poietica si poetica (Poiétique et poétique) affirmait :
« L’écriture est, par conséquent, non seulement la transcription d’une expérience, mais
I’expérience méme, celle qui instaure 1’ceuvre, et, a travers I’ceuvre, une nouvelle connaissance. »
(Mavrodin, 79)

Le livre, « objet de prix »

Comme chez tant d’autres auteurs, le livre est porteur de sens dans la prose de Modiano.
Il est lourd de tous les comportements humains qu’il engendre ou peut engendrer. Selon J.
Gleize, le livre est « objet matériel, pouvant se préter aux mises en texte de 1’objet, le livre
bénéficie également d’un statut spécifique, puisque c’est un objet de langage, un texte et son
paratexte. » (Gleize, 45) Produit manufacturé et reproductible, le livre peut étre identifié et
individualisé grace a son titre, référence qui le classifie comme objet culturel, qui appartient au
monde réel.

Dans la plupart des cas, le livre apparait chez Modiano identifié, désigné par le titre et des
¢léments de description, comme objet de valeur offert a un étre aimé pour lui faire plaisir, pour le
séduire ou méme pour le protéger. Le cadeau somptueux que le narrateur de Livret de famille
recoit de la part de Denise est un substitut de I’amour que la jeune femme ne peut pas accorder
exclusivement a son amoureux (elle se fait entretenir par un autre) ; cet objet précieux sera le

seul souvenir palpable que Patrick gardera de cette relation de jeunesse :
J’ai fini par lui avouer que les vétements ne m’intéréssaient pas et comme elle insistait pour savoir
ce qui « m’intéressait », je lui ai dit : des livres. Et j’ai conservé jusqu’a maintenant ceux qu’elle
eut la gentillesse de m’offrir : le Larousse du XX° siécle, en six volumes, le dictionnaire Littré,
L Histoire naturelle de Buffon, dans une trés vieille et trés belle édition illustrée et enfin les

Mémoires de Biilow, reliés d’un maroquin vert-pale. (Modiano, 1977 : 146)

Les ¢léments de description de 1’objet-livre présents ici ont une fonction bien précise

dans I’économie narrative et symbolique du roman. D’une part, cela nous transmet le golt du
b

personnage-narrateur pour le livre, ce qui le relie a son avenir d’écrivain ; d’autre part, cette

description d’objets de collection, rares et précieux, est une marque tres claire du statut social de
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Denise (ou de I’homme qui I’entretient), de son aisance matérielle, lui permettant de faire des
cadeaux somptueux.

Dans I’univers de Modiano, qui abonde en personnages habitués a gagner de 1’argent par
des méthodes frisant la malhonnéteté, il arrive pourtant que le livre perde sa fonction d’objet
culturel, censé transmettre un savoir ou un plaisir esthétique. Dans le cas du jeune protagoniste
de Boulevards de ceinture, le livre est un objet réduit a sa valeur marchande, truqué méme, car le
faux et 1'usage de faux sont de rigueur pour la plupart des personnages modianiens. Voila
comment est raconté le colportage de livres soit-disant « de grande valeur », dans un milieu de

collectionnaires naifs, afin d’obtenir des revenus immérités :

Je m’apercus rapidement qu’il était trés difficile de se procurer a bas prix des éditions rares... Au
hasard d’une expédition passage Jouffroy, j’achetai pour 3,50 francs un exemplaire de Matiére et
mémoire. On y lisait, en page de garde, cette curieuse dédicace de Bergson a Jean Jaurés : « Quand
cesseras-tu de m’appeler la miss ? » Deux experts reconnurent formellement 1’écriture du maitre et
je revendis cette curiosité 100.000 francs a un amateur. Encouragé par mon premier succes, je
résolus de faire moi-méme de fausses dédicaces qui révéleraient chacune un aspect inattendu de tel
ou tel auteur...Ainsi trafiquions-nous...Nos affaires allaient bon train puisque nous exploitions

des gens qui n’avaient pas tout a fait leurs esprits. (Modiano, 1972)

Le livre comme texte

La prose modianienne abonde en livres, réels ou imaginaires, qui jalonnent le vécu des
personnages et qui sont désignés par le titre, parfois par I’auteur aussi, ou bien dans certains cas
par des ¢éléments de description. Prenons I’exemple du premier roman de 1’auteur, La Place de
[’Etoile, que nous pourrions considérer comme le roman d’une formation — celle de I’écrivain,
celle de I’homme - , a part son statut de long débat autour de I’identité juive, du drame de
I’exclusion et de la Shoah. On trouve tout au long de ce texte un véritable panorama du roman
francais du XX° siécle, un tableau brossé avec le pinceau de I’ironie et de la dérision, surtout
pour ce qui est de certains écrivains « du terroir », obscurs plumitifs que le narrateur regarde
avec dédain.

La méme attitude contestataire par rapport a la littérature et aux livres, aimés et détestés a
la fois, apparait dans le cas d’un personnage du roman qui semble pasticher un céleébre esthéte
proustien. Il s’agit du vicomte Charles Lévy-Vendome, pour lequel le livre représente non
seulement un objet de collection, rare et cher, mais aussi un objet de désir, qu’il lui plait de

pervertir :
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Regardez toutes ces belles relieures, me dit-il, la bibliophilie est mon vice secret. Tenez, je prends
un volume au hasard : un traité sur les aphrodisiaques par René Descartes. Des apocryphes, rien
que des apocryphes... J’ai réinventé a moi seul toute la littérature francaise. Voici les lettres
d’amour de Pascal & M"™ de la Valliére. Un conte licentieux de Bossuet. Un érotique de M™ de la

Fayette. (Modiano, 1968 : 96-97)

Et comme la dichotomie vrai/faux est un des axes thématiques majeurs chez Modiano,
rappelons-nous que les livres mis en sceéne dans ses divers romans sont souvant réels, mais aussi
bien fictifs. Dans un roman assez récent, intitulé¢ Dans le café de la jeunesse perdue, le groupe de
jeunes qui se réunit au début des années 60 dans un café un peu louche lit avec plaisir et avec
profit des chefs-d’ceuvre de la littérature francaise, mais aussi des romans a succes, comme le

dernier titre de la citation qui suit, traduction frangaise de 1’auteur britannique John Hilton :

Souvent, les habitués du Condéavaient un livre a la amin qu’ils posaient négligemment sur la table
et dont la couverture était tachée de vin. Les Chants de Maldoror. Les I[lluminations. Les
Barricades mystérieuses. [...] Et puis, elle a voulu sans doute faire comme les autres et un jour, au
Condé, je I’ai surprise seule, qui lisait. Depuis, son livre ne la quittait pas. [...] C’était un livre de
poche, a la couverture salie, de ceux que I’on achéte d’occasion sur les quais et don’t le titre était

imprimé en grands caractéres rouges: Horizons perdus. (Modiano, 2007 : 15)

Dans le délire du narrateur de La Place de [’Etoile, des noms de livres fictifs
apparaissent, dont les titres sont significatifs pour son état, ou le réel est de plus en plus remplacé
par I’onirique : « Je m’en servirai pour rédiger la premiere partie de mon ceuvre, qui s’intitulera
Du coté de Fougeire-Jusquiames ou Les mémoires de Saint-Simon, revus et corrigés par
Schérazade et quelques talmudistes » (Modiano, 1968 : 55)

Le livre en train de se faire

« L’acte d’écrire est inséparable de I’expression d’une pensée ou d’un trouble », constate
Thierry Laurent dans son essai L’euvre de Patrick Modiano : une autofiction, qui cite, entre
autres, des entretiens dans lesquels le romancier avoue faire dans son ceuvre «un nettoyage
par le vide. » (Laurent, 27) En effet, dans 1’ensemble de sa prose, ce qu’il y a de plus
fictionnalisé, c’est 1’acte d’écrire, car la genése du livre, la maniére dont celui-ci prend forme est
une préoccupation constante chez les personnages modianiens. Dans L’herbe des nuits, par
exemple, le narrateur, un écrivain vieillissant, se rappelle son obsession de tout noter dans son
mythique « carnet noir », qui est a la base de ses recherches personnelles et de son écriture ; dans
Livret de famille, il s’agit d’un jeune homme d’environ vingt ans, qui fait ’apprentissage de la

vie et de la littérature ; dans Quartier perdu ou bien dans Voyage de noces nous trouvons des
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adultes, plus ou moins dégus par leur vie et qui, retrouvant le passé a la suite d’événements
inattendus, se mettent a écrire. Tous ces personnages, qui narrent leur propre histoire, prennent
des notes, rédigent leur trajectoire ou celle des autres.

Le livre en train de se faire est donc wune présence emblématique dans la prose
modianienne. Nous avons toutes les raisons d’affirmer qu’il s’agit 1a d’une véritable profession
de foi de I’auteur, qui met beaucoup de son vécu dans ces personanges. Il y a tout d’abord des
¢léments biographiques, comme la meére, actrice de music-hall ; le pére, Juif méditerranéen fixé
en France avant la guerre et disparu sans laisser de traces au début des années 60 ; le frére,
Rudy, mort trés jeune. Mais il y a aussi des actes physiques concrets, qui instaurent 1’activité
scripturale : la facon dont le personnage narrateur s’y prend quand il rédige un texte. Les
conditions matérielles qui gouvernent la genese de I’ceuvre sont décrites avec des détails précis —
qualité ou marque du papier, de I’encre, position du scripteur -, sans pour autant en faire un cas.
Une activité « aussi harassante que fastidieuse », comme Modiano 1’avoue lui-méme dans une
interview avec J.F. de Rambures. Voila un bel exemple de précision quant aux notes servant
d’appui a la mémoire, tiré du roman L herbe des nuits : « Sur la page du carnet ou il est noté a
I’encre noire “ Maison de campagne avec Dannie* figure une liste de villages écrite au stylo bille
bleu ... » (Modiano, 2012, 43)

On rencontre parfois une autre vision de cet acte, démythifié par I’(auto)ironie
sousjacente de 1’auteur. Dans une séquence comme celle du roman Livret de famille, 1’exercice
d’écrire apparait inconsistant et superficiel, car son but n’est pas de créer une forme d’art, mais
de faire plaisir a une jeune femme, dont le personnage-narrateur, Patrick, est amoureux. On
reconnait dans cette séquence ce qu’Annie Demeyere appelle avec justesse « un autoportrait en
forme de boutade » (Demeyere, 209), car — se rappelant cette histoire de jeunesse — 1’auteur se
moque d’une tentative d’écrire vouée a 1I’échec dés le début. Installé dans un décor pompier par
Denise, qui lui confie la tache de rédiger la biographie de son pére, le sulfureux Harry Dressel, le

jeune Patrick se met a travailler sans aucun succes :
Elle voulait que je travaille dans un décor digne d’une telle entreprise et la table sur laquelle je
rédigerais mon ceuvre lui causait beaucoup de soucis. Elle a fini par se décider pour un bureau
Empire, tout surchargé de bronze. Le fauteuil ou je prenais place avait les bras recouverts d’un
velours grenat bordé de clous d’or et un dossier haut et massif. Enfin, je lui avais expliqué qu’il
m’était difficile de rester longtemps assis et elle fit ’acquisition d’un lutrin de cathédrale qui lui

cotta une fortune. Je sentais qu’elle m’aimait bien dans ces moments-la. (Modiano, 1977, 146)
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Comme on peut le voir, tout ce fragment baigne dans une tendre ironie, car le regard
rétrospectif de I’auteur ne peut pas s’empécher de railler gentiment la naiveté de la belle femme
ou le compromis auquel recourt le jeune « écrivain » pour se faire aimer. Comme il le dit a la fin
de ce chapitre, apres 1’échec de cette histoire, il ne lui reste plus qu’a « devenir un écrivain
francais ».

Nous pouvons constater que dans le corpus choisi, de méme que dans toute la prose de
Patrick Modiano, il y a un équilibre instable entre représentation et autoreprésentation, entre
réalisme et réflexivité. Analogon de la réalit¢ dans le projet esthétique modianien, mais d’une
réalité distillée par les capillaires de sa mémoire, le livre ne se suffit pas a lui-méme. Cet auteur
ne se passe pas du commentaire et de 1’effet de miroir que lui fournit la mise en fiction d’un livre
ou d’une lecture.

Banalisé parfois, concurrencé souvent par d’autres formes de transmission du savoir et
par d’autres formes de communication, le livre n’en reste pas moins un terme privilégi¢ d’auto-

référence, un miroir dans lequel Modiano n’en finit pas de se contempler.

Résumé

Le livre en train de se faire est donc wune présence emblématique dans la prose
modianienne, qui engendre beaucoup d’effets intertextuels.

Analogon de la réalité dans le projet esthétique modianien, mais d’une réalité distillée par
les capillaires de sa mémoire, le livre ne se suffit pas a lui-méme.

Cet auteur ne se passe pas du commentaire et de 1’effet de miroir que lui fournit la mise

en fiction d’un livre ou d’une lecture.

Test d’autoévaluation

Retrouvez les principales caractéristiques du livre chez Patrick Modiano dans le roman

étudié.
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UNITE 1V.

Littérature et effets de miroir: la mise en abyme chez Patrick Modiano

Introduction

La photo — comme objet d’art ou simple souvenir d’une époque passée -, joue un role
primordial dans les romans de Modiano. Au niveau de la narration, elle assure des effets de
miroir, permettant le transfert entre illusion et réalité, car cet objet concentre dans I’ordre du
visuel une « atmosphere » que divers narrateurs entreprennent de (re)découvrir. Les exégetes de
ce romancier sont tous d’accord pour relever I’importance de la mémoire dans la construction de
son univers romanesque et, a ce titre, la photo est un des supports du souvenir, une « cellule
germinative » du long processus de reconquéte du passé. A ce propos, Thierry Laurent affirmait
avec justesse :« Obsédé par la dramatique fuite du temps qu’il évoque avec un discret fatalisme,
Modiano feint de croire qu’on peut éterniser le passé, ou au moins lui étre fidele en en parlant ou
bien en en conservant des traces matérielles — quand bien méme ne s’agirait-il que d’évoquer
I’insignifiant apparent. Mais pour autant, le passé n’est pas globalement idéalisé, car parfois il

fait mal.»*
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable de

v" Expliquer le concept de mise en abyme;

v’ préciser les types d’intertextualité dans les romans étudiés

Durée : 2heures
Le trajet de la mémoire chez Modiano

L’incursion de Modiano dans le pass¢, au fil de la mémoire, se fait tout en convoquant

divers objets, car « fixer le passé par la conservation quasi religieuse des documents ou preuves

2 Thierry Laurent, L euvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,

1997, p. 56
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qui Dattestent »* est une attitude a valeur paradigmatique chez Modiano, depuis Rue des
boutiques obscures, en passant par Dimanches d’aoiit, par Chien de printemps, ou bienpar Le

café de la jeunesse perdue et jusqu’au plus récent roman, L 'Horizon.

En parlant de la question de la mémoire chez Modiano™, je relevais dans mon ouvrage de 1998

I’importance de cet élément constitutif de 1’étre-au-monde modianien :

Devant une existence ou I’identité individuelle est incessamment menacée par d’innombrables
d’autres existences, ou le moi est constamment en proie @ un monde plein de dangers, la mémoire a la

fonction de cueillir les fragments épars d’expérience, de les re-cueillir en un tout qui puisse fournir I’image

d’une identité, qui puisse anéantir I’angoisse. *°

Si chez Proust, un des grands maitres de Modiano, le mécanisme de la mémoire a une fonction
vivificatrice et transformatrice, chez I’auteur dont je m’occupe la mémoire est un « fardeau »
dont I’€tre tente en vain de se libérer. Une « pesanteur » qui ne cesse de le « tirer en arriere »,
avec « mille détails infimes et troublants ». Le trajet de cette mémoire est parsemé de divers
objets, reliques d’un illotempore— étuis a cigarettes, chapeaux feutre, clés, boites de biscuits,
coupures de journaux, vieux tickets, etc.-, parmi lesquels la photo se dégage en tout premier lieu.
Serait-ce parce que cette « transposition de I’existence en images », qui caractérise de plus en
plus notre temps — comme le disait si bien Annie Ernaux dans le chapitre liminaire de son Usage
de la photo®® - laisse une empreinte indélébile sur la sensibilité visuelle de Modiano, ou bien
parce que, dans le mécanisme de 1’écriture, la description (d’une image ou d’un autre objet a

valeur « visuelle ») constitue un des tremplins les plus efficaces de la narration ?
« ... une vieille photo découverte par hasard au fond d’un tiroir »

Voyons le cas de Boulevards de ceinture’’, son troisiéme roman, celui qui — tout en
cloturant la « trilogie de I’Occupation » -, semble avoir été écrit dans le but d’exorciser la figure
du pére. I commence justement par la description d’une « vieille photo », ou ce personnage
abhorré et aimé en égale mesure figure a c6té de quelques autres. Placée au seuil du texte, la

description a pour fonction d’évoquer les personnages qui vont entrer en scene, par un effort

“Idem, p. 55

% Elena-BrandusaSteiciuc, Patrick Modiano : une lecture multiple, lasi, Junimea, 1998, voir le chapitre 1.5. « Le
poids de la mémoire » (p. 92)

“0p. cit.,p. 93

%% Annie Ernaux, Usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005 (traduction roumaine : Ed. Pandora M, 2006), p. 11

27 Paris, Gallimard, 1972, Grand Prix du Roman de I’Académie Frangaise
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d’imagination de la part du narrateur, un jeune homme qui tente de reconstituer 1’époque de
I’Occupation en France. Les personnages surpris par la photo font déja penser a des événements
passés : le peére du narrateur, qui en ces «temps troubles » se faisait appeler «le baron
Deyckecaire », pour masquer son origine juive ; Jean Muraille, propriétaire de journaux pro-
allemands ; Guy Marcheret, ancien 1égionnaire, brasseur d’affaires louches a la méme époque ;
enfin, une silhouette féminine, Maud Gallas, ancienne animatrice de bars parisiens, maitresse de
Marcheret et gérante du Clos-Foucré, 1’auberge ou cette photo avait été prise. Signalons
¢galement le fait que cette photo, reflet complexe de la relation des personnages (supériorité des
deux autres hommes par rapport au pere, « le plus gros des trois ») se laisse investir par les
dispositifs de la mise en abyme figurative, qui — tout comme les dessins ou les tableaux — a une
grande force d’irradiation. Dans un ouvrage qui a fait école sur le «jeu de la spécularité »**,
Lucien Dillenbach commente la fonction réflexive de la mise en abyme, tout en signalant son
role matriciel. Il s’occupe également des « effets de distribution » de la mise en abyme qui peut
étre prospective, rétrospective ou bien rétro-prospective. Dans le cas de Boulevards de ceinture,
la photo, mise en abyme figurative, distribuée au début du récit, détient a plus forte raison une
fonction révélatrice et matricielle. Signe avant-coureur, elle sert a « programmer » le récit qui va
suivre, par une présentation en raccourci. Connaissant I’importance accordée a la photo, comme
objet chargé de significations particulieres chez Modiano, on peut se rendre compte pourquoi il
la met en téte de Boulevards, en 1972. Dans beaucoup de ses romans a venir, les photos seront
des objets-signes de personnes disparues ou d’endroits qui n’existent plus, «traces qui
demeurent plus tard d’'un moment éphémere ou I’on a été heureux, d’une promenade, un apres-

midi de soleil. »*’

La narration dans Boulevards, tout comme 1’incursion dans la mémoire, est donc
déclenchée par cette description matricielle qui permet le va-et-vient incessant entre réalité et
illusion. Le long du roman il y a d’ailleurs plusieurs cas ou le narrateur interrompt le récit qu’il
imagine avec le seul but de reconstituer de fragments disparates I’image du pére absent. A ces
moments-1a, la photo perce a travers la diégese et, avec elle, I’effet de réel. Pourtant, illusion et
réalité ne sont pas nettement délimitables, et ceci a cause du transfert ininterrompu qui s’opere

entre les deux, dans une ambiguité qui constitue d’ailleurs un des traits majeurs de 1’écriture

2 Lucien Délenbach, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977
% Patrick Modiano, Dimanches d’aoiit, Paris, Gallimard, 1986, p. 80
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modianienne :« La lumiére s’affaiblit. Baisse de courant ? Ils demeurent prostrés et silencieux
dans la pénombre qui les ronge. De nouveau, cette impression de regarder une vieille
photographie, jusqu’au moment ou Marcheret se léve, mais de fagon si brutale, qu’il bute parfois

contre la table. »*°
Le photographe, « gardien de la mémoire »

Dans un ouvrage qui s’occupe des Portraits de [’artiste dans [’ceuvre de Patrick
Modiano®', Annie Demeyére porte un regard trés attentif sur les divers types d’artistes présents
dans 1’univers romanesque de Modiano, « artisans de [’imaginaire, cinéastes, acteurs,
photographes, artistes de variétés »2, qu’elle qualifie de « fictions au second degré ». 3L artiste a
depuis toujours conclu un pacte avec le temps et ce romancier - chroniqueur surtout d’une
époque trouble -, entretient une relation spéciale avec la photo et les photographes. Il suffit de
penser au superbe album Paris Tendresse,”*ou les photos de Brassai sont légendées par son plus
jeune ami. D’ailleurs, par ses textes, Modiano rend hommage a un «authentique
photographe »*°, le Hongrois Gyula Halasz, dit Brassai, exilé en Occident. Sa figure inspire
probablement a notre auteur le personnage Francis Jansen de Chien de printemps, un
photographe qui privilégie le regard, un inadapté avec lequel le narrateur s’identifie presque

totalement.

Dans ce roman, la mémoire de la ville et la mémoire personnelle de I’artiste photographe
et de son jeune apprenti s’entremélent, comme pour ne pas laisser tomber dans ’oubli les
diverses époques qu’ils ont traversées. Jansen est attiré, par exemple, par les affiches lacérées de
Paris, y découvrant des couches de plus en plus profondes, comme dans un palimpseste qui
concentre toute la mémoire du temps.Se liant d’amiti¢ avec le photographe Francis Jansen, la
narrateur de Chien de printemps découvre Paris sous un autre jour, celui de la jeunesse de Jansen
(qui a deux fois son age), de I’Occupation, époque qui I’intéresse vivement. Le métier de son
pére de substitution est décrit deés la premiere page du roman, qui présente la scéne de rencontre

entre les deux :

30 Patrick Modiano, Boulevards de ceinture, Paris, Gallimard, 1972, p. 17
3! Paris, L’Harmattan, 2002

0p. cit.,p. 28

B Ibidem, idem

3% Brassai et Modiano, Paris Tendresse, Paris, Hoébeke, 1990

3% Anne Demeyeére, op. cit.,p. 29
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Puis il a sorti d’un sac qui était posé sur la banquette en moleskine, a ses c6tés, un Rolleiflex. Je me suis a
peine rendu compte qu’il avait fixé sur nous son objectif, tant ses gestes étaient a la fois rapides et
nonchalants. Il se servait donc d’un Rolleiflex, mais je serais incapable de préciser les papiers et les

procédés de tirage qu’utilisait Jansen pour obtenir la lumiére qui baignait chacune de ses photos.»*°

Une sorte de mouvement circulaire, de transfert permet I’identification du narrateur a son
ami photographe, dont il devient un alter ego, tellement les deux structures psychiques sont
proches. Le narrateur, que Jansen appelle «le scribe », travaillera avec une patience de
bénédictin pour inventorier des centaines de photos, avec le seul but de tirer de I’oubli tout ce qui

pourrait ainsi disparaitre :

Je lui avais répondu que ces photos avaient un intérét documentaire puisqu’elles témoignaient
de gens et de choses disparus. Il avait haussé les épaules.

-Je ne supporte plus de les voir...

11 avait pris un ton grave que je ne lui connaissais pas :

-Vous comprenez, mon petit, c’est comme si chacune de ces photos étais pour moi un

remords. ..Il vaut mieux faire table rase...”’

Trente ans apres, le méme mouvement sans retour emporte le narrateur, qui, devenu
écrivain, tente de retrouver le souvenir de son ami et découvre avec étonnement combien il lui
ressemblait, combien « fondre dans le décor » était devenu, pour lui aussi, une attitude devant la
vie et les autres.L’écriture de Patrick Modiano ressemble assez souvent a une photo, car son style
sobre et minimaliste a souvent incité les exégetes a le comparer aux artistes photographes, ou
bien aux réalisateurs de films en noir et blanc. Adepte d’une prose lyrique, ou le flou et le
poétique semblent étre les mots d’ordre, Modiano crée un univers romanesque a part, souvent
assimilable aux arts visuels «rétro ». Sa capacité¢ a faire revivre des figures de marginaux,
d’exclus, dans le Paris de 1’Occupation ou bien a 1’époque de sa jeunesse, son intérét pour la
mémoire et sa vision kaléidoscopique des étres et des choses sont autant de raisons pour affirmer
que, tout comme le photographe qui hante sa mémoire, il a réussi a trouver la quadrature du

cercle.

36 patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Seuil, 1993, p. 11
7Idem, p. 24
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Résumé

L’artiste a depuis toujours conclu un pacte avec le temps et ce romancier - chroniqueur

surtout d’une époque trouble -, entretient une relation spéciale avec la photo et les photographes.

Une sorte de mouvement circulaire, de transfert permet I’identification du narrateur a son
ami photographe, dont il devient un alter ego, tellement les deux structures psychiques sont

proches.

Test d’autoévaluation

Identifiez le role de la mémoire dans la prose de Patrick Modiano.

-

Quels effets intertextuels sont créés entre le texte du roman et divers objets ¢a fonction

visuelle, comme la photo ?

Boulevards de ceinture, Paris, Gallimard, 1972

Dimanches d’aotit, Paris, Gallimard, 1986

Chien de printemps, Paris, Seuil, 1993

Dillenbach, Lucien, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, 1977

Demeyere, Annie, Portraits de [’artiste dans [’ceuvre de Patrick Modiano, Paris,
L’Harmattan, 2002

Ernaux, Annie, L 'usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005

Gellings, Paul, Poésie et mythe dans [’ceuvre de Patrick Modiano. Le fardeau du nomade,
Paris, Lettres modernes Minard, 2000

Laurent, Thierry, L’eceuvre de Patrick Modiano : une autofiction, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 1997

Ricardou, Jean, Le nouveau roman, Paris, Seuil, 1978

Steiciuc, Elena-Brandusa, Patrick Modiano : une lecture multiple, lasi, Junimea, 1999
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UNITE V
Mythologie et échos intertextuels. Le mythe de I’ogre dans la prose de

Liliana Lazar

Introduction

Etablie en France dans les années 90 aprés des études de lettres a Iasi, la Roumaine
LilianalLazar s’est fait connaitre par deux romans écrits et publiés dans la langue de son pays
d’adoption : Terre des affranchis (Editions Gaia, 2009) et Enfants du diable (Editions du Seuil,
2016). Comblé d’une dizaine de prix littéraires des plus prestigieux’", le premier est la chronique
d’un village situ¢ dans la région moldave, ou les gens vivent selon des rythmes et des croyances
ancestraux et ou les frustrations engendrées par la dictature et par 1’isolement générent des
comportements monstrueux, avant et apres 1989.Quant au second, il est en égale mesure un
retour dans le pays d’origine de 1’auteure, qui y scrute avec lucidité, mais aussi avec empathie, la
douloureuse histoire de I’enfance et de la maternité¢ dans la Roumanie communiste. Que ce soit
dans la capitale ou bien dans un village difficile d’accés comme Prigor, les femmes et les enfants
ne peuvent pas échapper a I’ceil ogresque de Nicolae Ceausescu, dont la politique nataliste

apporte le malheur de plusieurs générations de femmes et d’enfants, a partir du Décret de 1966™.
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable de

v identifier les types de relations intertextuelles entre la prose de LilianaLazar et les
mythes présents dans ses romans ;
v analyser la prose de cette auteure francophone
Durée : 2heures
Ce va-et-vient entre le pays d’origine et le pays d’accueil, entre le roumain (qui est présent au

niveau du discours par certains mots porteurs de connotation culturelle) et le frangais est le

%#Prix des Cinq Continents de la Francophonie (2010) ; Prix Premiere 2010 des auditeurs de la RTBF ; Le Prix 2009 des lecteurs de I'Armitiére,
librairie rouennaise ; Prix du premier roman de I’Université d’Artois (2010) ; Prix Soroptimist de la Romanciére Francophone ; Prix Littéraire
Québec-France Marie-Claire Blais (2011).

¥ Décret 770 — 1966, par lequel Nicolae Ceausescu interdit I’avortement et la contraception aux femmes ayant moins de quatre enfants.
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propre de tous ces auteurs qui, provenant de divers espaces de la planéte, ont choisi de
s’exprimer en frangais. Pendant la premiére moitié¢ du XX° siécle, Panait Istrati a fait connaitre a
travers la langue de Romain Rolland — son ami et « parrain » littéraire -, les diverses facettes de
«’ame roumaine ». Apprenant le frangais en autodidacte’, a I’dge adulte, I’auteur de
KiraKyralinaa écrit dans cette langue dont le « rayonnement culturel »*' explique son choix.
Pourtant, il s’est servi dans ses écrits de beaucoup de mots roumains, qu’il trouvait intraduisibles
et par lesquels il transmettait la « couleur locale » dont raffolaient ses lecteurs, aux années 20-30
du siécle passé: mamaliga, domnitza, haidouk. Un siécle aprés son illustre compatriote,
LilianalLazar construit sa prose autour du méme pilier, qui est grosso modo 1’identité roumaine,
avec d’autres moyens d’expression, dans un tout autre style, mais avec le méme tressage
linguistique. Sans se situer tout a fait dans le sillage d’Istrati, cette romancicre a de grosses
chances de donner au public francophone une image de la Roumanie a la charniere des siecles et
des régimes politiques, avec un passé difficile a oublier, avec un avenir incertain, marqué encore

par les jeux troubles de I’Histoire.
La délicate question de la liberté

On est dans la Roumanie profonde, deux décennies avant la chute de la dictature, dans le
village de Slobozia, nom dont la racine d’origine slave « slobod » veut dire « libre ». Mais les
gens d’ici sont tout le contraire de libres. D’une part, ils sont en proie a des mentalités tres
anciennes, brassage d’¢léments chrétiens et paiens, qui leur font craindre le moindre ¢lément
naturel, d’autre part ils se trouvent sous la chape de plomb d’un régime totalitaire, ou la liberté
de pensée et d’action est parole vidée de sens. Le roman de début de Lilianal.azar, un vrai coup
de maitre, propose au lecteur une incursion dans le mental collectif des Roumains, dans des
pratiques ancestrales, vues et décrites avec la précision d’un ethnologue. En alternance, on y
trouve une réflexion sur les désastres que peuvent provoquer les pulsions mal canalisées des
individus, dans un contexte ou la dictature de Nicolae Ceausescu interdit toute communication

réelle entre les gens, ou la peur et la méfiance régnent dans chaque maison.

Victor Luca, le personnage principal, surnommé « Beeuf muet », est la victime d’un pere

violent, ancien mineur handicapé par un accident de travail, qui — aprés chaque saoulerie —

40 A propos de I'apprentissage du frangais par Panait Istrati, Dolores Toma constate avec justesse que son projet de francophonie « visait plus haut, sans que
l'auteur se I'explicitat peut-étre a lui-méme », Dolores Toma, « Panait Istrati au-dela de la francophonie » dans Lidia Cotea (éd.), La Francophonie roumaine :
passé, présent, avenir, EdituraUniversitatiidin Bucuresti, 2015, p. 95.

41 Michel Beniamino, La Francophonie littéraire. Essai pour une théorie, Paris, Editions de L’Harmattan, 1999, p. 311.
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déverse ses frustrations sur sa famille. Voila pourquoi I’adolescent n’a pas d’états d’ame lorsque
I’occasion se présente pour punir le monstre, sans savoir que ce meurtre, déguisé en noyade,
ouvrira la voie a d’autres crimes, dont il sera I’auteur. Ce crime se passe dans la proximité de la
Fosse aux Lions, lac maudit, hant¢ par les morts-vivants, les moroi, dans une atmosphere
ambigué, qui tient du réel et du fantastique a la fois et ou la nature semble soutenir les pulsions

parricides de Victor :

C’est a ce moment précis que La Fosse entra en action. D’un coup, le niveau du lac se mit & monter,
recouvrant complétement les rochers. Tudor Luca avait de I’eau jusqu’aux chevilles alors que le flot
arrivait aux genoux de Victor. Encore un peu et I’enfant ne pourrait méme plus se maintenir debout. Et
soudain ce qu’il espérait arriva. Comme une marionnette désarticulée, son pére se mit a vaciller. Sa
prothése glissait comme du savon sur la pierre mouillée. Déstabilisé, il tomba de tout son poids dans le lac.
[...] Lorsque son corps s’enfonga dans 1’eau, un bouillonnement inexpliqué agita la surface du lac, comme

un gargouillis de satisfaction. **

Cinqg ans plus tard, « Bceuf muet » étrangle la belle Anita Vulpescu qui, refusant ses
avances, blesse son orgueil, mais il sera sauvé in extremis par sa mere et caché dans le grenier
de la maison. Isolé du monde, Victor passe deux décennies dans cet espace quasi-carcéral, ayant
une seule occupation, a savoir la pénitence imposée par le curé du village, au courant de la
situation : copier a la main « tel un copiste dans un scriptorium » des textes religieux ou bien des
textes de dissidents roumains, totalement interdits par la dictature. Car le pere Ilie Mitran, a la
téte d’un réseau qui a pour but de diffuser des copies écrites en samizdat, considére que la
rédemption de I’assassin peut avoir comme source cette « ascése de 1’écriture ». Il ignore,
cependant, que la police politique, la Securitate, le traque et peu avant la chute du dictateur il
finit ses jours dans un hdpital psychiatrique de lasi, sous la torture, sans pour autant livrer le nom
de ses collaborateurs, donc de Victor. Une nouvelle étape commence dans la vie de Slobozia
avec la « Révolution » de décembre 89. L’effet des changements dans la capitale est lent a se
faire sentir et il n’arrive ici que par des aspects formels et administratifs. Victor commence a
sortir de plus en plus de sa cachette - surtout aprés la mort de sa mére - et il commet d’autres
crimes, « sans le vouloir », comme il le dit. 11 fait aussi la rencontre de Daniel, un citadin
campant dans la forét et cherchant paix et communion avec Dieu dans la vie sauvage, a I’instar

des ermites.

“Liliana Lazar, Terre des affranchis, Montfort-en-Chalosse, Editions Gaia, 2009, p.-31L.
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Dans un ultime effort pour sauver son ame (car lui aussi, il est un criminel) Daniel sauve
la vie de Victor, traqué par les gens du village. Lui donnant son journal et son identité, il meurt a
sa place, lynché par les villageois, alors que Victor, dans sa nouvelle hypostase, entre au
monastére de Slobozia, avec ce veeu : « Doamne, fais que ces soirs-1a, au fond des bois, je ne
croise personne... ».Terre des affranchis, « un des romans les plus originaux de ces dernicres
années » selon J.M.G. Le Clézio, se donne a lire sur plusieurs plans, dans une multitude
d’interprétations. Bien ficelé, avec une structure qui préserve un rythme alerte d’un bout a ’autre
du texte, c’est un roman qui prend des allures de polar inscrit dans une réalité précise, ou le
politique, le social et I’intime se mélangent, selon une formule qui appartient a LilianalLazar.
L’auteure garde sur toute la longueur de 1’action un suspense qui maintient I’intérét du lecteur,
par une action qui se déroule dans une atmosphere teintée de fantastique et de surréel. Pensons
aux disparitions inexplicables de gens, dues a cette force supréme de I’étre qu’est la libido (les
crimes de Victor, générés tous par des frustrations sexuelles, par un rapport défectueux au pere
violent et par la trop longue réclusion) et a cette force ténébreuse de la nature qu’est La Fosse

. 43 .. . . .
aux Lions™, principal adjuvant et « complice » de tous ces crimes.

Pensons aussi aux pratiques de la police politique du pays, la Securitate, qui fait
enfermer, torturer et finalement tuer Ilie Mitran, le prétre dissident de Slobozia, par tout un
arsenal de pratiques, ou la violence et la mystification vont de pair. Le huitiéme chapitre du
roman semble directement inspiré par les témoignages publiés apres 89 par d’anciens prisonniers
politiques™, relatant le régime d’extermination pratiqué par les autorités communistes a
I’encontre des dissidents:Les mains appuyées sur ses hanches, le geodlier pesait le pour et le
contre de chaque objet. Puis, il se ravisa et se dirigea vers une baignoire qui était remplie d’eau et
de sang. Il se retourna vers Ilie et il lui dit en souriant :

- Alors, prétre, tu ne veux pas me dire qui sont tes complices ?

Un rictus sadique déformait le visage de Tarkan. Ilie ferma les yeux et se mit a prier. Le

geolier lui plongea une premicre fois la téte dans I’eau. De ses gros bras, Tarkan appuyait sur

43Au fond de ses eaux gisent des ossements de soldats turcs, envahisseurs du pays au Moyen Age et les vieilles femmes racontent que « par
temps clair, elles ont vu leurs ames tourmentées planer au-dessus de 1’eau. Ces revenants sont des esprits mauvais qui viennent de 1’autre monde,
celui des morts. Les moroi errent dans les lieux abandonnés de Dieu, comme ’est slirement La Fosse aux Lions. L’homme qui par malheur
rencontre ces jeteurs de sorts regoit le mauvais ceil. Touché d’une profonde torpeur, il s’affaiblit de tout son étre et voit ses forces diminuer,
parfois jusqu’a la paralysie», LilianaLazar, /bidem, p. 12.

4Ion loanid, Marcel Petrisor, Demostene Andronescu, Grigore Caraza, Ilie Tudor, Florin Constantin Pavlovici, Zosim Oancea, Dumitru Bejan,
Oana Orlea, Lena Constante, Vasile Paraschiv, pour ne rappeler que quelques-uns des noms d’une longue liste.
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la nuque du prétre pour I’empécher de reprendre son souffle. Il comptait quelques secondes et

ressortait le supplicié, puis le replongeait de nouveau dans ce bain glacé.®

Selon des recherches entreprises aprés 1989, les institutions psychiatriques de la
Roumanie totalitaire étaient devenues « des lieux de I’abus »46, ou - comme le constate lon
Vianu — les prisonniers politiques étaient internés avec les malades les plus dangereux. Dans un
pays devenu une grande prison, toute résistance a la dictature attirait des punitions exemplaires et
« la répression par la psychiatrie n’est qu'une des réactions de la série de mesures prises par les
autorités communistes pour faire taire les contestataires. »' Par cet épisode, 1’'un des plus
sombres du roman, qui puise sa substance dans les pratiques du goulag roumain, LilianaLazar
dénonce une politique cruelle, coupable de grands crimes contre 1’humanité. Comme nous le
voyons, la question de la liberté, individuelle ou collective, est au cceur de ce premier roman de
la jeune romancicre francophone d’origine roumaine. En antithése avec le nom du village -
« terre des affranchis » -, les protagonistes n’ont que peu de chances de se libérer des tabous
transmis par le passé ou des interdictions imposées par le présent. Le Mal est la (que ce soit le
lac maudit ou bien les agents de la Securitate, infiltrés dans le village), le tabou absolu, la limite
a ne pas franchir, rappelant par sa force négative la noirceur des pulsions inassouvies ou bien
les années de la dictature, lorsque la liberté de tout un peuple était engloutie dans des eaux

troubles, sous le sceau du secret.

On se libére de ses traumas parfois par I’écriture, parfois par 1’ascése. Entrant au
monastére, Victor Luca sait qu’une nouvelle vie commence pour lui, mais pour les habitants de
cette terre des affranchis — tout comme pour le peuple roumain - la route vers la liberté sera bien

longue, car les moroidu passé hantent encore les esprits.
Enfance et maternité sous I’ceil de I’Ogre

Plein d’énigmes et de secrets bien gardés, donnant a lire une réalit¢ sombre, que
seulement une frontiere poreuse sépare du fantastique, Enfants du diable tisse son histoire
autour de quelques grands thémes, dont les plus importants sont 1’enfance et la maternité sous la

chape de plomb de la dictature.

45LilianaLazar, Terre des affranchis, Montfort-en-Chalosse, Editions Gaia, 2009, pp. 74-75.

% Jon Vianu, « Persecutiapsihiatrica a opozantilor si disidentilor » (La persécution psychiatrique des opposants et des dissidents ») dans
RuxandraCesereanu (coord.), Comunism si represiune in Romania. Istoriatematica a unuifratricid national (Communisme et répression en
Roumanie. L histoire thématique d 'un fratricide national), lasi, ed. Polirom, 2006, p. 213 (notre traduction).

Y ibidem, p. 212.
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Tout comme dans son roman de début, LilianalLazar propose une incursion dans la
Roumanie profonde des années 70-80-90, ou le mensonge officiel de « 1’avenir radieux » ne
réussit plus a convaincre. Le village de Prigor™ , situé (comme Slobozia) dans la plaine moldave,
devient le théatre d’une tragédie sur laquelle pése - fatum inexorable -, la « directive » d’un
dictateur fou : faire de plus en plus d’enfants par « devoir patriotique », quitte a abandonner ses
rejetons apres la naissance. Cette communauté rurale qu’une route impraticable relie (ou sépare)
de la grande ville, vit dans la pauvreté et le dénuement, ayant a sa téte la maire Miron Ivanov,
homme autoritaire et ténébreux. Au début des années 80 les habitants assistent a 1’arrivée
d’Elena Cosma, sage-femme de son état, accompagnée de son fils Damian, qui ne lui ressemble
pas, car la moasha *° n’est sa mére qu’a la suite d’un pacte avec la mére biologique du garcon.
Le destin de cet « enfant de Dieu »50, vendu, volé, caché et convoité par deux meres n’est pas
sans rappeler la parabole biblique, avec cette différence que son destin est souillé du début a la

fin, car le rapt dont il est la victime le poursuivra toute sa vie.

La politique nataliste de Ceausescu sera appliquée a la lettre par la nouvelle sage-femme
du village, qui procédera a des contrdles périodiques des femmes, dénongant toute tentative
d’avortement clandestin. Devenues des « machines a enfanter »°', certaines villageoises essaient
d’enfreindre la loi, comme la belle RonaFerman, mére de deux enfants, qu’Elena Cosma laisse
mourir d’une hémorragie parce qu’elle refuse de donner le nom de celui qui I’a aidée a avorter.
Vu le grand nombre d’enfants abandonnés dans le pays, les autorités décident d’ouvrir un nouvel
orphelinat a Prigor, dans une batisse vieille de deux siecles, connue sous le nom de « prison
royale ». Une fois fonctionnelle, cette institution mérite bien son ancien nom, car « la maison
d’enfants »** n’est qu’un espace sordide, ou les orphelins sont enfermés comme dans un antre
ogresque, épicentre des horreurs et des malheurs. Ils s’y débattent impuissants, comme s’ils
¢taient de petits oiseaux - des « prigorii » - enfermés et torturés dans une cage de fer. La faim et
le froid, les atrocités de toutes sortes (y compris sexuelles) sont le quotidien des pensionnaires et
LilianaLazar décrit de la maniére la plus réaliste ce tableau sombre a travers I’expérience des

deux petits Ferman (Laura et Lucian) devenus orphelins, apres la disparition mystérieuse de leur

48Prigor : nom donné en roumain au guépier, petit oiseau qui se nourrit d’insectes ; le verbe a prigori(et surtout son participe pass¢, prigorit)
signifie « exposé a la chaleur du feu ou du soleil, brilé, torturé »).

4 Sage-femme.

50 Titre de la premiére partie du roman.

SLilianaLazar, Enfants du diable, Paris, Editions du Seuil, 2016, p- 59.

52 Titre de la deuxiéme partie du roman.
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pere. Ces enfants - Hinsel et Gretel moldaves a I’époque totalitaire -, auront un destin tragique
dans la jungle ou ils sont jetés : pour Lucian, jeune et fréle, la seule échappatoire aux viols
répétés du surveillant surnommé « Vlad I’Empaleur » est le suicide, a 1’age de neuf ans. Pour
Laura, ce sera une aliénation de plus en plus marquée et, finalement, suite au manque total
d’hygiéne dans I’acte médical (les micro-transfusions pratiquées par Elena Cosma avec de

seringues réutilisées) la séropositivité.

Le sort des orphelins de Prigor ne préoccupe personne. Les villageois s’en méfient et les
appellent « enfants du diable » ; les autorités communistes de la grande ville font des semblants
d’inspections dans cette « maison d’enfants » ou il n’y a rien de la chaleur d’une maison, ou la
promiscuité régne et ou les morts suspectes abondent. Sans véritablement s’intéresser a la vie de
ces pensionnaires, les inspecteurs sont la surtout pour des actions de propagande et pour
promettre des médicaments qui n’arriveront jamais. A la maniére d’une caméra, le texte du
roman enregistre le fonctionnement de cette institution monstrueuse. Ici, les « jours de viande »
sont rares, les surveillants mettent des tranquillisants dans la nourriture des enfants et la douche

hebdomadaire est un instrument de torture, comme c’est le cas pour Laura, a son arrivée :

Ensuite, la camarade Toma les badigeonna a tour de rdle, d’un savon fabriqué sur place, puis elle
les ringa au tuyau d’arrosage. La lumiére du néon dévoilait des peaux blafardes, couvertes de
rougeurs et d’irritations, de bleus, de traces de coups et de griffures. Laura ferma les yeux pour ne
plus voir cette misére et serra les dents quand Toma lui sécha le corps avec un drap gris de toile

raide.>

En parall¢le avec I’histoire des orphelins se déroule 1’histoire de Damian, qui — couvé par
une mére surprotectrice — trouve un pere de substitution dans la figure du maire, Ivanov, qui le
protége contre les agressions des enfants du village. Ceux-ci, jaloux et cruels, le surnomment
« Le Rouquin » et se moquent de sa batardise. La catastrophe de Tchernobyl, fin avril 1986, n’est
pas regardée avec beaucoup d’inquiétude par les autorités, qui ne transmettent au dispensaire de
Prigor « aucune consigne pour les femmes enceintes. » * Elena Cosma s’inquiéte plutdt pour son
fils, dont les fugues sont signe d’une inadaptation croissante et d’un questionnement permanent

de 1’adolescent sur son identité réelle.

83lbidem, p. 132
S4Ibidem, p. 201.
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Les grands changements apportés en Roumanie par décembre 1989 arrivent a Prigor avec un
certain retard, di a la neige qui entoure le village. Mais les effets se feront sentir, comme partout.
Le maire, en passe d’étre destitué par les gens, invite ceux-ci dans sa cave, ou quelques jours
plus tard des cambrioleurs feront une découverte macabre : le cadavre de GhiorghiFerman, caché
dans de I’alcool pendant quelques années. En proie a un épisode ou hallucinations et culpabilité
se mélangent, Ivanov — assassin de sa femme Ad¢le aussi, dont il revoit le fantome - se donnera

la mort, en se pendant.

A la méme époque, des étrangers arrivent & Prigor, alertés par les médias occidentaux au
sujet des orphelinats de Roumanie. Ce sont des Francais, dont le regard découvre une réalité
effrayante et dont les conseils seront respectés a la lettre par le personnel, comme Elena Cosma

I’observe non sans une certaine rancune de reine détronée :

Personne ne se risquait a contester leur avis, méme quand leurs exigences allaient a I’encontre du
fonctionnement habituel de 1’orphelinat. Et ils se mélaient de tout. Ils avaient d’emblée interdit le
vin chaud, sous prétexte qu’un enfant ne doit pas boire d’alcool. Puis ils avaient confisqué les
matraques des surveillants. Les vétements sales devaient étre changés chaque jour et non plus une
fois par semaine. Pour améliorer 1’hygi¢ne, la régle des deux douches hebdomadaires allait
s’imposer. Au réfectoire, le temps des repas serait réorganisé avec trois services, en fonction de

1’age des enfants, afin de limiter les bagarres. >

Parmi ces humanitaires, dont certains «trainent eux aussi leurs ambiguités » 6, le
photographe Henri fait figure a part : sous des allures de grand-pére, il photographie les enfants,
«surtout les gargons [...] dans des postures pour le moins osées», car les orphelins
I’accompagnent souvent dans son appartement en ville et se plient & ses demandes « en échange
de nourriture. » >’ Au volant de sa Volvo, le photographe enlévera I’enfant aux cheveux roux et il

paracheve ainsi la boucle du malheur qui se ferme sur Damian.

Comme nous avons pu le constater, le motif de I’enfant volé/battu/abusé/abandonné est
une présence constante tout au long du roman. Les trois enfants qui en sont les protagonistes

(Damian, Lucian et Laura) partagent le sort des autres petits, anonymes. C’est la masse muette

SIbidem, p. 246.
**http://jplongre.hautetfort.com/tag/liliana-+lazar /page consultée le 12/12/2016.

>"LilianaLazar, Enfants du diable, éd. cit.,p. 250.
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des enfants « non désirés, vite oubliés et délaissés »°°, qui n’ont pas le droit de se révolter et qui
endossent jusqu’a la mort — souvent trés précoce - le statut de victimes innocentes des divers
tyrans de 1’orphelinat de Prigor. Les rapports des enfants qui grandissent dans cette institution
avec les adultes sont des rapports de soumission totale, la victime consentant a tout ce que le
bourreau lui inflige, car - enfermée depuis toujours entre les murs de la « prison royale » - elle ne
connait pas d’autre type de relations humaines. Lucian est violé par le surveillant surnommé
« Vlad ’Empaleur » qui, abandonné par ses parents (son nom est VladGasitu, i.e. « Trouvé »), a
¢été élevé lui aussi dans une maison d’enfants. Arrivé a I’age adulte, sa sexualité déviante ne fait
que reproduire le schéma de son enfance et il fait subir aux petits - dont il semble étre le maitre
absolu — ce qu’il avait subi pendant son enfance a lui. C’est un des visages de 1’Ogre, ivre de

« chair fraiche », une des facettes moins connues d’un systéme aliénant.

Retenons une des scénes les plus symboliques pour ce qui est de I’atmosphére de terreur
dans laquelle vivent constamment les petits, narrée dans le chapitre 9 de la deuxiéme partie du
roman. Une nuit trés froide de décembre 1985, la « camarade Toma » - surveillante dont les sauts
d’humeur sont bien connus par la direction, mais jamais punis - est irritée par 1’incontinence
urinaire des pensionnaires. En paralléle avec les punitions de plus en plus violentes et les
menaces (il y a un crescendo visible dans les gestes de cette femme-ogresse : elle commence par
la simple violence verbale, en passant par la claque et la douche froide, et culmine avec le
nettoyage dans la neige) elle inculque aux enfants le culte de la personnalité, mystifiant la réalité
et glissant dans I’inconscient des enfants I’idée d’une gratitude obligatoire envers le président.
Celui-ci est d’ailleurs présent partout, méme si en effigie, son grand portrait tronant dans chaque

dortoir des enfants :

- Tu connais les régles de la maison ? grondait Toma lorsqu’elle attrapait un gamin souillé

d’urine.

Le plus dur était de ne pas pleurer. La vue des larmes pouvait mettre la femme dans une colére

noire.

- Regarde-moi, regarde-moi pour voir si t’as compris. Qu’est-ce que tu crois ? criait-elle. Je

suis pas ta mere !

®DanBurcea, «Le Drame des enfants dans les orphelinats roumains dans Enfants du diable de LilianaLazar», dans http:/salon-
litteraire.linternaute.com/fr/roman/review/1940335/ page consultée le 20/12/2016.
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Elle obligeait I’enfant a se tourner vers le portrait du président qui était cloué au mur et continuait :

- C’est lui ton pére ! C’est grace a lui qu’on t’a donné un abri, c’est lui qui te nourrit ! Et voila
comment tu le remercies ! En pissant dans les draps qu’il a achetés pour toi ! En te moquant

de ceux qu’il paie pour s’occuper de toi ! Réponds ! Dis quelque chose !

Mais personne ne répondait, jamais. La punition aurait été pire encore. La main lourde de la Toma

claquait sur la figure de I’enfant, laissant pour un bon moment la trace des doigts.

- Jevais te laver parce que je suis bonne, reprenait la surveillante en amenant la gamin jusqu’a

la salle d’eau. Je suis pas ta mére, mais je suis bonne. T as de la chance que je sois la.
La douche froide giclait sur le corps sale comme un coup de fouet.

- Je suis bonne mais faut pas exagérer. La prochaine fois, c’est dans la neige que je te

nettoierai 1°°

Sous I’eeil de I’Ogre, tout est perverti dans cette Roumanie ou régne une atmospheére
terrifiante. Le corps de la femme, lui aussi, est captif d’'un mécanisme bien mis au point pour
que le « devoir patriotique » soit accompli. « L’assimilation mécanique du corps humain, qui
laisse étrangement 1’épaisseur humaine de c6té » dont parle David Le Breton® est poussée a
I’extréme, car le corps de la femme n’est pensé¢ qu’en termes de fertilit¢ démesurée. Une
manipulation plus ou moins subtile encourage les « meres-héroines » et décourage le célibat
(donc la stérilité de la femme) par une « taxe de célibat », comme on le voit dans la scéne du

début du roman, le jour de paye au Trésor public, ou Elena Cosma touche son salaire :

Elena signa le regu et prit I’argent, qu’elle glissa dans son sac & main, avant de s’en aller sans
regarder personne. Aprés les événements de la maternité, elle ressentait encore plus
douloureusement 1’humiliation d’étre une « sans-enfant », obligée de payer pour 1’éducation des

gosses de toutes ces femmes qui, elles, venaient chercher leur allocation de famille nombreuse.®'

Dans les villes ou bien a la campagne, la joie de la maternit¢ assumée est
réquisitionnée par une politique absurde, au service de 1’obsession nataliste de Nicolae
Ceausescu. Il suffit de relever les nombreuses références tout au long de ’intrigue a ce sujet,
pour se rendre compte de la réification de la femme dans la Roumanie totalitaire, ou celle-ci n’a

pas le droit de décider si elle veut devenir mere ou non. Le controle des grossesses, par exemple,

SLilianaLazar, Enfants du diable, éd. cit.,pp. 145-146.
David le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 81.
81 ilianaLazar, Enfants du diable, éd. cit.,p. 20.
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devient un rituel dégradant pour les villageoises de Prigor, qui ne peuvent rien cacher aux mains
expertes de la sage-femme et surtout au regard omniscient du président, dont le portrait est a la

place d’honneur dans le dispensaire :

Se mettre nues devant le portrait de Ceausescu était une épreuve en soi. Rares étaient celles qui
déposaient leurs vétements sur une chaise, préférant les garder a la main, pour tenter de dissimuler
leur nudité. Quand elles s’allongeaient sur la table d’examen, les jambes suspendues aux étriers,
elles sentaient le regard du président plonger entre leurs cuisses. Les touffes de poils qui

couvraient leur sexe restaient alors 1’ultime rempart de leur pudeur. *

Le systéme est presque sans faille, car toute tentative d’avortement est dénoncée par
Elena Cosma, ce qui peut avoir des conséquences plus ou moins tragiques. Elle aussi femme - et
mere par procuration -, Elena accepte d’étre une piece dans le rouage immense mis en place par
le dictateur et préfére laisser mourir RonaFerman, apres 1’avortement, tant que celle-ci ne passe
pas aux aveux.La contiguité de la mort et de la maternité, de la mort et de I’enfance, ne sont que
la preuve d’une déshumanisation de I’étre, sans aucune chance de salut. Ancrés dans le
contexte historique et social de la Roumanie a I’époque totalitaire, Terre des affranchis et
Enfants du diable participent du méme projet scriptural. Tout en revisitant un espace de
I’enfermement, un espace dysphorique, peuplé de bourreaux et de victimes qui n’ont pas le
choix, les deux premiers romans de LilianalLazar réactualisent des mythes anciens (1’Ogre, les
mort-vivants, 1’enfant abandonné) qui s’associent au grand réseau thématique de la mort, du

corps humain, des origines.

La jeune romancicre réussit a démonter et a dénoncer le mécanisme idéologique de la
dictature a travers un contexte narratif particulier, qui fait souvent appel a I’intertexte biblique et
a l’imaginaire du conte, mais dans une vision a /’envers, ou les enfants abandonnés ne
réussissent pas a vaincre la sorciere et ou les héros ne sortent jamais indemnes de la Fosse aux
lions. La rédemption perd son sens dans un monde désacralisé, ou tout espoir est perdu
d’avance. Par la force de sa vision, qui allie réalisme et allégorie, faits puisés dans 1’histoire
récente et ¢léments appartenant au folklore moldave ou a une pensée ancestrale, LilianalLazar
s’impose comme une voix particuliére dans le contexte de la prose francophone contemporaine.

Entre la Slobozia natale et la France qui I’a accueillie, elle a déja tracé les contours d’une ceuvre

82Jbidem, p. 58.
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qui ne laisse pas indifférent le lecteur et qui va, certainement, continuer a se révéler dans les
années a venir.
Résumé

Liliana Lazar construit sa prose autour du méme pilier, qui est grosso modo 1’identité roumaine,

avec d’autres moyens d’expression, dans un tout autre style, mais avec le méme tressage
linguistique. Sans se situer tout a fait dans le sillage d’Istrati, cette romanci¢re a de grosses
chances de donner au public francophone une image de la Roumanie a la charniere des siecles et
des régimes politiques, avec un pass¢ difficile a oublier, avec un avenir incertain, marqué encore

par les jeux troubles de I’Histoire. .

Test d’autoévaluation

g Quels sont les romans de Liliana Lazar et quelle en est la thématique?
@ En quoi consistent les effets intertextuels entre le prose de cette auteure et certains mythes
anciens ?
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UNITE VI.
Mythologie et échos intertextuels. Le mythe de I’androgyne dans la prose

de Tahar Ben Jelloun

Introduction

Considéré comme une interface entre 1’Orient et I’Occident, 1’auteur marocain Tahar Ben
Jelloun propose par ses romans une quéte de I’identité, une interrogation toujours reprise sur
I’aliénation, le déracinement, 1’exil, une réflexion sur la mémoire ou sur le clash entre tradition
et modernité. Ecrivain de langue francaise, il a su trouver pour ses romans, ses nouvelles, de
méme que pour sa création poétique, un ton personnel, qui tisse ses fantasmes dans la langue de
I’ancien colonisateur, qu’il imprégne de 1’oralité et des arabesques stylistiques du conte arabe. A
son sujet, Mariannick Schopfel affirmait que dans sa prose, la dimension réaliste de I’espace
maghrébin va de pair avec une portée symbolique ou métaphorique et que, pour I’auteur
marocain, les espaces évoqués n’ont pas seulement une « dimension documentaire » (Schopfel,

35), car une méditation sur I’existence et sur 1’écriture viennent compléter le tableau.
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable de :

v Identifier les aspects et les effets intertextuels dans la prose de Tahar Ben Jelloun.
v' Analyser dans la perspective du mythe intégré intertextuellement dans les romans
étudiés

Durée : 2 heures

L’obsession du double/de 1’androgyne/de 1’identité perdue ou incertaine constitue le
noyau thématique du dyptique romanesque formé par les romans L 'Enfant de sable (1985) et La
Nuit sacrée (1987), oeuvres qui forment un tout thématique et stylistique. D’ailleurs, le point de
départ de la narration est le méme et il est constitué par un fait réel: un pére marocain, mécontent
de voir que toute sa descendance est féminine (il a sept filles, qu’il déteste) prend la décision
d’¢lever son dernier enfant, qui n’est pas encore n¢, comme un garcon, méme si le nouveau-né

est une fille.
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Par conséquent, I’enfant et puis I’adolescent(e) Ahmed/Zahra connait le drame de 1I’€tre
qui doute de sa propre identité: la volonté d’un pére tyrannique lui a imposé le comportement et
I’aspect physique d’un homme (il s’appelle Ahmed et il est le seul « héritier méle » de la
famille), méme si, biologiquement, c’est une femme, Zahra. Ses tentatives réitérées de nier la
partie féminine de cet ensemble disharmonieux sont vouées a 1’échec, comme le « mariage »
avec sa cousine Fatima, qui est assez fine pour se rendre compte de la réalité. La chute de cet étre
perturbé dans la folie, dans la dissolution mentale et physique ne saurait étre évitée que par

I’évasion dans un autre espace, qui est celui de I’imaginaire et du mythe.

Notre lecture du diptyque benjellounien ne saurait se passer de quelques reperes
théoriques - qui nous aideront & mieux interroger cette prose complexe, avec toutes les
significations et ramifications de I’androgynie qu’elle contient -, parmi lesquels 1’essai de Mircea
Eliade, Méphistophéles et [’androgyne est un passage obligé. Force nous est de constater que le
syntagme « le mystere de la totalité », que le savant d’origine roumaine place dans le titre de son
essai, constitue une possible clef de lecture, non seulement pour la civilisation judéo-chrétienne,

mais aussi pour beaucoup d’autres cultures.

Depuis Platon, on le sait, I’androgynie signifie la totalité primordiale, ’homme primitif
vu dans la Banquet comme un étre bisexué, ayant une forme sphérique. Dans 1’étude citée,
Mircea Eliade affirme que 1’androgynisation rituelle a été pratiquée dans les sociétés anciennes,
ou le mythe de I’androgyne était un modele exemplaire pour le comportement humain. Selon le
grand historien des religions, ces rituels constituaient le plus souvent une « modalit¢ de
[...]...transcender la situation particuliére, extrémement historicisée et de retrouver la situation
des commencements, transhumaine et transhistorique, cette situation qui précéda la constitution

de la société humaine » (Eliade, 1995, 106).

Par conséquent le mythe de I’androgyne traverse les si¢cles, comme toute « révélation
humaine qui a lieu a ’aube du Grand Temps, dans la temps sacré des commencements (in
illotempore). » (Eliade, 1998, 17) et la Renaissance connait un intérét accru pour 1’étude des
relations entre la perfection divine, I’androgynie et la chute de ’homme dans le péché. Au XIX °
siecle, Balzac (sous Il’influence des doctrines de Swedenborg) exploite dans son roman
Séraphita(1834) ce theme de I’androgynie, qu’il relie au mythe antique de la perfection humaine

par le personnage éponyme, a double identité. Cachant un terrible « secret », Séraphitus, qui vit
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dans un chateau en Norveége, est amoureux de Minna, car une partic de son identit¢ est
masculine. En méme temps, sous le nom de Séraphita, ce personnage mélancolique s’éprend de
Wilfrid, qui le voit comme une femme. Etre total, I’androgyne balzacien est solitaire, car il

appartient trés peu a la vie terrestre, s’intéressant plutot a I’extase contemplative.

Des échos de ce mythe ancien se retrouvent dans le diptyque romanesque du Marocain
Tahar Ben Jelloun, dont le personnage Ahmed/Zahra vit une terrible crise identitaire. Les
frustrations d’un pére autoritaire, qui se sent en infériorité car il n’a pas de descendance
masculine, obligent cette personne, née fille, d’adopter I’identité d’un garcon, héritier de la

fortune familiale dans les réves fous du pére malade.

Pourrions-nous considérer le personnage Ahmed/Zahra comme un avatar de cet
androgyne initial, homme et femme a la fois, étre symbolisant la perfection de la totalité¢ ? Pour
répondre a cette question il faudrait considérer surtout la deuxieme partie du diptyque, le roman
La Nuit sacrée, qui relate un processus complexe a ce point de vue : graduellement, en passant
par des péripéties symboliques et parfois a la lisiere du fantastique (le village des enfants, le
viol, etc.) la partie féminine de cet étre prend le dessus et la partie masculine (inculquée par
I’obligation d’obéir au pére, par I’éducation) s’efface. Un épisode tres significatif a cet égard se
passe au moment ou, apres la mort et ’enterrement du peére, Ahmed/Zahra décide de s’en aller et
de se délester de tout ce qui lui rappelle son c6té masculin. Il peut le faire car, comme il le dit,
« avec la disparition du pere, quelque chose aussi devait s’achever. Il emporterait avec lui dans
sa tombe 1’image du monstre qu’il avait fabriqué » (Ben Jelloun, 1985, 55). Ce « monstre », cet
étre né fille mais déguisé en gargon jusqu’a 1’age de vingt ans, avait été créé par le pére a la suite
d’un sacrifice réel : lors de la « circoncision » de I’enfant, le barbier coupa le doigt de ’homme,

offert au couteau pour remplacer le sexe absent.

Arrivés a ce point, une question s’impose : quel est le rapport qui s’instaure entre Ahmed
et Zahra ? y a-t-il de 1’équilibre entre les deux poles sexuels de I’androgyne benjellounien ? En
suivant le cours de la narration, nous nous rendons compte que le coté féminin (nature) et le coté
masculin (culture) de cet étre androgynique se trouvent dans un conflit permanent. Le combat
entre ce que I’enfant aurait di étre et ce qu’il a été obligé d’étre est comme un duel ininterrompu
et la réconciliation des deux parties de 1’étre n’est qu'une utopie. La partie féminine est

longtemps tenue cachée, par tous les signes extérieurs : v€tement, coiffure, éducation : «Le
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coiffeur venait tous les mois lui couper les cheveux. Il allait avec d'autres garcons a I'école

coranique privée» (Ben Jelloun, 1985, 32).

L’adolescence arrive et provoque de grands changements dans ce corps, ou la nature
prend le dessus sur la culture et la partie féminine se révele avec force, les attributs féminins ne
restant pas inapercus : «Ma meére s'inquiétait pour ma poitrine qu'elle pansait avec du lin blanc;
elle serrait trés fort les bandes de tissu fin au risque de ne plus pouvoir respirer. Il fallait
absolument empécher l'apparition des seins.» (Ben Jelloun, 1985, 36). Cette entreprise de
déféminisation, ce combat contre la partie féminine de I’étre continue dans 1’espace social, ou
I’adolescent est introduit en digne héritier de son pére, dont il doit reprendre le statut au sein de
cette société qui méprise la femme : « J'accompagnais mon pere a son atelier. Il m'expliquait la
marche des affaires, me présentait a ses employés et ses clients. Il leur disait que j'étais I'avenir
[...] J'allais a la mosquée. J'aimais bien me retrouver dans cette immense maison ou seuls les

hommes étaient admis (Ben Jelloun, 1985, 38).

Entre le corps et la conscience il se creuse un fossé infranchissable et 1’androgyne
benjellounien, au lieu d’avoir la plénitude de 1’archétype ancien, n’est qu’un étre disharmonieux,
ravagé par la béance qui s’ouvre dans son centre vital : « Je ne connais que des émotions
inversées, venant d'un corps trahi réduit a une demeure vide, sans ame. Je me suis exclu moi-
méme de ce corps que j'ai longtemps habité. » (Ben Jelloun, 1985, 99). Selon Malek Chebel,
pour les musulmans, le corps est « ...la mesure de toute chose. Il est unité de poids, unité¢ de
mesure, unité de densité. Ses liens avec ’espace vont au-dela des éléments observables,
favorisant ainsi I’instauration d’une mythologie corporelle » (Chebel, 2001, 118), ce qui nous fait
conclure que pour Ahmed/Zahra le clivage corporel instauré par une volonté extérieure
(masculine et dominante) a les dimensions d’une catastrophe. Comble de la violence contre le
corps et son équilibre retrouvé, la fin de La Nuit sacrée fait entrer en scéne la folie des sceurs de
Zahra, qui, en guise de punition pour son parcours de liberté, lui enlevent le dernier symbole de
la féminité, par une circoncision rituelle : « Elle posa sa main gantée sur mon bas-ventre, écrasa
de ses doigts les Ievres de mon vagin jusqu’a faire bien sortir ce qu’elle appelait le petit chose,
I’aspergea d’un produit, sortit d’une boite métallique une lame de rasoir qu’elle trempa dans

I’alcool et me coupa le clitoris. En hurlant intérieurement, je m’évanouis. » (Ben Jelloun, 1987,

159)
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Comme nous le voyons, I’androgyne prend chez I’auteur marocain une dimension tout a fait
autre par rapport a ses prédécesseurs des siecles passés. La tension des deux parties est évacuée
vers la fin de I’histoire, car I’étre asexué qui en résulté n’arrive pas a la coincidentiaoppositorum,
mais a une formule qui implique un niveau de connaissance supérieur, acquis a travers la

souffrance.
Résumé

Dans les deux romans de Tahar Ben Jelloun, ’enfant et puis 1’adolescent(e) Ahmed/Zahra
connait le drame de 1’étre qui doute de sa propre identité: la volonté d’un pére tyrannique lui a
imposé le comportement et I’aspect physique d’un homme (il s’appelle Ahmed et il est le seul
« héritier male » de la famille), méme si, biologiquement, c’est une femme, Zahra. Ses tentatives
réitérées de nier la partie féminine de cet ensemble disharmonieux sont vouées a 1’échec, comme
le « mariage » avec sa cousine Fatima, qui est assez fine pour se rendre compte de la réalité. La
chute de cet étre perturbé dans la folie, dans la dissolution mentale et physique ne saurait étre

évitée que par I’évasion dans un autre espace, qui est celui de I’imaginaire et du mythe.

Test d’autoévaluation
Retrouvez les échos intertextuels mythologiques dans la prose de 1’auteur francophone
marocain étudiée.

Comment est reconstituée I’identité féminine du personnage central de 1’histoire ?
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UNITE VII.

Littérature et arts. La prose de Rodica Iulian

Introduction

Au sein du phénoméne multiforme qu’est la  francophonie littéraire, les auteurs
provenant de I’Europe de I’Est et qui - pour toutes sortes de raisons - , ont choisi frangais
comme langue de création, constituent un domaine a part, qui n’a pas encore €té suffisamment
recherché et conceptualisé. Il s’agit d’une catégorie qui, dans la typologie des littératures
francophones établie par Michel Beniamino dans son ouvrage La francophonie littéraire. Essai
pour une théorie, trouve ses sources dans « des effets de « rayonnement culturel » et ou «le
prestige de la langue frangaise (tradition qui remonte a la situation du frangais comme langue
[éme

diplomatique au XVII siecle) conduit des écrivains [...] a adopter individuellement le

francais comme langue de création. » (Beniamino : 1999, 312)

En effet, ’empreinte de la culture francaise sur les pays de cette partie de I’Europe est
indéniable et — espérons-le — indélébile. Pendant tout le XIX™ siécle et la premiére moitié¢ du
XX, la France a été le modéle culturel, social et politique de divers pays ou les élites ont
manifesté une francophilie a toute épreuve. Des facteurs historiques - a savoir la longue période
des dictatures communistes -, ont coupé ces pays du reste du monde et, bien sir, de la France.
La chape de plomb des dictatures a été, dans tous ces pays, un autre facteur générateur
d’écrivains dits « francophones », car nombreux ont été ceux qui ont choisi, 2 un moment de leur
existence, la France ou des pays francophones comme terre d’asile : le Russe Andrei Makine, le
Tcheque Milan Kundera, la Hongroise Agota Kristof (exilée en Suisse, le Grec vassilisAlexakis,

les Roumains Emile Cioran, Virgil Gheorghiu, Maria Mailat, MateiVisniec.

Une étude typologique reste a faire, qui devrait tenir compte du facteur historique (car il
y a eu plusieurs « vagues » d’auteurs est européens), géographique et culturel. Au sein de cette
catégorie d’écrivains, la Roumaine Rodicalulian constitue une figure emblématique, car elle
incarne les traits de I’intellectuel exilé, du Roumain francophone et francophile, dont la voix

s’est fait entendre avec courage pendant la dictature.
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Compétences
A la fin de cette unité 1’¢tudiant sera capable de :

v Identifier le fonctionnement de I’intertextualité dans la prose de Rodicalulian;

v" Analyser un roman de ’auteure francophone d’origine roumaine dans cette

Durée : 2 heures

Vivant depuis les années 80 en France, Rodicalulian (nééRodica-IulianaCoporan, a
Craiova, en 1931) avait laissé dans son pays d’origine une carriere littéraire importante, qui
comptait un Prix de I’Union des Ecrivains (pour le roman Cronicanisipurilor/Chronique des
sables). Médecin et en méme temps collaboratrice a la radio Europe libre et & Radio France
Internationale, Rodicalulian est I’auteure d’une longue série d’ouvrages dans presque tous les
genres — poémes, romans, essais -, €crits en roumain et en frangais, langues qu’elle pratique
plutdt en alternance, selon les différentes étapes de sa biographie.*> Au sujet de ce parallélisme
linguistique, du passage de sa langue maternelle au francais- ’'une des « pierres de touche » de
tout auteur qui se réclame du phénomeéne « francophone » - voila ce que Rodicalulian nous

déclarait dans un entretien de 2006 :

J’ai commencé a écrire en frangais non pas par vocation, mais purement et simplement parce que je n’avais
pas les moyens de rémunérer un traducteur. J’ai trouvé 1’aventure tellement intéressante que je m’y suis
impliquée...jusqu’au cou ! La confrontation du roumain avec le frangais — et je crois que cela est valable pour
toute autre confrontation langagiére — s’est avérée enrichissante de tous els points de vue, mais
essentiellement pour la mobilité de 1’esprit, du cerveau...on quitte les sentiers battus, on ose 1’escalade des
parois. De surcroit, il s’agissait d’écrire des romans en francais. Parce que je n’ai jamais écrit de la poésie
dans cette langue, sauf pour m’amuser, la poésie continue de réclamer le roumain et cette fois encore, je ne

saurais 1’expliquer... (Steiciuc, 2006 : 136)

% Six volumes de poémes et deux de prose sont publiés en Roumanie, entre 1967 et 1981; en France: quatre romans,
entre 1991 et 2001; aprés 1989, quatre volumes, de nouveau en roumain, dans son pays d’origine: roman, po¢mes,
essais
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Chose intéressante, apres la chute du totalitarisme en Roumanie, I’écrivaine a recommencé
a publier dans son pays d’origine (un roman, des poeémes et un essai sur le mythe de Dracula)
sans pour autant donner une double version du méme texte, comme le fait Vassilis Alexakis, par
exemple, ce qui ne fait que confirmer son affirmation au sujet de la « répartition » des langues

par genres littéraires.

Dans ce qui suit, nous allons nous pencher sur I’ceuvre romanesque en francais de
Rodicalulian, qui est sous-tendue par plusieurs grands filons thématiques, a savoir : 1’histoire,
I’exil, la mémoire, la dégringolade des civilisations occidentales, le statut de I’art dans divers
types de civilisations et a différentes époques. Dans un premier temps, notre centre d’intérét sera
la «thématique roumaine », pour passer ensuite aux romans qui sont axés sur la « maticre

francgaise », les plus récents.
Chroniques de la terreur : Le Repentir et Les Hommes de Pavloy

Les deux premiers romans écrits par I’exilée Rodicalulian dans la langue de son pays
d’accueil, Le repentir et Les Hommes de Paviov sont le résultat d’une réflexion longuement
mirie sur la relation de I’artiste et de I’intellectuel avec les régimes totalitaires, quels qu’ils
soient; sur les mécanismes de ces régimes et leur impact sur la liberté; sur les mémes événements
et horreurs qui se répetent dans 1’Histoire, comme dans un palimpseste qui ne cesse de révéler de

nouvelles couches.

Le Repentir relate 1’expérience d’un peintre restaurateur, Matei, obligé a renoncer a ses
principes pour répondre a une commande politique. Des années apres, exilé en France, ou il
dirige des travaux de restauration d’une église en Champagne, certains ¢léments du paysage lui
rappellent son pays natal et surtout le domaine de « La Hétraie », propriété d’un mécene chassé
par les «nouveaux maitres ». La pensée de Matei évolue entre deux pdles temporels et
spatiaux et elle devient de plus en plus une méditation amére sur la situation de Dartiste, de
I’intellectuel, sous le régime communiste. Il se rappelle la manic¢re dont les dirigeants du pays
avaient décapité les élites, les envoyant dans le goulag du Baragan ; il évoque également les
milieux artistiques des « temps nouveaux », ou les opportunistes et les profiteurs ont des
priviléges égaux a ceux des apparatchick. La plume de Rodicalulian se fait trés acide lorsqu’elle

commente plus de trois décennies d’asservissement de 1’art, a I’époque du « réalisme socialiste »
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d’origine stalinienne, tout en focalisant sur la figure du sculpteur Kalisky, le premier a avoir

renonceé a toute liberté de création :

Il ne se posait aucune question de principe ni de conscience. Sa production allait suivre tous els tournants du

régime : d’abord la statue géante du Pére des peuples et les bas-reliefs de la Fraternité intérieure, entre
I’ouvrier, le paysan (ou, variante, la paysanne) et le soldat, tous les trois bras dessus, bras dessous ; plus tard,
les statues équestres des voiévodes, censées exalter ’amour de la patrie ; et, plus tard encore, les statues,
bustes, bas-reliefs, du Timonier autochtone et de sa femme, que nous avons eu le malheur d’enfanter. (Iulian,

1991 : 94)

Le dilemme du peintre-restaurateur commence au moment ou la radiographie de la toile
intitulée « La Hétraie » révele I’existence d’un portrait d’homme, recouvert par le paysage peint
ultérieurement et les « nouveaux maitres » lui donnent I’ordre d’effacer la seconde couche, pour
garder la premiere, qui porte la signature du peintre, redécouvert et accepté entre temps. Se
décidant, aprés moult hésitations, a détruire ce paysage, dernicre trace d’un mode de vie disparu,
créé par un artiste mort sans sépulture, Matei renonce en fait a toute éthique, a toute droiture
morale. Voila pourquoi, dans sa nouvelle vie, aprés 1’exil, il est envahi par un sentiment de
culpabilité de plus en plus fort, par ce repentirqui donne le titre au roman (jouant également avec
’autre sens, appartenant aux techniques de 1’art) et il livrera, enfin, un combat acharné, contre

I’ignorance et la bétise humaines.

Si Le Repentir concentre son attention principalement sur la relation de 1’Art a la politique,
Les Hommes de Pavlov est une chronique de 1’expérience vécue par les paysans roumains dans
les années 50-60, obligés de signer 1’adhésion aux kolkhozes et de perdre leur terres, héritées de
pére en fils. Tout comme les chiens employé€s par le célébre médecin russe pour ses expériences
de laboratoire, les personnages de cette tragédie - qui a comme point de départ un épisode
sombre de I’histoire roumaine récente - s’avéreront des étres soumis, qui, suite aux tortures et a

la manipulation bien orchestrée, accepteront sans broncher les ordres des nouveaux maitres.

C’¢étaient les années du « stalinisme déchainé », selon la formule de 1’historien Vladimir
Tismaneanu. Parmi les objectifs de la stalinisation des pays de I’Est, il y avait la destruction de
I’économie de marché, au profit d’une économie planifiée. Dans le domaine de I’agriculture, cela

voulait dire, selon le méme Tismaneanu :
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I’abolition de la propriété privée de la terre et la mise en place de fermes collectives. [...] La paysannerie,
vu son attachement inhérent a la propriété privée, était une classe réactionnaire qui devait étre rééduquée
dans la communauté socialiste. La guerre totale contre les paysans était essentielle pour obtenir une

économie complétement contrdlable. (Tismaneanu, 2005 : 145)

Fruit d’une expérience personnelle de Rodicalulian comme médecin dans un village du
sud de la Roumanie,Les Hommes de Paviovrelatel’expérience douloureusede la dépossession,
vue par les yeux de I’héroine - Marina — qui est jeune médecin de campagne dans les années 60.
Marina assiste, impuissante, a cette dégringolade des anciennes valeurs et du sens de la
propriété, imposée par le maire du village, qui est le responsable de la section locale du parti. Ce
personnage, appelé « le Dragon », applique la politique venue « du centre » en y rajoutant, car sa
vilenie n’a d’égal que sa férocité et, petit a petit, les paysans se soumettront a ses ordres, comme

le célebre chien du physiologiste russe.

Véritable chronique de cette période trouble de I’histoire roumaine, ce roman a également
une valeur documentaire, car il n’oublie pas de dénoncer dans son espace scriptural, les
stratégies de la dictature afin d’arracher aux paysans leurs propriétés: persuasion, intimidation,
violence, méme meurtre. Voila une scéne habituelle de ces années-1a, telle qu’elle est vue par
Marina:

Les équipes se sont abattues sur les maisons, tels des commandos de rapaces. « C’est une sacrée campagne,

décisive, et qui nous aménera la victoire. » Le Dragon avait galvanisé ses troupes par un discours a la salle

des fétes. Il avait recu des renforts du district, des militants qu’on aurait dits vétus d’uniformes, tellement
leurs accoutrements se ressemblaient: tous bottés, tous avec des vestes d’hiver doublées en tissu noir, tous
avec des casquettes en similicuir. Ah! la belle casquette ouvriére, que n’a-t-on pas fait en ton nom! On les
reconnaissait de loin, ces étrangers, déversés de camions et de jeeps. Ils voulaient se faire passer pour des
civils, mais leur tenue détonnait au milieu des villageois, surtout leurs bottes, les premicres qu’on voyait

depuis le passage des armées vaincues et de celles qui avaient gagné la guerre. (Iulian, 1995 : 91)

Roman qui met en scéne «la terreur exercée par le régime totalitaire sous une de ses
formes les plus graves, a savoir la répression spirituelle favorisée et facilitée par la répression
physique, corporelle »*, Les Hommes de Pavlov est également « un requiem pour les paysans,

pour les anciens paysans. J’ai eu ’occasion de les voir dépérir, écrasés par la peur, sous la

%Margareta GYURCSIK, « La montagne magique de Rodicalulian », www.terranovamagazine.ca/littérature, page
consultée le 30 aout 2006
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menace du kolkhoze, sinon de la prison ou de la déportation... », comme [’auteure exilée en

France nous déclarait dans le méme entretien. (Steiciuc : 2006 : 146)
Un cri d’alarme contre le « temps malade »

Le portrait de la romanciére francophone serait incomplet si I’on oubliait Fin de chasse
(2001) et Le Harponneur (2010), romans dans lesquels Rodicalulian exploite la « matiére
francaise », abordant par 1a une nouvelle piste d’inspiration. Au niveau thématique les deux
romans sont reliés par un souci de dénoncer les « plaies » du monde contemporain, par une
méditation amere sur les formes que peuvent prendre le bien et le mal en ce début de millénaire.
Autre ressemblance : les deux écrits jouent sur la formule du roman policier, dans les deux cas

s’agissant de disparitions/meurtres et de quétes policieres, sans que le coupable soit découvert.

Dans Fin de chasse, I’intrigue tourne autour de la disparition de Jérodme Rabastens,
professeur d’histoire a la retraite, dans un village au pied des Pyrénées. Dégotité par une société
ou il ne trouve plus sa place, par la dissolution du monde rural, tel qu’il I’avait connu et aimé,
Rabastens décide de tout quitter et de vivre seul, en pleine nature. Haut dans la montagne,
entouré par la neige il dialogue avec quelques fantasmatiques figures tutélaires, comme ce
personnage historique, Gaston, comte de Foix, sa mere, son épouse, tous disparus. C’est une
méditation grave sur la mort, sur la perte des repéres dans ce monde de plus en plus aliénant, sur
I’échec de la relation pére-fils. Malgré les avis de recherche, malgré les visites du journaliste
Favert et du futur meurtrier, le garde-chasse Bordenave, Rabastens n’a pas envie de revenir au
village envahi par les nouveaux riches de la ville, qui, ne comprenant rien a ces rythmes de vie,

ont fait taire la cloche de 1’église :

...les nouveaux-venus, a présent majoritaires, réussirent a faire taire la cloche de I’église, la
sonnerie des heures, demi-heures et quarts d’heure, malgré I’opposition des habitants du cru — parmi
lesquels lui-méme — et du curé. Le silence s’est abattu sur le village. Il n’aurait jamais songé que cette
musique allait tellement lui manquer. Et il n’était pas le seul a la regretter. La coche sonnait encore la
messe du dimanche et lors des cérémonies - baptéme, communion, mariage. Il y toujours des gens qui
tirent une fierté de leurs fastes, méme de ceux d’un enterrement. Mais le temps, son déroulement, n’étaient
plus égrenés par la sonnerie de la cloche qui avait bercé tant de générations, leur répétant qu’aucune des
heures de jour ou de nuit n’est pareille a une autre, qui leur avait appris a associer cette musique avec la

marche du soleil et de la lune. (Tulian, 2001 : 149-150)
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La « mort de la cloche » que Rodicalulian appelle « le signe de I’avénement d’un temps
malade, orphelin » (p. 150) ne fait qu’annoncer sa mort. On pourrait croire, a la limite, que la
balle qui part d’un fusil a lunette et lui « perfore ’0os du crane » est, pour Jérdme Rabastens,

libératrice.

La méme vision sombre se dégage du bref roman Le Harponneur, dont le narrateur,
Daniel Sénéchal, écrivain et critique d’art, apprend — impuissant - le meurtre de la femme qu’il
aime, Nora. L.’assassin, Briac, un tueur en série complexé par son enfance malheureuse et par sa
condition sociale, se venge symboliquement sur la société en perpétrant des crimes dont la police
ne réussit pas a découvrir 1’auteur. Daniel fait partie de la race de ceux qui croient encore aux
valeurs humaines et il se réfugie souvent dans la beauté de 1’art, seul boucler qu’ils interpose
entre son moi vulnérable et un monde de plus en plus violent, ou le mal I’emporte sur la fragilité

de 1’existence :

Le bien, le mal...Oui, je suis de ceux qui y croient encore — espéce en voie de disparition -, encore
que je me sache habité par les deux, trés souvent emmélés, le bien trés souvent subverti par le mal. (Tulian,

2010 : 29)

Parabole dont le symbolisme baigne dans le tragisme de D’existence des «temps
malades », dénongant la violence qui s’empare de I’étre a tous les niveaux, comme pour
harponner, pour violer d’autres existences, le dernier roman de Rodicalulian n’en est pas moins
un avertissement : alors que les criminels errent dans un espace mort, notre temps ressemble de

plus en plus a une horloge sans aiguilles.

L’exil a été pour Rodica Iulian une expérience bénéfique et révélatrice. En choisissant le
francais, « acte ou I’on retrouve ce mélange entre la dimension psychologique et 1’histoire »
(Wolton : 2006 : 16-17), elle est devenue cet oiseau qui vole de ses deux ailes — roumaine et
francaise — dans le ciel étoilé et haut en couleurs de la francophonie littéraire, pour dire sa vérité

et défendre I’ Art et les valeurs spirituelles, avec toute la force des ses quatre-vingts ans.
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UNITE VIIL.

L’intertexte maghrébin : Assia Djebar

Introduction

Voix emblématique du roman maghrébin d’expression francaise, Assia Djebar construit son
oeuvre autour de quelques axes parmi lesquels 1’identité et le statut de la femme dans la société
musulmane, théme qui a attiré bien d’autres auteurs du méme espace. Originaire d’Algérie (son
vrai nom est Fatima-Zohra Imalayéne) elle est le premier et le seul écrivain maghrébin €élu parmi
les « immortels » de 1’Académie francaise, en juin 2005. Pendant plus de cinq décennies, cette
importante figure féminine a bati une oeuvre littéraire étudiée dans les grandes universités
francophones et traduite dans plus de 20 langues, qui lui sert a dénoncer I’'immobilisme de la
société patriarcale, tout en prenant position contre ce qu’elle appelle - dans son Discours de
Francfort, le 22 octobre 2000, a 1’occasion de la remise du Prix de la Paix des éditeurs et
libraires allemands - , «le trop lourd mutisme des femmes algériennes, 1’invisibilité¢ de leur

COIpS ».
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable de

v Identifier la spécificité de la littérature maghrébine d’expression frangaise;
v’ préciser les particularités de la prose de I’auteure dans le contexte de la culture arabe

v' analyser dans la perspective de I’intertextualité un roman d’AssiaDjebar

Durée : 2 heures

Ayant comme point de départ un corpus d’oeuvres djebariens de diverses périodes de sa
création - Les Alouettes naives (1967),; Les nuits de Strasbourg (1997); La Femme sans
sépulture (2002) - nous nous proposons de détecter la manicre dont 1’identité féminine

musulmane est concentrée autour de deux axes majeurs : le corps et la mémoire. Car le corps,
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« mesure de toute chose » (Chebel 2001, 118) en Islam, est puissamment valorisé et investi de

profondes significations dans la prose d’Assia Djebar.

Le corps féminin, caché par le hidjab, est le prisonnier d’une tradition qui lui interdit
I’espace public, le droit a la parole, comme c’est le cas de certains personnages féminins
djebariens, dans les romans pris en compte. Lieu privilégi¢ de 1’erotisme, le corps de la femme
djebarienne est en méme temps fortement marqué par la culture islamique, car la femme est le
chainon qui assure la liaison entre les générations, par la transmission orale d’une mémoire

ancestrale, aux origines berberes ou arabes.

Dénongant la claustration de la femme musulmane dans une société qui interdit de
montrer le corps féminin, Assia Djebar inscrit le corps dans le texte, car, comme 1’affirme Beida
Chikhi, la « découverte du corps est aussi une révolution importante » (Chikhi 2007, 13) ce qui
conduit a la libération de la femme, par le biais du frangais, langue de ’ancien colonisateur.
L’affirmation de D’identité signifie, pour toutes les femmes des romans djebariens cités,

« franchir le seuil de leur univers mutilé ».
« ...seule la mémoire du corps est fidele » (Djebar 1997 a, 203)

Le projet littéraire djebarien connait quelques constantes, qui ont inspiré son écriture le
long des années, depuis le roman de ses débuts, La Soif, jusqu’a son plus récent texte a forte
teneur autobiographique, Nulle part dans la maison de mon pére : la mémoire, 1’Histoire, 1’exil,
le corps, le couple, le sang, le deuil, I’oralité. Force nous est de souligner I’intérét de 1’auteure
algérienne pour I’identité¢ des femmes de son pays, qui se manifeste par la mise en scene de
personnages féminins en quéte d’autonomie, révoltées contre I’immobilisme et la domination de
la société patriarcale, qui - prenant conscience de leur différence- rejettent les conventions

sociales.

Chez Assia Djebar, I’identité féminine est indissociablement liée a la réalité¢ du corps. En
effet, « I’écoute de son propre corps transforme toute fiction en autobiographie » remarque Beida

Chikhi dans I’étude citée, pour continuer de la sorte :

« Dans les romans d’Assia Djebar la parole singuli¢re, indicible du corps, autrement dit
son silence, s’exprime dans une tension entre le collectif et I’individuel et dans le détour

verbal de la mémoire qu’exige tout mouvement alterné de dessaisissement et de
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réappropriation du je nécessaire au déploiement de 1’espace autobiographique. Espace
mnémonique, fait de durée, chargé d’images et de sensations, doublement anaphorique,

visité et revisité, il porte le stigmates des paradis perdus de I’enfance » (Chikhi 2007, 46)

La partie centrale du roman Les alouettes naives, intitulée Au-dela, inscrit le corps de la
femme dans le temporel et I’intemporel a la fois. Sur la toile de fond de la guerre d’Algérie, la
jeune Nfissa, combattante exilée a Tunis, vit son histoire d’amour avec Rachid, son époux, dans
une parfaite communion de leurs ames et de leurs corps. Véritable Cantique des cantiques
djebarien, cette s€quence du roman se présente comme un hymne a I’amour et a la découverte de
la sensualité, qui portent tout simplement le nom de bonheur, ressenti a travers les plus
profondes fibres du corps, a travers la « mémoire du corps », comme le constate la voix de
Nfissa : «...le bonheur, je sais qu’il n’est pas vibration intérieure et inaltérable, mais un feu qui

brile, qui transporte. » (Djebar 1997 a, 210)

L’expérience toute nouvelle de la vie de couple, I’intense désir partagé sont le motif
dominant de cet intermede entre Autrefois (premiere partie du roman) et Aujourd’hui (partie
finale), entre présent et passé, car les protagonistes se découvrent non pas femme et homme,
mais un tout dont les parties, liées I’une a ’autre, composent 1’étre primordial. A propos de cette
union, Denise Brahimi constate avec justesse: « L’affirmation de leur étre physique est
constante, et pas seulement comme lieu ou se manifeste le désir sexuel. Tout le sens de cet
épisode est de suggérer une fusion entre ce qui est matériel ou physique et ce qui est affectif ou

passionnel : c’est ainsi qu’il prend valeur d’expérience, unique, au cceur du roman. » (Brahimi

2008, 132)

La méme volonté de fusion, le méme érotisme - symbolisant un dépassement des
frontieres corporelles ou identitaires - sont présents dans le roman Les Nuits de Strasbourg. Les
neuf nuits d’amour du couple Thelja-Frangois, 1’Algérienne et le Francais, dont les corps se
confondent dans une dimension réelle et irréelle a la fois, acquicrent la signification précise d’un
cheminement vers la perfection, ou vers le Nirvana, par les sens. Voila comment, le corps de
I’homme et de la femme, entremélés, favorisent I’acces a un trop plein cosmique, dont I’image
peut renvoyer le lecteur a I’atmosphere surréaliste et onirique des toiles de Chagall : « Elle
imagine 1’arbre de leurs corps détaché d’eux — leurs yeux isolés, a plat sur la couche comme sur

le sable d’une plage immense, eux, double regard exorbité et abandonné. Elle voit leurs corps
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dressés et liés se déployer dehors, s’envoler jusqu’aux toits, flotter au-dessus des clochers, du
beffroi le plus altier, lorsque dans un ressac de leur désir confondu, elle s’agrippe a lui, a ses
hanches, a ses reins, a ses jambes et s’engloutit alors dans un mugissement profus. » (Djebar

1997 b, 58-59)

La libération par le corps : «...recréer dans la langue que j’habite le mouvement

irrépressible du corps au dehors, je dirais méme son envol » (Djebar 2007, 157)

Longtemps enfermée dans 1’espace intime, la femme musulmane apparait dans la prose
djébarienne en perpétuelle quéte d’une liberté longtemps révée. Si la prose d’Assia Djebar
dénonce « la violente exclusion des femmes de 1’espace algérien actuel » (Bonn et al. 1997, 209)
selon les dires de Charles Bonn, c’est parce que la société patriarcale réserve a la femme « un
role de victime, puisque son statut social et culturel lui interdit toute action » (Schopfel 2000,
48). En effet, cette société « fait tout pour rendre invisible le corps féminin, pour I’effacer et le

faire disparaitre » (Van Der Poel 1998, 22), comme le constate avec justesse leme Van Der Poel.

Dans son ouvrage intitulé¢ La domination masculine, Pierre Bourdieu, réfléchissant sur la
construction sociale des corps, faisait I’affirmation suivante, qui révele la relation de dépendance

de la femme par rapport a I’homme, le corps ayant un rdle indiscutable dans cette équation :

« Le corps féminin a la fois offert et refusé manifeste la disponibilité symbolique qui, comme nombre de
travaux féministes 1’ont remarqué, convient a la femme, combinaison d’un pouvoir d’attraction et de
séduction connu et reconnu de tous, hommes et femmes, et propre a faire honneur aux hommes dont elle
dépend ou auxquels elle est liée, et d’un devoir de refus sélectif qui ajoute a I’effet de consommation

ostentatoire le prix de 1’exclusivité .» (Bourdieu 1998, 35)

Ce que la femme musulmane peut opposer a 1’autorité absolue des hommes est la
solidarité, et nombreuses sont les protagonistes djebariennes qui tendent une main sororale a la
co-épouse (nous rappelons en passant Hajila et Isma, du roman Ombre sultane), a I’amie, a la
voisine en difficulté. L’un des espaces privilégiés de la rencontre des femmes est le hammam,
motif omniprésent dans la prose de la romanciére. Lieu de la sensualité par excellence, le bain
maure a une signification tout a fait particuliére en Islam. Selon Malek Chebel, il symbolise « le
dénudement progressif du Croyant (fadjrid) se débarrassant de ses oripeaux visibles, en vue
d’une initiation aux mysteres cachés. » (Chebel 2001, 193).Dans les souvenirs de Nfissa, le

hammam a une valeur hautement symbolique, car rattaché¢ au monde solaire de I’enfance, ou le
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corps de la mere protége ses fillettes, qui 1’accompagnent, pour s’y initier aux secrets de la

féminité :
« Assise pour ’instant, Nfissa écoute les villageoises échanger avec sa mére des propos volubiles, comme
autrefois menus potins, chaine monotone des récents mariages, ou circoncisions, ou enterrements,
quarantiéme jour de ceci, septiéme jour de cela, mais chalne entrecoupée a quelques reprises par des
nouvelles sur les combats de la montagne, bilans que les tribus des alentours font parvenir jusqu’au village
par les vendeurs d’ceufs et de volailles. [...] Lalla Aicha en compagnie des deux fillettes entrant au bain,
c’était un tableau dont la sérénité harmonieuse surprenait les baigneuses ; et quand, le paravent baissé, elle
peignait les longs cheveux mouillés de Nfissa ou de Nadia, comme elle savait recevoir des autres

compliments sur les fillettes, voeux pour leur santé, leur beauté, leur mariage et leur fructification quand

elles grandiraient ! » (Djebar 1997 a, 144)

C’est dans ce lieu ou le corps se présente sans aucun artifice que la communauté
féminine prend conscience de sa force. Pour certaines des protagonistes djebariennes — comme
Nfissa, citée auparavant — ici commence le processus de libération, encore que tres limité, de la
femme musulmane, qui prendra la forme du renoncement au voile traditionnel, pour se montrer
dans I’espace public. D’objet, la femme devient sujet qui prend dans ses mains sa destinée,
I’égale de I’homme qu’elle aime et avec lequel elle partage la vie, la guerre, la mort, comme
ZoulikhaOudai, I’héroine algérienne célébrée dans La femme sans sépulture, dont le soliloque
« au-dessus de la ville », destiné a sa fille Hania, surprend justement cette force conquise par la
femme combattante : « A partir de I’inhumation de ton pére jusqu’au jour ou les soldats francais
me sortirent de la foret, je ne ressentis plus aucune peine : tantdt une volonté longue, précise, qui
me durcissait, et parfois cette ivresse de ma jeunesse qui revenait en moi intacte » (Djebar 2000,

145).
La mémoire douloureuse

Individuelle ou collective, la mémoire est un autre axe qui traverse les écrits d’Assia
Djebar, dont les héroines audacieuses ne sont que les dépositaires d’un savoir ancien ou bien de
I’histoire récente. A cet égard, une réflexion plus poussée sur la protagoniste de La femme sans
sépulture s’impose, car dans ce roman 1’écrivaine algérienne tente de combler les béances de la
mémoire collective par un discours qui fait appel a une documentation détaillée et a diverses
ressources de la narrativité. Concernant ce roman, Najib Redouane et Yvette Bénayoun Szmidt

consideérent :
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« c’est un regard féminin, synonyme de mémoire, qui établit un lien entre passé et présent et fait revivre
1’épopée des résistantes algériennes. A D’instar des hommes, ces combattantes n’ont pas été reconnues a
leur juste valeur. Leur action a été marginalisée, voire dénigrée. Et c’est Djebar qui se charge de leur
donner cette dignité déniée par les compatriotes. Sa prise de parole est symbolique de cette voix qui se veut

un chant d’amour contre 1’oubli et la haine. » (Redouane et Szmidt 2008, 73).

A force de fouiller la mémoire des femmes de la ville de Césarée (les deux filles de la
disparue, ses amies proches) la narratrice arrive a composer I’image d’une martyre de la guerre
d’Indépendance, Zoulikha Oudai. Celle-ci avait rejoint les combattants du maquis pendant les
dernieres années de la lutte acharnée contre le colonisateur et, arrétée par les soldats francais, elle
a vraisemblablement été jetée d’un hélicoptére, avec une violence qui n’a d’égale que la barbarie

des tortionnaires, dont le Premier monologue de Zoulikha donne une image ahurissante :
« Ils ricanent un instant, ils hurlent, ils grimacent :

“Le supplice de I’hélicoptére, ou tu parles, ou tu donnes les noms des réseaux, des armes, des bandits, ou tu
désignes les chefs des tribus complices, ou tu livres les noms de tes alliés dans la ville, ainsi que des

bourgeoises comploteuses sous leurs voiles d’hirondelles blanches...ou...” » (Djebar 2002, 65).

Nous nous rallions a 1’opinion de Malika Boussoualim Hamda quant au théme principal
qui donne forme a ce véritable exploit polyphonique, le roman La Femme sans sépulture, qui, a
ses yeux : « ...depicts a quest of the past to save from forget fulness and to set the illuminated
truth independence around the life of one of the heroines of the Algerian war of independence,
within a large feminine experience » (Boussoualim Hamda 2010, 142) . En effet, si la quéte du
corps de la moudjahidine n’aboutit pas — car elle restera pour toujours une femme sans sépulture
— c’est I’histoire de Zoulikha qui est sauvée de I’oubli, comme pour purifier I’atmosphére d’un
présent décevant et pour soulager ceux qui I’ont aimée et n’ont pas pu faire le deuil de leur mere

et amie.

Douloureuse, la mémoire fait partie d’un parcours de survivance de la femme par la
parole et cela est visible dans le roman en question, mais aussi dans les autres romans de notre
corpus. A Strasbourg, au cceur de cette ville de frontiére ou elle fait I’expérience sensuelle de
neuf nuits d’amour avec un Frangais, I’ Algérienne Thelja fait constamment appel a la mémoire
(la sienne ou bien celle des autres) afin de faire revivre les tragédies du passé, pour qu’elles ne se
répétent pas. Un leitmotiv de ce roman est constitué par la prise de Strasbourg par les Allemands,

au début de la seconde guerre mondiale, avec 1’exode qui a vidé la ville, tragédie tout aussi
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présente dans la mémoire de Frangois que les atrocités de la guerre d’Algérie. La mémoire est
donc fortement imprégnée des traumas du passé€, que Thelja et Francois tentent d’exorciser par le

contact des langues et des corps, comme le souligne Marc Gontard :

« ...tous ces personnages dont le moi s’est constitué¢ dans les renvois multiples d’une langue a ’autre
portent en eux une blessure originelle qui affecte secrétement leur étre et qui résulte de la guerre [...]. Or
Strasbourg, ville frontiére multilingue, va devenir le lieu ou cette crispation du moi sur une douleur enfouie
va pouvoir se dénouer par cette rencontre avec I’Autre qui inverse la relation de haine en relation

amoureuse ». (Gontard 2008, 264)

Comme nous avons pu le constater le long de cette incursion dans la prose djebarienne,
corps et mémoire forment chez la grande romanci¢re maghrébine un ensemble thématique aux
résonances souvent proustiennes, mais avec une spécificité toute particuliere. Le corps est non
seulement le lieu ou se manifeste une identité féminine puissante, ancrée dans le présent et la

. . . . . , , . o .
passé a la fois, mais aussi la boite de résonance d’une identité qui se construit par couches

successives, jetant des ponts vers 1’ Autre.

Le corps, tel que David Le Breton le congoit, a cette fonction de « médiateur privilégié et
pivot de la présence humaine » (Le Breton, 1992, 35) et, dans la société musulmane que décrit
Assia Djebar - une société située au carrefour de la tradition et de la modernité -, le corps de la
femme représente un important « €lément de 1’imaginaire social », dont les enjeux sont loin
d’étre épuisés. Les trois romans qui constituent notre corpus, tout comme la prose d’Assia Djebar
dans son intégralité, t¢émoignent de cet entrelacement entre corps et mémoire, qui constituent un

des piliers de I’ceuvre djebarienne.

Meurtris et triomphants a la fois, libérateurs et souvent défaillants, le corps et la mémoire
au féminin acquiérent une dimension essentielle dans la parole djebarienne. Afin de mieux
soutenir la vérité de cette assertion, support de futures incursions dans son ceuvre, écoutons la
voix de I’auteure, plus convaincante que jamais, dans son Discours d’investiture a [’Académie

francgaise, le 22 juin 2006, au sujet de ce qui anime son écriture :

« Mon frangais s’est ainsi illuminé depuis vingt ans déja, de la nuit des femmes du Mont
Chenoua. 11 me semble que celles-ci dansent encore pour moi dans des grottes secretes, tandis

que la méditerranée étincelle a leurs pieds. Elles me saluent, me protégent. J’emporte outre
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Atlantique leurs sourires, images de “shefa® “, ¢’est-a-dire de guérison. Car mon frangais, doublé
b b 2
par le velours, mais aussi les épines des langues autrefois occultées, cicatrisera peut-étre mes

blessures mémorielles. »
Résumé

Le corps et la mémoire forment chez la grande romanciére maghrébine un ensemble

thématique aux résonances souvent proustiennes, mais avec une spécificité toute particulicre. Le
corps est non seulement le lieu ou se manifeste une identit¢ féminine puissante, ancrée dans le
présent et la passé a la fois, mais aussi la boite de résonance d’une identité qui se construit par

couches successives, jetant des ponts vers I’ Autre.
Test d’autoévaluation

Identifiez des effets intertextuels dans la prose d’Assia Djebar

Quelle est la spécificité de la prose djebarienne du point de vue de la construction identitaire

féminine ?
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UNITE IX.

L’intertexte maghrébin : Boualem Sansal

Introduction

Le romancier BoualemSansal compte aujourd’hui parmi les plus connus auteurs algériens
d’expression frangaise, respecté en égale mesure pour son talent littéraire et pour ses courageuses
prises de position concernant la situation politique de son pays. Par ses textes, par son attitude -
mal regus dans son pays d’origine -, il s’inscrit dans la lignée d’auteurs algériens qui ont levé la
voix contre I’intégrisme et la violence. Pensons a Rachid Mimouni et aux visages de la dictature
qu’il dénongait ® aux années 80, a Rachid Boudjedra révélant au monde entier les atrocités des
années "90°, a Tahar Djaout qui a payé de sa propre vie, comme beaucoup d’intellectuels

algériens, son refus de se soumettre a la barbarie.

La dimension éthique des écrits de Sansal n’est plus a démontrer. Sur I’autre bord de la
Méditerranée, dans un climat qui est loin de s’apaiser, le romancier trouve la force de répondre a
toutes les abominations, passées et présentes, par son credo libérateur : « Dire la vérité, partout

dans le monde. Apres, on verra.»(Sansal, 2008, 227)
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable:

v’ d’identifier la spécificité des écrits de Boualem Sansal et les effets d’intertextualité dans
les romans étudiés

v" d’analyser un roman au choix, dans la perspective citée

Durée : 2 heures

Dénongant I’arrivisme et la corruption des gouvernants, 1’administration inefficace,
I’intolérance et le fanatisme qui font tache d’huile, Boualem Sansal se fait le porte parole d’un

peuple qui n’en peut plus de vivre dans le dénuement et 1’isolement, victime de I’insatiable soif

Le fleuve détourné. Paris : Stock, 1982
Les funérailles. Paris : Grasset, 2003
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du pouvoir de la classe politique. Son premier roman, Le Serment des barbares (1999) annongait,
des le titre, une vision trés acide a I’égard du régime algérien. Une année plus tard, L Enfant fou
de ’arbre creux - roman politique, roman d’aventures, roman de la quéte de 1’identité -, était en
¢gale mesure une réflexion amere sur le grand bouleversement politique suivant la guerre
d’indépendance des années ’60, qui n’aura profité qu’a des privilégiés.

La diatribe du romancier continue par Dis-moi le paradis (2004), ou Boualem Sansal
renoue avec une formule narrative vieille de quelques siécles, celle du Décaméron de Boccace.
C’est au Bar des Amis, situé dans le Bab-el-Oued, quartier populaire de la capitale algérienne,
que se réunissent plusieurs personnages, chacun racontant son histoire, dont I’Ecrivain et le
Docteur. Figures complémentaires, ces deux narrateurs représentent de possibles alter ego de
Sansal, car ils dénoncent impitoyablement la crise du pays, a la suite du détournement de la

révolution par un groupe de « patriotes ».

Un autre aspect de la société algérienne contemporaine — le drame des jeunes « aux ailes
coupées », qui ne révent qu’a quitter leur pays, ou ils n’ont aucun avenir -, constitue le sujet du
roman Harraga (2005), dont le titre désigne littéralement ces « brileurs de route ». Par les yeux
et les paroles de deux femmes, Lamia et Chérifa, le lecteur parvient a avoir une vision
abracadabrante sinon cauchemardesque d’un pays ou le quotidien est fait d’un amalgame de
violence, intolérance et sous-développement, ce qui déclenche en fait le désir de partir des jeunes

inadaptés :

Le plus récent roman de Boualem Sansal, Le Village de [’Allemand (2008) — le plus
intransigeant et le plus courageux de tous ses titres -, est un cri d’alarme contre cette véritable
gangréene du monde contemporain, le fanatisme religieux ; dans beaucoup de pays arabes, y
compris le pays natal de I’auteur, cela a pris, depuis le début des années 90, la forme de
I’islamisme, comparable — par son discours et ses manifestations-, au nazisme sur lequel était
fondée I’idéologie du Troisieme Reich. En plus, par son sous-titre (Le journal des freres
Schiller) il propose dés le paratexte, comme formule romanesque, la fiction de 1’authentique, se
situant dans cette zone d’interférence entre le témoignage (méme fictif) et le réel, pour un plus
grand impact sur le récepteur. Finalement, apreés lecture, on se rend compte qu’il n’y a aucune

différence, ni de fond, ni de forme entre les deux formes d’intolérance et de violence dénoncées
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par Sansal — nazisme et islamisme - et que malgré la distance qui les sépare dans le temps et

I’espace, ces « trous noirs de 1’histoire » sont « du pareil au méme ».

Le point de départ du Village de I’Allemand est un drame qui se passe le 24 avril 1994 a
Ain Deb, quelque part dans le sud de I’Algérie, oil un groupe d’islamistes du GIA®"  tue une
grande partie des habitants, trente-huit hommes, femmes et enfants, laissant derriére un charnier
dont les médias du monde entier vont longtemps parler. Or, il se trouve que parmi les victimes
du massacre il y a le dénommé Hans Schiller, un Allemand naturalisé algérien, qui est enregistré
sur la liste des personnes tuées sous le nom de « Hassan Hans dit Si Mourad », a c6té de son
épouse, Aicha. Les deux fils du couple apprennent la nouvelle en France, ou 1’ainé, Rachel (nom
provenant de Rachid et Helmut), diplomé d’un institut technique, est parfaitement intégré a la
société francaise, alors que le cadet, Malrich (de Malek et Ulrich), adolescent en rupture de ban,
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vivote dans une cité classée ZUS-1 ™ et ne se fait pas d’illusions quant a son avenir.

Le premier qui partira se recueillir sur la tombe des parents est Rachel, mais il ne sait pas
que ce pelerinage va changer le cours de sa vie et entrainer une découverte capitale pour I’image
qu’il se faisait du pere. Une petite valise remplie de documents anciens — papiers d’identité,
photos, décorations militaires datant de la seconde guerre mondiale et des années 60 -, trouvée
dans la maison familiale révele un passé que le fils ne connaissait pas a son péere : celui d’officier
du Troisieme Reich, fier de 1’étre et récompensé pour ses exploits, puis celui de maquisard
pendant la guerre d’indépendance en Algérie, dispensant des cours de maniement des armes aux

jeunes guérilleros.

La figure de cet « ange de la mort » devient de plus en plus accablante pour le jeune
homme qui se sent coupable pour les crimes du pere. Plus il avance dans sa quéte, plus il a du
mal a comprendre par quel mécanisme un brillant étudiant en chimie a Francfort, avant la guerre,
avait pu devenir complice dans I’extermination de six millions de Juifs. Le voyage de Rachel
n’est qu’une descente aux enfers, car — a la manicre d’un détective -, il reconstitue la jeunesse de
Hans Schiller en Allemagne, puis les années passées en Pologne, ou vraisemblablement celui-ci
¢tait en charge du service le plus inimaginable, le « service d’extermination » . D’autre part, la

visite qu’il entreprend 1’ét¢ 1995 a Auschwitz et Birkenau, permet a Rachel de reconstituer dans

67 . , . . . . . , g .
Groupe Islamique Armé, organisation terroriste dont la devise est « pas de dialogue, pas de réconciliation, pas de

tréve »

68 Zone urbaine sensible de premiére catégorie
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sa téte quelques-uns des aspects les plus concrets de la Shoah, ou son pére avait été complice,
probablement de son plein gré, endoctriné — comme beaucoup d’Allemands de sa génération —

par « un bréviaire aussi nul que Mein Kampf » (Sansal, 2008, 157)

La relation pere-fils est complétement compromise a la suite de cette découverte et du
trauma qu’elle entraine : s’étant identifié ® pendant longtemps 4 un pére qui avait été son
modele,Rachel rejette complétement I’image de son géniteur et du coup arrive a s’identifier aux

victimes, ce qui programmera, d’ailleurs, son suicide final :

«Toujours les enfants sont impitoyables pour leurs péres, mais c’est parce qu’ils les aiment, qu’ils les
admirent plus que n’importe qui au monde. Je pensais aussi et d’abord aux victimes de ce gigantesque enfer

et je me disais que tout le sens du monde est parti en fumée avec eux. (Sansal, 2008, 156)

Le fardeau de toutes ces découvertes est trop lourd pour Rachel. Le fils du tortionnaire
s’engouffre de plus en plus dans la déprime, délaisse son travail, ne communique plus avec sa
femme, coupant tous les ponts qui le relient au monde qui I’entoure. Finalement, il décide de se
donner la mort, la méme que celle des victimes du péere, gazé dans le garage de sa maison, deux

ans apres le massacre d’Ain Deb.

Dans I’espace textuel du Village de [’Allemand, la voix de Rachel alterne avec celle de
son cadet, Malrich, dans un permanent va-et-vient inscrit, d’ailleurs, dans le sous-titre. Les deux
journaux des fréres Schiller n’en font qu’un et I’inclusion d’un texte dans l’autre, par les
mécanismes de la mise en abyme rétro-prospective’’, contribue a faire accroitre 1’intensité de
I’histoire. Sur les vingt-et-un chapitres du roman, onze sont réservés au point de vue de Malrich,
qui lit le journal de son frére apres la mort de celui-ci, citant des fragments de son texte dans son

propre journal.

Bien que chaque frére ait sa propre voix, il y a complémentarité et continuité entre la
thématique, I’atmosphere et la perspective des deux Schiller : 1’un, penché sur le passé trouble du

pere, dont il reste captif, a tel point qu’il s’en donne la mort ; ’autre, enfant d’une banlieue

% L’identification est « le processus psychologique par lequel un sujet assimile un aspect, une caractéristique, un
attribut d’un autre et se transforme, totalement ou partiellement, a partir du modéle respectif » (Laplanche et
Pontalis, 1994, 181)

" Dans son ouvrage Le récit spéculaire (Paris: Seuil, 1977, p. 76) Lucien Dillenbach soutient que ce type de mise
en abyme réfléchit I’histoire en découvrant les événements antérieurs et les événements postérieurs a son point
d’ancrage dans le récit.
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parisienne en dérive, intéressé surtout par le présent et les graves attaques a la dignité humaine

perpétrées par « la peste verte » - I’islamisme.

Malrich appartient a une autre génération que celle de son frére, qui a surmonté plus
facilement les difficultés de 1’exil et aurait pu passer pour un modele d’intégration. Débarqué en
France en 1985, & huit ans, le cadet n’a pas suivi la trajectoire de I’ainé et il note

rétrospectivement dans son journal, non sans un brin d’amertume et d’autoironie :

Je me suis fait ma route, la traine, les petits stages, les petits boulots, la revente, la mosquée, le
tribunal. Avec les copains, nous étions comme els poissons dans 1’eau, on naviguait au gré des
courants et des envies. Parfois on est attrapé mais le plus souvent relaché aussitot. On en profitait
avant 1’age légal de la taule. Je suis passé devant toutes les commissions et a la fin ils m’ont
oublié. Je ne me plains pas, ce qui est arrivé est arrivé. C’est le destin, mektoub comme disent les

vieux Arabes du quartier. (Sansal, 2008, 16)

Ayant le role d’encadrer le récit de Rachel, le texte rédigé par Malrich a comme repéres
temporels octobre 1996 et février 1997, ¢’est-a-dire il commence six mois apres la mort du frére
ainé et se termine I’année du vingtiéme anniversaire du jeune diariste, comme pour clore une
étape de sa vie et confirmer son entrée dans 1’dge adulte. Si le texte de Rachel essayait de
reconstituer 1’espace-temps du pére, celui de Malrich est principalement la chronique trés acide

d’une banlieue parisienne des années ’90, sans couleurs et sans avenir.

Un aspect trés important que Malrich ne manque pas de noter est I’islamisation de la cité,
qui se passe a quelques kilométres seulement de Paris, ville-lumiére et capitale du pays des droits
de ’homme. Ce phénomene complexe et terrifiant prend des formes de plus en plus délirantes,
qui transforment la communauté — composée majoritairement de familles d’origine maghrébine
et africaine, mais aussi de Frangais « de souche » ou de nouveaux venus d’Europe de I’Est ''-, en
un véritable camp de concentration, strictement surveillé par I’imam de la tour 17 et ses acolytes,

dont les fatwa’? instaurent un climat de peur généralisée.

A la différence de son frére, écrasé par la culpabilité, Malrich se sent prét a défier et a
combattre 1’horreur qui les accable, par le geste et surtout par la parole. Contre le lavage du

cerveau, le fanatisme et [’intolérance il propose des explications faciles a comprendre a ses

"« des Maghrébins, un Malien, un Pakistanais, un Somalien, un Soudanais, un Cap-Verdien, un Roumain », p. 219
72 Avis juridique donné, dans I’islam, par un spécialiste de la loi religicuse
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copains : Momo, Idir-Quoi, Togo-au-Lait, Cing-Pouces, Raymond « le mou de téte », tous des
« sang-mélé », des figures typiques d’adolescents marginalisés. Ce n’est qu’un premier pas et
Malrich sait trouver le mot juste : en parlant de la seconde guerre mondiale, il utilise des termes
d’origine arabe, courants dans le parler des banlieues (« ils ont tué¢ I’imam en chef, le Fiirher, et
tous ses émirs », p. 128), alors que pour décrire la banlieue islamisée il se sert de termes comme
kapo, lager, ce qui renforce, au niveau textuel, la parfaite similarité entre nazisme et islamisme,

deux visages de la méme barbarie.

Malrich se sent responsable, mais autrement que son frére. Son devoir, c¢’est de dire et
d’écrire la vérité, luttant ainsi contre 1’oubli et le silence. Malrich deviendra écrivain, tenant la
promesse faite apres la lecture du journal de Rachel (« Un jour, j’en ferai un livre, mais je ne
sais pas si beaucoup pourront le lire jusqu’au bout », 193) ; conscient des « ennuis » que sa prise
de position risque d’entrainer, comme il le note dans 1’exergue, cet enfant de la cité trouve le
courage d’aller jusqu’au bout, levant sa voix gouailleuse contre toutes les intolérances du

monde :

Elle dit qu’il y a des parall¢les dangereux qui pourraient me valoir des ennuis. Je m’en fiche, ce

que j’avais a dire, je 1’ai dit, point, et je signe : MALRICH SCHILLER. (Exergue du roman)

La décision de Malrich est la méme que celle de BoualemSansal, qui lance dans son
dernier roman une « lettre de colére et d’espoir » a ses contemporains. Son « écriture de
I’actuel »”* et son écriture du passé se donnent la main dans ce roman terrifiant, ou la voix fragile
d’un adolescent se léve contre toutes les horreurs produites par I’intolérance, en ce début de

millénaire.
Résumé

Boualem Sansal s’inscrit dans la lignée d’auteurs algériens qui ont levé la voix contre
I’intégrisme et la violence. Pensons a Rachid Mimouni et aux visages de la dictature qu’il
dénongait " aux années 80, a Rachid Boudjedra révélant au monde entier les atrocités des
années 90”°, a Tahar Djaout qui a payé de sa propre vie, comme beaucoup d’intellectuels

algériens, son refus de se soumettre a la barbarie.

3 Charles Bonn, Le roman algérien de langue fran¢aise, Paris, L’Harmattan, 1985, p. 14
"Le fleuve détourné. Paris : Stock, 1982
"Les funérailles. Paris : Grasset, 2003
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La dimension éthique des écrits de Sansalest indéniable. Sur 1’autre bord de la
Méditerranée, dans un climat qui est loin de s’apaiser, le romancier trouve la force de répondre a

toutes les abominations, passées et présentes, par son credo libérateur.

Test d’autoévaluation

Identifiez les échos intertextuels dans la prose de BoualemSansal

En quoi consiste la dimension éthique de ses écrits ?
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UNITE X.

L’intertexte maghrébin : Malika Mokeddem

Introduction

Les observations que George Steiner faisait dans les années 70 au sujet de
I’extraterritorialité °gardent toute leur vérité plus de trente ans aprés. En effet, suite a des
changements profonds et a des phénomenes divers, d’ordre politique, économique ou culturel
dans le contexte de la mondialisation, nombreux sont les auteurs qui, ont choisi de s’exprimer
dans une langue autre que la langue maternelle, d’habitude celle du pays d’accueil. De 1a, le
statut d’écrivain « linguistiquement déloge » qui serait « déplacé, hésitant, a la fronticre »78,
comme fut le cas de Nabokov, de Beckett et de beaucoup d’autres grands noms de la littérature

mondiale.

Par ses écrits, de méme que par sa biographie, Malika Mokeddem s’inscrit dans cette
lignée. D’origine algérienne (née a Kenadsa, dans le Sud algérien, en 1949, elle a étudié la
médecine, d’abord a Oran, puis a Paris ), la romanciére vit depuis 1979 en France, a Montpellier,
ou elle a exercé la profession de médecin, abandonnée en 1985 en faveur de la littérature. Son
premier roman, Les hommes qui marchent (1990) est couronné du Prix Littré et de celui du
Premier Roman de Chambéry. Il obtiendra également le Prix de la Fondation Nourredine Aba, en
Algérie. Deux ans plus tard, Le Siecle des sauterelles (1992) lui vaudra le Prix Afrique-
Meéditerranée- Maghreb de 1’Association des écrivains de langue frangaise. Pour le roman
L’Interdite (1993), I’auteure a regu une mention du jury Femina et le Prix Méditerranée
Jeunesse. D’autres romans - Des réves et des assassins (1995) ; La Nuit de la lézarde (1998),
N’zid(2001), La transe des insoumis (2003), Mes Hommes (2005) —, ont propulsé leur auteure

sur le devant de la scéne littéraire, et cela sur les deux rives de la Méditerranée.
Compétences

A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable:

SExtraterritorialité, traduit de 1’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Ed. Calman-Lévy, 2002.
" George Steiner, op. cit., p. 16.
78]dem, ibidem.
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v' d’identifier la spécificité de la prose de Malika Mokeddem;

v’ d’analyser un roman mokeddemien au choix

Durée : 2 heures

Comme la romanciére le déclarait dans un entretien récent’’, sa double appartenance a
la culture arabe et francaise, son va-et-vient constant entre 1’Algérie natale et le sud de la
France, de méme que la présence de la mer, sont devenues les principales sources de son
inspiration et de sa «liberté¢ de ton », sa transplantation en France ne faisant qu’aiguiser son
esprit critique :

Ou que je sois, face a la mer, je pense a ’autre c6té. Mes ici et mes la-bas s’inversent. A Montpellier, j’ai
conquis 1’espace nécessaire a I’écriture. L’ Algérie en reste la matiere, le sujet dominant. Ce n’est pas un
hasard si la proximité de la Méditerranée est devenue indispensable a ma respiration. Elle est mon autre
désert. Délivrée du premier ou j’ai vécu, j’ai pu me rendre compte a quel point je suis a jamais marquée par
ses immensités, moi qui y ai tellement suffoqué. J'aime [’idée d’avoir deux rives.*’D’étre une femme de

81
deux sud.»

Ce n’est donc pas un hasard si, dans un tel contexte biographique, le théme de [’étre
hybride retentit dans I’ceuvre de Malika Mokeddem avec la méme force que celui de la mémoire,
du nomadisme, de la condition de la femme dans le monde musulman ou de la violence et du
déchantement qui caractérisent la société algérienne de nos jours. Je me suis propos¢ d’aborder
ce théme, représentatif non seulement de cette auteure, mais de tous ceux qui sont de deux ou de
plusieurs rives, en m’appuyant sur trois romans du début de sa carriére, écrits incontournables
lorsqu’on aborde la littérature maghrébine d’expression frangaise : Les hommes qui marchent
(1990), Le Siecle des sauterelles (1992), L’Interdite (1993). Trois romans stylistiquement
différents (les deux premiers se ressemblent, le troisieme appartient déja a une autre vision

esthétique), mais qui disent le méme malaise et qui sont pétris de la méme pate.

7 Le journal « El Watan » du 1¢" février 2007
% Cest nous qui soulignons.
81 Le journal « El Watan » du 1" février 2007
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«...Un petit bout de femme au cerveau de guingois sur deux mondes en

affrontement, et qui picore dans I’un et I’autre avec la méme avidité suave »2

Les 14 chapitres qui composent le premier roman de Malika Mokeddem retracent, en
parallele avec les événements qui ont marqué I’histoire d’Algérie pendant deux décennies
capitales (les années ’50-70), la trajectoire de I’héroine, Leila, depuis les premicres années de sa
vie et jusqu’a la décision de s’exiler, prise a la fin des études universitaires. Alternativement avec
ces deux plans, on nous livre I’histoire de sa famille, les Ajalli - dont les ancétres étaient des
Bédouins - , a partir du début de la colonisation jusqu’aux lendemains de 1’indépendance. La
fonction du narrateur est assurée au premier chapitre par 1’autorité en la maticre, la grand-mere
Zohra, source intarissable d’histoires, véritable gardien de la mémoire des siens et premicre
Bédouine de la tribu a avoir accepté les risques de la vie sédentaire. Un narrateur « omniscient »
prend la reléve pour le reste du livre, derriere lequel on devine bien des fois la voix de 1’héroine,
sa perception des étres et des choses. Cette stratégie narrative en dit long sur la place réservée a
I’aieule, aux origines, dans la construction non seulement de 1’histoire, mais aussi de I’identité de

I’héroine.

Leila voit le jour et grandit a Kénadsa, tout comme Malika Mokeddem, qui glisse dans ce
premier roman beaucoup d’¢éléments autobiographiques. Tres tot, la fillette a la peau brune donne
des signes de rébellion quant aux carcans imposés par la famille ou par la tradition. Rien
n’échappe a son ceil critique, ni les grossesses trop fréquentes de sa meére, qui obligent Leila a
s’occuper des petits (« Tes grossesses sont comme des pustules dans mes yeux », p. 141) ni le
pére, trop soumis a la tradition patriarcale et préférant ses enfants males, ni la communauté du

village, ou les bruits de guerre isolent encore plus les Arabes, les Francais et les Juifs.

L’école permet a Leila non seulement de se familiariser avec les signes d’un autre
univers — celui des livres et de la culture occidentale -, mais aussi de s’¢éloigner de plus en plus de
ce monde scléros¢ ou elle ne se retrouve pas. Le trajet entre les deux rives de son étre sera des
plus audacieux, car parsemé d’obstacles apparemment insurmontables pour une fillette a peine

sortie du giron maternel. Mais pas pour la descendante de DjelloulBouhaloufa (« L’Homme au

821 es Hommes qui marchent, Paris, Grasset, 1997, p. 194
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cochon »), un des premiers nomades a avoir aimé les livres, dont elle hérite I’entétement et la

passion intellectuelle.

C’est ainsi que, s’abreuvant trés jeune a deux cultures, a «deux mondes en
affrontement », comme le dit La Bernard, sage-femme du village qui veille sur les premiéres
années de Leila, la protagoniste se rend compte tres tot de cette « dualité » qui nait en elle,

.. . . \ 83
«avec Ses Jo1eS algres-douces et ses écartélements ».

La véritable prise de conscience de I’amalgame dont est faite son identité ne tardera pas
et, un soir de juillet 1962, lorsque la foule en liesse acclame I’indépendance de 1’Algérie,
I’adolescente évalue avec précision la structure composite de son étre, miroir ou se refletent le
monde de ses ancétres, les nomades ; le clan Bouhaloufa, dont sa famille fait partie, des citadins
algériens bénéficiant plus ou moins des acquis de la modernité ; les « lumiéres » qui la fascinent
et la fagonnent, lui permettant de dépasser finalement le statut réservé aux femmes dans la
société algérienne du temps :

Leila observait ce rassemblement qui réunissait trois mondes : celui des humanistes roumis incarnés par

Portalés. Celui des citadins, les Bouhaloufa et ses parents. Celui enfin des hommes bleus et de Zohra. A

quel groupe appartenait-elle réellement ? Elle prenait conscience, avec une excitation un peu inquiéte,

qu’elle portait en elle une part de chacun et pouvait se réclamer de tous. Mais, pétrie de pates si différentes

. . Fer . . . A sz 84
ne deviendrait-elle pas une métisse qui serait, un jour peut-tre, reniée par tous ?

La chute de la société algérienne dans I’intolérance et le fanatisme dans les années qui
suivirent I’indépendance n’échappe pas au regard acéré de Leila/Malika, dont la liberté intérieure
est gravement atteinte par les « bien-pensants » qui lui suggerent, de plus en plus souvent, de ne
plus sortir des rangs et de respecter le nouveau code imposé par les « barbus ». C'est-a-dire, étre

soumise, répondre sans protester aux ordres des hommes et, en I’occurrence, porter le haik.

Le rejet de cet objet — symbole, pour Malika Mokeddem, d’une condition féminine
ancestrale et de la résignation a l’accepter -, le refus de renoncer aux vétements, aux
comportements et aux amis occidentaux attirent a Leila les pires violences, verbales et
physiques, de la part de machos frustrés, en proie a I’obscurantisme qui se répand dans la société

algérienne des années *70. Vers la fin du roman, la scéne ou Leila et sa sceur échappent de

B0p. cit,p. 159
YOop. cit.,p. 238-239
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justesse a un viol et puis au lynchage, pour le simple fait de porter le pantalon a une grande
réunion, tout cela ne fait que précipiter la prise d’une décision douloureuse. La jeune fille voit

maintenant qu’entre elle et son pays la rupture est de plus en plus profonde :

Leila sentait que ses derniéres espérances en ce pays venaient de se disloquer. Ce qu’elle avait enduré en
cette nuit, supposée féter le symbole de la révolution, lui parut soudain symptomatique des menaces a
venir. Et cette intuition du désastre était une détresse supplémentaire. Le sentiment de solitude, éprouvé

auparavant, n’était rien comparé a I’abime qui, ce soir-1a, s’était creusé en elle et autour d’elle ».*

Autour d’elle, I’échec de la révolution est de plus en plus visible et les graves erreurs des
dirigeants, frisant I’absurde (par exemple, la « révolution agraire » ou bien ce fameux « décret
ministériel interdisant toute mixité dans les cités universitaires », suite auquel les jeunes filles ne

pouvaient sortir qu’accompagnées du pere ou d’un frére !) confondent le pays dans le chaos.

Leila prendra la route de 1’exil. Elle partira, répondant a I’appel de la liberté, a son
impuissance foncicre a se tenir cloitrée dans une société hostile a la pensée. Apres la mort de sa
grand-mere Zohra, la femme aux tatouages et aux mille récits qui ont enchanté son enfance (« La
derniére nomade vient de s’en aller ») Leila fera un choix qui blessera une fois de plus ses
parents : elle refusera de s’installer comme médecin au village et, sur une autre terre et sous
d’autres cieux, se mettra & accomplir un devoir de mémoire envers les « phares » de sa vie :

écrire.

« Ni femme, ni homme, elle se déguise. Ni blanche, ni noire, elle a le teint de la

différence et de la solitude »*

Roman historique, issu du tissage des €poques, des cultures et des races, Le Siecle des
sauterelles continue la réflexion de Malika Mokeddem autour de la mémoire de son pays, de
femmes et hommes qui ont connu les premiers temps de la colonisation. L’histoire de Mahmoud,
le poete solitaire qui essaie de venger le meurtre de son épouse Nedjma, se conjugue avec
I’histoire de ses ancétres, les Tidjani, qui ont ét¢ dépossédés de leurs terres, en faveur des colons

francais.

Employé métaphoriquement dés le titre, le terme de sauterelles et le theme de 1’invasion

et de la dévastation sont présents sur toute la longueur du texte. Il renvoie donc aux envahisseurs

S 0p. cit.,p. 293
8Le Siécle des sauterelles, Paris, Ed. Grasset, 1992, p. 202
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roumis, qui ont conquis les territoires nord-africains arrivant par vagues successives comme ces
insectes, les « ejrrad » en arabe. Tout le long de ’intrigue, les sauterelles — qui apparaitront a des

moments-clefs -, seront associées a la mort, au désastre et a la folie :

Pires que les trombes d’eau des pluies diluviennes, que les plus grandes inondations qui, en quelques
instants, submergeaient toute une contrée, pire méme que les plus fortes rafales de gréle qui, de leur

mitraille, pilonnaient la végétation, rien ne dévastait autant la nature que les sauterelles. »*’

Yasmine, la fille de Mahmoud, grandit comme un étre a part : elle devient une jeune
femme d’une exceptionnelle beauté, une hartania (i.e. métisse) qui porte I’empreinte des deux
races de son sang, mais également une rebelle qui refuse de se plier aux codes millénaires des
musulmans. Son modéle est Isabelle Eberhardt®®, la « roumia habillée en bédouin », dont la
figure 1égendaire et excentrique (elle aussi choisissant de vivre dans une culture d’adoption) la

hante et lui donne le courage de surmonter son statut a I’écart de la norme.

Ayant perdu I'usage de la parole toute petite, lors du meurtre de sa mere, auquel I’enfant
avait assisté, Yasmine s’exprime par écrit, car elle est en quelque sorte le disciple de son pére,
qui lui transmet un riche héritage de poe¢mes, légendes et contes. Elevée par un homme,
¢chappant au « moule féminin de la tradition », elle se retrouve cloitrée dans une solitude de plus
en plus grande, car tout en elle provoque : la beauté d’'une femme qui n’est « ni blanche ni
noire », la liberté de celle qui «ignore les interdits qui partout contraignent son sexe »,
I’instruction d’un étre qui a acceés a 1’écrit, au sein d’une civilisation basée sur 1’oralité. Ainsi
tissée de plusieurs fils, I’identité de Jasmine s’avérera incompréhensible pour les tribus qu’elle
rencontre, ce qui ne fait qu’accroitre sa solitude. Apres avoir vengé la mort de son pere, le destin
de Yasmine entre dans la légende : la cloture du roman est faite seulement d’hypothéses qui ne
sont données que comme possibles trajectoires, jamais confirmées (« on dit »... « on dit ») ; le
corps du pere fusillé disparait, enseveli par le sable, par les sauterelles ou bien par les efforts

surhumains de Mahmoud, dont on peut supposer qu’il a réussi a passer la frontiére. Quant a la

Y0p. cit., p. 64

% (1877-1904), écrivaine suisse d’origine russe ; installée en 1897 en Algérie, Isabelle Eberhardt fuit les Européens,
décide de vivre comme une musulmane et s'habille en homme bédouin. Ses récits ont été publiés apres sa mort et
présentent la réalité quotidienne de la société algérienne au temps de la colonisation frangaise. Ses carnets de voyage
rassemblent ses impressions de voyage nomade dans le désert.

74



jeune fille, elle ne sera qu’un avatar de cette Isabelle, /a roumia a laquelle depuis longtemps elle

s’identifie : poétesse, conteuse, femme de lettres, sa douleur restera a jamais inassouvie.

« Je suis plutot dans D’entre-deux, sur une ligne de fracture, dans toutes les

ruptures »°0

L’interdite plonge le lecteur dans un tout autre temps, 1’époque contemporaine, plus
précisément les années 90, époque ou I’Algérie a connu une vague inimaginable d’attentats et
de violences, dus a I’intolérance de 1’intégrisme. SultanaMedjahed, médecin a Montpellier (dans
la construction de ce personnage aussi on trouve beaucoup d’¢léments autobiographiques)
revient en Algérie, a AinNekhla, son village natal, pour assister a I’enterrement de son ami, le
docteur Yacine. Dés son arrivée, Sultana provoque. C’est 1’époque ou les intégristes obligent les
femmes a porter le voile et a accepter un statut d’infériorité sur tous les plans, alors que Sultana

est une femme instruite, qui parle et agit comme une Frangaise.

Une premiere interdiction a laquelle notre héroine refuse de se soumettre lui attirera
I’opprobre de presque toute la gent masculine de la communauté: elle va participer a
I’enterrement de Yacine, alors que les femmes sont exclues du rituel funéraire, du moins selon
I’interprétation du nouveau pouvoir installé a AinNekhla, représenté par un maire obtus, Bakkar.
Celui-ci et ses acolytes voudraient, d’ailleurs, interdire de s€¢jour Sultana dans leur ksar (village
fortifi¢ en Afrique du nord), mais ils ont besoin d’un médecin et cette femme courageuse
accepte, pendant quelque temps, de reprendre le travail de Yacine au dispensaire local. La voix
de Sultana alterne, dans la construction textuelle de ce roman, avec la voix de Vincent,
professeur dans une université parisienne, qui entreprend un voyage spécial en Algérie. Apres
une longue maladie, on vient de lui greffer un rein, qui lui sauve la vie, et cet organe appartient a
une jeune femme d’origine algérienne, disparue dans un accident ; devenu un étre plus ou moins
hybride, car dans son corps il posséde maintenant le rein prélevé sur une femme, Vincent
entreprend ce voyage comme pour payer une dette a un étre qu’il n’a pas connu, mais dont la
mort lui a sauvé la vie. C’est une sorte de remontée aux sources, a la suite d’un appel indéfini
qu’il ressent, et la rencontre de Sultana (pour un banal rendez-vous professionnel) au dispensaire
d’AinNekhla déclenchera une histoire d’amour que les autorités locales ne verront pas d’un bon

ceil.

1 Interdite, Paris, Ed. Grasset, 1993, p. 65
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Ce retour de Sultana dans son pays d’origine apres une absence de quinze ans lui donne
I’occasion de plonger dans ses souvenirs, de se confronter avec des traumas lancinants, enfouis
aux tréfonds de sa mémoire. Elle revisite un passé plein d’amertume et de tensions, car elle était
orpheline depuis 1’age de cinq ans ; par la méme occasion, elle se rappelle les figures tutélaires
qui ont contribué a son évolution, en particulier le docteur Challes et son €pouse, des parents
d’adoption pour I’adolescente anorexique, dont ils ont soutenu 1’instruction et développé le gott
et I'intérét pour la médecine et les arts. Mais le souvenir majeur qui refait surface a la faveur de
ce retour est la mort de la mere, tuée par le pere, a la suite d’une sceéne de jalousie a laquelle
I’enfant avait assisté. Se libérant de cette tragédie, Sultana n’en reste pas moins marquée et,
solidaire des femmes de cette communauté, elle décide d’y rester le temps qu’il faudra, pour
aider ceux qui ont besoin d’elle, pour protéger des enfants qui n’ont aucun avenir dans les
conditions données. Soutenue par les uns (surtout les femmes), attaquée par les autres, la jeune
femme se sent en exil dans son propre pays, dont elle n’accepte pas les nouvelles régles

chaotiques, tout comme elle se sent étrangere en France :

Du reste, I’Algérie ou la France, qu’importe ! L’Algérie archaique avec son mensonge de
modernité éventé ; 1’ Algérie hypocrite qui ne dupe plus personne, qui voudrait se construire une
vertu de fagade en faisant endosser toutes ses bévues, toutes ses erreurs, a une hypothétique “main
de I’étranger” ; 1’Algérie de 1’absurde, ses automutilations et sa schizophrénie, 1’Algérie qui

chaque jour se suicide, qu’importe.

La France, suffisante et zélée, qu’importe aussi. La France qui brandit au monde la prostate de son
président, truffe de son impériale démocratie ; la France qui bombarde des enfants ici, qui offre
une banane a un agonisant d’ Afrique, victime de la famine, 1a, et qui, attablée devant ses écrans, se
délecte a le regarder mourir avec bonne conscience ; la France pontifiante, tantdt Tartuffe, tantot

Machiavel, en habit d’humaniste, qu’importe. *°

L’incendie déclenché par les opposants de Sultana, prévenue par I’infirmier Khaled (« Ne
restez pas 13, c’est dangereux ! Marbah et sa clique ont incendié la maison du médecin »”') est
signe que [’interdiction de rester est totale ; malgré le soutien d’une partie de la population
(« Les femmes, alertées par les enfants, ont mis le feu a la mairie »’2) Sultana devra prendre a

nouveau la voie de I’exil : dans les conditions données, elle reste une interdite en Algérie :

Pop. cit., , p. 115-116
Yop. cit., p. 263
idem, ibidem
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«Apres un moment, je parviens a articuler, a travers les convulsions de ce rire-sanglot :

- Khaled, je repars demain. Dis aux femmes que méme loin, je suis avec elles .” (fin du roman)

Conjuguant le theme de la dualité de I’étre, avec celui de 1’identité et de la mémoire, ce roman
lance I’idée d’une réconciliation avec soi-méme, car, a la fin de ce voyage mémoriel, Sultana
arrive a «accepter définitivement sa double appartenance », comme le remarque fort
pertinemment Birgit Mertz-Baumgartner’*, méme si, dans les conditions données, elle ne peut

pas trouver sa place du co6té de ses origines.

Pour Malika Mokkedem, tout comme pour beaucoup d’autres auteurs qui partagent ce
statut d’extraterritorialité dont parlait George Steiner, I’identité n’est plus unitaire, n’est pas un
« bloc monolithique », car elle se situe «sur une ligne de fracture ». Elle est, « comme la
mémoire, dans ’entre-deux des temps et des espaces ».” Pour conclure, on peut constater que
dans les trois romans abordés dans cette étude la réflexion de I’auteure se dirige vers le malaise
identitaire provoqué par 1’amalgame dont est constitu¢ 1’étre. Ce n’est pas un hasard si Malika
Mokeddem place en exergue du troisiéme roman cette citation de Fernando Pessoa (Le livre de
l’intranquillité) qui semble programmatique non seulement pour 1’évolution des personnages

mais également pour la trajectoire du créateur :

Il y a des étres d’espéces différentes dans la vaste colonie de notre étre, qui pensent et sentent

diversement...

Et tout cet univers mien, de gens étrangers les uns aux autres, projette, telle une foule bigarrée

mais compacte, une ombre unique — ce corps paisible de quelqu’un qui écrit. .. *°

Source de ruptures, mais aussi d’enrichissements réciproques, cette structure est le propre
de tous ceux qui ont une double appartenance. Mais « étre la dualité méme » signifie parfois,
aussi, pouvoir naviguer entre les deux rives et se nourrir des fruits qui y poussent. Et c’est ce
qu’a fait Malika Mokkedem, qui a conquis sa liberté d’écrivain tout en étant a 1’écoute des échos

qui lui viennent des origines et des horizons nouveaux :

“Op. cit.,p. 264 (fin du roman).

% « Le role de la mémoire chez quelques écrivaines algériennes de I’autre rive » dans Algérie : nouvelles
écritures,sous la direction de Charles Bonn, NajibRedouane et Yvette Benayoun-Szmidt, Ed. L’Harmattan, Paris,
2001, p. 78

S0p. cit.,p. 79

%1 Interdite, Ed. Paris, Ed. Grasset, 1993, p. 9
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(...) je suis en adéquation avec moi-méme, c’est-a-dire que je suis les deux a la fois : pas deux
moitiés juxtaposées ou accolées, mais c’est intimement imbriqué en moi. On ne peut pas me
scinder en deux, justement parce que trés ramifiée et que chaque partie de moi, chaque fibre se

nourrit de Pautre ».”’
Résumé

Pour Malika Mokkedem, tout comme pour beaucoup d’autres auteurs qui partagent ce statut

d’extraterritorialité dont parlait George Steiner, 1’identité n’est plus unitaire, n’est pas un « bloc
monolithique », car elle se situe « sur une ligne de fracture ». Elle est, « comme la mémoire, dans

I’entre-deux des temps et des espaces ».”"

Test d’autoévaluation

Comment se présente 1’identité féminine maghrébine dans les romans de Malika Mokeddem?

Quels effets intertextuels y avez-vous identifiés ?

Bibliographie

Malika Mokeddem, Les Hommes qui marchent, Paris, Ed. Grasset, 1997.
S L’Interdite, Paris, Ed. Grasset, 1990

°7 Entretien accordé a Yolande Helm, dans Le Maghreb Littéraire. Revue canadienne d’études maghrébines, no. 5,
1999, p. 85
Rop. cit., p. 79
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UNITE XI.

L’intertexte québécois : Ringuet

Introduction

Au tournant du XIX“™ et du XX™™ siécle, le Québec connait encore un mode de vie
patriarcal, ou I’industrialisation commence a se faire sentir petit a petit. Pendant les premicres
décennies du XX° siécle on assiste a d’importants changements économiques, qui entrainent des
mutations d’ordre culturel et méme identitaire. Nous nous proposons, dans le cadre général du
théme Lieu et Mémoire au Canada, d’aborder ce diptyque en étroite relation avec un des plus
représentatifs romans « du terroir », Trente arpents, publié en 1938 par Ringuet, d’autant plus
que le recours a la mémoire et une vision traditionnelle et traditionalistede [’espace en
constituent les composantes thématiques majeures.En effet, la mémoire de la terre, le souvenir
indélébile des gestes des premiers colons, ancétres batisseurs d’un nouveau monde, dont il faut
continuer les efforts afin de préserver I’identité nationale sont parmi les traits essentiels du
roman de la terre, pratiqué au Québec le long de plusieurs décennies, a I’époque dont nous nous

occupons, en tant qu’instrument de survivance nationale.
Compétences
A la fin de cette unité, I’étudiant sera capable de :

v préciser les caractéristiques de ’intertexte culturel québécois
v identifier la spécificité de la prose de Ringuet

v' analyser un roman de ’auteur et ses effets d’intertextualité.

Durée : 2 heures

Philippe Panneton, écrivain connu sous le pseudonyme de Ringuet, donne avec Trente
arpents un des sommets de la littérature régionaliste, sinon le dernier, car, tout en s’intégrant
dans les lignes générales du genre, il obéit plutdt a des critéres esthétiques, sans pour autant
abandonner une certaine idéologie, souvent associée a ce genre : la nécessité¢ de maintenir les

valeurs anciennes, patriarcales, dont le pivot central est la terre nourriciére ; le conflit entre les
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vieilles et les nouvelles valeurs, dont les derniéres, issues de la vie urbaine, sont le plus souvent

une source de malheur et de rupture entre les générations.

Maurice Lemire considére que Trente arpents est « le roman rustique québécois le mieux

réussi » et pour cause : de I’avis du coordinateur du DOLQ, ce roman

(...) s’attache a définir la relation privilégiée entre [ 'habitant et sa terre. Le roman tient tout entier dans ce
paradoxe : Celui qui posséede la terre est possédé par elle. Ringuet s’inscrit ainsi en faux contre la these

agriculturiste qui proclame le cultivateur roi de sa terre. » '

En effet, envisagé sous cet angle, Trente arpents est beaucoup plus nuancé que la plupart
des productions de ce sous-genre romanesque, car par son intrigue, par la composition de ses
personnages et par 1’abandon de 1’approche trop idéaliste des précurseurs, en faveur d’une
observation plus objective, ce roman acquiert le statut d’une ceuvre littéraire que sa valeur

intrinséque propulse au rang des valeurs universelles

Divisé en quatre parties (PRINTEMPS ; ETE ; AUTOMNE ; HIVER) le texte du roman
raconte dans un récit linéaire I’histoire de Charis (Euchariste) Moisan et de sa famille, au
tournant des siécles, c’est-a-dire a partir des deux derniéres décennies du XIX" siécle et jusqu’a
la grande crise des années *30 du XX°; c’est une période ou le monde rural subit de grandes
mutations et le Québec abandonne petit a petit le mode de vie traditionnel sous I’influence de
I’industrialisation et de la conjoncture économique, que la premiére guerre mondiale suscite.
Cette séquence de I’histoire économique du Québec est, comme 1’affirment Jacques Lacoursiére,
Jean Provencher et Denis Vaugeois dans Canada. Québec. Synthese historique 1534 — 2000, un
« retour a la prospérité », une « accélération soudaine et rapide de son rythme de croissance » >
un « essor industriel » sans précédent, grace, principalement, a I’entrée des capitaux américains
au Québec. Tout le long du roman, le motif de la terre, ce lieu de « trente arpents », chargé de
toute la mémoire de la famille, est trés présent, mais ayant des valeurs différentes : positives,
pour la génération de Charis et de son fils Etienne, négatives pour les plus jeunes (le fils Ephrem,
par exemple, qui devient ouvrier dans une usine, aux Etats Unis) qui ont un nouveau systéme de
valeurs. Au début, le protagoniste, jeune paysan de la région de Trois-Riviéres, héritier de la
propriété de son oncle, Ephrem Moisan, fonde une famille en épousant Alphonsine Branchaud,
jeune femme avenante et habituée au travail, fille d’un fermier voisin. La vie du jeune couple n’a

rien d’exceptionnel, leur union, bien qu’harmonieuse, ne semble pas étre régie par les lois de
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I’amour, mais par la soumission des protagonistes aux lois de la société et de I’instinct. Une fois

passés les premiers mois de leur mariage, ils sont absorbés par les besognes quotidiennes :

Et cela suivant 1’ordre établi depuis les millénaires, depuis que I’homme, abdiquant la liberté que
Iui permettait une vie de chasse et de péche, a accepté le joug des saisons et soumis sa vie au
rythme annuel de la terre a laquelle il est désormais familier avec, répartie sur chacun, sa part
bien tranchée des soucis communs et des is accouplé. Euchariste : les champs ; Alphonsine : la
maison et I’enfant. La vie passait de la terre a I’homme, de I’homme a la femme et de la femme a

I’enfant qui était le terme temporaire.

La fécondité semble étre le mot d’ordre de cette premiere partie de leur vie commune, car
la femme, aussi bien que la ferme d’Euchariste Moisan donnent des « fruits » abondants : les
trente arpents, bien travaillés, fournissent a la famille une prospérit¢ bien méritée et Charis
pourra nourrir sans problémes ses nombreux enfants (dont le dernier, une fille, colitera la vie a sa

mere) et méme mettre un peu d’argent de coté, chez le notaire.

La prospérité et le statut social d’Euchariste ne durent pas trés longtemps, d’autant plus
que des incidents imprévus (un incendie ou bien la malhonnéteté du notaire) lui font perdre une
partie de sa fortune. Vieillissant, le paysan encore vert « se donne » & Etienne, qui est le seul de
ses fils a avoir la méme relation quasi-viscérale avec la terre, mais qui n’a pas le méme succes,
vu la grande crise que traversent I’Amérique du Nord et le monde entier dix ans aprés la guerre ;
voila pourquoi Euchariste quittera la ferme, pour s’installer chez un autre fils, a White-Falls, aux

Etats Unis.

La déchéance de cette derniere saison de sa vie est totale : doublement étranger dans cet
espace qu’est la ville américaine, parce qu’ignorant la langue et les habitudes des citadins, ce
pauvre déraciné cherche en vain quelques trtaces du paradis qu’il a perdu et qu’il ne peut pas
oublier : les rencontres dominicales a 1’église, avec des québécois exilés eux aussi, avec lesquels
il peut parler « la langue rugueuse mais familiére du vieux Québec » * ; la nature, sous la forme

de quelques arbres chétifs, a I’extérieur de la ville.

Isolé et ne trouvant ni respect, ni amour au sein de sa propre famille, 1’ancien paysan
¢chou¢ dans une ville hostile et ou la grande crise pénétre sans crier gare décide de se rendre, au
moins, utile ; lui, le fier propriétaire d’une terre autrefois prospere accepte de travailler comme

gardien de nuit dans un garage et de donner tout 1’argent gagné a son fils :
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Lui qui n’avait jamais appartenu a personne qu’a la terre, et encore a une aire limitée de trente arpents
qui était son univers et sa vie, voila qu’il allait étre soumis a un autre homme, a un patron, tel un
commis de boutique. Un voyage imprudent I’avait conduit en une terre étrangére ; un mot imprudent le
livrait pieds et poings liés a des étrangers et méme pis ; a des gens pour qui la terre n’était rien ; qui ne
savaient que les affaires — labusiness — 1’argent, le commerce, la ville enfin. Sur sa vie, jusque 1a simple

et claire, une 1ézarde courait subitement. Comme les autres, il trahissait. >

Comme pour se soumettre a la cyclicité de la nature, I’histoire se clot par I’épisode de la
dispute entre Etienne et son fils, une nouvelle rupture pére/fils, tout comme celle qui avait opposé
autrefois Etienne et Euchariste. Quant au vieillard, ses derniers jours semblent n’approcher que
pour lui remuer le couteau dans la plaie : malgré la déchéance physique qui annonce la fin
inéluctable, il «n’a pas renoncé a retourner la-bas, a Saint-Jacques ». La conclusion du roman
porte, tout comme le reste du texte, I’empreinte de cette idéologie et de cette « rhétorique de la
terre », déesse et maitresse des hommes, qui, tout en restant le méme, nourrit a son sein maternel

des générations toujours différentes, alors qu’elle seule ne change pas.

La structure spatio-temporelle de Trente arpents est, elle aussi, en parfait accord avec le
systéme de pensée qui sous-tend ce remarquable hymne a la mémoire et a [’espace natal, congu
comme un espace matriciel, espace en méme temps paradisiaque, par opposition a I’espace de la
ville, lieu de I’aliénation et de la perte de tout espoir. Comme I’exégese 1’a remarqué, le temps
représente « une dimension fondamentale de I’euvre. » ® 11 s’agit du temps cyclique de la
civilisation rurale, dont le rythme de vie est réglé en fonction du rythme de la nature. Ce n’est pas
par hasard si les quatre sections du livre ont comme titre les noms des quatre saisons de 1’année,
car, le fil de la vie du protagoniste allant de pair avec le rythme des ¢léments, on peut conclure

qu’une identification se produit entre ces deux termes : homme et terre.

Pendant les deux premiers chapitres, Le Printemps et L’Eté, notre héros traverse la plus
fertile, la plus heureuse période de sa vie; il est en pleine ascension, car il s’enracine
progressivement dans la vie familiale de méme que dans la vie sociale de sa communauté, dont il
devient un des membres les plus respectés et méme les plus enviés:

(...) le fait pour les Moisan d’avoir besoin d’aide les ornait d’un prestige auquel ils ne laissaient pas d’étre
sensibles ; cela était une preuve de plus de leur prospérité. Les récoltes se vendaient bien, le poulailler

rendait. Tous les ans, Euchariste faisait ostensiblement un voyage chez le notaire. En fallait-il plus pour

susciter les jaloux ? Mais personne n’avait osé murmurer quand on I’avait élu commissaire des écoles.’

82



Méme si les indices temporels ne sont pas treés nets dans ce roman, dont la premiére moitié
semble baigner dans une atmosphére d’atemporalité générale, on peut facilement se rendre
compte qu’il s’agit des décennies se trouvant a la charniére des deux siccles et pendant la
premicre guerre mondiale. N’ayant pas a souffrir des effets de la guerre dévastatrice en Europe, le
paysan québécois en a une vision tout a fait personnelle, générée par les avantages que la guerre
lui offre :

Drailleurs, tout se vendait au mieux, foin, grain, ceufs, créme, 1égumes. Plus la terre était généreuse

et plus, semblait-il, il y avait d’acheteurs. A se demander ou passait tout cela. Mais qu’importait-il ? Il

suffisait au paysan de voir s’enfler qui son bas de laine, qui son dépdt chez le notaire. [...] Non, jamais la

terre n’avait été si généreuse. Si bien que lorsque le curé, suivant les instructions de Monseigneur, faisait faire
des priéres publiques pour la cessation de la guerre et le retour de la paix, les paysans rassemblés dans 1’église
se demandaient intérieurement ou 1’on avait 1’idée de vouloir a toute force ramener le temps ou les fruits de la
terre se donnaient quasi pour rien. IIs n’en priaient pas moins, par obéissance et habitude, mais d’une voix
faible, avec 1’espoir enfantin que le Ciel pourrait bien aussi ne pas les entendre ou du moins se rendre compte

qu’ils ne tenaient pas tant & voir exaucer leur priére. *

Le temps historique, le temps réel fait son entrée soit par la filiere du progres technique, de
plus en plus présent a Saint-Jacques, soit par des événements majeurs auxquels le monde rural ne
peut pas se soustraire, comme la grande dépression économique amorcée en 1929. Un nouveau
systeme de valeurs va étre mis en place, les valeurs de la vie urbaine et de 1’industrialisation, qui
gagnent de plus en plus d’adeptes parme les nouvelles générations. On a remarqué a juste titre

que cette

(...) accélération du temps, la dévalorisation du passé dans une société technique de plus en plus
orientée vers 1’avenir viennent bouleverser I’ordre éternel des choses jusque dans les campagnes
éloignées. » °
Par voie de conséquence, L ’Automne et L’Hiver correspondront & un temps éclaté, a un

temps de la déchéance physique et sociale, puisque, exilé a la ville et ayant perdu ses « trente
arpents » le héros, a travers la conscience duquel on percoit la réalité, se voit noy¢ par les flots

d’une nostalgie toute puissante, contre laquelle il ne peut ni ne veut plus lutter.

\

A cette vie patriarcale en voie de disparition, a cette civilisation agraire bucolique et
idyllique des premiers temps correspond un espace structuré en cercles concentriques, « qui

enveloppent ’homme et la terre » : il y a tout d’abord le Québec, « la petite patrie restreinte que
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seule connaissent les paysans » a I’intérieur de laquelle se trouve « la communauté étroite et
hermétique qu’est la paroisse canadienne francaise » '°. La ferme, troisiéme cercle, représente
I’espace plus ou moins étendu appartenant a chaque individu, qui, du fait de sa possession, vit
une relation d’enracinement, d’appartenance et d’identification a cet espace :
Parfois, dans les champs, Euchariste s’arrétant de travailler pour échanger quelques paroles avec
un voisin ou avec ses fils, se penchait machinalement pour prendre une poignée de cette terre
inépuisable et bénie, de cette terre des Moisan, que personne n’eut pu blesser sans atteindre en
méme temps cruellement les hommes qui y vivaient enracinés par tout leur passé a eux, et par
toute sa générosité a elle. »''

Il va sans dire que 1’axe de ce nouvel espace est la maison, comme le remarquait fort
pertinemment Particle du DOLQ. 11 s’agit de cette maison paysanne qui représente un refuge
contre la nature, quand elle se déchaine, et un « nid » pour abriter une famille de plus en plus
nombreuse, une construction généralement basse, faite de planches, clouées verticalement sur la
charpente, comme la décrit 'auteur dans une perspective presque ethnologique de sa

construction romanesque.

Le pivot de la maison est la cuisine, avec son poéle qui répand chaleur et saveurs diverses
et ou la mere prépare les repas de la journée, car c’est elle qui régne sur cet espace intime,
acceptant les plus lourdes taches, méme pendant les maternités successives, comme le fera, par
exemple, Alphonsine, pendant plus de deux décennies, jusqu’a sa mort :

(...) il restait a Alphonsine les travaux de la maison: la préparation des repas, penchée sur le

fourneau rougeoyant, le bras gauche bien souvent chargé du petit a qui elle donnait le sein ; les

planchers qu’il faut brosser ; la couture et le raccommodage ; le linge de la maisonnée qu’il faut

laver ; et, une fois I’an, la fabrication du savon onctueux et brun pour lequel on allume un grand feu

sous le chaudron, dans la cour. 12

Selon une logique millénaire, le sol est le domaine du pére, qui s’occupera des travaux de
la ferme et qui aura le devoir d’enseigner aux enfants « le chemin de 1’étable, puis celui des

champs », assurant ainsi la prospérité de la famille et la releve des générations.

Tout cet espace rural, « dans ses dimensions physiques, sociales ou mythiques » ' espace
gardien de la mémoire et protecteur de 1’identité se trouve en opposition avec I’espace de la ville,

qui ne connote que déracinement, aliénation et rupture de 1’étre. Qu’il s’agisse de la ville
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québécoise ou bien de la ville américaine, I’espace est étrange et étranger et le paysan, en

I’occurrence Euchariste Moisan, n’y trouve aucun de ses reperes.

La ville et ses messagers, facteurs perturbateurs de la vie patriarcale font leur apparition
assez tot dans la narration, soit par le départ du fils ainé, Oguinase, au séminaire, soit par
I’arrivée a Saint-Jacques des Lariviere, rebaptisés Rivers, cousins vivant aux Etats-Unis ; ces
derniers sont parés de tous les signes de la richesse (automobile, dents en or pour Monsieur et
vétements a la mode pour Madame, etc.) mais, a proprement parler, ce couple mixte (lui,
québécois, elle, américaine) n’est ni aussi harmonieux, ni aussi fertile que le couple Charis-

Alphonsine.

Plus tard, d’autres enfants de ce couple fondateur déserteront la campagne et s’en iront
travailler a la ville, dans les factries qui leur donnent plus d’argent qu’ils n’ont jamais vu a la
maison ; ¢’est le cas de Lucinda, une des filles de Charis et la plus jolie des filles du canton, qui,
une fois ouvriere a la filature n’en faisait qu’a sa téte : « ...elle portait des robes de couleurs

vives, se vétait, comme une dame, de soie artificielle. Mais sous le fard, ses joues avaient pali. »
14

La ville est donc une force maléfique, c’est I’espace ou 1’on ne comprend rien, ou les
avocats demandent beaucoup d’argent, méme pour un proces perdu, c’est I’espace ou 1’on se sent
perdu car personne ne vous connait, c’est I’absence totale de la terre cultivée, dont un laboureur
comme Charis ne peut pas oublier la beauté et dont il cherche le souvenir méme 1a ou I’on s’y
attendrait le moins:

Alors il apparut au pére que ce qu’il avait pris pour une prairie bien labourée aux sillons
paralléles était le toit indéfini d’une usine étalée sur des acres de terrain et dont les pans brisés simulaient
les ados des sillons. Cela faisait tout un champ métallique, un vaste pré stérile sous lequel travaillaient les
hommes comme des taupes, loin de la paternelle lumicre du soleil. Pour le pére, cela était inimaginable.
Pour le fils, cela était glorieux. °

A travers Euchariste Moisan, ’auteur a donné le portrait du type : ce paysan dont on suit
chronologiquement la vie, depuis 1’dge de vingt-trois ans et jusqu’aux derni¢res années, ce
fermier qui éprouve pour sa terre un désir de possession intense, presque aussi intense que I’est
sa peur des changements, n’est que le porteur de 1’idéologie de son époque. Pour lui, la seule
valeur stable, c’est la terre, sa terre, ces trente arpents ou il dépense toute son énergie car il leur

voue un véritable culte, 'amour et le respect que les anciens avaient pour la déesse-terre.
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Euchariste, de méme que sa femme, Alphonsine, « sont conscients de n’étre que des chainons
dans une longue lignée »'®, qui commence par leurs ancétres et continue vers 1’avenir, avec leur

descendance, en bonne logique paysanne.

Le passage de la vie rurale a la vie urbaine est assuré par d’autres personnages, surtout de
la génération des enfants, que ’attrait de la ville ne laisse pas indifférents. A travers eux, Ringuet
illustre le brassage et le changement des valeurs, sans pour autant se situer strictement dans le
sillage de cette littérature qui déplore 1’urbanisation et le progrés technique de cette époque
charniére de I’histoire du Québec. La pénétration des anglicismes, la question de I’identité
canadienne-francaise est abordée en étroite liaison avec cette tendance, car ce roman dresse un
intéressant inventaire des faits de société de 1’époque :

Désormais, on ne comptait plus en lieues, mais en milles ; I’argent n’était plus des écus, mais des
piastres et des cennes. Constamment, il venait a la bouche d’Etienne et de ceux de sa génération des mots
anglais que leur apportaient les gens de la ville. Les visiteurs de passage, les journaux eux-mémes et
surtout les catalogues-réclames des bazars de Toronto, farcis de termes étrangers dont s’emparait,
avidement, faute de mieux, la langue appauvrie des campagnards comme des citadins. Il n’y avait pas
jusqu’aux jeux...On avait formé au village une équipe de base-ball ou tous les termes employés étaient
naturellement anglais ; et tous les dimanches aprés-midi on entendait 1’arbitre, incapable d’ailleurs de dire
bonjour en anglais, hurler des striketwo, des ball-oneet des safe d’une voix glorieuse. '’

Dans Trente arpents, méme si la confrontation vie patriarcale/vie urbaine reste un des
principaux enjeux du texte, Ringuet a su «se dégager du contexte régional » pour arriver au
thématisme universel de la relation homme-terre et des nouvelles formes que prend ce rapport au

XX siécle, sous I’influence de 1’ére technique.

Résumé

Divisé en quatre parties (PRINTEMPS ; ETE ; AUTOMNE ; HIVER) le texte du roman
raconte dans un récit linéaire I’histoire de Charis (Euchariste) Moisan et de sa famille, au
tournant des siécles, c’est-a-dire a partir des deux derniéres décennies du XIX" siécle et jusqu’a
la grande crise des années *30 du XX°; c¢’est une période ou le monde rural subit de grandes
mutations et le Québec abandonne petit a petit le mode de vie traditionnel sous I’influence de
I’industrialisation et de la conjoncture économique, que la premiére guerre mondiale suscite.

Cette séquence de I’histoire économique du Québec est, comme 1’affirment Jacques Lacoursiére,
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Jean Provencher et Denis Vaugeois dans Canada. Québec. Synthese historique 1534 — 2000, un
« retour a la prospérité », une « accélération soudaine et rapide de son rythme de croissance » >
un « essor industriel » sans précédent, grace, principalement, a I’entrée des capitaux américains

au Québec.

Test d’autoévaluation

.

-

’ Etablissez les rapports intertextuels entre le roman Trente arpents et d’autres romans

appartenant a la méme idéologie « de la terre »

Identifiez la spécificité des écrits de Ringuet
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UNITE XII.

L’intertexte québécois : Réjean Ducharme

Introduction

Homo ludens, le concept proposé par Johan Huizinga dans son fameux essai’® sur la
fonction sociale du jeu et sur I’élément ludique de la culture reste incontournable lorsqu’on tente
de définir quelques-unes des caractéristiques essentielles de 1’homme moderne. Selon Ie
chercheur néerlandais, « la civilisation humaine nait et se développe dans le jeu » (Huizinga,
2003 : 30), car le jeu est beaucoup plus qu'un simple phénomene physiologique ou une réaction
psychique ; les grandes activités primaires de la société humaine se trouvent subspecieludi : le

langage, le mythe, le culte, les arts, la science, le droit, etc.

Le jeu est donc une des fonctions fondamentales de I’art, des nombreuses formes de 1’art
que la société humaine a produites le long du temps et il s’y manifeste diversement. La littérature
est un des terrains privilégiés de la fibre ludique de Dartiste, surtout a 1’époque moderne et
postmoderne, qui voit disparaitre les frontiéres des genres et ou le roman, I’'un des genres

littéraires majeurs des deux derniers siecles, est en train de se chercher une nouvelle voie.
Compétences
A la fin de cette unité 1’étudiant sera capable de :

v identifier les traits caractéristiques du roman ducharmien

v présenter la spécificité de ce romancier dans I’intertexte québécois contemporain

Durée : 2 heures

L’écrivain québécois Réjean Ducharme s’inscrit dans cette dynamique du roman,
contribuant par ses écrits a faire éclater les cadres littéraires traditionnels, a instaurer une
modernité qui se manifeste surtout au niveau des recherches formelles et la seule lecture de ses

titres est un argument dans ce sens.

% Titre original : Proeve ener bepaling van het cultuur, T.D. Tjeenk Willink, Groningen, 1938
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D’ailleurs I’exégese a remarqué a juste titre 1’originalité du roman ducharmien, surtout au
niveau de 1’expression, qui dénote une extraordinaire capacité d’invention, un penchant pour les

jeux de mots et de sonorités, pour le mélange des plans :

Réjean Ducharme, le plus mystérieux et le plus fascinant des romanciers québécois, est un virtuose de
I’invention verbale. Ses romans jouent sur les mots et les mythes les plus quotidiens, pour accompagner ses

héros, enfants ou adultes immatures, dans leur réve de pureté et d’amitié fraternelle. 100

Le romancier a fait ses débuts a 1’époque de la « Révolution tranquille » au Québec,
mouvement de grande effervescence politique, sociale, idéologique, dont une des facettes les
plus visibles fut la mutation culturelle et I’explosion littéraire. Les auteurs de cette décennie
(Blais, Bessette, Aquin) remettent en cause les structures sociales et surtout le canon littéraire

précédent, devenu caduc, suite aux grands changements intervenus dans la pensée.

Le premier roman de Ducharme — L’Avalée des avalés — est significatif de cette attitude
contestataire et, en méme temps, trés représentatif de la direction que la création ducharmienne
allait prendre : a savoir, cette attitude ludique a I’égard du matériau verbal, ce penchant pour le

jeu, plus ou moins provocateur.
L’Avalée des avalés — une interrogation « grave et ludique » sur ’enfance et le monde

Ce «coup de maitre » du jeune auteur québécois propose une histoire flamboyante,
racontée a la premiere personne par Bérénice Einberg, une enfant précoce et inadaptée, qui vit
avec sa famille pas loin de Montréal, sur une ile du fleuve Saint-Laurent, dans une abbaye
désaffectée. Comme MargaretaGyurcsik le remarquait dans une étude récente, ce roman
inaugure «un des grands thémes ducharmiens : le refus du monde des adultes par I’enfant
inadapté qui cherche refuge dans I’imaginaire et le réve opposés au monde réel. » (Gyurcsik,

2007 : 96)

C’est une famille bien étrange, le pére étant juif et la mére polonaise catholique, tous les
deux trés pratiquants pour ce qui est de la religion. Les enfants sont séparés selon un critére
religieux : le fils ainé, Christian, est catholique et accompagne la mére a 1’église, alors que la
cadette doit participer avec le pere au service religieux de la synagogue. Cette famille est un vrai

champ de bataille, non seulement pour des raisons religieuses.

17 ittérature francophone. Anthologie, sous la direction de Jean-Louis Joubert, Paris, Nathan, 1992, p. 183
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Bérénice déteste sa mere, qui la fascine par sa beauté, mais qu’elle considere repoussante,
de facon a I’appeler dans la plupart des épisodes ou ce personnage apparait, « Chamomor »,
vocable dérivé de « chat mort ». La fillette trop intelligente et ironique pour son age se moque
¢galement du pére, qui lui impose un mode de vie conforme a des préceptes trop rigoureux. Le
seul membre de la famille pour lequel Bérénice éprouve de 1’affection est Christian, mais ses
sentiments — considérés par les autres -, transgressent les limites de la normalité. Par conséquent,
la fillette sera séparée de son frére, a cause de ce que les parents voient comme un penchant

Incestueux.

L’héroine passera cinq ans de sa vie a New-York, ou elle est envoyée pour « changer de
famille ». Elle vivra dans le « columbarium » de son oncle Zio, a c6té de ses cousins qu’elle
appelle «singes », tellement ils sont ennuyeux. Ses refuges sont la présence de Constance
Chlore, I’amie et camarade qui partage son exil (mais qui mourra avant la fin du stage) et le
terrain du savoir, qu’elle parcourt avec dé¢lectation, assimilant une grande quantité de
connaissances hétéroclites : apprentissage de I’hébreu, lectures des classiques (Homeére, Virgile),
ou des romanciers américains, cours d’indologie, d’espagnol, de mécanique, d’électronique, de
mythologie, et méme des cours de trombone, de cor anglais, de karaté et de ballet ! C’est aussi
I’époque ou Bérénice passe de I’enfance a 1’adolescence et elle prend conscience non seulement

de sa fonction de penser, mais aussi des transformations de son corps :

C’était écrit, il fallait que je fasse la rencontre de mesdemoiselles les menstruations. Je suis pleine
d’ovaires maintenant. Les ovaires sont des ceufs ? Ne cours pas trop vite, Bérénice, tes ceufs vont

se briser. Je commence 4 avoir des mamelles. Ne cours pas trop vite, vache, ton lait va surir. '*'

Les quelques expériences amoureuses s’averent décevantes, car la jeune héroine ne veut

pas abandonner la haine comme principale attitude a I’égard des autres.

Revenue dans son ile — ou elle retrouve les parents réconciliés et surtout Christian, lui
aussi changé et presque un homme mir — Bérénice n’y reste pas longtemps, car
MauritiusEinberg décide d’envoyer sa fille en Israél, découvrir la terre de ses ancétres. Dans un
premier temps, ’expérience semble la passionner : elle attrape la fievre guerriere de la Milice
¢tudiante et assume avec grand enthousiasme 1’identité juive. Pourtant, elle finira par se rendre

compte que la guerre des Juifs n’était pas la sienne et la scéne finale du roman — Bérénice sauvée

17 avalée des avalés, Ed. Gallimard, 2003, p. 218 (toutes les citations renvoient a cette édition)
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des tirs croisés des Arabes et des Israéliens par le corps de son amie Gloria, bouclier vivant —
affirme a nouveau la haine et la violence comme seul mode de vie admis par cette jeune fille

révoltée :

Je hais, sans discernement, a la seconde, tout ce qui saisit mes sens ou mon imagination. Tout,
violemment, se concrétise, est hai. J’ai hai un angle aigu avec autant de férocité que les Grecs

haissent les Turcs. '
Jouer avec la langue : le « bérénicien » et ses mille facettes

Avec cette fillette qui se considere « laide comme un cendrier rempli de restes de cigares
et de cigarettes », Ducharme crée un personnage a part, qui donne plus de profondeur a un roman
déja assez complexe et protéiforme, amalgame de poésie et d’humour, de sérieux et de jeu,
d’innocence et de cynisme, de satire sociale et de réflexion amere sur les grands thémes de

I’existence humaine : I’amour, la mort, la relation parents-enfants, la religion, la guerre.

Bérénice a inventé une langue bien a elle, dans laquelle sont exprimés — parfois avec un
cynisme des plus provocateurs -, sa perception du monde et des étres, de sa propre existence, au

croisement d’une haine profond et de la peur diffuse d’étre « avalée » :

Une nouvelle langue était née : le bérénicien. J’ai fait des emprunts aux langues toutes faites, de
rares. Deux amis qui se sont €loignés 1’'un de ’autre en forét ne se voient plus et cherchent a se
retrouver, répondent a I’appel I’un de ’autre par un autre appel. Nahanni est un appel a un appel.
Quand Constance Exsangue m’appelle, je réponds : Nahanni ! prolongeant les syllabes, isolant les
syllabes. Le bérénicien compte plusieurs synonymes. Mounonstrebéxéroorisiduel et
spetermatorinxétanglobe sont synonimes. En bérénicien, le verbe étre ne se conjugue pas sans le

verbe avoir. '®

Transgressant 1’'un apres ’autre les tabous de toutes sortes (religieux, sexuels, sociaux) la
jeune fille choque a bon escient par son refus de tout systeme et premie¢rement du monde des
adultes, par le refus du dogme. Sa réflexion sur I’existence a ét¢ comparée par certains exégetes a
celle d’Antoine Roquentin et la relation nausée sartrienne — avalement ducharmien est une des

plus commentées :

1921 “avalée des avalées, Paris, Gallimard, 1966, p. 375
%0p. cit.,p. 337
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La liberté de Bérénice, comme celle de Roquentin dans La Nausée c’est la liberté de
I’individu contre tous les autres. C’est la liberté posée en tant que choix individuel absolu sur

lequel monde extérieur n’a pas d’emprise. (Gyurcsik, 2007 : 100)

Le bouclier que Bérénice met entre elle et le monde, c’est le jeu. Aussi bien au niveau du
discours qu’au niveau de la diégese, le jeu est le principe essentiel de cette identité en train de se
chercher et de se rejeter a la fois. Pendant les premiéres années de I’enfance, Bérénice joue avec
son frére sur cette 1le pas loin de Montréal et les deux enfants ont ’air de prendre en possession
tout ’univers, de réinventer le monde : ils péchent comme s’ils étaient les seuls habitants de la
plancte (p. 47, 54), ils font du patinage sur la glace qui les fascine (p. 57), ils font de la
navigation, a c6té de leurs nombreux cousins, ils sauvent les animaux de leur petit espace et en

font méme I’inventaire, suivant ’exemple des explorateurs fondateurs de civilisations :

Gréés d’un cahier, d’une plume et d’un encrier, nous dressons un inventaire en régle de
notre faune. Nous sommes des Christophe Colomb. Pied carré par pied carré, nous découvrons

I’fle [...] Quarante-deux criquets. Vingt-trois fourmis. Trois bousiers. Un chat. Tout est compté,

méme Mauriac, le chat que Chat Mort adore. Christian inscrit tout, de sa plus belle encre. 104

Plus tard, I’adolescente se plait a « jouer le savoir » et a accumuler une quantité exagérée
de connaissances avec le seul but de les annuler, ou comme pour démontrer la vanité du savoir

humain.

Quant aux jeux sexuels, que divers «boy-friends » proposent a Bérénice, elle les
repousse en faveur de la littérature pornographique, qu’elle consomme avec « volupté », adepte
de la « brutalité » et de la « cochonnerie », comme elle ne manque pas de se déclarer. Bérénice
dit non a la norme et cherche a explorer des voies qui pourraient choquer les autres, surtout les

adultes :

Mais je ne me pendrai jamais au bras d’un garcon, ne serait-ce que pour ne pas faire
comme les deux milliards d’autres exemplaires du sexe féminin. Je ne serai la girl-friend d’aucun
garcon et aucun garcon ne sera mon boy-friend. Qu’elle ne compte pas sur moi, I’institution de
I’amour, la machine a faire se promener les filles au bras des garcons. Qu’ils ne comptent pas sur
moi, les metteurs en scéne et en rut du cinéma de I’amour. Si jamais je me marie, ce sera avec

Christian ou avec un crocodile. %

%0p. cit., p. 65
950p. cit., p. 237
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Si Bérénice se laisse entrainer dans une expérience érotique par Gloria, surnommée « La
Lesbienne », dans le camp militaire en Israél, c’est parce que cet exploit lui permet une fois de
plus de choquer les autres («j’aime les entendre parler & voix basse dans notre dos », dit-
elle)'® ; la fin du roman ( le dernier jeu, celui de la guerre, ou Bérénice oblige Gloria a lui servir
de bouclier et a mourir a sa place) est une quintessence de la volonté destructrice de 1’héroine,

qui aime poser en apdtre du mal gratuit.

Au niveau du langage, on pourrait affirmer que le jeu est un ¢élément constitutif du
roman, tout comme de 1’ceuvre ducharmien. En fait, cela n’est qu’un aspect de la remise en
question du roman traditionnel et de 1’écriture canonique par cet auteur qui préfére une structure
éclatée, hétérogéne et un mixage baroque de divers codes narratifs et de diverses tonalités :
ironie, humour noir, parler vulgaire, insertions de poésie pure, références culturelle savantes,

réflexion métaphysique.

Les calembours, les jeux de mots, les sonorités verbales insolites abondent dans I’Avalée
des avalés, a partir du titre, qui — par le jeu des signifiants et des signifiés — propose I’avalement
comme action réversible : celui qui est avalé peut avaler a son tour, «1’englobé est aussi
englobant. Tout avale tout. Comme si le tout était enfermé dans un cercle ou la seule fagon d’étre
consisterait a tout avaler et en étre avalé. » (Gyurcsik, 2007 : 97) Une productivité verbale hors
du commun est le propre de cette héroine, qui est trés douée pour les jeux de sonorités, les
allitérations, les assonances qui donnent beaucoup de fluidité au niveau du signifiant et qui,

sans étre des jeux complétement gratuits, attirent I’attention sur le sens aussi :

La sacristaine aime courir. Les faisant crépiter du cri aigre de sa crécelle, elle enfile a toutes

jambes couloir sombre et sinistre aprés couloir sombre et sinistre. (p. 63)

Elle ferait aussi bien de continuer de s’asseoir sur la chaise monumentale de I’évéque errant, de

I’évéque erroné, de I’évéque péroné, de I’évéque tibia (p. 96)
Christian est triste comme un cormoran qui n’a pas lu sa portion de Coran (p. 100)

Lire un livre prété lie. Lisons et lions-nous. (p. 345)

Last but not least, le jeu intertextuel est présent dans ce premier roman de 1’auteur

québécois, dont le texte est parcouru d’amples échos transtextuels, renvoyant a Racine, Rimbaud

%0p. cit., p. 339
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(p. 75), a Saint-Exupéry (p. 124), a la mythologie grecque (p. 162), a la Bible (p. 140, le portrait
de la mére qui reprend des vers du « Cantique des cantiques »), a Shakespeare (p. 128) et a
Nelligan, «le poéte devenu fou a 1’dge de devenir adulte » (p. 203), autant d’auteurs avec
lesquels ces deux révoltés que sont Ducharme et Bérénice, son héroine, ont de nombreuses

affinités.

Avalée par la beauté et par la violence du monde, Bérénice ouvre la voie a une série de
personnages ducharmiens, la plupart des jeunes qui, mal adaptés au monde des adultes,
cherchent refuge au monde du langage et, parfois, au monde des livres. Car Bérénice avait bien
raison, la lecture est aussi un geste de solidarité, une ouverture vers I’autre et un obstacle contre

I’avalement : « Lire un livre prété lie. Lisons et lions-nous. » (p. 345)
Résumé

Réjean Ducharme a fait ses débuts a 1’époque de la « Révolution tranquille » au Québec,
mouvement de grande effervescence politique, sociale, idéologique, dont une des facettes les
plus visibles fut la mutation culturelle et 1’explosion littéraire. Les auteurs de cette décennie
(Blais, Bessette, Aquin) remettent en cause les structures sociales et surtout le canon littéraire
précédent, devenu caduc, suite aux grands changements intervenus dans la pensée. Son roman le
plus représentatif — L ’Avalée des avalés — est significatif de cette attitude contestataire et, en
méme temps, de la direction que la création ducharmienne allait prendre : & savoir, cette attitude
ludique, intertextuelle a 1’égard du matériau verbal, ce penchant pour le jeu, plus ou moins

provocateur.

Test d’autoévaluation
Quelle est la spécificité du roman ducharmien ?

En quoi consiste le jeu intertextuel du roman L’Avalée des avalés ?Donnez quelques

exemples.
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