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INTRODUCERE

Acest studiu vine n ajutorul acelora — studenti mai ales, dar nu numai — care se afla in
cautarea unor instrumente de abordare si interpretare a textului literar. El nu are nici pretentia
exhaustivitatii (si nu numai pentru ca instrumentele sunt in continud expansiune; unele sunt pur
si simplu datate), nici nu-si propune sa ofere modele de lectura cu caracter absolut, valabile
pentru oricine si pentru orice. E, in fond, sansa literaturii de a ramane mereu deschisa, un
teritoriu de explorat. De aceea, fiecare concept caruia i s-a dedicat un capitol in aceasta carte
este tratat ca o zond generatoare de sens. Fireste, nu separat, ci in relatie cu altele si integrat
apoi unei constructii.

De ce zone generatoare de sens? A gandi conceptele discutate in felul acesta inseamna
a oferi analistului anumite avantaje. El le poate oricand rupe din contextul (cel mai probabil
structuralist) In care au aparut si le poate integra in alte orizonturi interpretative, mai vechi sau
mai noi; poate acorda instrumentelor o anumita independenta in analiza unui text literar, fara a
le subordona neaparat unei structuri care sa dea seama de sensul ultim al unei scrieri; le poate
congtientiza mai usor limitele, deci punctele in care utilitatea lor conceptuala (si operationala?)
se opreste. In fond, orice abordare a unui text literar ar trebui, credem noi, si impartiseasca
aceastd minima viziune deconstructivista, caci orice interpretare este, in fond, o ipoteza care,
in sprijinul argumentatiei, selecteaza anumite componente structurale ale textului, ignorandu-
le pe altele.

Cum interesul nostru se indrepta catre analiza textului literar, studiul este structurat n
trei parti, dedicate fiecdrui tip de text in parte: narativ, poetic si dramatic. Am evitat abordarea
genericd, pentru cd, de multe ori, definitiile pe care le primesc concepte precum liric, epic sau
dramatic exclud anumite categorii de texte, in interiorul fiecarui gen literar in parte. De aceea,
se impunea ca disocierile traditionale sa fie depasite. Complexitatea faptului literar o impune.
Jonathan Culler are dreptate sa sustind ca adesea gandim genurile literare ca nume pentru
anumite strategii de lectura, nu ca tipuri de texte. Bundoara, pentru mai multd sigurantd, am
gasit mai oportund o clasificare a lor care sa ia In considerare anumite trasaturi formale si care
sa permita abordarea integrala a intregului corpus al textelor literare. Deci text narativ, poetic
si dramatic, nu epic si liric; cat despre textul dramatic, am preferat lectura sa in relatie cu
conceptul de text (de) performat?, cici semnele teatralititii sunt inscrise deja in scriitura sa.

Asa se face ca initierea in studiul fiecarui tip de text literar se face prin medierea unor
concepte fundamentale care functioneaza nu doar ca zone generatoare de sens, ci si ca solutii,
céi de intrare in universul unei opere. Conceptele discutate au fost alese in masura in care ajuta
la intelegerea specificului fiecarui tip de text. Fireste cd s-a operat o selectie si cd doar unele
instrumente au intrat in carte. Acelea care se regasesc sunt insotite de o prezentare care-si
propune sa clarifice zona critica din care provin, evolutia conceptuald si avantajele, respectiv
limitele interpretative. latd cum a fost ganditd abordarea: textul narativ (prin urmatoarele

! Terminologia existentd in limba romani pentru a desemna natura spectaculari a textului dramatic nu ne ajuti,
din pacate. In dictionarul Annei Ubersfeld, Termenii cheie ai analizei teatrului, aparut la Institutul European,
gasim totusi definit conceptul de performanta: ,, Termen de origine anglo-saxona, desemnénd la Inceput multiple
forme de artd avand drept principii de bazd improvizatia, aleatoriul, spectacolul (cu prezenta spectatorului si
posibilitatea de «punere In pericol» a artistului). Tntr-un sens mai larg, cuvantul desemneaza activitatea
spectaculara si concretd a unui artist al scenei.”



componente structurale: compozitia, relatia incipit-final, instante ale comunicarii narative:
relatia autor-text-cititor, naratorul si perspectiva narativd, componentele lumii narative:
umanitatea si personajul, elemente recurente: tema, motiv, laitmotiv), textul poetic (preluand
abordarea pentagonald a lui Gheorghe Craciun: eul poetic, cititorul, realitatea, limbajul poetic
si compozitia), textul dramatic (printr-o grupare a componentelor compozitionale — textul
dialogat si notatiile autorului — si a celor fictionale — actiunea, conflictul dramatic, spatialitatea
si temporalitatea, personajele —, precedate de o discutic despre relatia text dramatic-
reprezentare teatrald).

Nu originalitatea este punctul forte al cartii, caci specificul acestui tip de studiu ne-a
obligat sa trecem in revista diferitele viziuni asupra conceptelor discutate. Lipsa ei a fost
compensatd nsd de o aducere la zi a discutiilor pe marginea lor, pe care, mai degrabd, am gasit-
o utild. Daca o va cauta totusi, atunci cititorul o va gasi in interpretarile plasate la finalul fiecarui
concept prezentat, caci nu am voit ca discutia sa devina sterild. Acestea nu sunt gandite ca
simple ilustrari; le-am acordat o independenta suficienta, astfel incat sa se constituie, poate, in
modele de abordare. Astfel, am pus instrumentele in slujba textului, si nu invers. Cum cartea
se adreseaza tuturor, fragmentele discutate (uneori este vorba si despre opera in ansamblul ei1)
sunt texte canonice. Interpretarile, insa, sunt noi si de multe ori provocatoare. lar pentru mai
multad claritate, am incheiat fiecare capitol cu cate un rezumat care sa vina in sprijinul unui
lector care intentioneaza doar sa consulte cartea.

Voi incheia aceasta prezentare a catii, citand un fragment dintr-un articol care se gaseste
n ultima carte a criticului Mircea A. Diaconu, carte care constituie rezultatul unei vieti puse in
slujba literaturii. L-am ales pentru ca ilustreaza o etica a interpretarii care ar trebui sa faca parte
din bagajul oricarui tanar filolog care porneste la drum, care se afld in cautarea unor repere si
care este mai mereu furat de demonul teoriei: ,,inregistrezi imediatul, in cdutarea eventuald a
operei pe care, daci nu vei fi avand sansa s-o intAlnesti, nu-ti rimane decat s-o inventezi”?. lati
aici formulata o filozofie a interpretarii care trimite la o capcana in care adesea tanarul filolog
cade: ratarea intalnirii cu cartea. Cauza ei: increderea excesiva in metoda.

Acesta este motivul pentru care interpretarea trebuie inteleasa ca o intalnire cu Cartea,
iar conceptele (necesare, fara indoiald) trebuie gandite ca niste instrumentele analitice puse in
slujba sa. Este important deci ca, dincolo de metoda, sa lasi cartea sa-ti vorbeasca.

2 Mircea A. Diaconu, Metacritice, Junimea, 2018, p. 208.



ANALIZA TEXTULUI NARATIV

DE CE CITIM TEXTELE NARATIVE?

Fata de scrierile care apartin celorlalte genuri literare, textul narativ ocupa un loc
privilegiat. Dintotdeauna, s-a bucurat de o mai mare priza la public decat textul poetic sau acela
dramatic. Un studiu sociologic care sa urmareasca ceea ce citesc cei mai multi dintre cititorii
contemporani ar demonstra-o cu usurinta. Motivele pentru care se intdimpla aceasta sunt, cu
siguranta, multiple. As indrazni totusi sa formulez un raspuns provizoriu: accesibilitatea. Este
un termen vag, fara indoiald, care comporta numeroase explicatii. Dar, dacd un cititor oarecare
ar fi intrebat, intr-o forma sau alta, l-ar mentiona. Iar daca acesta, nefiind un specialist, nu ar
putea sa explice fenomenul cu acuratete, noi am putea sd o facem. De ce? Pentru ca studiind
disciplinele filologice, posedam instrumentele care pot facilita intelegerea modului de
functionare a narativului. latd de ce, pentru capitolul dedicat studierii textului narativ, vom
apela la instrumentele naratologiei, disciplind creatd tocmai cu acest scop. Poate cd nu
impartdsim increderea pe care parintii naratologiei (Barthes, Brémond, Genette, Greimas,
Todorov) o aveau in metodologia si instrumentarul naratologic; totusi, validitatea unora dintre
conceptele cu care au lucrat acestia a fost demonstrata in timp. Opinia lui Mieke Bal pare a fi
sugestiva in sensul discutiei noastre: ,,Cititorilor li se va oferi un instrument prin care sa descrie,
textele narative. Nu inseamna ca teoria este un fel de masinarie in care la un capat se introduce
un text, iar la celalalt capat se asteapta o descriere adecvata. Conceptele prezentate aici trebuie
privite ca unelte intelectuale. Aceste unelte sunt utile, in sensul ca ingaduie utilizatorilor sa
formuleze o descriere textuala, in asa fel incat ea sa fie accesibila altora. Mai mult, descoperirea
particularitatilor unui text poate fi facilitatd si de analiza in profunzime a sistemului narativ
abstract. Dar, mai mult decat orice, conceptele ajutd la intelegere, incurajand cititorii sa
articuleze ceea ce inteleg, sau ceea ce cred ei ca inteleg, atunci cand citesc sau, dimpotriva,
«proceseaziy» un artefact narativ.”® Cu acestea in minte, si ne intoarcem la intrebarea de la care
am pornit si sa Incercam sa aflam de ce citim textele narative.

PENTRU CA POVESTILE SE AFLA PESTE TOT IN JURUL NOSTRU. Aproape ci
nu exista discurs care sa nu apeleze la naratiune ca mod de prezentare. Sinu vorbim doar despre
acelea care vin din zona disciplinelor umaniste sau a artelor despre care existd deja studii
serioase de naratologie: film, teatru, balet, operd, dans s.a., ci si despre acelea unde ne-am
astepta poate mai putin: istorie, drept, biologie, religie... si lista poate continua.

Fiecare disciplind isi are istoria sa, iar atunci cand isi spune povestea (sau povestile)
apeleaza la naratiune. Aceasta pentru ca naratiunea reprezintd cea mai veche forma de
prezentare de sine, de generare a unei identitati — si, in plus, este la indemana oricui. Puterea ei
de Intemeiere este decisiva; o demonstreaza raspandirea naratiunii in aproape toate domeniile
cunoasterii. Asa se face cd existd astazi o istorie a fiecarei discipline, a curentelor de gandire,
a conceptelor, a personalitatilor. Niciunul dintre discursurile stiintifice, oricat de riguros sau de
incdrcat conceptual ar fi, nu poate evita utilizarea, fie si fragmentard, a unor elemente de
narativitate. Instrumentele ei sunt universale.

PENTRU CA NARATIUNEA ESTE CEA MAI VECHE FORMA DE
REPREZENTARE FICTIONALA. La inceput au fost miturile, apoi forme din ce in ce mai
complexe care au apelat la forta naratiunii de a comunica sens, de a crea identitate, de a institui
lume. In timp, mintea umani a dezvoltat o mult mai buni receptivitate fatd de aceasta forma

% Mieke Bal, Naratologia, Institutul European, 2008, p. 23.



de reprezentare pe care a naturalizat-o. Ascultand naratiuni, am deprins nu numai arta de a le
interpreta, ci sipe aceea de a le reproduce (caci omul, fiintd muritoare, pentru a invinge timpul,
se afla mereu In cautarea sensului, a ordinii; de aici nevoia de a cladi).

Ca traitori In zarea fictiunii, am Invatat sa ne folosim de tot bagajul pe care il aduce
spunerea unei povesti pentru a (ne) comunica, caci lumea (si sinele) poseda in naratiune o
coerenta pe care nimeni $i nimic nu o poate nega. Povestile ne-au fascinat nu neaparat pentru
ca lumile posibile pe care le instituiau reprezentau un prilej de evaziune din real, ci mai ales
pentru ca ne facilitau intelegerea lumii in care trdim, la care ne intorceam de fiecare data cu o
intelegere superioard. Asa se explica de ce, vreme de secole, apeland la o scriiturd mai apropiata
sau mai departata de realitate, prozatorii au apelat la forta explicativa a naratiunii.

PENTRU CA IMPLICA UN GRAD MARE DE FAMILIARITATE. Fati de discursul
poeziei care, incepand cu modernismul, si-a modificat radical discursul, sau fatd de cel
dramatic care presupune, la nivelul lecturii cel putin, un efort complex de receptare (el nefiind
destinat lecturii individuale), proza isi intdmpina cititorii altfel. Dacd limbajul poetic a fost
definit la un moment dat drept deviere de la limbajul comun, in cazul prozei, aceasta
defamiliarizare radicald nu existd. Diferentele dintre limbajul prozei si cel uzual sunt mult
reduse, uneori anulate chiar. Fireste, exprimarea este mai bine controlata, mai complexa, usor
elevata in unele cazuri, dar nici pe departe nu putem vorbi despre vreo intentie a scriitorilor de
a se Instrdina de cititorii sdi (exista si exceptii, bineinteles).

Din contrd, proza a mizat intotdeauna pe a-si naturaliza audienta. Inca de la primele
pagini, cititorul aproape ca e luat de mana si adus in lumea care se dezvoltd sub ochii sdi. Fie
ca o privim din perspectiva unui narator extern sau din perspectiva unui personaj, o instanta a
comunicarii (adicd vocea care spune povestea) ne intdmpina cu intentia clara de a ne familiariza
cu lumea narativd care se instituie sub ochii nostri. De cele mai multe ori, fard sa o
congtientizam, urmand indiciile pe care textul ni le livreazd; pana sd intelegem ce ni se
intampla, suntem transpusi intr-un univers care refuza sa ne elibereze pana nu 1l parcurgem
pana la capat.

PENTRU SATISFACTIA PE CARE NE-O PROCURA POVESTEA. Aceasta este
placerea cu care cititorii, de orice varstd, pornesc la drum. Primele experiente estetice au in
spate aceasta savoare generata de o poveste buna. Unii ar putea spune ca e o placere primara,
dar am mai fi fost oare cititori dacd nu am fi pornit la drum cu ea? Sau cati dintre noi, fie si
filologi, ne putem refuza aceastd placere cand cartea si subiectul ei ne capteaza? Deci iata:
citim pentru cd suntem captati de la bun Inceput, pentru ca am prins deja un fir al intAmplarilor
pe care simtim nevoia sa il parcurgem pana la final, pentru ca, odata ajunsi acolo, simfim o
satisfactie extraordinara.

Finalul, de altfel, ca loc in care suntem chemati sa ajungem, se afla acolo tocmai pentru
a satisface aceasta sete imensa de a cunoaste, pe care textul a construit-o treptat. Asteptam acest
lucru de la orice sfarsit. Proza moderna si, pe urmele ei teoria literard, ne-a Invatat ca dintre
cele doud componente ale naratiunii: povestea (adica ceea ce se spune), respectiv discursul
(adica felul cum se spune) sd il pretuim pe al doilea, pentru ca in cazul unui autor ar fi o dovada
a gradului de stipanire a artei narative. Insi, puterea unei povesti bune, a unei intrigi dezvoltate
si conduse magistral, placerea descoperirii indiciilor pe care naratiunea ni le lasa si, in cele din
urma, forta explicativa a finalului nu pot fi ignorate.

PENTRU POSIBILITATEA IDENTIFICARII CU UN PERSONALJ. Plicerea pe care
o experimentam identificandu-ne cu personajele principale ale romanelor noastre preferate e
unica: e o cale de a cunoaste lumea, o cale de cunoastere a sinelui, o0 modalitate de a explora
universul (fictional, in primul rand, apoi, inevitabil, pe cel in care traim; imediat dupd iesirea
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din text). Privita dinspre cititor, literatura este o experienta estetica de tip aisthetic, ne spune
Hans Robert Jauss, 0 desfatare-de-sine-in-desfatarea-cu-Altul, cu alte cuvinte ,,0 forma a
cunoasterii de sine prin puterea de a se imagina intr-o ipostazi a alterititii”’*. Ce inseamni
aceasta? In primul rand ci lectura presupune Tntotdeauna o privire in oglinda textului peste
umarul unui personaj. Uneori, chiar fara a ne da seama, cunoastem lumea prin ochii acestuia,
ii preludm punctul de vedere si mai mult de atat: emotiile, convingerile, viziunea asupra
existentei. Desi stim cd este o fiinta fictionald, cd nu existd in lumea actuald, ci doar intr-una
posibila, imaginatd de un scriitor, cunoastem, ne nelinistim, ne bucuram si suferim odata cu

acesta.

De fapt, personajul acela de care ne atasam de la primele pagini traieste prin si pentru
noi. Patrundem in lumea fictionald, o cunoastem si o parcurgem odata cu el; dar niciodata
experienta noastra esteticd nu se sfarseste odata cu iesirea din text. Magia pe care o implica
placerea identificarii abia acum isi face efectul. Ori de céte ori plonjam in universul unui text,
ne intoarcem din el cu un eu largit, diferit, modificat. Literatura are aceasta putere de a ne
regenera capacitatea de a percepe realitatea exterioara si pe cea interioara. Nu numai lumea va
ardta diferit dupa o experienta de tip estetic, ci si sinele nostru.

PENTRU UNIVERSUL CARE NI SE DEZVALUIE ODATA CU DEBUTUL
LECTURII. O naratiune, daca este bine construitd, intemeiaza o lume: nu o copie a ei, ci una
care functioneaza dupa propriile-i reguli. De aceea se afirmd despre aceasta ca este autonoma,
ca exista in si prin sine. Conteaza prea putin daca lumea pe care autorul o aduce sub ochii nostri
seamana sau nu cu realitatea. Important este ca logica ce o face sa functioneze sa fie credibila.
Lumile fictionale, ne spune Toma Pavel, sunt universuri care au nevoie de noi, de colaborarea
noastrd, de acceptul nostru pentru a fi instituite. Fictionalitatea lor (in fond, un set de conditii,
de legi care le fac sd functioneze) este definita acolo, in primele pagini. Acesta este spatiul in
care se semneaza pactul fictional, in care este definit statutul ontologic al lumii/ lumilor. Odata
acceptate conditiile, ele ne invita sa le descoperim. Fireste ca, pentru a le descoperi, ele trebuie
reconstituite mintal. Abia in procesul lecturii lumile se implinesc, capata consistentd. Chiar
dacd stie ca ceea ce citeste este iluzie, este fictiune, cititorul este dispus in continuare s se
relocheze in universul nou instituit. Pe durata desfasurdrii lecturii, el se muta in aceastd lume,
devine parte a ei, contribuie, prin propria-i participare, la (re)constructia ei. Nu exista placere
mai mare decat aceasta. O va face intotdeauna pe baza indiciilor pe care textul i le furnizeaza,
intr-o maniera personala, umplandu-i golurile, completandu-i spatiile albe. Asa se explica de
ce, lumea fictionala, desi reconstituita pornind de la acelasi text, va arata altfel de la un cititor
la altul.

PENTRU PROMISIUNEA UNUI SENS. Aproape ca nu exista text care sa nu-si seduca
cititorul cu o astfel de promisiune. Citim nu doar pentru ca ne identificim cu personajul sau
pentru ca ne fascineaza lumea in care am patruns, ci mai ales pentru ca la sfarsitul lecturii ne
asteapta un premiu (Hans Robert Jauss il numeste premiu de seductie): 0 iluminare, un
sentiment de satisfactie, un sens. Paradoxul pe care il formuleaza Jonathan Culler, in studiul
The Pursuit of Signs®, pornind de la lectura mitului lui Oedip, este valabil pentru orice text
narativ. Citim un text narativ privind Thainte, acordand prioritate povestii (celor ce se spun),
motivati de dorinta de a citi, de a ajunge la capatul naratiunii. Insa, fi reconstituim sensul,
acordand prioritate discursului (felului cum se spune) de data aceasta, privind Tnapoi, caci
finalul, odata cunoscut, ne Tmpinge, din dorinta de a crea sens, sa ne intoarcem la inceput.

4 Hans Robert Jauss, Experientd esteticd §i hermeneuticd literard, Univers, 1983, p. 85.
® Vezi capitolul ,,Story and Discourse in the Analysis of Narrative” in Jonathan Culler, The Pursuit of Signs.

Semiotics, literature, deconstruction, Routledge and Kegan Paul, 1981, pp. 188-2009.
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Asadar, forta semnificatiei este produsul unei priviri in urma, caci efectele dau cauzelor
sens, si nu invers. Intr-un fel, textul este mereu deschis, nu se incheie niciodatd. Odata ajunsi
la final, interpretarea (sau dorinta de a construi sens) ne obliga sa o luam de la inceput. Or, asta
inseamna nu doar interpretare, inseamna relectura.

PENTRU CA NE PROVOACA CONVINGERILE. Niciun text nu este inocent. El este
(re)producatorul unei ideologii. Fie cd o recunoaste sau nu, acesta va dori intotdeauna sa-si
schimbe cititorul. Vizate sunt intotdeauna convingerile sale, perceptia sa, tot ceea ce in mod
traditional numim viziune asupra existentei. Post-structuralismul ne-a invatat sa citim orice text
cu suspiciune, caci textele nu sunt doar ,,depozitare ale sensului” (Linda Hutcheon), ci poseda
si un potential manipulativ. A trece dincolo de autonomia esteticului, a istoriciza lectura
inseamna a recunoaste puterea pe care o posedd limbajul. Fireste, multe carti incearcd sa
ascunda aceasta, aleg sa tacd, dar o lectura rezistentd poate reprezenta uneori o buna metoda de
a demistifica ideologia In numele careia textul vorbeste.

Este sarcina cititorului atunci sa citeasca textul cu atentie, cu o dubla masura: pe de o
parte sa facd jocul textului, sa intre in rolul care i se propune, pe de alta parte sa intoarca textul
impotriva sa, sa i1 denudeze ideologia. Existd scrieri (multe dintre ele posedand un statut
metafictional) care fac din aceastd meditatie asupra puterii fictiunii o tema. Adesea, ele isi
contrariaza cititorii, le insald asteptarile si le provoacd convingerile, cerandu-le o lectura
puternicd, atenta, constientd. Acestea sunt cartile puternice care, constiente de faptul ca
literatura este (re)producatoare de ideologie, incearca, daca nu sa-i reziste, cel putin sa o
dezvaluie in toatd arbitraritatea ei.

PENTRU PLACEREA PE CARE O GENEREAZA TEXTUL. Nu doar povestile
seduc. Formele o pot face in aceeasi mdsura — si aici avem in vedere o placere sublimata, a
filologului, care poseda instrumentele, competentele si experienta de lectura necesare pentru a
trece dincolo de poveste si pentru a se bucura de placerea generata de forme. Sunt texte care
nu 1s1 ascund tesatura, care nu ezitd a recunoaste ca sunt artefacte, constructe, ca ceea ce citeste
lectorul este iluzie, o lume de hartie, o himera. Pentru filolog nu existd o delectare mai mare
decat aceea care se manifestd In momentul in care constientizeaza ca textul ii recunoaste
existenta, ca 1l interpeleaza, ca ii ofera un rol in jocul pe care autorul il instituie sub ochii sai.

In fond, aceasta este un privilegiu pe care putine texte i-1 ofera. Scriitura postmoderna
(desi, pornind de aici, se poate vorbi chiar despre o traditie a fictionalizarii lectorului),
despartindu-se de tacerea modernista, a ales sa se reintoarcd la cititor, caruia 1i recunoaste
statutul de co-autor. Situat in aceasta pozitie, el va cauta nu epicul, ci povestea pe care o spune
Textul.

Matei Calinescu ne invata ca nu exista cititori, doar (re)cititori. Un text, Tn viziunea
postmodernilor, este un palimpsest, o impletire de texte. Intotdeauna cititorul patrunde in el cu
un bagaj deja format. Incd de la prima lecturi, el recunoaste tipare si cauta indicii conforme cu
,comunitatea interpretativd” (Stanley Fish) pe care o reprezinta, folosindu-se de experientele
sale de lecturd anterioare. Intr-un sens, el intotdeauna reciteste. Inevitabil vom gisi filiatii,
legaturi explicite sau subterane, trimeteri la alte scrieri, la alti autori. Multe texte, de altfel, sunt
rescrieri ale unor opere narative care au generat la un moment dat o traditie. O stim deja:
intertextualitatea a devenit o dimensiune importanta (nelipsitd) a scrisului contemporan, caci
orice scriitor este produsul formarii Intr-o traditie culturala. Nu este gresit sa spunem ca scrisul

se Invata citind.

Cand ne angajam in lectura unei cérti, in mod inevitabil, realizdm conexiuni cu texte pe
care le-am citit deja. Aceasta pentru cd o scriere este tesatura de texte. Ea intra intr-un dialog
peste timp cu alte texte pe care, de vreme ce le reperam, inseamna ca le actualizeaza in tesatura

12



sa. Rasunetul lor e puternic: recunoastem structuri narative, tipare de personaje, episoade
semnificative, caracteristici ale lumii. Experienta esteticd pe care o Tmpartdsim acum este
»placerea textului”. Nu exista placere mai mare.

CE ESTE UN TEXT NARATIV?

Un text narativ este un text in care un agent narativ spune o poveste, proces prin care
construieste o lume si, implicit, propune un sens. Naratologia, stiinta studierii textelor narative,
face o distinctie utila, cel putin din punct de vedere didactic, intre doud componente esentiale:
povestea (continutul operei literare, acel ce se spune) si discursul (forma operei literare sau
felul cum se spune). Cele doud componente poarta si alte denumiri (continut-forma, fabula-
subiect etc.) in functie de scoala critica ce abordeaza textul narativ. O remarca se impune aici:
in practica lecturii, o distinctie intre cele doua nu se poate face, caci ele formeaza un tot,
neputand exista una fira cealalti. Intotdeauna discursul exercitd un tip de presiune asupra
povestii ale cdrei elemente le ordoneaza intr-o manierd care genereaza un sens.

Si luim un exemplu, acela al romanului politist®. Acest tip de fictiune ar prezenta
urmatoarele secvente: crima, investigatia si cdutarea indiciilor, gdsirea criminalului,
confruntarea acestuia si obtinerea marturiei. Maniera in care au fost prezentate intdmplarile
mai sus este ea insasi produsul unui aranjament, deci al interventiei discursului care a impus 0
prezentare cronologica, care urmeaza tiparul tripartit aristotelic: inceput-mijloc-sfarsit. Dar
acest continut putea fi prezentat si in alt fel, adicd incepand cu punctul culminant: prinderea
criminalului si abia apoi reconstituirea crimei, in momentul marturisirii. Povestea (fabula) ar fi
ramas aceeasl, maniera de spunere ar fi fost insa alta. Or, aceasta noud modalitate a organizarii
ar fi generat alte efecte. Dacd 1n prima variantd accentul ar fi cdzut pe actul investigarii si pe
notiunea de mister, care ar fi presupus: preluarea de catre cititor a perspectivei detectivului, o
provocare a inteligentei acestuia in a gasi urme si a asambla indicii, eventual satisfactia finala
a descoperirii criminalului si a reconstituirii povestii crimei (este clar acum ca aceastd maniera
de prezentare are ca scop o ucenicie Inceatd a cititorului care cunoaste lumea odata cu
detectivul); in a doua variantd, accentul ar fi cdzut pe dramatismul prezentarii si pe notiunea de
suspans, care ar fi insemnat: acces la psihologia criminalului, urmarirea indeaproape a pasilor
crimei, o confruntare intre valorile detectivului si cele ale criminalului, implicit nevoia unei
pozitiondri a cititorului insusi, tinut prea aproape de unghiul de vedere al personajului negativ.
[ata doar un exemplu suficient de sugestiv pentru a evidentia faptul ca, spusd altfel, o poveste
isi schimba semnificatiile, chiar siacele implicatii ideologice care intervin in relatia cu cititorul.
Presiunea pe care discursul o exercitd asupra celor ce se spun este foarte puternica. Desi
povestea (fabula, continutul) este aceeasi, maniera spunerii difera. In fond, inci o dovada a
faptului ca cele doua componente sunt de nedespartit. De aceea, in cazurile mai sus mentionate,
avem nu una, ci doud naratiuni diferite. Modificand o componentd a naratiei, rescriem povestea.

Sa ne intoarcem dar la distinctia invocata mai sus si sd vedem care sunt componentele
fiecareia. Utild, in sensul discutiei noastre, este lucrarea lui Seymour Chatman, Story and
discourse. Narrative Structure in Fiction and Film’, a cirui perspectivd asupra structurdrii
naratiunii o vom prelua aici, nu insd fara a o simplifica putin. Felul in care e organizata lucrarea
acestuia tinde sa ne aminteascd in permanenta cd cele doud elemente fundamentale ale
naratiunii: povestea si discursul sunt mereu legate. In scopuri didactice, le vom trata diferit, nu
insa fara a le accentua, atunci cand demonstratia o impune, interdependenta. Sa vedem deci

6 Vezi si Tzvetan Todorov, The typology of detective fiction, In David Lodge, Modern Literary Theory and
Criticism, Longman, 1988, pp. 157165.
7 Seymour Chatman, Story and discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Cornell University, 1978.
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care sunt componentele unui text narativ. Structuralistii sunt de parere cad fiecare naratiune
cuprinde doud parti: o poveste (continutul comunicat: actiunea, personajele, cadrul) si un
discurs (mijlocul prin care continutul e comunicat: forma narativa aleasd, compozitia, vocea
narativa, perspectiva si tehnicile narative). Distinctia are o traditie indelungata si merge pana
la inceputurile studiului literaturii, pana la Poetica lui Aristotel, pentru care elementul cheie al
unei naratiuni este mythos-ul (subiectul, aranjarea evenimentelor intr-un intreg, care urmareste
0 progresie (crono)logica catre un punct culminat urmat de un deznodamant). Pe urmele sale,
formalistii rusi vor impune urmatoarea disociere: fabula (continutul expresiei narative, ceea ce
se intampla sau suma evenimentelor povestite) si sjuzet (forma expresiei narative, felul cum se
intampla sau ordinea, legatura dintre evenimente).

Din considerente didactice, vom prelua nu doar distinctia cu care lucreaza naratologia,
ci si ideea, fundamentald, de altfel, spunem noi, ca naratiunea este o structura, deci un intreg.
Ea este alcatuita din niste componente care, pentru a capdta sens, trebuie integrate in intregul
din care fac parte. Analiza se poate focaliza asupra unei componente a povestii sau a
discursului, dar relatia cu celelalte elemente structurale nu trebuie ignorata. De altfel, asa cum
am vazut la inceputul subcapitolului, a modifica o0 componenta a naratiunii atrage dupa sine o
modificare a tuturor celorlalte. inci o dovada cd o naratiune este o structura. In studiul de fata
nu ne vom opri asupra tuturor elementelor prezentate mai sus. Asa cum spuneam si in alt loc,
aceasta lucrare nu se vrea a fi un studiu naratologic, ci o prezentare a unora dintre principalele
componente ale unui text narativ, care vor fi privite ca factori generatori de sens. Astfel, atentia
noastra va fi focalizatd asupra unor aspecte fundamentale de care analiza literara nu se poate
desparti: arhitectura unui text (traditia formald in care se inscrie, elementele paratextuale,
compozitia, relatia incipit-final), instantele comunicarii (raportul autor-text-cititor, naratorul si
perspectiva narativa), universul imaginar instituit (lumea, cadrul, umanitatea, personajele) sau
elemente structurale recurente (precum tema, motiv, laitmotiv, topos).

Nu vom urmari, prin urmare, un sens global (visul structuralist), ci falii de sens; in fond,

noastrd, care o Impartdseste pe aceea a poststructuralistilor, un text narativ este un labirint, al
carui centru sau sens ultim reprezintd o iluzie pe care interpretarea si-o creeaza. Un fir al
interpretarii, deci al Ariadnei, este insa posibil.
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ARHITECTURI TEXTUALE

COMPOZITIA

Textul e o arhitectura de semne, un esafodaj; el implica o organizare formala prin care
autorul se Tnscrie ntr-o traditie narativa. Foarte multd vreme s-a crezut ca valoarea unui
prozator se afla in arta de a construi text, constructie care, pe de o parte, instituie lume, iar, pe
de alta parte, propune un sens. Odata cu formalismul, dar mai ales cu structuralismul, critica
literarda a dezvoltat o adevaratd obsesie pentru Structura unui text. Ea era consideratd o
componenta esentiald a unui text literar care ar fi facilitat cititorului accesul la sensul ultim.
Paradoxul este cd, desi se spune ca structura face parte din text, ea trebuie sd scape acestuia, sa
se situeze cumva deasupra sau in afara sa pentru ca sensul final sd poatd fi surprins. Este
principalul motiv pentru care, in studiul acesta, am ales sd vorbim despre conceptul de
arhitecturd textuald, pe care il preferim mult mai ambiguului structurd. Intelegem prin el
organizarea formald a unui text narativ, in fond, ceea ce in mod traditional era desemnat printr-
un termen precum compozitia, alcatuirea exterioara si interioara a unei opere literare narative,
adica organizarea, aranjamentul partilor, ordonarea lor Intr-un tot, relatiile care se instituie intre
diversele-i componente structurale.

Care ar fi aspectele care tin de arhitectura textuala? Un indiciu ni-1 ofera teoreticianul
Wolfgang Kayser, in studiul Opera literara: ,,Aici abordam din nou elementele alcatuirii
exterioare. Strofelor din liricd si scenelor si actelor din teatru le corespund in genul epic
canturile sau aventurile, partile, cartile, capitolele, precum si paragrafele, mai mari sau mai
mici, semnalate vizual prin aranjamentul tipografic.”® Componentele pe care le propune, valide
de altfel, sunt insa oarecum reductive. Ele se refera strict la textul narativ propriu-zis; doar ca
patrunderea cititorului intr-0 naratiune este uneori mediatad de intreaga galerie de elemente
paratextuale, care, atunci cand au un caracter fictional, se constituie intr-o componenta
arhitecturala pe care lectura — si mai departe analiza — nu are voie sd o ignore. Pand sa ajungem
la povestea propriu-zisa, suntem intampinati de o seric de peritexte (folosim si aceasta
denumire pentru ca accentueaza pozitia lor marginala, periferica, de discursuri de escortd) care,
fie i ordoneaza sensurile, fie 1 le Imbogateste. Iatd ce ne spune Gerard Genette despre ele: ,,0
opera literard consta, in intregime sau in mod esential, intr-un text, definit (minimal) drept o
succesiune de propozitii carora li se atribuie o semnificatie. Dar acesta foarte rar apare intr-0
manierd neornamentata, neconsolidata si neacompaniata de un numar de productii, cum ar fi
numele autorului, titlul, prefata, ilustratiile. $i, desi nu stim Intotdeauna daca aceste elemente
trebuie considerate ca apartinand textului, in orice caz il inconjoara, il extind, cu scopul de a-|
prezenta cu sensul obisnuit al termenului, dar si cu cel sugestiv: pentru a-1 marca, pentru a se
asigura de prezenta textului in lume, de «receptarea» si de consumarea (astdzi, cel putin) a sa
in forma unei carti.” (t.n.) °

8 Wolfgang Kayser, Opera literard, Univers, 1979, p. 259.

® Gerard Genette, Paratexts: Thresholds of interpretation, Cambridge University Press, 1997, p. 1: ,,A literary
work consists, entirely or essentially, of a text, defined (very minimally) as a more or less long sequence of verbal
statements that are more or less endowed with significance. But this text is rarely presented in an unadorned state,
unreinforced and unaccompanied by a certain number of verbal or other productions, such as an author's name, a
title, a preface, illustrations. And although we do not always know whether these productions are to be regarded
as belonging to the text, in any case they surround it and extend it, precisely in order to present it, in the usual
sense of this verb but also in the strongest sense: to make present, to ensure the text's presence in the world, its
«reception» and consumption in the form (nowadays, at least) of a book.”
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Lectura acestor suprafete textuale ce tin de arhitectura unei operei narative nu ar trebui
sa ocoleasca deci paratextele: titlul, dedicatia, prefata, motto-ul, capitolele sau notele de subsol.
De ce? In primul rénd, pentru ci adesea acestea sunt spatiile in care este semnat pactul de
lectura cu cititorul. Alegand sé se fictionalizeze, autorul instituie 1n aceste spatii marginale (dar
esentiale in dezvoltarea lecturii) conditiile, regulile care fac ca lumea sa sa functioneze. O
conditie se impune totusi pentru ca ele sa fie considerate ca apartinand textului: fiecare
componenti trebuie si apartind autorului si si aiba un caracter fictional. In felul acesta, ele
figureaza ca adevarati indicatori ai intentiilor auctoriale, cdpatand statut de adevarate chei de
lectura. Sunt elemente pe care actul interpretarii nu ar trebui sa le ignore.

Reludm: prin comporzitia unui text narativ ar trebui sa intelegem deci toate acele
elemente care releva constructia unei opere, arhitectura ei exterioara si interioara: elementele
paratextuale (tot ceea ce intrda in categoria discursurilor de escortd, doar in masura in care
poseda un caracter fictional), alcatuirea exterioara (elementele care compun textul narativ
propriu-zis: canturi, carti, parti, capitole), planurile narative (structura interioara a unui text in
proza) sau principiile compozitionale (strategiile care ordoneaza alcatuirea operei: simetria,
inlantuirea, alternanta, insertia, fragmentarea, montajul s.a.). Aceste componente
compozitionale, elemente definitorii ale alcatuirii exterioare, pot deveni, deopotriva, aspecte
ale alcatuirii interioare; in masura 1n care pot fi observate cu ochiul liber (unele dintre ele, cel
putin), ele produc efecte si asupra structurii interioare a unei carti (aceea care se observa mai
bine dupi lecturarea cirtii si eventual dupa analizarea ei). In fond, ele sunt acelea pornind de
la care un autor ne apare nu doar In imaginea unui propunator de lume, ci si in imaginea unui
constructor. Cum arhitectura textuald reprezinta un factor care impune o meditatie asupra
actului artistic, ea devine o importanta sursa generatoare de sens.

Analizand-o deci putem avea acces la ceea ce Hans Robert Jauss numea poiesis'® sau
,latura productivd a experientei estetice (construire et connaitre)”, placerea esteticd care se
naste din trecerea cititorului de la pura contemplatie la participarea poietica. A interpreta
arhitectura unui text narativ inseamna a Intelege mecanismul producerii de text, Inseamna a
avea acces la actul, la misterul crearii sale, care devine, in acest mod, o placere Impartasita.

10 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 119: ,,Arta elibereazi receptarea esteticd de pasivitatea ei contemplativi, asociind-
o la constituirea obiectului estetic: de aici inainte, poiesis denumeste procesul prin care receptorul devine
participant la creatia operei.”
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TITLUL

Titlul este un element paratextual indispensabil astdzi, aceasta dacd ne raportam la
principala sa functie, aceea de identificare a operei. A da un titlu unei opere inseamna intr-
adevar a o boteza (remarca 1i apartine lui Gerard Genette) cu scopul de a o diferentia de altele.

Cand vine vorba despre fictiune, insd, alegerea unui titlu este intotdeauna un act
motivat; ea nu se produce intamplator. Sau cel putin asta ne place sa credem. Sunt autori care
stiu, Tnainte de a se apuca de scris, cum o sa se numeasca opera lor, la fel cum sunt scriitori
care 1i dau un titlu abia la sfarsitul scrierii. El poate veni pe parcurs, in lungul proces de
elaborare, atunci cand sensurile scrierii incep sa se clarifice. Alteori, in alegerea titlului, poate
interveni o ezitare; o influenta o poate avea chiar editorul. Cazul romanului Enigma Otiliei de
G. Calinescu este un exemplu: ,,Voisem sa numesc cartea Parintii Otiliei, dar editorului i s-a
parut mai sonor titlul Enigma Otiliei. Puteam sa-i zicem Rdazboiul chino-japonez. Ei, si ce-i cu
asta? Intitulat Istoria Frantei, Le rouge et le noir inceteaza sa mai fie ceea ce este? Singura
intrebare este daca Otilia existd in limitele ei. Ea este normala, fireste, si n-are nici o enigma
de roman politienesc.[...] Nu Otilia are o enigma, ci Felix crede ca are. Pentru orice tanar de
douazeci de ani, enigmatica va fi in veci fata care il respinge, dandu-i totusi dovezi de afectiune.
Irationalitatea Otiliei supara mintea clara, finalista a lui Felix. Apoi Otilia, fara interes material
propriu-zis, arata afectiune pentru Pascalopol. Cazul e destul de comun. Se pare ca fetele nu
iubesc in chip necesar pe tinerii de varsta lor si cd barbatii in etate exercita asupra lor un curios
imperiu. Asta pentru Felix este o enigma. Si apoi enigma este tot acel amestec de luciditate si
strengarie, de onestitate si usuratate. Aceastd criza a tineretii lui Felix, pus pentru intaia oara
fatd in fata cu absurditatea sufletului unei fete, aceasta este enigma. Enigma normala, dar nu in
chip necesar superficiald, daca nu vrei cu orice chip sd faci consideratii laterale vulgare. E
rostul criticului de a ghici mai departe, Tn adancime, ce am voit noi, de va fi vreo adancime,
dar cd nefiind enigme cu dezlegare la sfirsit romanul «nu tine» asta s-0 creada d.
Perpessicius.”!

Dincolo de orgoliul criticului, care se vede provocat de editorul sau, ar trebui sd vedem
in secventa citatd semnificatia pe care o implica actului numirii unui text. Teoria hazardului pe
care o invoca autorul in partea de inceput a fragmentului are partea sa de adevar. Cartea rezista
prin ea, mai putin prin titlul ei inspirat. Dar daca o carte este si bund, avand si un titlu inspirat,
atunci ,,conditiunea ideald” se Tmplineste. Spunem aceasta pentru ca imediat dupa ce
minimalizeaza actul numirii (care ntr-adevar poate sta sub semnul hazardului), autorul se
antreneaza intr-o argumentare care pare a da dreptate editorului. Ba mai mult, isi apara titlul in
fata unui critic precum Perpessicius care sustinuse ideea cd acesta nu se sustine. Deci alegerea
unui titlu presupune, chiar si in acest caz In care nu reprezinta o optiune a autorului, o ezitare,
un act de meditatie si In cele din urma o alegere care trebuie sa tina cont de esenta cartii. Or,
optiunea in sine inseamna un act de interpretare, care vine din partea autorului (act care Ti
consfinteste statutul de prim interpret al operei).

Sa revenim insa la problematica discutiei noastre. Titlul este considerat astdzi un
element paratextual, deci extrinsec. Locul lui: pe coperta, pe cotor, pe foaia de titlu ar confirma
aceastd abordare. Dar este oare suficient si il consideram doar atat? In cazul textelor literare,
titlul ocupa o pozitie ambivalenta, fiind considerat, in egald mdsurd, un element exterior si
interior; aceasta pentru ca relevanta lui estetica este fundamentald. Argumentele pe care le
aduce G. Calinescu in sprijinul relatiei titlu-mesaj n cazul romanului Enigma Otiliei sunt o
dovada. Fiind un act de interpretare care vine din partea scriitorului, titlul trebuie perceput ca
un indiciu, ca o cheie catre semnificatiile textului. Procesul lecturii nu se poate dispensa de el.

11 G. Cilinescu, Corespondenta lui G. Calinescu cu Al Rosetti (1935-1951), Editura Eminescu, 1977.
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Privitd din acest unghi, alegerea unui titlu este departe de a fi intamplatoare, tocmai pentru ca
face trimitere la elemente din interiorul textului. Se creeaza astfel o relatie du-te-vino; titlul da
profunzime textului, fiind o primd interpretare a sa; tot el este elementul care este alimentat de
semnificatiile operei. Este, de altfel, principalul motiv pentru care se identifica uneori cu
autorul sau cu mesajul cartii. Odata ales, intre titlu si carte se instituie o intimitate care este
apoi garantata de legea copyright. Titlul devine cartea.

Sa ne intoarcem insa la functiile pe care le poseda titlul. Functia de identificare a cartii,
cea cu care am pornit discutia, nu este singura. Exista si altele: functia descriptiva (de indicare
a subiectului, a genului), functia conotativa (care are in vedere efectele pe care textul le
urmareste) sau functia provocatoare (aceea de a atrage atentia asupra cartii, de a incita cititorul
si o citeascd). Gerard Genette, in studiul Paratexts: Thresholds of interpretation'?, pornind de
la functia descriptiva, face o distinctie intre: titlurile tematice (care pot indica locul sau timpul
actiunii: Moara cu noroc, un obiect: Baltagul, un laitmotiv: Concert din muzica de Bach, un
personaj: lon sau tema centrala: Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi) si titlurile
rematice (la moda in perioada clasica, indicatoare ale genului, si ale speciei literare pe care
autorul o abordeaza: Letopisetul Tarii Moldovei, Romanul adolescentului miop). Titlurile
tematice, asa cum s-a putut vedea mai sus, derivd dintr-o gamd larga de elemente aflate in
interiorul operei, pe cand cele rematice indicd in ce traditie (formald) trebuie cititd opera,
instituind astfel un intreg set de relatii cu aceasta. Uneori insa cele doud se imbina.

Pentru textele fictionale, caci despre ele vorbim, titlul reprezintd un important element
de orientare a celui care citeste. Sa clarificim! In etapa preliminard, aceea numitd si
(pre)lectura, intilnirea cititorului cu textul este mediata de interactiunea cu titlul. latd ce ne
spune Paul Cornea in Introducere in teoria lecturii despre aceasta: ,,Ce rol joaca titlul in
preliminarea comprehensiunii? E limpede ca raspunsul la aceasta intrebare variaza de la epoca
la epoca, de la gen la gen, de la autor la autor. Asteptarile pe care le trezesc titlurile au uneori
o mare importanta. Intr-un experiment faimos, Nicole Robine a aritat, uzand de un set de titluri
imaginare, cat de stransa e corelatia dintre simbolica denominativa si mentalitatea cititorilor
apartinind anumitor grupuri sociale.”*® Asadar, un titlu genereazi niste asteptiri, iar acestea
sunt intotdeauna multiple: sa 1l identifice sigur (modificarea unui titlu de la o editie la alta poate
genera confuzii), sa aiba o legatura cu textul (deci sa 1i anticipe tematica, poate subiectul), sa
il descrie oarecum (in fond, sa ii surprinda esenta), sa provina de la autor (o conditie a textelor
moderne, cdci este stiut faptul ca multe dintre titlurile textelor antice apartin scolastilor sau
editorilor acestora de-a lungul timpului), sd ofere o cheie de interpretare (poate cea mai
importantd dimensiune a sa, cdci niciun act de lectura nu 1si poate refuza placerea valorificarii
valentelor semnificative ale textului). De aceea, titlul ii poate spune cititorului despre ce e
vorba, daci e interesanta cartea sau daca vrea s o citeasca.

In etapa de receptare numita si de lecturii propriu-zisi, un titlu parcurge un drum de
la abstract (inaintea lecturdrii operei) la concret (dupa lectura ei). Intelegerea semnificatiei
titlului e un moment de epifanie; survine tarziu, dupa sau aproape de finalizarea lecturii. Nu
este exagerat sd spunem cd un titlu se constituie intr-o prezenta aproape spectrald. El ne
urmareste pe parcursul ei, dar abia la final ajunge sa aiba un sens intreg. Nu sunt putine cazurile
in care un titlu inspirat ne obligd sa recitim cartea in virtutea dezvaluirii pe care o produce
finalul operei. Este de departe cea mai importanta dimensiune a titrarii, atunci cand vine vorba
despre textele fictionale. O remarca a lui John Fisher confirma acest statut special pe care il
dobandeste titlul in procesul hermeneutic: ,,Desi titlurile sunt nume, ele reprezintd mult mai
mult decét simple nume. Ele nu sunt neaparat descrieri, desi pot contine elemente descriptive.

12 Gerard Genette, op. cit., pp: 81-89.
13 Paul Cornea, Introducere in teoria lecturii, Minerva, 1988, p. 157.
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Ele sunt nume orientate catre un scop, nu doar acela de a identifica si de a desemna, in ciuda
importantului rol practic pe care il joaca indexarea in procesul desemnarii. Scopul care face
titrarea unicd este hermeneutic; titlurile sunt nume care functioneaza ca un ghid catre
interpretare.”* (t.n.)

O scurtd privire diacronica asupra fenomenului titrarii ar dezvalui cateva aspecte
interesante pentru discutia noastrd. Evolutia sa indica faptul ca nu exista o norma universala,
ci o dezvoltare istorica care s-a reglat in timp. Multa vreme titlul nici nu a existat, in sensul ca
nu era obligatoriu ca un text sd primeasca unul; exceptie ficeau doar operele care incepeau cu
acesta. Tn secolul al XV-lea, odata cu dezvoltarea tiparului, apare si pagina de titlu, acolo unde
se amesteca cu alte informatii. Treptat, insa, el incepe sa se distingd de celelalte elemente de
pe pagind, ajungand s ocupe pozitia pe care il detine astizi. In secolul nostru, titlurile apar in
multe locuri: pe coperta 1, pe cotor, in pagina de titlu, pe a doua pagina de titlu, in capul paginii,
in caseta CIP, pe ultima pagind. Spre deosebire de cele premoderne, titlurile moderne (reglate
si de legea copyright) fac o promisiune cititorului: instituie un contract, il reasigura ca va fi
mereu acolo, confirma identitatea, legitimitatea si autoritatea operei si i1 valideaza locul in
canonul literar.

Fie ca o constientizeaza sau nu, atunci cand alege sa dea un titlu cartii sale, autorul se
inscrie ntr-o traditie culturalda. Nu este gresit sa spunem ca fiecare epocd impune un cod, o
norma a titrarii, care se transforma rapid intr-o moda. Or, prin formula de titlu pentru care
opteaza, autorul face mai mult decat sa 1i dea un nume; ea ajunge sa indice un stil. Studiul lui
Gerard Genette este o piatra de cipatai in acest sens. In viziunea lui, titlul a devenit un semn
cultural, o marcd a individualitatii unui autor, un ghid in marea de titluri, stiluri, genuri sau
nume. Traditia culturald in care sunt inscrise vorbeste inclusiv prin titulatura. De exemplu,
titlurile rematice, adicd acelea care trimit la o specie literara, au o conotatia arhaicd ce implica
o legdtura cu traditia. Astfel, putem identifica: titluri generice, specifice clasicismului (Fabule);
titluri panegirice, specific romantice (Cantarea Romaniei); titluri lungi, de factura iluminista,
caracteristice pentru inceputul romanului (Ciocoii vechi si noi sau Ce naste din pisica soareci
mandncd. Romant original); titluri scurte care indica numele personajelor, definitorii pentru
estetica realista (lon).

De-a lungul secolului al XIX-lea, se manifesta o directie de retitrare a compozitiilor
literare, indusa de constituirea academiilor, dar si de extinderea pietei cartii. Identificarea sigura
devine o prioritate: titlurile lungi premoderne se aliniazd celor moderne si se scurteazd. De
exemplu, din titlul original al romanului lui Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi sau Ce naste
din pisica soareci mandncd. Romant original, au disparut la urmatoarele reeditari titlul dublu
si subtitlul. Putem observa deci o evolutie de la titlurile lungi la titlurile scurte, de la titlurile
denotative la titlurile conotative. Exista si autori care iau in derddere institutia titlului; un
exemplu este Urmuz, prin Fuchsiada. Poem eroico-erotic si muzical, in prozda, o trimitere
parodicd la traditia epopeii antice care devine, implicit, prilej de violentare a asteptarilor
cititorului. In literatura contemporani, unele titluri indici chiar dorinta de a dispirea; iata:
Mihnea Rudoiu, N-are momentan titlu. Asa se face ca de la titlul intins al perioadei premoderne,
am ajuns la titluri din ce in ce mai scurte, la titluri nominale/ eponime, la titluri abreviate sau
chiar la litere, titluri scrise cu litere mici sau reduse la o litera si tot asa. In fond, aceasti directie

14 John Fisher, Entitling, in Critical Inquiry, I, nr. 2 (December 1984), p. 288: ,,While titles are names, they are a
good deal more than just names. They are not necessarily descriptions, although they can contain descriptive
elements. They are names for a purpose, not merely for the purpose of identification and designation, in spite of
the important practical role which indexical names play in the designative process. The unique purpose of titling
is hermeneutical; titles are names which function as guides to interpretation.”
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trebuie interpretata ca o incercare de a sfida institutia titrarii, rolul esential care i-a fost acordat
titlului.

O precizare se impune insa: fiecare epoca literard impune o norma proprie a titrarii;
desi nu o inlocuieste, ea se manifestd alternativ cu cea precedentd. De aceea, atunci cand un
autor opteaza pentru o normad mai veche, in mod deliberat isi inscrie cartea in acea traditie
culturala. Asa se face ca uneori titlul ajunge sa conoteze un stil, o intentie de a revizita, poate
de a recupera o epoca literara revoluta.

Chiar si cand nu isi propun aceasta, titlurile dobandesc anumite conotatii care
demonstreaza ca procesul semnificatiei trece dincolo de ele. Relatia dintre titlurile denotative
si cele conotative, de exemplu, a fost problematizata de Paul Cornea, in Introducere in teoria
lecturii: ,,.De alta parte, exista destule exemple reusite care atesta ca e posibila asocierea
denotatiei cu conotatia, a pregnantei simbolice cu expresivitatea.”*> Pentru un cititor informat,
un titlu va spune intotdeauna mai mult decét o fac cuvintele care 1l alcituiesc. Titlurile eponime,
ca sa dam un exemplu, presupun o competitie intre personaje. Doar unul va da, in multe cazuri,
numele operei. Nu intotdeauna insa acesta va fi personajul principal. Romanul Mara al lui loan
Slavici poarta numele unuia dintre personajele secundare ale cartii, desi protagonista e Persida,
fiica ei. Chiar aceasta optiune va capata o valoare semantica. Fie si fard acea afirmatie care e
un loc comun al criticii literare dedicate romanului (Persida este ,,0 Mara in devenire”), cititorii
vor face oricum o comparatie intre cele doua eroine pentru a le gasi punctele comune. Si inca
un exemplu. De la mijlocul secolului al XIX-lea Tnainte au proliferat titlurile intrigante (Negru
pe alb) sau ciudate (Pdlnia si Stamate. Roman in patru parti; Dictionar onomastic). Autorii
stiu ca titlurile creeazd o anumita asteptare; de aceea, ele sunt stabilite tocmai pentru a fi
incdlcate; e la mijloc un act de demitizare, poate si o forma de revolta. Literatura moderna, in
schimb, e martora aparitiei unor texte ale caror titluri par obscure sau ambigue ca sens (Patul
lui Procust) sau ca semnificatie eticd (De doua mii de ani; Cum am devenit huligan).
Exploatand valoarea de soc a titlului, ele cer din partea cititorului o mai mare atentie.

De aceea, si aceasta este o conditie a modernitatii, legatura titlului cu restul textului
trebuie probata, deci interpretatd. Exemplele alese pentru a fi discutate mai jos vor sustine acest
lucru.

15 Paul Cornea, op. cit., p. 157.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Miron Costin, Letopisetul tirdi Moldovei de la Aaron Voda incoace, de unde este
parasit de Ureche vornicul de Tara de Giosu, scrisu de Miron Costin vornicul de Tara de
Giosu in orasul lasi, in anul de la zidirea lumii 7183, iar de la nasterea Méantuitorului lumii,
lui lisus Hristos, 1673 meseta... DNI

Nu este intdmplator faptul cd am ales ca prima optiune de analiza un titlu al unei opere
literare din perioada veche, premoderna. El indicd o norma a titrdrii care este astazi depasita.
Insa formula in care apare este ea insisi indicatoare a unei traditii culturale, a unui model
scriptural; si aceasta Tntr-un spatiu cultural care abia 1si descoperea (isi crea, de fapt) identitatea.
Tiparul este acela instituit de antecesorul sau, Grigore Ureche, dar putem vorbi si despre o
traditie mai veche (si aici ma refer la prestigiul istoriilor antice, la operele lui Herodot si a
celorlalti mari istorici pe care Miron Costin 1i consultase si compilase pentru a pune bazele
scrierilor sale istoriografice).

Mai multe indicii sustin ideea ca titlurile operelor premoderne au un statut multiplu,
variabil, instabil si fragmentar. In primul rind, textul lui Costin este continuatorul unei serii.
De aici se nasc niste omonimii: acelasi titlu, trei autori diferiti, omonimii care nasc o serie de
intrebari. Am putea sa consideram textul drept unul singur scris de trei autori? Sau sunt trei
texte diferite, unite doar de tematica, respectiv de continuitatea cronologica? In fond, operele
premoderne nu produc, nici nu cer o practica a titrarii singulara, fixa, auctoriala, unificatoare.
Titlul cronicii lui Costin este, in forma originala, unul amplu, cu elemente multiple de
identificare: indicatori de gen sau de specie literara (,,letopisetul”), de loc (,,Tara Moldovei”),
de timp (,,de la Aaron Voda incoace”), de continuitate (,,de unde este parasit de Ureche”),
inclusiv numele si rangul autorului (,,scrisu de Miron Costin vornicul de Tara de Giosu”) sau
locul si anul aparitiei (,,in orasul lasi, in anul de la zidirea lumii 7183, iar de la nasterea
Mantuitorului lumii, lui lisus Hristos, 1673”). Nicio urmd de constiintd a dreptului de autor,
deci nicio urma de autoritate a unei individualitdti care sa se ceara marcatd. Din contra, titlul
reflectd o tendintd de a respecta opera inaintasului (Grigore Ureche) si de a se inscrie in linia
deschisa de acesta.

Fireste ca discutam despre un text de frontiera. Exista numeroase discutii daca acest
text este sau nu literaturd. Desi crampeie de intelegere fictionala exista (bineinteles, o
fictionalitate adaptata epocii, de facturda umanista, un umanism rasdritean insa, care tine de
prezenta unei dimensiuni contemplative care pune In centru o meditatie pe tema puterii, a
desertdciunii sau a timpului devastator, de inducerea unui sentiment de neliniste, de nevoia
instituirii unui sens, concretizat intr-o lectie generata de scena istoriei, de cautarea unui dialog
cu cititorul sau de convingerea ca scrisul, spiritualitatea salveaza fiinta), e prea devreme sa se
vorbeascd acum, cel putin asta credem noi, despre o literaturd adevarata. Asa se face ca titlul
se vrea a fi o situare fara echivoc intr-o traditie formala: aceea istoriograficd. Adevarul istoric
prevaleaza, cu toate ca nu putem ignora optica umanistad care face din opera mai mult decat o
simpld inregistrare a faptului istoric. Caracterul pur denotativ, multiplicarea indicatorilor,
sublinierea caracterului secvential al operei, care continud un capitol din istoria Moldovei,
devin argumente valide astfel.

Astazi, opera a trecut printr-o practica a titrarii moderna, pastrand doar titlul initial si
elimindnd celelalte elemente de identificare: Letopisetul tardi Moldovei de la Aron voda
Tncoace, uneori doar Letopisetul tarai Moldovei. Ramane, insa, si pentru acest moment cultural,
un titlu instabil, ambiguu (prin omonimie). Se pare ca simplificarea nu a rezolvat problema, ci
a perpetuat-o.
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lon Budai-Deleanu, Tiganiada sau Tabdra tiganilor

POEMATION EROI COMICO-SATIRIC

ALCATUIT DIN DOAOASPREZECE CANTECE

de Leonachi Dianeu

imbogﬁtit cu multe insemnari si ludri aminte critice, filosofice, istorice, filologhice
si gramatece, de ciatra Mitru Petrea s-altii mai multi, in anul 1800

Am ales pentru a doua optiune de titlu pe care il vom discuta unul care marcheaza
trecerea de la perioada premodernd la cea moderna. El apartine unui text caruia i se recunoaste
astazi un statut aparte: este prima scriere cu caracter fictional din istoria literaturii romane. Ca
avem de-a face cu o opera de trecere se poate observa fie si analizand componentele titlului:
este complex, este amplu si poarta toate indiciile prezentei unei traditii culturale. Problemele
se 1vesc insd tocmai din Inscrierea in aceastd traditie.

Toate elementele de identificare trimit la un discurs parodic si reprezintd in fond o cale
de avertizare a cititorului cu privire la ascendenta culturald de la care scrierea lui lon Budai-
Deleanu se revendica, epopeea. lata: prestigiul antic sugerat de sufixul ,,-ada” din titlu este
imediat anulat de etnia al cdrei destin ar constitui subiectul cartii, tiganii (cdrora, in text, le
lipsesc atributele eroice); titlul dublu, legat prin conjunctia ,,sau”, respectiv ,,Tabara tiganilor”,
este 1n acelasi timp un reper tematic (unul banal, derizoriu, este adevarat), dar implica si 0
parafrazare ironica ce nu ar trebui sd ne scape (imaginatia cititorului este Inca o datad provocata;
o paralela intre tabara aheilor si tabara tiganilor este in sine expresiva). Subtitlul amplu contine
indicatori de gen/ specie (,,poemation”), de stil (,,eroi comico-satiric”’; amestecul se constituie
intr-o marca a registrului comunicarii), de alcatuire (,,doaoasprezece cantece”), dar si trimiteri
la autor (,,Leonachi Dianeu”; anagramarea numelui autorului real implica o fuga de autoritatea
numelui), anul aparitiei (,,in anul 1800”’), unul dintre comentatori (,,Mitru Petrea”, care devine
si cititorul model al textului), respectiv prezenta unor elemente paratextuale cu caracter ornant
(,,insemnari si luari aminte critice, filosofice, istorice, filologhice si gramatece”; 0 cale de a
plasa textul in traditia renascentista a eseului). Devine evident faptul ca orice element al titlului,
n varianta in extenso, cere cititorului nu doar o predispozitie ludica, ci si angajarea intr-un
proces de (re)interpretare.

Prin conotatiile sale, titlul reprezinta o cheie de lectura, o trimitere la felul in care se
vrea cititd cartea. El se constituie si intr-un indiciu asupra traditiei culturale in care scrierea lui
Budai-Deleanu se inscrie, o traditie in egald masura renascentista, ludica, si iluminista, grava.
Stilul ornamentat, expansiv, complex, aglomerat (sugerat de prezenta notelor, a comentariilor
care Tmbogatesc textul), amestecul de informatii (critice, filosofice, istorice, filologice si
gramatice), gustul pentru detaliul concret, jocurile de cuvinte (vizibile, in primul rand, in
anagramarea numelor a doi dintre corifeii Scolii Ardelene: Ton Budai-Deleanu, respectiv Petru
Maior) indica intentia autorului de a valorifica acea culturd a tiparului, a cuvantului scris. Iata
sugerata imaginea unui text jucaus, abil, simulant, un text care intra intr-un dialog cu o intreaga
traditie culturald, cu alte texte, instituind o comunicare totala, care exploreaza orice semn, orice
element care ar putea genera sens.

Astazi, practica titrarii a pastrat doar titlul scurt: 7iganiada. Foaia de titlu, in schimb,
reda titlul original, complet, de altfel, un important indiciu asupra complexitatii acestui text
care inaugureaza literatura cu caracter fictional in istoria noastra literara, dar pe care, din
pacate, contemporanii lui lon Budai-Deleanu nu I-au cunoscut; deci nu a putut influenta cursul
literaturii romane (imediate, cel putin).
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Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi sau Ce naste din pisici soareci mandnca.
Romant original

Despre opera lui Filimon s-a spus ca ar fundamenta un gen literar la noi: romanul. Titlul,
unul tematic, indica tipul uman céaruia mai incolo, in paginile scrierii, i se va inchina o intreaga
dedicatie: ciocoiul. Adjectivele ,,vechi” si ,,nou” sugereazd prezenta unui element de
continuitate. Pe de o parte, intentia autorului este aceea de a surprinde imaginea invariabila a
acestei tipologii umane, caci, dincolo de reprezentarea ciocoiului vechi sau a ciocoiului nou, se
ascunde aceeasi esentd. Totusi, ideea unei evolutii, a unei transformari, a unei istorii nu ar
trebui sa ne scape. Pe de altd parte, titlul comunica si intentia de a continua romanul, céci, asa
cum se declara in Prefata, cartea aceasta ar fi doar o prima parte; a doua, care urma sa prezinte
imaginea ciocoilor noi, ,,cu frac si manusi”, nu a mai fost realizata.

Lungimea titlului indica o traditie mimetica, de factura iluminista. Ar exista, deci, un
interes pentru a radiografia un spatiu, pentru a surprinde o tipologie, dar si o aplecare catre
observatie sociala care motiveaza si prezenta unui spirit critic, elemente definitorii pentru
estetica realistd cu care romanul lui Filimon cocheteazad. Titlul dublu, legat prin conjunctia
,»sau’”’ este un proverb, de altfel, elementul care i1 da profunzime, cdci asocierea lor lanseaza un
avertisment, creeaza intrigd. Totodatd, prin el se face o trimitere la intelepciunea populara,
implicit la o anumita dimensiune morala, functionand pentru cititor ca un avertisment referitor
la natura umana a ciocoiului: prezenta unui instinct de pradator care ar caracteriza ,,specia”. E
si un indiciu asupra scopului cartii: acela de a sanctiona o realitate, un tip uman. Prin acest titlu
dublu, se face practic trecerea de la sensul denotativ la cel conotativ. Dacd nu cumva il
contamineaza pe primul care, inevitabil capdta valente expresive.

Unele editii pastreaza si subtitlul operei, o trimitere scurta la genul sau specia abordata,
prin cuvantul ,romant”, un mai vechi sinonim al deja modernului roman. Prin adjectivul
,»original”, autorul isi asuma, fie si polemic, rolul de intemeietor al genului, in defavoarea
gustului pentru imitatie care caracteriza, pana la un punct, epoca. Astazi, unele editii il mai
pastreaza, din altele acest subtitlu a disparut.

Observam, prin urmare, fata de titlul amplu, complex, extins al operei lui lon Budai-
Deleanu, o evidenta simplificare. Treptat, asa cum vom vedea mai ales In analiza urmatoarelor
titluri, normele impuse de traditia realista Incep sd se impuna. Astazi, normele titrdrii au indus
o si mai mare simplificare. S-a renuntat la titlul dublu, respectiv la subtitlu, formula Ciocoii
vechi si noi fiind considerata de editori a fi suficientd pentru a garanta identitatea operei. Pe
foaia de titlu vom regasi insa titlul integral, marca a codului de normare, respectiv a traditiei
culturale n care se inscrie romanul.

Liviu Rebreanu, lon

Titlul acestui roman este reprezentativ pentru evolutia fenomenului titrarii in secolele
XIX-XX. Este un titlu scurt, sec, care conoteaza seriozitate, sobrietate. Simplificarea, in acest
caz, este maxima. Formula aleasd este minimala: un titlu saracicios, denotativ, necautat,
restrans (un nume obisnuit, o trimitere la originile tardnesti ale eroului, eventual un indiciu
asupra tipologiei). El poate fi interpretat si ca o trimitere la stilul narativ pe care autorul 1l
abordeaza.

In clasificarea lui Gerard Genette, pe care am amintit-o in partea de nceput a
subcapitolului, figureaza ca un titlu tematic, cdci pune in centru figura protagonistului. Traditia
aceasta a titlului eponim, 1nsa, a fost initiata prin tragediile antice (se impune aici observatia ca
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titlurile operelor premoderne, in special ale celor antice, au fost stabilite in timp, de cétre
scolastii care au recuperat operele antichitatii eline si latine). Ar putea conota deci istoria unui
destin. De altfel, aceasta ipoteza nici nu ar fi exclusa de sensul romanului, cici o intentie de a
urmari destinul acestui personaj exista.

Romanul se vrea astfel a fi imaginea completa a unei existente ridicate la rangul de tip
uman. El surprinde freamatul unei vieti si, pornind de la exemplul ei, pe acela al unei intregi
categorii sociale, reprezentative pentru timpul si spatiul surprins. Destinul lui Ion este, asa cum
o sustine Titu Herdelea, unul dintre personajele-reflector ale romanului, si destinul taranului
romén de la inceputul secolului al XX-lea: ,,Aici e nadejdea! se gandi Titu. Nici eu, nici
Virginia, nici Grofsoru, nici unul n-avem radacini adevarate si nu suntem in stare sa ne indarjim
si sd suferim. Pe noi vanturile ne arunca de ici-colo. De aceea tot ce facem e papuserie. Numai
el stiu sa se jertfeasca pentru pamant, caci numai ei simt ca padmantul e temelia...”

Urmuz, ALGAZY & GRUMMER*

* E fosta firma a unui cunoscut magazin de geamantane, portmoneuri etc. din capitala, ramasa
astizi sub un singur nume. In tot cazul, ne permitem a crede ci numele de Algazy sau Grummer, dupa
imaginile ce trezesc prin muzicalitatea lor specifica — rezultat al impresiunii sonore ce produc in ureche
— nu par a corespunde aspectului, dinamicii si continutului acestor doi simpatici si distinsi cetateni asa
cum i stim noi din realitate...

Ne permitem a arata mai sus cititorilor cum ar fi trebuit si cum ar fi putut s fie un Algazy sau
un Grummer «in abstracto», daca dansii nu ar fi fost creati de o intdmplare, o soarta care mai deloc nu
tine seama daca obiectele creatiunilor ei corespund, In forma si miscarea lor, cu numele ce li s-a harazit.

Cerem scuze d-lor Algazy & Grummer pentru observérile ce ne permiseram mai sus; o facem
insa si din dorinta de a-i servi, desteptindu-i din vreme asupra méasurilor mai nimerite de indreptare in
aceasta privinta.

Se pare ca remediul nu ar putea fi decat unul singur: sau sa-si gaseasca fiecare alt nume, in
adevar adecvat realitatii lor personale, sau sa se modifice ei Insisi, cat mai e timpul, ca forma si ca roluri,
dupa singura estetica a numelor ce poartd, dacd vor sa le mai pastreze...

(Urmuz, Schite si nuvele aproape... futuriste)

Ceea ce socheaza de la bun inceput in ce priveste acest titlu este zona din care este adus
in text: un titlu exotic, preluat din campul publicitatii, numele unei firme. Simbolul &,
neobisnuit pentru un titlu, accentueaza ideea instrdindrii, a nefamiliarititii. Cum neobisnuita
trebuie sa fie si incercarea (parodica, evident) a autorului de a-si explica titlul intr-o nota de
subsol. Totul sta deci sub semnul nonconformismului. Banalitatea poate fi, asa cum se vede,
sugestiva; mai ales cand ea este plasatd intr-o traditie culturald, cea a titlului frumos, grav,
expresiv, la care acela ales de Urmuz se raporteaza polemic.

As risca oare spunand ca acest titlu capata aproape un statut de obiect ready-made,
suprarealist? Inainte de a incerca o demonstratie, iati si definitia dati de Ovidiu Morar
procedeului: ,,banale lucruri de uz curent... investite cu functie estetica tocmai pentru pura lor
banalitate; depeizate, rupte din contextul lor obisnuit, pentru care fusesera destinate, eliberate,
cu alte cuvinte, de functia utilitara, ele erau ridicate la rangul de obiect de artd numai datorita
absolutei lor gratuitati... Ca atare, obiectele cele mai obisnuite, ba chiar obiecte naturale vor fi
convertite in adevarate opere de artd, fie prin simple modificdri, fie prin introducerea lor in
contexte deosebite™®. Nu este oare ceea ce se intAmpla cu titlul acestei opere? Nota de subsol
anexatd titlului ar putea contine cateva indicatii: un titlu preluat din spatiul comercial (deci
avand o functie utilitara) este adus intr-unul fictional (prin definitie, estetic). E aceasta o cale
de a face realitatea si fictiunea sa se apropie? Intentia de a le amesteca reprezinta, de altfel,

16 Ovidiu Morar, Avatarurile suprarealismului romanesc, Univers, 2003, p. 33.
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unul dintre toposurile intregii opere urmuziene. Cert este cd aceastd combinatie: titlu + notd de
subsol impune nevoia unei meditatii, nu doar pe seama relatiei titlu-opera-realitate, ci si pe
marginea ideii de literatura.

Explicatiile oferite de autor in subsolul paginii ar trebui sa constituie un punct de
plecare. Mai intdi, ne spune acesta, opera sa, una literard (in care totul std sub semnul
necesarului), vine si corecteze hazardul pe care il implicd asocierea celor doud nume. Insa,
intentia de a ilustra cum ar fi trebuit sa arate cele doua personaje, daca punctul de plecare 1-ar
constitui sonoritatea numelor, trebuie privita cu suspiciune. Asa cum se va putea desprinde in
urma lecturii: nici urma de didacticism, nici vorba de idealitate. Remediul pe care il propune
in finalul notei de subsol ambiguizeaza si mai mult statutul celor doua personaje. A-i determina
pe cei doi sa isi gaseasca alt nume implica faptul ca ele au fost confiscate de opera, au devenit
proprietatea ei. A-i impinge pe acestia sa se modifice ei insisi dupa estetica operei ar insemna
ca ei si se fictionalizeze. In ambele cazuri, doud elemente opuse: realul si fictionalul cad unul
inspre celilalt, se apropie si se amesteci. In felul acesta, granita dintre ele se subtiaza.

Prin acest adevarat objet ambiguu reprezentat, in aceasta etapa a lecturii, de titlul operei,
Urmuz neagd limitele dintre arta si realitate. Interpelarea cititorului evidentiaza rolul activ care
1 se acorda in actul producerii de sens. Participarea sa la aceasta experientd estetica ia forma
meditatiei: lectorul trebuie sa decida ce este acest titlu, ce este ALGAZY & GRUMMER: un
panou publicitar, numele unor persoane reale, titlul unui text literar? Sau, altfel, mai sunt aceste
nume niste ,,obiecte” ale realitdtii? Ori mai sunt si altceva (s1 aici ma refer la arta, la literaturd)?
Lumea poseda o valenta artistica latenta pare a ne spune Urmuz (sau cel putin asta vrem ca el
sa ne spund). Artistul si receptorul sau au sarcina de a actualiza aceastd armonie ascunsa
(autorul porneste de la sonoritatea numelor in cadrul realititii cotidiene). In fond, totul poate
deveni arta: remediul invocat in finalul textului o demonstreaza.

Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioarele despletite

Deja, odata cu acest titlu, ne situam din plin in zona modernismului. Mai multe indicii
trimit spre aceasta idee: e un titlu scurt, condensat, metaforic, care face evident faptul ca autorul
devine cu adevarat primul interpret al propriei opere. Aspectul la care se face trimitere nu mai
este precis; este mai mult o aluzie subtild la o dimensiune de profunzime, la un inteles ascuns
care nu i se poate revela celui care citeste decat la o lectura atenta, poate la o relectura. Formulat
in felul acesta, el intriga, cerand cititorului sa acompanieze lectura textului cu o meditatie
serioasd pe marginea relatiei text-titlu.

Indiciul cel mai important tine, credem noi, de o trimitere subtila la un aspect ce tine de
tematica: feminitatea. Romanul urmareste intr-adevar destinul familiei Hallipa, insd motorul
acesteia nu il mai constituie barbatul (de altfel, destramarea ordinii patriarhale este tratata de
catre Mini, personajul-reflector al romanului, a carui perspectivd vocea narativd o preia
constant, cu un amestec de nostalgie si ironie), ci personajele feminine: Lenora, Mika-Le,
Elena. Pornind de aici, autoarea contureaza o lume in plind schimbare. Evenimentul razboiului
(ne referim la Primul Razboi Mondial) a oferit femeii niste oportunitati pe care nu le-a avut
niciodata: lumea a devenit mult mai mobila, rolurile sociale atribuite femeilor s-au multiplicat,
iar contextul ascensiunii unei noi clase sociale, burghezia, ii creeaza inclusiv femeii noi
posibilitati de afirmare. Este ceea ce constata (nu fara ironie) si Mini la un moment dat (deloc
intamplator, imediat dupd ce ii marturiseste lui Nory halucinantul ei vis in care o fecioara
despletita dadea nastere unui om nou, unui degenerat): ,,Victoriile razboinice creeaza o serie
de oameni capabili de a iesi din fruntariile vechi ale ratiunii si moralei pentru a fi coloni daca
nu chiar colonizatori. Religia, patria, amorul ii gasesc sceptici si pregatiti pentru adaptare...
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Femeile aveau si ele o betie. Erau ametite de zabranicul purtat al durerei, al fricei, al
stramtordrei, al Instrdindrii... $i acum le ametea bucuria si libertatea, si In lumina noua
straluceau aiurite; nu-si aveau deplin discernamantul fiintei izbavite...” lata deci surprinsa,
dupa revelatiile unui vis care comportd semnele unei teorii a cunoasterii (deformatoare,
halucinante, vizionare) a lumii, esenta romanului: rostul femeii in lumea noud generata de
razboi si implicit o meditatie asupra feminitatii.

Mini intrevede, gratie visului ei, capcana in care cade femeia care, racordandu-se la
noul model de feminitate (surprins simbolic in imaginea fecioarei despletite), isi pierde inca o
data libertatea, o libertate, sub toate aparentele, abia dobandita. Ce este in fond o fecioara
despletita? O noua specie, daca ar fi sa imprumutam vocabularul romanului, femeia care, in
cautarea libertdtii, s-a conformat unui model libertin de feminitate care a obiect-ificat-o.
Aceeasi Mini este cea care 1i schiteaza portretul: ,,Mi se parea chiar ca o cunoscusem, cu vreo
trei ani inainte, pe acea fecioara: un mannequin de la Maison Lys, cu solduri inguste de tot, fara
bazinul vietei, creatd nu pentru a purta prunci, ci ultimele modele ale lui Premet, vreo fasa de
madtase peste un trup inexistent. Avea un cap mic, obraznic, fardat atat cat sa nu se simta viata
pielei, pentru perfectia profesionald a manechinului, intermediar intre papusa si femeie; cu
carbune gros pe gene si pleoape, asa ca ochii sa fie doud pete negre in obrazul de var, desi erau
albastri de-aproape; cu parul scurt la spate, iar in fatd un valvoi cret, oxigenat violent §i asa de
inalt incit Intrecea fetisoara botitd. Plimba rochii de bal de o goliciune fard nici o impudoare pe
corpul ei absent si care astfel puteau amagi clientela, si in valvoiul aprins al parului, aureola
insolenta a unor egrete imense...” lata cum corporalitatea devine, 0 putem spune, aproape un
text in care tandra raisonneur citeste obiect-ificarea, artificialitatea, vulgaritatea, absenta de
sine, reprimarea maternitatii. Toate aceste semne trimit la aceeasi idee a anuldrii interioritatit,
si prin urmare a oricarei oportunitati a desavarsirii propriei fiinte. Din acest arhetip, din acest
model feminin (de fapt, noua pozitie sociala oferitd de societatea, rdmasa in continuare
patriarhald, femeii) se revendica si celelalte femei-papusa ale romanului: Lenora, Elena, Mika-
Le, Coca-Aimee. Din dorinta de eliberare, dintr-o inertie aproape inconstienta de sine, din
nevoia de a depdsi modelul pasiv si de a se afirma, fecioarele despletite (femeile noi, care s-au
rupt de traditia inhibanta a fecioarelor, in fond un tipar social al Incorsetarii, al supunerii fata
de o ordine patriarhald care i-a oferit putine modalitati de manifestare) s-au aruncat singure
intr-o capcani si au cizut prada unei noi forme de subjugare. In misura in care conoteazi
frumusete, libertate, mobilitate, initiativa, posibilitatea parvenirii, manechinul ramane o cale a
obiect-ificarii (deci un obiect al placerii oferit privirii lacome a barbatilor). Desavarsirea
exterioard o anuleaza pe cea interioara.

Toate acestea se ascund in subtilitatea cu care este formulat titlul romanului care poseda
o complexitate ce nu se devoaleaza la o prima lectura. Subtilitatile sale vorbesc despre o alta
etapd din evolutia fenomenului titrarii.

26



DEDICATIA

Dedicatiile si-au croit loc printre paratexte din nevoia de a oferi o carte ca un simbol al
respectului fata de o persoanad sau grup de persoane. Originile acestora trebuie cautate in Roma
antica, acolo unde figurau ca un tribut adus unui protector sau binefacator. Georgicele lui
Vergilius, ca sa luam un exemplu, au fost dedicate lui Mecena, patronului sau, al carui nume
avea sd devina sinonim cu intregul protectorat cultural (mecenatul): ,,Cele ce-ti fac secerisul
bogat, supt care din zodii/ Campul sa-1 ari si cand e mai bine sd-mpreuni, Mecenas,/ Vita cu
ulmii, ce grija cireada si turma ce grija/ Cere, si ce pricepute masuri cumpdtatele-albine,/ lata
ce-ncep eu sa cant.” Invocarea sa In partea de Inceput comunicad recunostintd, respect,
valorizare, dar si posibilitatea imortalizarii numelui alaturi de cel al autorului. Ambele instante,
adica atét autorul, cat si patronul spiritual, par a fi constienti de valoarea scrisului, de puterea
sa de a inscrie in eternitate (si in comunitate, daca ar fi sa ne raportam la o valoare imediatd)
un nume.

Regimul premodern al dedicatiei, acela de mentionare a numelui patronului cultural in
incipitul textului, se extinde treptat, cu mici modificari, pana in secolul al XVIII-lea. Odata cu
neoclasicismul, ne informeaza Gerard Genette in studiul pe care 1-am mentionat deja, asistam
la patrunderea dedicatiei in paratextul cartii si abia acum putem vorbi despre o utilizare
moderna a termenului. Spre sfarsitul secolului al XVIII-lea, dedicatiile insd tind sa dispara.
Forma extinsa a epistolei laudative este inlocuita treptat de o simpld mentiune plasata pe pagina
de titlu, asa cum o intalnim si azi. Situarea sa actuald, la inceputul cartii, dupa titlu, reprezinta
o inovatie modernad; iatd si un exemplu, dedicatia cu care se deschide romanul lon: ,,Dragei
mele Fanny L.R.”

Dar nu acestea sunt dedicatiile care ne intereseazd in studiul de fata, ci acelea in care
devine pregnantd prezenta autorului. Avand rolul de a prefata, ele pot constitui spatiul in care
intre autor si cititorul sau fictionalizat se poate incheia un pact de lectura. Vom vorbi deci n
continuare despre dedicatiile auctoriale cu caracter fictional. Cea mai importanta trasatura a
lor, cea care ne izbeste de la primele randuri, este caracterul lor simulant. Ele mimeaza doar
rolul dedicatiilor originale, cédci in realitate acesta este spatiul in care autorul fictional se afla
in cautarea unui partener de dialog, a unui cititor ideal pe care mai tarziu il va si fictionaliza.
Iata, de exemplu, inceputul epistolei cu rol de dedicatie pe care 7iganiada, prima opera literara
cu caracter fictional din istoria literaturii romane o plaseaza in incipit:

»Epistolie inchinatoare
CATRA MITRU PEREA, VESTIT CANTARET!

Treizici de ani au trecut, dragut Pereo! de cand eu fui silit a ma instraina din tara mea. De-atunci incoace,
usabite tari am trapadat; dar', ca sa-ti arat in scurt toate pétirile mele, ascultd si judeca.”

Retorica folositd e larga, caracterul simulant e evident, statutul acestui element
paratextual e In mod vizibil modificat. Toate acestea sunt evidentiate de indicii textuali care
codificd discursul dedicatiei: forma monologata, formulele adresative, prezenta marcata textual
a eului auctorial, intuitii paraverbale (atitudinea, tonul vocii), intentia stabilirii unui cont(r)act
fictional, tehnicile de interpelare orientate catre cititor. Este evident, acum, faptul ca acest tip
de dedicatie nu reprezintd decat un pretext in spatele cdruia se ascunde o idee oarecum
incontestabild: nevoia de institui un dialog intre autor si un posibil cititor al cartii.
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ANALIZE. INTERPRETARI
Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi
Domnilor ciocoi!

Este mult timp de cdnd umblu cu aceastd nuvela ziua si noaptea, intocmai ca Diogen, cautand
o clasa de oameni ca sa le-o dedic. Am voit sa fac aceasta onoare boierilor; dar, dupa o gandire serioasa,
mi-am schimbat hotararea, cédci, desi intr-aceasta clasa s-au strecurat multi venetici corupti si, cu toate
lovirile si tentatiunile strdinilor la care serva de tinta de un secol si jumatate, tot se gasesc printre dansii
barbati cu simtaminte nobile si cu inima de adevarati romani, care au facut, fac si sunt convins ca vor
face mult bine patriei lor.

De la boieri am alergat la negutatori. Am revizuit toate stabilimentele de comerciu, de la
magaziile cele mari si luxoase pana la maghernitele cele umilite ale precupetilor. Am vazut zarafi fara
capital, fanfaroni si malonesti, care sdracesc lumea prin dobanzile lor cele nemasurate; lipscani si
bogasieri care isi Impodobesc magazinele cu marfa putreda si cu oglinzi mincinoase si, dandu-si ton de
mari capitalisti, ruineazd societatea prin falimente frauduloase, ce se efectuesc foarte lesne in tara
noastrd; bacani care vand rapitd in loc de untdelemn, orez indoit cu pietricele ca sa tragd mai greu la
cantar si cafea amestecatd cu orz si fasole. Am vazut carciumari amestecand vinul cu apa si vanzand cu
ocale cu doua funduri, macelari si precupeti vanzand cu céntare strambe si m-am mahnit, caci raul este
foarte mare, dar n-am gsit in acesti amagitori decat niste hoti sau ciocoiasi ordinari, iesiti din scoala
voastra fara diploma de specialitate!... Am alergat prin sate si catune, am vorbit cu tarani batrani si tineri;
ce e drept, sunt plini si ei, sirmanii, de marsavii pana intre urechi, dar n-am gasit nici Intre dansii pe
oamenii ce cdutam. Am intrat in locasul lui Dumnezeu, am observat cu constiinta clerul inalt si pe cel
proletar. Dar vai! ce dezamagire!... Acolo unde credeam ca voi gasi toiagul si traista, sacrul simbol al
umilintei si pietdtii crestine, am gasit ignoranta intronata, invidia, mandria, lacomia si alte pacate morale,
pe care ne oprim a le descrie, cici legea de presa, fara indoiald, ne-ar condamna la zece ani de ocna.
Obosit de atatea cercetari zadarnice, hotarasem sa-mi ard manuscriptul; dar tocmai cdnd ma pregéiteam
sa dau flacarilor rodul ostenelilor mele de sase luni, m-am gandit si la voi, preaiubitii mei ciocoi ai
condeiului, de toate clasele si partidele, si am zis ca stramosul nostru Pilat: «Ecce homo» sau «lata
oamenii mei»!

Voua, dar, straluciti luceferi ai viciilor, care ati mancat starea stapanilor vostri si v-ati ridicat pe
ruinele acelora ce nu v-au ldsat s muriti in mizerie; voud, care sunteti putrejunea si mucegaiul ce sapa
din temelii si rastoarnd imparatiile si domniile; voua, care ati furat cu zvantul din functiunile cele mici
si cu miile de galbeni din cele mari, iar acum, cdnd v-ati cumparat mosii si palate, stropiti cu noroi pe
facatorii vostri de bine; voud si numai voua dedic aceasta slaba si neinsemnata scriere. Cititi-o cu bagare
de seaméd, domnii mei, si oricate hotii imi vor fi scdpat din vedere, Insemnati-le pe un catastif si mi le
trimiteti ca s le adaug la a doua editiune.

(Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi, ,,Dedicatie”)

Iata, de exemplu, cazul dedicatiei plasate Tn capul romanului Ciocoii vechi si noi de
Nicolae Filimon, ales pentru exemplificare din urmatoarele doua motive: critica literara
defineste acest roman drept prima reusita a genului in spatiul literar romanesc; apoi, prin gama
larga de paratexte, opera se plaseazd in traditia culturald a primelor romane (burgheze) din
cultura europeana.

Dedicatia cu care se deschide textul este plasata in categoria acelora fictionale. Vorbim
despre un text cu un vizibil caracter simulant in care intentiile (stabilite prin traditie) ale
dedicatiei sunt deviate. De fapt, valoarea dedicatiei vine tocmai din aceste mutatii. Functia
encomiastica a fost inlocuitd de una care evidentiaza intentia de a sanctiona; tonul elogios lasa
locul unuia venal, acuzator; discursul are un indubitabil caracter simulant: o demonstreaza
prezenta acelei retorici a modestiei: ,,voua si numai voua dedic aceasta slabd si neinsemnata
scriere”. Nu ar trebui sd ne scape nici fina dimensiune ludica a discursului auctorial: inclinatia
spre teatral, gustul pentru simulare, mimarea cdutarii unei categorii de adresanti, prezenta
referintelor livresti (Diogene, Pillat), sau caracterul ornamentat, incarcat, artificios.
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Asadar, Intadlnim o dedicatie nu catre un patron spiritual, prieten sau mentor, ci cdtre o
clasa sociald care va face subiectul acestui roman: ciocoii. Nicolae Manolescu a vazut in ea un
,;manual al perfectului arivist”, o ,,parabold”!’. Simularea ciutirii unei categorii sociale cireia
sa 1 se dedice cartea (,,nuvela”, asa cum o numeste autorul) are si aceasta intentie. Dar mai are
una: situarea intr-o traditie culturald — aceeca mimetica. Este si motivul pentru care autorul
fictionalizat alege sd isi deschidd romanul cu o fiziologie. Iatd deci oportunitatea perfectd de a
pune bazele unei etici a lecturii: radiografia necrutatoare a socialului pentru a-i surprinde
mecanismele, sanctionarea unor tare, angajarea fata de realitatile surprinse apeland la un ton
aspru, necrutator, urmarirea unui efect moralizator.

Finalul dedicatiei figureaza insa ca un pact fictional. El poate fi citit In mai multe feluri.
Vorbim, in primul rand, despre o legitimare a fortei acestei carti. Ea nu este o scriere slaba, ci,
tocmai pentru ca creeazd o reactie adversd, o transforma instant intr-o scriiturd puternicd; asa
se explica tonul aspru care sanctioneaza. Apoi, retorica modestiei este evident o capcana care
arata, din contrd, cd autorul este constient de faptul ca loveste in imaginea unor institutii:
,»Acolo unde credeam ca voi gdsi toiagul si traista, sacrul simbol al umilintei si pietatii crestine,
am gasit ignoranta intronatd, invidia, mandria, ldcomia si alte pacate morale, pe care ne oprim
a le descrie, caci legea de presa, fara indoiald, ne-ar condamna la zece ani de ocna.” Or, acest
lucru presupune un discurs calculat, lucid, voit acuzator.

In al doilea rand, putem vedea in finalul dedicatiei si o intentie de garantare a
autenticitatii scrierii, de vreme ce ciocoilor li se cere sa trimitd autorului o lista cu alte marsavii
care nu au facut subiectul acestui roman pentru o editie viitoare. Invitatia aceasta la scris trebuie
privitd din nou cu suspiciune. Scopul ei este de fapt altul: constructia unei punti de comunicare
intre real si fictional. Poate ca aceasta scriere nu va surprinde spatiul real in toata complexitatea
sa; nici nu o poate face (desi aspird la asta), dar poate surprinde o imagine a lui: sublimata,
ridicatd la rangul de exemplu, scormonitoare. Granita dintre real si fictional este, astfel,
conform iluziei pe care traditia mimeticd a cdutat intotdeauna sa o instituie, abolita. Scrierea se
vrea adanc infipta in real, conform esteticii realiste: o reprezentare a realitatii, o oglindire a ei
in spatiul controlat al fictiunii.

[ata de ce, in acest caz, o forma paratextuald precum dedicatia nu figureaza decét ca un
pretext pentru a pune bazele unui pact fictional. Miza sa: instruirea lectorului asupra traditiei
culturale Tn care se Tnscrie cartea, stabilirea unei etici a lecturii, definirea tonului in care se va
desfasura actul comunicarii fictionale sau devoalarea unora dintre intentiile auctoriale necesare
unei lecturi productive.

17 Vezi capitolul ,,Roata norocului” in Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul romanesc, Gramar,
2007, pp. 90-101.
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PREFATA

Numita si introducere, prolog, prezentare, cuvant inainte, preambul etc., ca paratext,
prefata este un text introductiv care poate apartine autorului sau unei alte persoane, constand
ntr-un discurs care tematizeaza subiectul operei pe care, in felul acesta, o preintampina. Plasata
de obicei la inceput, uneori ea poate fi asezatd si dupa, moment in care vorbim despre o
postfata, care ar fi o variantd a prefetei. Traditia literard ne permite sd vorbim despre doua
categorii mari: prefata originald auctoriala si prefata fictionala.

Prefata originala auctoriala are ca principala functie asigurarea ca textul va fi citit cum
trebuie. In acest sens, autorul se va folosi de un intreg aparat retoric care are urmitorul scop:
acela ca cititorul sa puna un pret mare pe textul ce urmeaza a fi citit, deci o garantare a valorii.
In acest sens, conform lui Gerard Genette, traditia culturald apeleazi la doua strategii majore:
(1) amplificarea, mai exact valorizarea operei prin sublinierea importantei: indicarea utilitatii
documentare (a surselor, a predecesorilor, a traditiei In care se inscrie), pledoaria pentru
originalitate (adevarul spuselor) sau sublinierea scopului lucrarii ce urmeaza a fi citite:
intelectual, moral etc.; (2) retorica modestiei care, ca strategie retorica, e o capcana intinsa
cititorului, o aparenta retragere, o asumare a unei pozitii marginale, o pledoarie pentru umilinta,
pentru neputintd, pentru lipsa de talent, mimarea unei incapacitdti de a se ocupa de tema; in
realitate, ea este mai vicleana decat pare, anticipand critici ce ar putea fi aduse operei. In ciuda
pozitiei aparent defensive, asistdm in cazul ei la o preluare a initiativei de catre cititor. Rolurile
ei sunt multiple. VVorbim mai intai despre un rol instructiv: prin ea se dau cititorului informatii,
sfaturi menite a asigura o lecturd adecvata. Ea figureaza ca un instrument de control auctorial,
caci indica interpretarea pe care autorul o da textului. Functia de a comenta asupra titlului se
impune atunci cand titlul este aluziv, enigmatic. Poate deveni insa si prilej pentru profesarea
unui contract fictional, care se realizeaza prin construirea unui cititor apeland la diverse
formule de adresare care urmaresc pozitionarea-i fatd de text: un moment bun pentru a fi invatat
cum sa 1l lectureze.

Prefata fictionala nu poate apartine decat autorului. Registrul este intotdeauna unul
ludic. Aceasta inseamna cd nu se asteapta ca cititorul sa ia in serios statutul autorului. Miza sa:
definirea statutului fictional al operei, instituirea unui dialog cu cititorul, instruirea asupra
traditiei culturale in care se situeaza opera, a felului cum se vrea interpretat comportamentul
autorului, eventual registrul in care se defineste relatia lor. Discursul este voalat, dar autorul
are grija sa ii dea de inteles lectorului acest lucru, avertizandu-| asupra tonului in care se va
realiza instruirea. Strategia folosita: simularea unei prefete serioase. Toate conventiile prefetei
sunt acolo, doar cd sunt folosite intr-o altd manierd, cu un alt scop. Se naste astfel o
pseudoprefazd. In felul acesta, prefata este ridicata la rangul de metatext, devenind o metafora
(o oglindire) a scrisului, un dialog intre autor si cititor, o initiere a cititorului in arta scrisului
pe care o profeseaza autorul respectiv. Asistam la o evidenta teatralizare a intregului discurs:
scrisul devine un act jucaus, autorul se prezintd cu masca unui homo faber, deci ca un creator,
ca un mestesugar (uneori conform aceleiasi retorici a modestiei). In ciuda registrului ludic,
nsa, sub ochii cititorului se desfasoara un ritual initiatic care il vizeaza, caci acest tip de prefata
se doreste a fi o meditatie asupra literaturii.

O categorie aparte o constituie prefata tip manifest. Ea devine adeseori prilej pentru
formularea unui crez artistic; e caracterizatd de un atac la adresa (moralitatii) societatii,
prezentandu-se ca o forma de revolta. Astfel, indiferent de forma pe care o ia, prefata fictionald
se construieste ca un spatiu care intermediaza patrunderea in text.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Miron Costin, Letopisetul tarii Moldovei
Prédoslovie adecd voroava catra cititoriul

Fost-au gindul mieu, iubite cititoriule, sa fac 1étopisetul tarii noastre Moldovei din descélecatul
ei cel dintai, carele au fostli de Traian-imparatul si urdzisam si Incepatura létopisetului. Ce sosira asupra
noastra cumplite acestea vrémi de acmu, de nu stam de scrisori, ce de griji si suspinuri. Si la acest fel
de scrisoare gindu slobod si fara valuri trebuieste. Iara noi pravim cumplite vrémi si cumpand mare
pamintului nostru si noaa. Deci priiméste, in ceasta data, atita din truda noastra, cit sa nu sa uite lucrurile
si cursul tarli, de unde au parasit a scrie rapaosatul Uréche vornicul.

Afla-vei de la Dragos-voda, din descélecatul téri cel al doilé, la 1étopisetul lui, pre rindul sau
scrise domniile tarfi, pand la Aron-voda. lard de la Aronii-voda incoace Incepe acesta létopiset, carea ti
I-am scris noi, nu cum s-ari cade, de-amanuntul toate. Ca létopisetele céle streine lucrurile numai ce-S
mai Insamnate, cum sintii razboaiele, schimbadrile, scriu a tarilor megiiase, iara céle ce sa lucreadza in
casa altuia de-amanuntul, adeca lucruri de casd, n-au scris. Si de locti 1étopiseta, de muldovanti scrisé,
nu sa afla. lara tot vei afla pre rindu toate.

Si priiméste aceasta datd aceastd putind truda a noastra, care amu facut, sd nu sa treacd cumva
cu uitarea de unde este parasit, cu aceasta fagaduinta ca si letopiset intrég sa astepti de la noi de om avea
dzile si nu va hi pus preavécinicul sfat puternicului Dumnedzau tarii acestiia tenchit si soroc de sfirsire.

Este prefata care deschide Letopisetul tarii Moldovei, opera instauratoare care descrie
cel mai bine rolul prefetelor auctoriale originale. Scrisa intr-un registru grav, se urmareste
instituirea unui dialog cu cititorul. Nu ar trebui sa ne scape nici efortul legitimator: opera lui
Costin continua o traditie in istoriografia romaneascd. Sursele ei trebuie cautate deopotriva pe
teritoriul cultural romanesc (cronica lui Ureche si alte izvoare autohtone), respectiv in literatura
universala (istoriile antice). Astfel, scopurile scrierii sunt formulate clar, inca de la inceput.
Prevaleaza o intentie moralizatoare care tine de situarea acestei scrieri in cultura umanista.
Istoria este in viziunea carturarului o lectie, iar relatarea ei urmireste impunerea unui sens. In
aceeasi masura in care faptele vor fi desfasurate sub ochii cititorului, ele vor fi si interpretate.
Scrisul e pus aici in slujba definirii identitatii de neam, deci ca un act civilizator. Scoaterea-i
din uitare i se impune cronicarului ca datorie sacra, dimensiune umana definitorie pentru o
fiinta pe care D-zeu a inzestrat-o cu constiinta si a plasat-0 in centrul creatiei. Este o repetitie
a unui act divin, atat timp cat actul de a scrie letopisetul instituie, creeaza lume. In fond,
formatia umanista nu putea sa-1 lase pe Costin pasiv la scena istoriei, cdci acesta nu o
consemneaza, ci o si contempld. Redata in limbajul naratiunii, asa cum urmeaza a se intdmpla,
istoria devine limbaj semnificativ, care propune si construieste sens.

Prefata se incheie insd cu o pledoarie pentru autenticitate: indicarea surselor, a
dificultatilor intAmpinate, garantarea adevarului spuselor, dezvaluirea metodei de lucru. E si o
pledoarie pentru tolerantd (care nu se mai Inscrie in traditia retoricii modestiei, caci registrul
ramane grav, neputintele fiind reale). Acesta este momentul semnarii unui pact de lectura, caci
autorul ne asigura de buna sa credinta, de legitimitatea efortului sau instaurator. Elvira Sorohan
clarifica aspectul: ,,Cititorului i se inculca sentimentul de presiune asupra omului de istoria
necontenit zbuciumati de rizboaie”*®. Adus in text prin formule incrustate cu mércile apropierii
(,,1ubite cititoriule™), lectorul nu mai este un simplu partener de meditatie, ci devine un purtator
de morala umanist-bizantina.

18 Elvira Sorohan, Introducere in istoria literaturii romane, Editura Universititii ,,Al. I. Cuza”, 1998, p. 188.
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Ion Creanga, Prefatd la povestile mele
lubite cetitoriu,

Multe prostii di fi citit, de cand esti.
Ceteste, rogu-te, si ceste si, unde-i vede cd nu-ti vin la socoteald, i¢ pana in mana si da si tu
altceva mai bun la ivala, cdci eu atdta m-am priceput si atita am ficut.
Autoriul

Avem in textul de mai sus, care deschide volumul de povesti al lui Creanga, un exemplu
de prefata auctoriala fictionald. E unul dintre putinele cazuri in care autorul se exhiba;
niciodati insa la modul serios, totdeauna purtand o masci, jucdnd un rol. In ciuda dimensiunilor
mici, gasim aici toate elementele care trimit la genul prefetei: o instantd textuald care ni se
prezinta in ipostaza de autor, adresarea directa catre cititor, rugamintea de a citi textul, referirile
la actul scrisului, stabilirea unui contract fictional. S& nu ne pacalim, insd, toate strategiile
persuasive folosite de autor trimit la acea retorica a modestiei pe care am mai intalnit-o:
negarea valorilor propriului scris; posibila inselare a orizontului de asteptare a cititorului cu o
productie declarat proastd; intentia de a preda initiativa scrisului. Caracterul simulant al
exprimarii ramane totusi vizibil: o teatralizare a neputintei marcata prin indici textuali precum:
»prostii”, ,,atata m-am priceput”. Este doar o perdea de fum.

Felul in care se pozitioneaza cei doi poli ai comunicarii literare nu trebuie insa sa ne
induca in eroare. Autorul joaca in tot acest timp, cu viclenie, rolul naivului, al nepriceputului.
In realitate, cu destul de multd subtilitate, cautd si instituie un contract fictional care sa
genereze un mod adecvat de a citi, fard de care procesul lecturii, asa cum si-1 doreste autorul,
nu poate functiona. Receptorului cédruia 1 se adreseaza i1 se rezerva, cu o condescendenta
mascata, rolul cititorului competent, al profesionistului (plin de prejudecéti insd). Doar acesta
ar putea (nu-i asa?), din pozitia de judecator (savant), pornind de la specia literara pe care
Creanga o alege pentru a-si exersa scrisul (adica povestea), diminua valoarea literara a operei
si a autorului ei. Retorica modestiei inverseaza insa pozitiile de putere: desi pare neputincios,
autorul fictionalizat detine in permanentd controlul; cititorul fictionalizat (competent), in
schimb, este In permanentd ironizat. E posibil, atunci, ca cititorul pe care Creanga il urmareste
sa fie altul.

Desi scurt, acest peritext este suficient pentru ca cititorul implicit sa ia act de practica
scrisului lui Creanga: perfecta stdpanire a artei disimuldrii; asumarea conditiei de mestesugar
(un mai vechi topos al literatului, al eruditului, imagine de care Creanga, in egala masura, fuge,
dar o si ravneste); predispozitia catre joc, farsa, mimare; o complicitate cadutata. lata, de
exemplu, ce spunea Mircea A. Diaconu, despre aceasta prefata: ,,Revenind la mastile pe care
le poarta Creangi, si ne reamintim cum suna cunoscuta «Prefata la povestile mele» [...] Tn
spatele acestei prostii jucate se simte in permanenta orgoliul ascuns al lui Creanga, ba chiar,
cum vom incerca sa aratdm noi insine, desi demonstratia a mai fost facuta in ultima vreme, o
clara, si niciodata explicitata, constiintd de scriitor. De pe pozitia unei valori neomologate,
Creanga isi permite si ia totul peste picior si si transforme orice in anecdotd™®. O dovada in
plus ca avem de-a face cu un autor lucid, constient de valoarea scrisului sau, dar si de
prejudecdtile epocii fata de autorul de literatura ,,minora”, de genul povestilor.

Invitatia la scris din final conoteazd nu numai un act venal, ci si afirmarea unei
superioritati pe care tot timpul autorul a mascat-0. Nu este dispret; dar nici bunavointa!

19 Mircea A. Diaconu, lon Creangd. Nonconformism i gratuitate, Dacia, 2002, p. 52-53.
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MOTTO-URILE

Epigraful sau motto-ul este un citat, apartinand unor autori, altii decat cei ai operei pe
care o deschid, plasat la inceputul scrierii, uneori la inceputul unei parti sau capitol, avand drept
rol principal pe acela de a comenta asupra textului. Motto-urile moderne sunt puse intre
ghilimele, scrise cu caractere italice, cu numele autorului epigraf-at intre paranteze, desi uneori
normele pot varia. Acestea pot fi autentice, redand cu exactitate cuvintele autorului. Exista insa
si cazuri in care motto-urile sunt fie inventate, fie inexacte.

Functiile lor, conform lui Gerard Genette, pot fi multiple. Un prim rol este acela de a
condensa continutul textului, caz in care motto-ul se constituie intr-un indiciu dat cititorului cu
privire la subiectul operei. In formula aceasta, el evidentiazi intentia autorului de controla (si
de a usura) procesul comprehensiunii, dar si dorinta de a-si structura textul In unitati
semnificative. O alta functie este aceea de a comenta asupra textului, explicitdndu-i sensul,
desi nu intotdeauna poate fi cazul acesta. As fi de parere, dincolo de descrierea functionald a
motto-urilor pe care o propune Genette, ca ele nu doar expliciteaza sensurile operei; in aceeasi
madsurd, 1 le imbogateste. Ales cu atentie, motto-ul reprezintd o invitatie adresata cititorului la
a medita pe marginea sensurilor pe care le propune cartea, sporindu-i-se astfel semnificatiile.
Este adevarat ca uneori (cel putin in etapa prelecturii), sensul epigrafului poate fi ambiguu,
semnificatia sa revelandu-se abia catre sfarsit. Lucrurile depind insd, in mare mdsura, de
abilitdtile interpretative ale lectorului, de competentele lui. O ultima functie importanta
(probabil ca mai sunt si altele) este aceea de @ impodobi textul. Cei care il folosesc in aceasta
manierd mizeaza pe autoritatea pe care o implica numele autorului epigraf-at. Uneori insa nici
nu exista o legatura intre el si continutul textului.

Tncepénd cu secolul al XV111-lea, dar mai ales la inceputul secolului al X1X-lea, motto-
urile devin o prezentd constanta in paginile unei carti, figurand ca o modalitate de a o legitima,
ca o etichetd a valorii. Literatura romantica va valorifica masiv aceastd forma de a comunica
cu cititorul, uneori jucindu-se cu buni stiintd cu aceasta functie a lor. In cartea lui Alexandru
Odobescu, Pseudo-cynegeticos, motto-ul plasat in capul eseului: ,Difficiles nugae”?
functioneazd nu doar ca o marcd a culturii, ci si ca un indiciu dat cititorului implicit asupra
dispozitiei ludice a autorului care isi pune intreaga scriiturd sub semnul neputintei, al
minoratului. Iatd semnalizata retorica modestiei inca inainte ca scriitura s debuteze. In felul
acesta, autorul 1si asuma rolul de prim comentator (unul ironic, evident) al propriei scrieri,
scriere care se priveste mereu 1n oglinda, afirmandu-si conditia de Text.

Daca in multe cazuri, epigraful se constituie intr-0 strategie de autolegitimare, incepand
cu literatura moderna ele vor capata alt rol. Postmodernismul se va indragosti de ele. Uneori,
la Inceputul operei, vom gdsi nu unul, ci mai multe motto-uri. Se mizeaza aici in special pe
functia lor de a comenta, fiind inserate intr-un edificiu care semnalizeazd prezenta
intertextualitdtii. Astfel ele se constituie in indicii care trimit la un tip de lectura, la alte scrieri
cu care textul epigraf-at dialogheaza. Autorul care se foloseste de ele se bazeaza tocmai pe
atractivitatea lor care, prin pozitionare, instiga la meditatie si implicit la relectura. In felul
acesta, lectura se deschide, sensurile se multiplica si se amana la nesfarsit, iar textul se prezinta
cititorului ca o constructie plurald, fluida, polifonica. A te intoarce la inceput devine o
necesitate.

20 DIFFICILES NUGAE (< lat.) fleacuri obositoare — Martial, ,,Epigrame”, I, 86, 9. Ironie la adresa poetilor care
scriu cu multa truda versuri nereusite.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Costache Negruzzi, Alexandru Lapusneanul

1. Daca voi nu ma vrefi, euva vreu...!

II. Ai sa dai sama, doamnal...

1II. Capul lui Motoc vrem...

1V. De ma voi scula, pre mulfi am sa popesc si eu...

Iata un exemplu de motto-uri care au facut cariera (didactica, cel putin). Despre ele s-a
spus ca ar fi avand rolul de a condensa continutul textului, deci de a-1 rezuma. Afirmatia poate
fi adevarata, insa numai la o relectura a operei, caci ele sunt replici ale unor personaje; nu orice
fel de replici, ci unele memorabile. Oricum ar fi, pentru a le stabili valoarea condensatoare, ele
trebuie plasate in contextul operei; adica le trebuie stabilitd paternitatea, mai exact asocierea
Cu un personaj sau altul, abia apoi intuita relatia cu continutul. Asa cum spuneam, este nevoie
de relectura.

In fond, am putea vedea aici si altceva, care pare mult mai plauzibil: o strategie pe care
autorul a mizat pentru a-si promova opera. Si se pare ci i-a reusit. In plus, replicile se presupune
ca ar fi preluate din cronica lui Ureche, text care ar reprezenta o sursa de inspiratie a nuvelei
(in fond, o modalitate de conformare la o doctrina estetica romanticd). lar strategia despre care
vorbeam trebuie pusd in legaturd atdt cu teoria specificului national, pe care promotorul
acesteia, Mihail Kogalniceanu, o formula in primul numar al revistei ,,Dacia literara” (in
articolul Introductie®®), cat si cu dorinta de a vedea in autorul nuvelei un exponent al acestei
teorii.

Desi par simple, lucrurile sunt destul de Tncurcate pentru ca textul lui Negruzzi
foloseste, este adevarat, ca sursa de inspiratie Lefopisetul lui Ureche, dar multe elemente sunt
reinterpretate intr-o logica nu a adevarului istoric, ci a unuia fictional. Rostul nuvelei nu este
acela de a respecta adevarul istoric, ci de a construi o atmosfera si un personaj reprezentativ
pentru omul radical romantic (Lapusneanul ilustreaza, pana la un punct, figura demonului).
Incilcarea adevarului istoric, a sursei prin urmare, devine norma. Doar doui motto-uri pot fi
reperate in textul cronicii: cele care deschid si inchid cartea; in plus, ele sunt redate in nuvela
intr-o forma aproximativa. Celelalte doua insa sunt inventate, ele fiind creatia lui Negruzzi care
isi citeaza personajele. Si inca ceva: ultimul motto este redat intr-o forma inexacta, atat fata de
textul sursd, cat si fatd de propriul text: ,,De ma voi scula, pre multi am sa popesc si eu!” (e
motto-ul nuvelei), ,,de ma voi indrepta, pre multi am sa popesc si eu!” (este formula din textul
negruzzian), ,,zicu sa fie zisu ca de sa va scula, va popi si el pe unii” (este varianta care apare
in textul cronicii). [ata ca se iveste aici o dilema: pe cine citeazd Negruzzi? Cronica lui Ureche,
propriul text sau, bazdndu-se pe puterea legitimatoare a acestui paratext, isi construieste un
sistem de autopromovare, mizand pe impactul emotional al replicii, pe violenta scenelor, dar
si pe autoritatea letopisetului lui Ureche, care (de ce sa nu o recunoastem?) a functionat?

Cert este ca motto-urile despre care vorbim au devenit embleme nu doar ale textului, ci
si ale autorului, iar, pentru o vreme, in literatura romana au facut cariera.

21 Mihail Kogilniceanu, Introductie la ,,Dacia literard”: , Dorul imitatiei s-a ficut la noi o manie primejdioasi,
pentru ca omoara in noi duhul national. Aceastd manie este mai ales covarsitoare In literaturd. Mai In toate zilele
ies de sub teasc carti in limba romaneasca. Dar ce folos! ca sunt numai traductii din alte limbi si Inca si acele de-
ar fi bune. Traductiile insa nu fac o literatura. Noi vom prigoni cit vom putea aceastd manie ucigdtoare a gustului
original, insusirea cea mai pretioasa a unei literaturi. Istoria noastra are destule fapte eroice, frumoasele noastre
tari sunt destul de mari, obiceiurile noastre sunt destul de pitoresti si de poetice, pentru ca sa putem gasi si la noi
sujeturi de scris, fard sa avem pentru aceasta trebuinta sa ne imprumutam de la alte natii. Foaia noastra va primi
cat se poate mai rar traduceri din alte limbi; compuneri originale i vor umple mai toate coloanele.”
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Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche

,,Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes I'Orient, ol tout est pris & la légére...”
[Ce vreti, ne aflam aici la Portile Orientului, unde totul este privit cu ingaduinta...]

Raymond Poincaré

Vorbim despre un alt text ale carui motto-uri au facut carierd, devenit o emblema a
balcanismului. Cel care il deschide, despre care s-au scris nenumarate pagini, Se constituie intr-
o adevdrata cheie de lecturd, generand asteptari, ndscand enigme, invitand la relectura. Este
ceea ce ne spune si Matei Calinescu intr-un ,,Addendum” la studiul A citi, a reciti: ,,La prima
lecturd, inscriptiile epigrafice, motto-urile aflate ca niste chei muzical-semantice in fruntea unui
text luat 1n integralitatea sa, ori in fruntea subimpartirilor sale in capitole — cazul Crailor, care
lipsita de alte elemente paratextuale datorate autorului insusi — pot fi de la inceput cantarite cu
atentie si pot crea asteptari semnificative (dar si nu o datd inselatoare). Greutatea lor reald se
verificd la (re)lecturd, si nici macar atunci. Intertextualitatea implicita presupune o expansiune
a lecturii, intrarea activd, cercetatoare, in «biblioteca din carte», In «arhiva labirintina» care
incepe din text. Intentiile ascunse in motto-uri aparent banale — sau albe, pentru ca nu pot fi
intelese cu adevarat decat la sfarsitul lecturii — se dezvaluie uneori mult mai tarziu, cand
cititorul cucerit de text ia in serios paratexul si vrea sa afle cu tot dinadinsul de unde vine, ce
vrea sd sugereze, ce coduri culturale (conventii, evaziuni ale unor prohibitii, contexte de idei)
isi propune sa activeze, ce sens vrea sa dea — fie si post factum sau post festum — orizontului
ideal de asteptare.”?? Cultul matein a fost intretinut si de secretele ascunse in aceste motto-uri,
care nu o datd au facut deliciul criticii literare.

Totusi, de ce ar fi situat Mateiu Caragiale in capul textului sdu remarca spirituala a
candidatului prezidential, pe atunci, Raymond Poincare?®? Daci nu cumva putem gisi in
aceasta raportare la spatiul romanesc (privit aici din punctul de vedere al unui strain) ceva din
spiritul acestei scrieri, spirit pe care orice incercare de a-1 surprinde ne trimite la una dintre
problematicile majore: tema identitatii (care nu exclude componenta balcanicd). De fapt,
motto-ul poate fi privit ca un indiciu asupra naturii duale a cartii, care tatoneaza intre aceste
polaritati care-i definesc universul fictional, devenind implicit principii de constructie: nobil-
plebeu, centru-margine, trecut-prezent, paradisiac-infernal, normal-deviant etc.

Dar sa vedem care este povestea sa. Replica este reluata, intr-o forma sau alta, Tn text
de catre Pasadia (personaj care devine o voce a antibalcanismului declarat al autorului),
adversar neimpacat al mentalitatii de la Portile Orientului (nu fusese el privit ca un strain pentru
ca refuzase sa se adapteze? nu existase in el tentatia de a se expatria, Scarbit de tot ce este
romanesc? nu intentiona el sa dea foc operei sale pentru ca patria, care complotase impotriva
lui, s nu se aleaga cu roadele cunoasterii sale?): ,,Crescut de copil in strdinatate, relud el, nu
aveam de unde sti ca aici suntem la portile Rasaritului, unde scara valorilor morale e cu totul
rasturnatd, unde nu se ia in serios nimic.” Dar, dincolo de aceasta fatd diurnd a personajului,
exista si una tenebroasa: are o viatd de noapte activa, este considerat nebun, este dependent de
Pirgu, care ii intretine dependenta de luxura etc. In fond, regimul dual care ii defineste existenta
devine simptomatic pentru problematica identitatii invocata. lar aici trebuie sa aducem in
discutie latura aceea atrasd de inconstient care defineste scrisul lui Mateiu Caragiale,
indisolubil legata de tot ceea ce inseamna balcanism. Stigmatizata (desi nu fara o fascinatie
ascunsd), aceastd dimensiune a scriiturii mateine ocupa un loc important in opera sa, definita,
deopotriva, de o aspiratie aristocratica si de o ,,matrice levantind” (Paul Cernat); exista deci o

22 Matei Cilinescu, 4 citi, a reciti. Cdtre o poeticd a (re)lecturii, Polirom, 2003, pp. 335-336.
23 Textul motto-ului face parte din pledoaria la procesul de la Bucuresti al fraudelor comise cu prilejul
concesiunilor de céi ferate, in care Poincare a fost avocatul unei companii concesionare austriece.
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dualitate a lumii, a personajelor, a raportarii la cronotopul timp-spatiu, a stilului chiar. Iata, de
exemplu, lumea pe care romanul o instituie, lume organizata in jurul binomului centru-margine.
Personajele romanului penduleaza in calatoriile lor intre centrul vechi al capitalei, ruinele
Curtii-Vechi (in fond, un semn al nobletei spiritului lor) si ulitele infundate, fara nume de la
margini (emblema sufletului lor de umbra). Umanitatea mateina poseda, de asemenea, o natura
duala: Pasadia (care traia cu schimbul doua vieti: scriitor genial, dimineata lucra la biroul lui,
iar noaptea se complacea in prezenta lui Pirgu, satisfacandu-si nevoia de desfrau), Pantazi (al
carui neam are origini grecesti, are de mic o slabiciune pentru tigani), Povestitorul (fascinat de
icoana trecutului, dar tovaras de drumuri al lui Pantazi prin mahalaua bucuresteand) si, in fine,
Pirgu (,,intruparea vie a insusi sufletului spurcat si scarnav al Bucurestilor”). Acelasi lucru se
poate spune si despre actul spunerii care implicd o oscilare intre un prezent narativ (care
genereaza o atmosfera crepusculard) si plonjoane multiple in biografiile unor personaje a caror
existenta este invaluitd intr-o aurd de mister (evocari in spatele carora se ascunde nu doar
atasamentul fatd de un timp si un spatiu pierdute, ci si repulsia fata de un prezent degradat).
Temporalitatea romanesca deci opune trecutul (asociat maretiei, unui spirit aristocratic,
explorarii fantaste a unor civilizatii plasate in timpuri si spatii disparute) si prezentul (decazut,
vulgar, aflat in putrefactie).

[ata aici suficiente argumente care dovedesc faptul ca acel fond balcanic (ascuns,
nocturn, decdzut, situat in zona inconstientului), pe care autorul il reneaga, este adanc infipt in
matricea sa spirituala. Opinia lui Paul Cernat este concludenta in acest sens: ,,Mottoul extras
din pledoaria lui Raymond Poincare, dar si atitudinea Povestitorului si a lui Pasadia fata de
Pirgu constituie simptome indubitabile pentru ceea ce in Civitas imaginalis... (1995) Sorin
Antohi a numit, pe urmele lui Ervig Goffman, o «retorica a stigmatului». Pe de altd parte,
matricea levantind e profund definitorie. Refulatul balcanic se intoarce la nivelul
inconstientului (inclusiv al celui lingvistic, lacanian, prin pletora de grecisme, turcisme si
tigAnisme argotice prelucrate voluptuos si stilizate in foi de vitd).”?*

Si atunci, ca sd ne intoarcem la motto-ul cu care se deschide textul matein si la
intrebarea cu care a fost deschisa interpretarea propusa aici, ce inscamna plasarea acestuia in
capul romanului? Valentele sale, pe care doar relectura ni le poate revela, sunt evident multiple:
initiazd asupra lumii pe care autorul o instituie, surprinzand esenta sa duala, in care balcanicul,
desi repudiat (o simtim si din nota de dispret a exprimarii lui Poincare), reprezintd o
componentd esentiala a ei, o dimensiune care, impotriva ideologiei declarate a autorului (a carei
voce este Pasadia), 1i asigura operei prestigiul de care se bucura astazi; devine un indiciu asupra
compozitiei romanului, una bazata pe simetrii si contraste, vizibile la nivelul structurii, al lumii
si al personajelor; surprinde meandrele unui suflet, acela al autorului, devorat de obsesii, nu 0
data situate intr-o zona obscura (pretentii aristocratice, mereu asociate unui trecut inchipuit, pe
de o parte, si o biografie scaldata in frustrare, asemenea unui prezent refuzat, pe de alta parte).

Dar, poate ca nu exageram atunci cdnd o afirmdm, am putea vedea In aceastd dorinta a
scriitorului de a-si impodobi textul cu motto-uri, dincolo de frustrari, inclusiv o modalitate de
a-si legitima scrierea, de a o inscrie intr-o traditie (aristocratica?). Un sens de revansad nu ar
trebui sa ne scape, atunci.

24 Paul Cernat, Modernismul retro in romanul romanesc interbelic, Art, 2009, p. 81.
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INTERTITLURILE

Intertitlurile sunt titluri interioare care, plasate la inceputul unui capitol sau al unei
sectiuni a textului (uneori in antet), apoi adunate in cuprinsul/ sumarul textului (fie la inceput,
fie la sfarsit), redau nu doar diviziunea cartii, ci si alcatuirea ei. Fireste, exista si cazuri in care
acestea pot lipsi, si anume in cazul textelor unitare. Nu acest caz ne intereseaza, ci acela in care
titlurile interne ne oferd un indiciu asupra arhitecturii unei carti, cici ele figureaza ca o cheie
catre asa-zisa arta a constructiei. lata ce ne spune Gerard Genette despre aceasta: ,unitatea
arhitecturald a unei opere este mai bine demonstrata si evidentiatd de prezenta titlurilor
capitolelor care ar sublinia astfel structura cartii.”? (t.n.)

Istoria acestora e intrucatva interesanta in cazul analizei noastre, Intrucat face vizibila
atat arta constructiei de text, cat si traditia culturald in care acesta se inscrie. Traditia divizarii
textelor in capitole are peste 2000 de ani. Ea a fost gandita de la bun inceput ca un instrument
de analiza si de memorare a textelor lungi; in fond, cai prin care lectura poate fi intrerupta. Pe
langa latura functionala, cdci impartirea in capitole presupunea gruparea informatiilor, ea
implica si o latura interpretativa, deoarece cei care realizau aceasta (la inceput, nu autorii) erau
pusi in situatia de a alege si de a numi. Divizarea unei carti in capitole implica asadar o arta.
Ea presupunea lectura intregului, impartirea textului in functie de continutul sdu, de nucleul
narativ sau ideatic si abia apoi recurgerea la actul numirii. I se dadea astfel textului impartit in
capitole un anumit stil narativ, divizarea implicand o raportare la timpul nararii, totul gandit
intr-un ansamblu cronologic. Dezvoltarea prozei, in special a romanului, aduce noi conotatii
normelor titrarii. Incepand cu secolul al XI1X-lea, traditia titlurilor lungi, rezumative (inceputa
cu textul epopeilor si continuata de romanele medievale) tinde sd dispara. Romanul iluminist
perpetueazd insa aceastd traditie, si pentru cd specia care abia cdpdta avant simtea nevoia
legitimarii. Catre finele secolului, odata cu autoritatea pe care o dobandea realismul, titlurile
lungi (conotate arhaic) sunt inlocuite de intertitluri scurte, reduse la doua-trei cuvinte, cateodata
la cate unul singur. In paralel, acestora li se alaturi titlurile de capitole mecanice, mute,
reprezentate de diviziuni prin numerotare, care conoteaza seriozitate. Perioada contemporana
introduce diviziuni total mute, indicate prin inceperea capitolului pe o noud pagina sau prin
asterisc.

Retinem din prezentarea de mai sus faptul ca (inter)titrarea poate constitui pentru autor
0 cale de a-si inscrie opera intr-o traditie culturala; de aici conotatiile de rigoare. Lectura
textului narativ nu poate ignora aceste intertitluri. Interpretarea semnificatiilor lor nu se poate
realiza nsd in afara lecturii, daca nu integrale, cel putin partiale. Cu toate acestea, nimeni nu
ne poate interzice noud ca cititori consultarea in prealabil a sumarului unei carti. Insa, cand se
pune problema interpretarii, si acesta este aspectul care ne intereseaza, atunci lectura integrala
devine necesara.

Titrarea se constituie deci intr-un indiciu asupra arhitecturii textului, o initiere in ceea
ce presupune actul credrii, caci, asa cum ne spune Nicholas Dames, ,,A Tmparti, cum se va
dovedi, Tnseamni deja a interpreta.”?® (t.n.) Sunt scriitori care isi codeazi foarte atent textul,
prin titluri sugestive. Or, a alege e mai mult decat un act de interpretare. E si o forma de control:
a valentelor expresive, a sensului ultim.

%5 Gerard Genette, op. cit., p. 305: ,,the architectural unity of his work [...] would be better demonstrated and
emphasized by the titular presentation of its underlying structure”.

%6 Nicholas Dames, The Chapter: a History, in ,,The NewYorker”, October 29, 2014: ,To divide, it turns out, is
already to interpret”.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Liviu Rebreanu, lon vs. loan Slavici, Mara vs. Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi

Cuprins
Dedicatie
Prolog
Capitolul I/ Dinu Paturica
Capitolul 11 / Postelnicul Andronache Tuzluc
Capitolul III / Romanul si fanariotul
Capitolul 1V / Chera Duduca
Capitolul V / Educatiunea ciocoiului
Capitolul VI/ Ipocritii in lupta
Capitolul VII / Pana nu faci foc, fum nu iese
Capitolul VIII / Mijlocul de-a face foc fara sa iasa fum
Capitolul IX / Confidentele
Capitolul X / Chir Costea Chiorul
Capitolul XI / Adevarul e proasta marfa
Capitolul XII / Una la mana!
Capitolul XIII / Ce dai / sa te fac ispravnic?
Capitolul XIV / Tin’te bine, Arhon Postelnice!
Capitolul XV / Scene de viata sociala
Capitolul XVI / Fa-te om de lumea noud, sa furi closca dupa oua!
Capitolul XVII / Muzica si coregrafia in timpul lui Caragea
Capitolul XV 111/ Ce n-aduce anul, aduce ceasul
Capitolul XIX / Avertismentele
Capitolul XX / Teatrul in Tara Romaneasca
Capitolul XX1 / Femeia a scos pe om din rai
Capitolul XXII/ ,Italiana in Algir”
Capitolul XXIII / Slugile boieresti
Capitolul XXI1V / Ciocoii vechi
Capitolul XXV / Marea hatmanie
Capitolul XXVI/ O scend dramatica
Capitolul XXVII / Blastemul parintesc
Capitolul XXVII1/ Un suflet nobil
Capitolul XXIX / Lagarul de la Cotroceni si tradarea
Capitolul XXX / Alesandru Ipsilant si Eteria greceasca
Capitolul XXXI / Cu rogojina aprinsa-n cap si cu jalba-n protap
Capitolul XXXII / Ocna parasita
Epilog / Din opincar, mare spatar

Cuprins
1. Saracutii mamei
1. Maica Aegidia
I11. Furtuna cea mare
IV. Primavara
V. Ani de tinerete

VI. Ispita
VII. Zbuciumare
VII1I. Datoria

IX. Inima, saraca

X. Cine ce poate

XI. Alta lume

XII. Doua porunci
XIII. Datorii vechi
XIV. Rostul lui Bandi
XV. Ispravile lui Trica
XVI. Greul vietii
XVII. Birtul de la Sararie
XVIII. Blestemul casei
XIX. Verboncul

XX. Norocul casei
XXI. Pace si liniste

Un autor care 1si codeaza masiv textul este Liviu Rebreanu, a carui capodopera, lon, nu

poate fi citita in afara consultarii arhitecturii sale, surprinse in sumarul cartii. Tnainte de a o
consulta, vom face cateva remarci preliminare. O privire rapida asupra autorilor cu care galeria
romanelor romanesti se deschide — si aici ma refer la Filimon si Slavici — ar evidentia cateva
aspecte interesante. Faptul ca traditia realistd in care se inscriu operele se afld abia la Inceput
se observa si analizdnd sumarul romanelor Ciocoii vechi si noi, respectiv Mara. Daca in cazul
lui Filimon, intertitlurile reflecta traditii diferite: titlul lung (,,Mijlocul de a face foc fara sa iasa
fum”, ,,Ce dai ca sa te fac ispravnic?”’), cu conotatii morale, educative, usor senzationale, care
lasd loc unei interpretari auctoriale, contindnd o notd de sarcasm, se imbina cu titlul scurt,
nominal (,,Dinu Paturica”, ,,Postelnicul Andronache Tuzluc”), rece, dezvoltind, si asa, o
intentie auctoriald, aceea a fiziologiei, si un stil narativ coagulat in jurul prezentarii vietilor
principalilor actanti; in ce-1 priveste pe Slavici, norma este impusa de titlurile scurte: nominale
(,,Maica Aegidia”), tematice (,,Ispita”), chiar rezumative (,,Pace si liniste””) — ultimul fiind un
indiciu inclusiv asupra constructiei. Totodata, numerotarea capitolelor o insoteste pe cea de
mai sus ca un garant al ordonarii cronologice.
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Tn cazul romanului lon al lui Liviu Rebreanu, traditia realistd este conotatia mult mai
pregnant: titluri scurte, reduse la un singur cuvant, cu rol rezumativ, in fond o marca a
sobrietatii. De altfel, titulatura rebreniand trebuie interpretatd ca un indiciu asupra arhitecturii
romanesti. Analiza nu o poate evita.

,,Glasul pamantului”
Cuprins

Capitolul I: Tnceputul
Capitolul 1I: Zvarcolirea
Capitolul 111: lubirea
Capitolul 1V: Noaptea
Capitolul V: Rusinea
Capitolul VI: Nunta

OO, WN -

,,Glasul iubirii”
Cuprins

Capitolul VII: Vasile
Capitolul VI1I: Copilul
Capitolul IX: Sarutarea
Capitolul X: Streangul
Capitolul XI: Blestemul
Capitolul XII: George
Capitolul XIII: Sfarsitul

~NOoO O WN -

Cele doua parti, intitulate sugestiv ,,Glasul pamantului” si ,,Glasul iubirii”, indica nu
doar aria tematica majord care ordoneazd universul fictional rebrenian, ci si o trimitere la
conflictul interior, la sufletul scindat al protagonistului. In plus, cuvantul ,.glasul” are unele
conotatii psihologice care sugereaza nu doar o voce interioard, ci si obsesia, chemarea, mania.
Lor Ion nu li se poate impotrivi, ele 11 domind, capatand statut de obsesie. Totodata, ordinea in
care apar indicd o optiune. lon va da curs unei chemari (cea a pamantului care pentru el
inseamna identitate si mai mult de atat: sange, rddacini, posesie), iar dupd ce o va obtine se va
intoarce la cealalta (la iubire).

Titlurile capitolelor insd intrigd prin claritate: sunt scurte, nominale, surprind esenta
actiunii, nodul ei, dar fac si o trimitere la secventele epice ce vor cdpata valoare de simbol.
Astfel, caracterul lor literal e transgresat, odata cu desfasurarea lecturii, in unul simbolic. Prin
urmare, nu sunt doar simple subdiviziuni, ci adevarate motoare ale actiunii si, implicit, oaze de
sens. Primul si ultimul dintre ele, alaturi de cele care definesc partile romanului, se constituie
in niste indicii clare asupra constructiei romanesti: o constructie binard, care urmareste mai
intai efectele chemarii pdmantului, apoi pe acelea ale iubirii pentru destinul personajului lui
Rebreanu. Tot ele evidentiazd 1nsa si constructia simetrica a romanului: imaginea unui univers
rotund, inchis, care isi introduce, apoi isi scoate cititorul din lumea al carei simbol Ion a devenit.
Sunt titluri seci care conoteaza distanta, sobrietate, un simt al implacabilului, dar si indicii
asupra traseului unui destin. Ultimul capitol, ,,Sfarsitul”, capata, de altfel, conotatii multiple:
moartea, finalul unei existente, capatul unei parabole, inclusiv iesirea din text.

Asadar, intertitlurile acestui roman evidentiazd nu doar un stil narativ, caracterizat de
rigoare, luciditate, sobrietate, dar si o vointd de control a sensurilor interpretarii, o obsesie a
codificarii (caci semnificatiile textului sunt indicate In absenta comentariului unui narator care
adoptd in roman o atitudine impersonala). Si prin ele, Rebreanu ne apare sub imaginea unui
scriitor inzestrat cu o extraordinarad vocatie de constructor.
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NOTELE DE SUBSOL

Cea din urma componenta a arhitecturii textuale pe care o vom analiza aici, notele de
subsol, se situeaza la granita paratextelor, aceasta, in primul rand, pornind de la pozitionarea
lor fatd de textul-suport pe care il insotesc in subsolul paginii, uneori chiar la sfarsitul unei
parti, capitol etc. O nota este un enunt de dimensiuni variabile, conectat la un segment de text,
care aduce detalii referitoare la textul adnotat si de care este legat prin repetarea unui sistem de
notare care foloseste: numere, litere, simboluri.

Cateva detalii despre istoria acestui element paratextual ne ofera acelasi Gerard
Genette?’. Ele pot apirea oricand in viata unui text, ne spune acesta, putand apartine autorului,
editorului, uneori chiar traducatorului (daci textul este preluat dintr-o alti limba). in Evul
Mediu, in schimb, notele apar sub numele de glosa, cand textul, plasat la mijlocul paginii, era
incercuit de explicatii scrise cu litere mici (vezi incunabulele din secolul al XV-lea). Tn secolul
al XVI-lea, apar notele marginale, scurte si atasate de segmente diferite ale textului. Incepand
cu secolul al XVIll-lea, se obisnuieste plasarea notelor in subsolul paginii. Nu acestea ne
intereseaza in cazul studiului nostru, ci notele fictionale, care apartin autorului, cel care isi
asumd, din varii motive, nu doar etajul superior al textului, ci si pe acela inferior. Rolurile lor
sunt multiple: pot orna discursul, pot avea un rol digresiv, uneori de a da explicatii suplimentare
si de a comenta, mutand atentia cititorului din interiorul paginii in subsolul ei. Ele apar adesea
in naratiuni cu caracter metafictional, acolo unde — si prin notele de subsol — asistam la o
intruziune a autorului fictionalizat in textul operei care va controla sensurile nu doar din
interiorul paginii, ci si de la etajul inferior al ei. Astfel de note pseudoeditoriale mizeaza insa
pe instituirea unui dialog cu cititorul textului, dialog care se poarta uneori si in subsolul paginii,
figurdnd ca o cale de a fictionaliza cititorul, de a pune bazele unui pact fictional. Prin ele,
autorul fictionalizat se asigura de perceperea coerentei textuale, oferind indicii asupra felului
cum ar vrea sa se desfasoare procesul lecturii.

Primul autor care instituie aceasta traditie in istoria literaturii romane este lon Budai-
Deleanu care, in 7iganiada, apeleaza la un sistem sofisticat de adnotari prin care valorifica
intregul unei pagini. Spatiul acesta este locul in care diversi comentatori: Mitru Perea (cel
caruia i se inchind o epistola dedicatoare), Eruditian, Filologos, Simplitian, Idiotiseanul,
Musofilos sau Parintele Disidemonescul mimeaza ceea ce se vrea a fi un dialog pe marginea
diverselor strategii ale operei. Sa fie aceasta o strategie auctoriald prin care textul isi intuieste
propria receptare (fie si caricaturizdnd-0)? O opinie, in acest sens, o oferd Daniela Petrosel:
,.selectand comentatori neincrezatori in puterea textului de a institui lume, Budai-Deleanu se
foloseste de ei spre a evidentia modul de operare al literaturii. De aceea, s-a spus, multe dintre
comentarii contin autentice teorii estetice, de initiere necesard. Comentatorii si interventiile lor
nu se constituie doar in reliefari ale unor lectori limitati, ci prilejuiesc evidentierea tuseurilor
parodice, urmarind formarea unui lector competent, firi de care actul parodic e incomplet”?,
Astfel, opera cere cititorului ei implicit (Mitru Petrea ar putea fi imaginea sa, fiind singurul
care scapa caricaril) mutarea atentiei din pagind in subsolul ei. Efectul acesteia: dobandirea
unei constiinte a Textului.

[ata ca notele pot deveni, atunci cand autorul apeleaza la traditia lor, instrumentele unor
strategii metafictionale care pot genera efecte nebanuite.

27 \/ezi Gerard Genette, op. cit., pp. 319-343.
28 Daniela Petrosel, Retorica parodiei, Ideea Europeani, 2006, p. 105.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Camil Petrescu, Patul lui Procust

|

Mustrarile d-tale sunt fara utilitate, ca mania cuiva care bate la usa vecind inchisa, in loc de
aceea pe care o cautd, dar si in scrisoarea trecuta, ca si acum aproape, mi-a slabit vointa de a face efortul
unei explicatii gdndul ca si ldmuririle sunt de obicei zadarnice. !

! Aceste ,,mustrari”, ficute numai din prietenie, n-aveau nici un accent deosebit si erau mai mult
efectul unei nedumeriri pe care scrisorile care urmeaza e drept ca au impréstiat-o; dar e si mai drept cé au
inlocuit-o cu altele noi, descoperiri cu totul neasteptate, care au dus la alcdtuirea acestui ,,dosar de
existente” pe care-l infatisam cititorilor. De altfel, pentru intelegerea unor referinte din aceste scrisori,
sunt negresit necesare cateva lamuriri, fie si cu pretul unui ocol de la inceput. Am sugerat, ba chiar am
propus doamnei T. mai inti sa apara pe scend. Am avut intotdeauna convingerea — si azi mai inradacinata
ca oricand — ca ,,meseria”, ,,mestesugul” sunt potrivnice artei. in cronicile mele de teatru, de pilda, am
cerut adesea, gandind ca numai astfel se va regenera arta actoriceasca la noi, ca directorii de teatru sa
incerce sa-si recruteze interpretii principali nu dintre ucenicii care au facut conservatoarele, cat mai ales
atragand in lumina rampei dintre personalitatile care si in alte regiuni si-au dovedit capacitatea de creatie.
Sa aduca pe scena complexe de experienta din viatareald, asa cum au procedat cativa mari regizori streini.
Cum se gandeste, cum se iubeste, cum se sufera nu se poate invata in orele de curs si nici atesta prin
certificate de absolvire. [...]

Eu credeam insa ca doamna T. ar fi putut arata posibilitati de mare artista si as fi fost bucuros sa
apara in Act venetian, de pilda. Dificultatea era ca pe oricare dintre scene s-ar fi gasit vreo ,,maestra” care
S-o0 oblige sa joace ,,cum 1i aratd ea”. Daca omeneste e de inteles sinceritatea acestei severe cenzuri — caci
e de presupus cid maestra nu concepe nimic superior mijloacelor ei — riscam pe de altd parte sa ajungem
tocmai la o anulare a intentiilor dintii, pentru ci, de vreme ce maestra exista, nu mai aveam nevoie s-0
dublam cu concursul doamnei T. Nu mai vorbim cé un spirit critic, chiar mediocru exigent, ar fi gasit de
prisos chiar pe maestra, originalul insusi. [...]

Nu inalta si inseldtor slaba, palida si cu un par bogat de culoare castanie (cand cadea lumina pe
el parea ruginiu) si mai ales extrem de emotiva, alternand o sprinteneald nervoasd, cu lungi taceri
melancolice (avand, pe deasupra, un comert, la propriu si la figurat, intens cu arta si cetitul), doamna T.
ar fi dat o viatd neobicinuita rolurilor de femeie adevarata. Ca fizic, era poate prea personala ca sa fie
frumoasa in sensul obicinuit al cuvantului. Avea orbitele putin neregulate, usor apropiate, pronuntate, cu
ochii albastri ca platina, lucind, frematand de viata, care cand se fixau asupra unui obiect, il creau parca.
Barbia feminina, delicatd, dar prelungirea ei, intinsd frumos pana sub ureche, cam aparenta, caci era lipsita
de orice grasime. Gura, foarte mobila, vie ca o floare, plina. Gatul lung, robust cu tendoane lamurite la
orice intoarcere a capului. E stiut, de altfel, ca marile actrite au fost totdeauna de un soi de frumusete
incertd, am spune ,,pe muchie de cutit” (cum sunt, de altfel, si astazi vreo cateva dintre cele mai reputate
interprete ale ecranului, ca Elisabeta Bergner sau Joan Crawford, de pildd). De o tulburatoare feminitate
uneori, avea ades o voce scizutd, seacd, dar alteori cu mangaieri de violoncel, care veneau nu — sonor —
din cutia de rezonanta a maxilarelor, ca la primadone, ci din piept, si mai de jos incd, din tot corpul, din
adancurile fiziologice, o voce cu inflexiuni sexuale, care dau unui barbat ameteli calde si reci. Firul care
ma dusese la gandul spectacolului era ca realiza doud dintre indicatiile pe care, in paranteza, le impunem
eroinei din Act venetian si pe care eu le socot, in afara de inteligenta si cultura, ca adevarate criterii care
ar trebui sd nlocuiascd examenul de admitere in scolile teatrale. Vorbea adicd ,repede, cu pauze
inteligente intre propozitiunile frazei”, nu cu acele penibile pauze intre silabe care constituie ceea ce se
cheama in lumea teatrald ,,dictiunea” si care au aerul unor pronuntari raspicate pentru cretinii din sala.
Doamna T. vorbea foarte repede, pastrand rostirea rarita, ca o subliniere numai pentru esential, cand vocea
scadea brusc, lungind, adanc tulburator, vocale. [...] Pana la capit, insd doamna T. n-a primit. Poate nu
atat dintr-un sentiment de neincredere in ea, cat dintr-un fel de oroare de exhibitia pe care o complica
scena cu rampa ei si care o facea, dupa amanari, sd-mi spuie cu o rasfrangere cald interioara:

- Lasa-mad, te rog, in magazinul meu de mobile... N-am nimic Th mine de aritat, de pe scena,
lumii.

Mai tarziu, dupa lungi convorbiri, dupd-amiaza intre trei si cinci, in refugiul acela cu mobilier
geometric si lacuit de la ,,Arta decorativa”, am avut de multe ori sentimentul ca prin refuzul de expresie
al acestei femei, care prefera in orele pe care le avea libere numai sa citeascd, sau ,,sa triiascd”, de altfel
linigtit, pentru ea insasi, se pierde un complex de experienta si frumusete, inutila 1n inefabilul ei voit. Am
Tndemnat-o atunci sa scrie, si cum, intimplator, avem posibilitatea, m-am oferit, gata sa inlesnesc aparitia
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oricérei Incercari pe care ar fi facut-o. Ma privea uimita si cu un val de neincredere in ochii cu albastru
cald.

- Dar e cu putinta ceea ce-mi spui... glumesti.

-Dece?

Si izbucnind ntr-un suras, caci nu radea aproape niciodata, si inca, intotdeauna, oricat de vesel,
surasul ei avea in el un reziduu de tristete.

- Dar eu nu stiu sa scriu... Ma intreb daca n-as face greseli de ortografie ?

- Arta n-are de-a face cu ortografia... Scrisul corect e painea profesorilor de limba roméana. Nu e
obligatoriu decat pentru cei care nu sunt scriitori. Marii scriitori sunt mai abundenti in greseli de ortografie
decat bancherii. Eminescu a scris mai putin ortografic decat oricare dintre poetii care 1-au urmat si l-au
imitat... E indreptat, cand e tiparit, de editorii lui critici. Ortografia o poate cunoaste orice elev premiant
in clasa a cincea de liceu.

Se gandi o clipa si, ca si cand nu putea asimila ideea, a respins-0:

- Nu pot... Cum o si scriu?... N-am talent.

- Dacd as vrea sa fac o gluma ieftina, as raspunde: tocmai de aceea... Dar iti spun serios: nici
unul dintre marii scriitori n-au avut talent.

-1

- E purul adevar... Sa zicem ca a fost o exceptie. Flaubert. Poate si Maupassant. Sa adaogam fara
indoiala pe Anatole France. Dar nici nu sunt chiar dintre cei mai mari.

Parca i-am tulburat putin limpezimea convingerii... Acum sovdie ingandurata.

- Un scriitor fara stil frumos... fara nimic?

- Stilul frumos, doamna, e opus artei... E ca dictiunea in teatru, ca scrisul caligrafic in stiinta.

Acum e revoltata. Albastrul cald al primaverii a devenit de platina, fixdndu-ma.

- Atunci ce e un scriitor ?

- Un scriitor e un om care exprima in scris cu o liminara sinceritate ceea ce a simtit, ceea ce a
gandit, ceea ce i s-a intdmplat 1n viata, lui si celor pe care i-a cunoscut, sau chiar obiectelor neinsufletite.
Fara ortografie, fara compozitie, fara stil si chiar fara caligrafie.

Surade, asezandu-si puloverul bleumarin, cu portiuni geometrice albastrii.

- Atunci, daci inteleg bine, oricine e sincer poate fi scriitor?

- Nu, dar dumneavoastra da.

[i straluceau ochii ironic si putin cochet.

- Asta ai mai spus-o probabil si altor femei ?

- Da, la vreo céteva.

- Al céror nas sau pantof ti-au placut ?

- Nas si pantof ca al lor, si chiar mai frumos, mai intalnisem... Nasul si pantofii lor, de altfel
acceptabili, imi placeau, Insa consecutiv faptului ca gandeam ca aceste femei ar avea de exprimat o
bogatie launtricd, o inflorire a sensibilitatii lor. Doamna, trebuie sa scrie numai acei care au ceva de spus.

I s-a ingreunat privirea, i s-au imobilizat toate gesturile si pe urma mi-a spus cu acea voce adanca
si tulburdtoare, cu un soi de inchidere de iris peste tot ce e in interior. Raspicat si trist:

- Eu n-am nimic de spus.

Nici chiar brutalitatea cu care mai tarziu am publicat — cu mici modificari — fara stirea si invoirea
ei, Intr-o revista putin raspandita, scrisorile acestea, care altfel aveau o destinatie strict personald si le
primisem cu cateva luni Thainte, nici buna intelegere pe care le-au aritat-o cativa critici n-au induplecat-
0. Oroarea ei de exhibitionism, fie si psihologic, fusese mai tare.

Valorificarea subsolului paginii, pus de Camil Petrescu sub semnul fictionalitatii, ne
obliga sa inscriem acest roman in acea traditie tipografica, instituitd de Ion Budai-Deleanu,
traditie pentru care literatura inseamna cuvant scris. Asa se explica obsesia, cel putin 1n acest
text, pentru toposul scrisului: autorul implicat scrie, adresandu-se cititorilor sai din subsolul
paginii; in plus, instigd si alte personaje sa scrie, invatandu-le ce presupune scrisul, act prin
care isi teoretizeaza propria intelegere a acestui act. Aproape toate personajele romanului, intr-
o forma sau alta scriu.

Punctul de la care ar trebui sd incepem este urmatorul: de ce a simtit nevoia Camil
Petrescu sa-si construiasca un dublu, pe care il vom numi autorul fictionalizat, caruia sa i se
atribuie o voce in subsolul paginii? in mod obisnuit, spatiul subsolului de pagini este rezervat,
prin traditie, editorului. Prezenta autorului (fie el si fictionalizat) in acest spatiu produce efecte
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multiple asupra lecturii: muta atentia cititorului de la etajul paginii la subsolul ei, solicita o
lectura holista care sa ia in considerare intregul edificiu textual (deci un efort in plus),
fragmenteaza procesul lecturii, incetinindu-i ritmul prin devieri ale continuumului sau, notele
figurand ca niste digresiuni.

Rolurile pe care ni le indica fragmentul de mai sus pentru aceasta instantd sunt multiple:
autor (instantd organizatoare a carei responsabilitate e aceea de a alcatui acest ,,dosar de
existente”), narator (iatd, spune o parte din povestea obtinerii scrisorilor doamnei T.) si
protagonist al romanului (el va conduce la final o investigatie). Insa, in ciuda acestei pozitii
retrase, marginale, atasate de subsolul paginii, autorul fictionalizat vorbeste personajelor sale
din pozitia de cunoscut, de intim, fiind cel care le determina scrisul: ,,Am indemnat-o atunci sa
scrie, si cum, intamplator, avem posibilitatea, m-am oferit, gata sa inlesnesc aparitia oricarei
incercari pe care ar fi facut-0.”

Sa nu ne ldsdm inselati insa de spatiul din care ne vorbeste. Prezenta sa in text este una
puternica: ei i se atribuie centrul intentional al romanului. Interventiile sale au rolul de a orienta
lectura. Din subsolul paginii, el formuleaza acea doctrina a autenticitatii, deci anticalofilism
(,,Arta n-are de-a face cu ortografia”, ,,Stilul frumos, doamna, ¢ opus artei”), sinceritate (,,Un
scriitor e un om care exprima in scris cu o liminard sinceritate ceea ce a simtit, ceea ce a gandit,
ceea ce i s-a intamplat in viatd, lui si celor pe care i-a cunoscut, sau chiar obiectelor
neinsufletite”), substantialitate (,,Doamna, trebuie sa scrie numai acei care au ceva de spus”).
Ins3, in mod paradoxal, tot ceea ce autorul ,.teoretizeaza” se asterne sub semnul artificiului, al
conventiei, prin simpla aducere in spatiul textului. Afirmatia sa: ,,Am avut intotdeauna
convingerea — si azi mai inradacinata ca oricand — ca «meseria», «mestesugul» sunt potrivnice
artei” trebuie privitd cu suspiciune. Caci chiar in aceste pagini initiale, acolo unde autorul
dezvoltd teoria autenticitatii, scrisul sdu devine mestesug, conventie, artificiu.

Insa asa-zisa contradictie poate fi depasiti. Cheia o reprezinta celalalt rol sub care acest
autor fictionalizat ni se prezintd: acela de cititor. El este nu doar cel care isi intrigd personajul
sa scrie, ci st acela care 1i citeste pentru prima data scrisorile. O face nu doar pentru ca, asa cum
sustine, crede ca femeia are ceva de spus (Nicolae Manolescu demonstreaza, de exemplu, de
ce doamna T. este prost aleasa drept scriitor), ci mai ales pentru a urmari in scrisul ei prezenta
unui alt personaj, Fred Vasilescu, a carui existenta (apoi enigmd a mortii) il intrigd. E implicata
aici teoria unui inconstient al scrisului, ideea ca nu autorul isi controleaza scrisul, ci scrisul il
controleaza pe el.

[ata ca notele de subsol, atunci cand sunt fictionalizate, pot deveni spatiul in care este
formulata ideologia unei carti. Pactul fictional pe care autorul il incheie cu cititorul sdu aici
transforma intreaga carte intr-o ,,alegorie a lecturii” (Paul de Man).
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REZUMAT

Un text narativ este un esafodaj, intrucat implicd o organizare formala care in sine
poate deveni 0 importanta sursa generatoare de sens. Conceptul pe care 1-am preferat pentru
a denumi acest aranjament al partilor este arhitectura textuala, caci, in viziunea noastra, ne
ajutd sa ne imagindm un scriitor In imaginea unui constructor. Existd mai multe acceptii date
termenului: compozitie, alcatuire exterioara (si interioard), toate desemnand, in fond,
aranjamentul partilor, ordonarea lor intr-un tot, relatiile care se instituie intre diversele
componente structurale ale unui text narativ.

Prin urmare, prin compozitie ar trebui sa intelegem toate acele aspecte care releva
constructia unei opere: elementele paratextuale (tot ceea ce intrd in categoria discursurilor
de escorta, doar in masura in care apartin autorului si poseda un caracter fictional: titlul,
dedicatia, prefata, motto-urile, intertitlurile, notele de subsol), alcatuirea exterioara
(elementele care compun textul narativ propriu-zis: canturi, carti, parti, capitole), planurile
narative (structura interioara a unui text in proza) sau principiile compozitionale (strategiile
care ordoneazad alcatuirea operei: simetria, inlantuirea, alternanta, insertia, fragmentarea,
montajul s.a.). Asa cum se poate observa, aceste elemente definitorii pentru alcatuirea
exterioard, pot deveni, n egald masura, aspecte ale alcdtuirii interioare a unei carti (care se
observa mai bine dupa lecturarea cartii si eventual dupa analizarea e1).

Propunem aici si un set de intrebari pe care le considerdm utile in abordarea unui text
narativ, privind dinspre conceptul de compozitie:

1. Cum interpretati titlul operei? Este acesta unul denotativ sau conotativ? In ce
traditie culturala se situeaza opera pornind de la titlul e1?

2. Care sunt elementele paratextuale care ne intdmpina la patrunderea in textul
propriu-zis (dedicatii, prefete etc.)? Care credeti ca este rostul plasarii lor in carte ca
discursuri de escortd?

3. Care sunt motto-urile care impodobesc textul literar analizat? Stabiliti-le
paternitatea, apoi incercati sa vedeti care ar putea fi filiatiile cu textele spre care fac trimitere
si, eventual, care este rolul lor.

4. Cum este structurat romanul la nivel compozitional? Aveti in vedere partile,
cartile, canturile etc. Ce legatura gasiti intre acestea si eventuale aspecte interne ale operei:
tematicd, conflict, personaje, actiune.

5. Ce va spune despre arhitectura textuald analiza intertitlurilor/ a titlurilor de
capitole? In ce traditie le-ati plasa?

6. Care ar fi motivele pentru care autorul alege sa preia controlul notelor de subsol
(dacd acesta este cazul)? Un spatiu pentru ce devine subsolul paginii?

7. Care sunt planurile narative care descriu structura interioara a textului? Ce pune
n centru fiecare?

8. La ce principii compozitionale (simetria, inlantuirea, alternanta, insertia,
fragmentarea, montajul s.a.) apeleaza autorul pentru a-si ordona opera? De ce?

9. Care sunt aspectele de ordin compozitional care creeaza scriitorului imaginea
unui constructor de text?

10.Este controlul pe care autorul il exercita asupra textului marcat compozitional?
Cum? Prin ce strategii? Care ar fi motivele din spatele acestei decizii?
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RELATIA INCIPIT-FINAL

Daruieste, Doamne, pacea Israelului
Celui care are optzeci de ani si nici un viitor pe pamant.

Notez aici (pentru ce?) aceste versuri din Eliot. Tn orice caz nu ca posibil motto pentru vreuna
din cartile mele, pentru ca n-am sd mai scriu niciodatd nimic. lar daca totusi scriu randurile astea, nu le
consider nici pe departe literatura. Am scris destula literatura, vreme de vreo saizeci de ani nu am facut
decat asta, dar sa-mi Ingadui acum, la sfarsitul sfarsitului, un moment de luciditate: tot ce am scris dupa
varsta de treizeci de ani nu a fost decat o penibila impostura. Sunt satul sa mai scriu fara speranta cd ma
voi putea vreodata depasi, ca voi putea sd-mi sar peste umbra. E drept, pand la un punct am fost cinstit
cu mine, in singurul fel posibil pentru un artist, adicd am vrut sa spun despre mine totul, absolut totul.
Dar cu atat mai amara a fost iluzia, caci literatura nu e mijlocul potrivit prin care poti spune ceva cat de
cat real despre tine. De la primele randuri pe care le asterni pe pagina, in ména care tine stiloul intra, ca
intr-o manusa, o mana strdina, batjocoritoare, iar imaginea ta in oglinda paginii fuge in toate partile ca
argintul viu, asa incat din bobitele lui deformante se incheaga Paianjenul sau Viermele sau Famenul sau
Unicornul sau Zeul, cand de fapt tu ai vrut sa vorbesti pur si simplu despre tine. Literatura e teratologie.

[]

Dupa ce voi muri, cavoul meu, ungherul meu, va continua sa pluteasca in ceata neagra si solida,
ducénd niciunde foile astea ca sa le citeasca nimeni. Dar in ele e, in sfarsit, totul. Am scris citeva mii de
pagini de literaturd — praf si pulbere. Intrigi conduse magistral, fantose cu surasuri galvanice, dar cum
sa spui ceva, cat de putin, in aceastd imensa conventie a artei? Ai vrea sa intorci pe dos inima cititorului,
iar el ce face? La ora trei termina cartea ta, si la patru se apuca de alta, oricat de buna ar fi cartea pe care
i-ai pus-o in brate.

(Mircea Cartarescu, Nostalgia)

Tnceputurile sunt surse de neliniste, cel putin pentru un scriitor contemporan. Anxietatea
se naste din neputinta comunicdrii autentice, din neputinta iesirii din conventie, din
imposibilitatea instituirii unui dialog cu cititorul, acum ca cititorul de literatura a dobandit mai
mult decat oricAnd constiinta artificiului, iar originalitatea nu e niciieri de gasit. Intregul
fragment de mai sus comunica acest sentiment al epuizarii, care duce la intrarea scrisului intr-
un un impas. De fapt, textul lui Cartarescu se construieste abia de aici, caci tot acest expozeu
plaseazi cartea in zona Phantastikon-ului, pe taramul artificiului, al conventiei. In fond, pentru
un scriitor format la ,,scoala” postmodernismului, ce altceva poate fi literatura?! lar cititorului,
fictionalizat inca din primele pagini, trebuie sa 11 devina clara aceasta. Din epuizare se
intrupeaza un text care, pornind de la ideea ca totul a fost spus deja, isi construieste o noua
autenticitate, una textuald de data aceasta. Masina de scris postmodernd recupereaza, rescrie si
regenereaza: forme, specii, traditii culturale, apoi iIntreaga literaturd. De aceea, in ciuda
exprimarii anxioase, nu ar trebui sd ne scape accentele ludice, subtil plasate, aproape de
nedistins; e aici un exercitiu de cunoscator, cdci, pornind de la aceastd neputintd, pana la un
punct jucatad (o noud retoricd a neputintei?!), autorul fictionalizat construieste text din forme
epuizate.

In economia unei carti, inceputurile cantiresc foarte greu. Lor le revine sarcina de a
familiariza cititorul cu universul fictional care urmeaza a se dezvolta in paginile urmatoare ale
cartii: dezvaluie tematica, impun o problematica, introduc personajele in scena, fixeaza cadrul
actiunii, pun bazele intrigii. Toate aceste elemente, dificile, dar decisive pentru modul in care
se va desfasura lectura, sunt instituite aici. Succesul unei carti depinde, intr-0 foarte mare
masurd, de inceput care, construit profesionist, trebuie sd fie provocator, sd genereze niste
asteptdri. Nu oricum, ci prin anticipdri fulgurante. Cumva, finalul textului se afla aici, in
primele pagini, ca o ,,metafora frantd/ prabusitd” (Peter Brooks), care asteapta sa fie Intregita
de un cititor abil. De aceea, incipitul unui text se constituie Tntr-un adevarat motor al lecturii.
El are sarcina de a crea dorinta de a citi, fundamentald pentru continuarea lecturii, pentru
succesul si pentru existenta in sine a cartii. El trebuie sa creeze intrigd (in toate sensurile
posibile ale termenului), dar nu oricum, ci printr-un act subtil de manipulare a dorintelor
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(inconstiente) ale lectorului. Acesta este, in fond, locul in care textul, Tn mod explicit sau nu,
isi dezviluie (pentru acela care stie sa le observe) dedesubturile, erotica, puterea seducatoare.

Incipitul este deci acela care stabileste ritmul lecturii. De aici si importanta care se
acorda intrarilor 1n text. Sunt opere care debuteaza lin, care urmeaza o ordine cronologica/
traditionala a prezentarii, mizand pe o familiarizare treptata a cititorului cu problematica sa
(vezi, de exemplu, Enigma Otiliei, de G. Calinescu). La fel cum sunt texte care impun din start
un ritm alert de lecturd, in care intrarea in fluxul textual se produce abrupt, mizdndu-se pe
inducerea unei stari de tensiune. Iata, de pilda, Douda loturi, nuvela lui Caragiale, in care
incipitul cere cititorului situarea in pozitia de interpret, pozitie din care, fara sa stie, repeta
dispozitia investigativa a protagonistului. Intrarea abrupta in text, preluarea perspectivei lui
Lefter Popescu (care isi cautd anxios biletele), obsesia cdutarii, toate se transfera lectorului. E
inscenatd aici o strategie complexd de transfer, mecanism de naturd psihologica, un act de
manipulare a dorintelor cititorului de a cunoaste; iar artizanul acestora este fatalitatea sau, cum

=9

ar fi spus Mircea A. Diaconu, ,,fatalitatea ironica”, recte autorul®®.

**k*k

La capatul celalalt al textului literar, finalul se constituie intr-o alta importantd zona
generatoare de sens. Viziunea asupra universului/ existentei, situarea cititorului fatd de
problematica textului sunt efecte reglate de aici. Interpretarea incepe abia cand textul ajunge la
sfarsit. De aceea, finalul este in mod decisiv legat de tot ceea ce presupune generarea
semnificatiilor. Paradoxul sdu, atunci cand vine vorba despre textele narative, este formulat de
Jonathan Culler, in studiul The Pursuit of Signs. Semnificatia finalului, sustine criticul, nu este
doar un efect al dezvoltarii cronologice a evenimentelor, ci, in aceeasi masura, si cauza lor,
caci abia la sfarsitul textului putem discerne care evenimente erau cruciale pentru sensul unui
text si care nu. lata de ce finalul trebuie inteles si ca scop al lecturii, ca loc in care trebuie
(naratiunea ne-o cere) sa ajungem. Mereu se asteptd de la el o revelatie, implinirea unei dorinte
de a cunoaste, satisfacerea promisiunii unei intelegeri superioare.

Exista, in literatura, mai multe tipuri de final: lin, abrupt, fericit, nefericit, previzibil,
patetic, apocaliptic, ambiguu, plin de suspans, chiar demitizant. Scriitorii mizeaza pe forta lor
pentru a construi un tip de lectura. In fond, acesta este locul in care orice scriitor viseaza sa isi
aduca cititorul si, mai departe, aceasta este (de foarte multe ori) miza tuturor strategiilor
narative pe care acesta le pune la bataie. Totul este construit in vederea finalului, pentru ca, de
aici, sensurile unei opere literare se vad mai bine, mai clar. Aceasta nu inseamna, totusi, ca
restul e de negat. Din contra, miezul problematicii unei carti abia acum se dezvaluie, cdci fara
a ajunge la capat, sensuri fundamentale s-ar putea sa ne scape.

Traditia naratologica face distinctia totusi intre doua tipuri mari de final: inchis si
deschis. Finalul Tnchis presupune o evolutic a actiunii ca intr-o parabold. Existenta
protagonistilor se deschide (in primele pagini), evolueaza (trasand urme) si se sfarseste (uneori
cu o moarte) descriind un semicerc. De aceea, cititorul cere de la el o imagine de ansamblu, un
sens, o iluminare deci. Nimic din ceea ce ne spune povestea (acum incheiatd) nu trebuie sa
ramana neexplicat. De partea cealalta, finalul deschis nu ofera cititorului satisfactia dorintei
de a cunoaste. El e abrupt, frustrant, textul sfarsindu-se uneori cu un semn de intrebare. De

29 Mircea A. Diaconu, LL. Caragiale. Fatalitatea ironicd, Cartea Romaneascd, 2012, pp. 19-20: , Astfel, daci
lumea e consecinta unui mestesug, ea este o iluzie, o ipotezd numai, si raméane — chiar atunci cand e deja
manifestatd — incorporarea unei virtualititi. Tocmai de aici gradul ei de inconsistentd. Mecanismul acesta care
pune n fapt lumea operei, cu personaje, cu intdmplari, da un puternic sentiment al fatalitatii — autorul fsi
constrange, fard doar si poate, personajele —, dar, in acelasi timp, si al iluzoriului. Tot ce se intAmpla e incorporarea
uneia dintre ipotezele posibile. Prin urmare, in mana autorului, destinul personajelor se inscrie intr-o fatalitate
ironica.”
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aceea, prezenta lui ne bantuie mult dupd terminarea lecturii. Enigma lui ramane deschisa,
nerezolvata. Instigat sd gaseasca raspunsuri, cititorul reia uneori lectura. De multe ori aceasta
se impune. latd, de exemplu, celebrul final al uneia dintre schitele lui Caragiale, Inspectiune,
final care a fost Indelung comentat de critica literara, uneori generand interpretari dintre cele
mai diferite, chiar dintre cele mai ciudate: ,,Si pornesc iard toti trei. La Morga se pregatesc
servantii a-1 preda pe Anghelache sa-1 duca acasa, fiindca i s-a stabilit complet identitatea si I-
a reclamat familia. Camarazii s-au apropiat de masa pe care sta camaradul lor./ — De ce?... de
ce, nene Anghelache? a intrebat plangand ca un prost cel mai tanar./ Dar, nenea Anghelache,
cuminte, n-a vrut sa raspunza.”

Raspunsul la aceastd intrebare cititorul nu-1 va afla. Spatiul gol generat de ea va
continua in schimb sa anime interpretarea, iar in felul acesta opera se asigura ca, atat timp cat
va exista un lector care sd caute raspuns la aceasta intrebare, ea va dainui. Sau, asa cum sustine
acelasi Mircea A. Diaconu, sedus de enigma, lectorul va pendula nesfarsit intre text si metatext:
,»Cum se explicd faptul ca [.L. Caragiale provoacd o asemenea mutatie, dinspre continutul
textului spre arhitectura lui, crednd chiar astfel o puternicd senzatie de realitate, de
transcriere/fotografiere a imediatului? [...] Caragiale a avut de la varste foarte fragede
experienta trupelor de teatru private (care nu puteau supravietui decat prin spectacole care sa
captiveze publicul), experientd care i-a creat un puternic sentiment ca arta e conventie. Pe de
altda parte, multe din scrierile sale epice, destinate paginii de ziar, erau obligate sd incite
curiozitatea cititorului de gazete (de aici, caracterul ocazional, stilul alert, de fapt divers,
dimensiunile reduse ale textelor sale). «Pactul cu receptorul», pentru a folosi o formula
consacrata, are, asadar, cauze foarte terestre. Asa incat, concret sau fictionalizat, cititorul e
implicat in construirea ori in dezlegarea aparenta a tesaturii factologice. Si ce solutie mai buna
pentru implicarea lui decat proiectarea initiala in cunoscut si crearea spatiilor goale oferite
cititorului spre a le umple cu propriile-i asteptari — care-ar urma sa fie validate sau invalidate
de autor — si decat construirea de enigme? Caragiale exploateaza, in fond, viciul curiozitatii si
increderea cititorului Tn propriile-i puteri de a face co-autorat.”*

Relatia finalului, fie el inchis sau deschis, cu relectura este una decisiva deci. Or,
ajungerea la sfarsitul cartii implicd intotdeauna un act de meditatie si, inevitabil, nevoia de a
reciti. Interpretarea abia acum poate incepe, cici, intr-un sens, textul e mereu deschis, nu se
incheie niciodata. El cere, la infinit, relecturi. Este aici o modalitate postmodernd de a intelege
rostul finalului. Uneori, textul insusi o semnalizeaza prin sfarsituri multiple, prin trimiteri la
alte texte, prin ruperea discursului si intruziunea autorului. Intertextualitatea, metafictiunea
devin atunci strategii retorice prin care o scriere se asigura de proliferarea infinita a sensului
(st a interpretarilor).

30 Mircea A. Diaconu, I.L. Caragiale si constiinta dublei apartenente, in Ofelia Ichim, Emanuela llie (coord.),
Dan Manuca 80. In memoriam, TracusArte, 2018, pp. 195-196.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Alexandru Odobescu, Pseudo-cynegeticos

Post-scriptum. Nu mai iartd constiinta ca sd nu indreptez o eroare ce s-a strecurat in paginile de
mai sus. Am zis ca la noi guvernul nu s-a ocupat niciodata de a regula vanatoarea.

M-am inselat. Raposatul C. Negruzzi, care nu a fost numai un scriitor plin de talent, de spirit si
de inimad, ci a mai fost si director al Oficiului de Statistica din Moldova, ne da 1n scrierile sale urmatoarea
nota plina de interes si sprijinita de calcule nediscutabile:

»De la 26 ianuarie 1841 pana la sfarsitul lui decemvrie s-au ucis, dupa cataloagele Vistieriei,
acesti lupi:

Tn anul 1841 113 lupi mari

... 198 idem

.. 318 idem ........ 59 pui
340 idem ........ 11 idem
261 idem ........ 101 idem

1 230 lupi mari, 271 pui
Total 1 501,
si s-a platit din Vistierie 18 450 lei pentru 1 230 lupi mari si 2 032 1/2 lei pentru 271 pui. In
total 20 482 1/2 lei.”

Sa vedem acum folosul acesti legiuiri.

Sa inchipuim ca fiecare lup era si manance pe an cite 12 oi. Pare-mi-se ca sunt destul de
moderat. Care e lupul ce s-ar multumi cu o oaie pe luna? In cinci ani vine de lup 60 de oi, care pentru 1
501 lupi face 90 060 oi. Socotind acum oaia cate 20 lei, face 1 801 200 lei, din care, scazand 20 482 1/2
lei, pretul capetelor a 1 501 lupi, raméane folos 1 780 717 1/2 lei.

Tot cu aceasta ocaziune, autorul Pdcatelor tineretilor mai povesteste si o istorioara pe care am
socotit ¢d nu va strica sd o transcriu aci, caci ea va fi ca paharusul de Fine Champagne, dupé un pranz
indesat si anevoie de mistuit — rudis indigestaque moles!

latd ce scria Negruzzi in luna februarie 1846:

,»Viu de la vanatoare, prietene, unde am impuscat un lup. Da-mi voie deci sa-ti vorbesc despre
el.

Toata lumea cunoaste lupul, fiara asta carnivord si nesatioasa, dusmanul pastorilor si groaza
oilor. Din vremea regelui Edgard, la anul 966, lupii n-au mai vazut pimantul Engliterei; si cand, din
toate staturile Europei, erau proscrisi, numai in Moldova — sunt acum cinci ani, — vietuiau ca in sanul
unei republici, Incat era o blagoslovenie cum lupii si jidanii cresteau si se inmulteau! Insa la 1841,
Ministerul Treburilor Dinlduntru facu o legiuire prin care se puse pret capului de lup. Taranii incepura
a-i ucide, pastorii a fi mai linistiti, si oile a dormi mai fara grija.

Spun, nu stiu de e asa, ca lupii, vazand osanda ce li se pregéteste, au ales o deputatie dintre e,
care, viind in capitald, si-a tocmit un vechil ca si le apere dreptul ce-si inchipuiau ca au. Acesta le-a facut
o jalba lunga si lata, in care dovedea tetragoniceste ca, de la descédlecarea lui Dragos lupii au tréit in buna
pace in tard, ca n-a mai facut nimeni sprafca ca sa vada cate oi s-au mancat; ca de vreme ce lupii sunt
lasati ca sd manance oi, si oile ca sa fie mancate de lupi, apoi, dupa toate formele, legile si obiceiul
pamantului, lupii se cuvine a fi volnici sa manance oi s.c.l., s.c.l.

Ministrul Lupu Bals le intoarse jalba cu nadpis zicand ci obiceiul pamantului poate sluji de
lege, cand nu este vatamator legii, si numai atunci li se va lua in bagare de seama reclamatia, cand vor
da nscris si chezdsie cd nu vor mai manca carne, ci vor paste troscot, ca niste dobitoace ce sunt.

Deputatii iesird cu coada intre vine, gandind la nedreptitile oamenilor. Viind la gazda si simtind
apetit, se pusera la masa. Ospatarul le dete bors cu miel, cotlete de miel si fripturd de miel.

— E, bine! strigd unul din ei, mai zi-mi ca este dreptate In lumea asta. Oamenii mananca oi, si
noi sd nu mancam?

— Ba sd méncati, domnii mei, — le zise un june supleant de profesor, — omul si lupul sunt ldsati
ca sd manance carne; dintii lor cei cdinesti o dovedesc. Eu, cand nu mananc carne, nu pot pronunta nici
cel dintai vers din Eneida:

Arma virumgue cano etc.
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Din vorba 1n vorba, lupii spusera viitorului filozof scopul soliei lor si neisprava cu care au iesit
de la ministru.

— Avocatul care l-ati avut era un ignorant, le zise acesta.

Sunt sigur ca nici rudimentele limbii latine, ale limbii mume, nu le cunostea. Sunt sigur ca
petitia ce v-a facut era plind de barbarisme si de solecisme, si scrisa cu slove ciriliane. Sa va fac eu o
suplica cu litere latine, si veti vedea cum voi face capot pre ministrul cu tot departamentul sau.

Indat le scrise o jalba cu litere latine, care se mantuia prin acest calambur:

Lup te cheama si lup esti,
Lupii dar ce prigonesti?

Omonimul lor ministru le rupse jalba, zicand ca nu-i plac poetii si ca, cu toata cuscrenia ce ei
arata ca ar avea cu dansul, nu poate calca datoria postului sau; prin urmare, porunci unui comisar de
politie sa-i intireasca din oras.

Ajungand la barierd, nenorocitele fiare isi scuturara praful de pe copite, si, lacrimand, tinsera
labele spre cer, cuvantand acest blestem.

Aci autorul isi precurmd povestea, necunoscand, dupa cum se vede, cuprinsul blestemului
bietelor fiare nedrepttite. Daca pe langa tot spiritul si talentul ce el avea, raposatul C. Negruzzi ar fi
posedat si darul proorociei, el negresit ar fi pus in gura lupilor un blestem de felul acesta:

,»Fa, Doamne, ca toti aceia care au ganduri rele asupra noastra sa fie osanditi, spre pedeapsa lor,
a citi dintr-un capat pana-ntr-altul toata Precuvantarea la Manualul vdndatorului romanesc; dar
totdeodata opreste-i, Doamne, de a se folosi catusi de putin de invatiturile cuprinse chiar in corpul
Manualului, caci fard de aceastd a ta parinteasca ocrotire, va fi de acum inainte vai si amar de neamul
lupesc, 1n tara binecuvantatd a romanilor, unde, de la descalecatoare, blajina localnica stapanire ne-a
ingaduit sa trdim ca in sanul lui Avram, fara de a ne mai sastisi cu statistice iscodiri!

Amin!”

Xl

CAPITOLUL CEL MAI PLACUT PENTRU CITITOR

SFARSIT

Prima problema pe care o pune secventa de mai sus este urmatoarea: care este finalul

textului? Sa fie acesta capitolul al XlII-lea, intitulat ,,CAPITOLUL CEL MAI PLACUT
PENTRU CITITOR?”, cu tacerea sa marcata grafic, cu acea trimitere spre un cititor comod? Ori
poate acel Post-scriptum care se desprinde din capitolul al XlI-lea si care ne trimite intertextual
la o alta scriere, Negru pe Alb a lui Costache Negruzzi, la blestemul care indeamna la relectura?
Si iatd cum singularitatea lasa loc pluralitatii, iar unicitatea, polifoniei.

Devine vizibil acum faptul ca textul lui Odobescu nu mai are un singur sfarsit, ci mai

multe. Iar lucrurile sunt in mod voit construite asa. In fond, aceasta strategie retorica erodeaza
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notiunea de final ca sfarsit al lecturii, caci o reactie fireasca din partea cititorului ar fi aceea de
a merge la textul lui Negruzzi si de a-i verifica datele. Or aceasta implica deja un dialog cu un
alt text, implica trecerea dintr-un text in altul, iar operatia se poate produce la nesfarsit, caci
scriitura este, in viziunea lui Alexandru Odobescu, o tesatura de texte, un discurs polifonic, o
suitd de plimbari inferentiale prin paduri narative.

Ne putem Intreba, fireste, de ce a simtit nevoia Odobescu sa se intoarca la scrierea unuia
dintre congeneri, Costache Negruzzi, si sa scrie el Insusi blestemul lupilor pe care cel din urma,
mimand teama de autoritati, nu I-a mai consemnat. De fapt, teama invocata devine pretext
pentru a lasa un spatiu alb pe care un cititor fidel literei textului negruzzian nu isi va putea
refuza placerea de a nu si-1 imagina. Sa nu uitam ca textul se intituleaza Negru pe alb; invitatia
la scris este vizibil semnalizatda. Scriind el insusi blestemul lupilor (din Scrisoarea XX),
Odobescu se situeaza, fata de antecesorul sau, in pozitia de co-autor.

Dar unde ne situeazi pe noi acest procedeu? In prima faza, putem vedea aici, dincolo
de o usoara ironie, o invitatie adresata cititorului, o instigare la relectura: ,,Fa, Doamne, ca toti
aceia care au ganduri rele asupra noastra sa fie osanditi, spre pedeapsa lor, a citi dintr-un capat
pana-ntr-altul toata Precuvantarea la Manualul vandatorului romanesc”. Or, a relua lectura, a
te intoarce la inceput presupune a pune sub semnul intrebarii insasi notiunea de final si a
recunoaste cd, intr-un fel, un text nu se sfarseste niciodata. A citi, sustine Matei Calinescu,
inseamna a reciti: ,,Timpul lecturii fiind, concomitent, linear si circular, diferentele dintre
inceputuri si finaluri pot fi in acelasi timp categorice si atat de relative incat dispar cu
desavarsire. In consecinta, inceputurile si sfarsiturile pot fi schimbate intre ele [...] rimanand
totusi locuri importante, privilegiate, unde tacerea articulata a lecturii incepe sau se termina cu

adevarat’™®L,

O problema usor diferita o ridicd ultimul capitol. Titlul sau: ,, CAPITOLUL CEL MAI
PLACUT PENTRU CITITOR” indici o evidenti intentie de ironizare a unui cititor comod,
care, satul de a fi plimbat prin hatisul interminabil de texte, plictisit de digresiuni care i-au
violentat obisnuintele de lectura, a fost adus intr-o zond in care, in sfarsit, se poate relaxa. Un
astfel de final ar fi, dincolo de (auto)persiflare, si o cale de a-i recunoaste lectorului efortul
depus, caci nu este usor de urmarit textul odobescian cu multiplele-i referinte livresti sau
trimiteri dinspre etajul spre subsolul paginii. Punctele de suspensie ar putea fi interpretate
atunci si ca o invitatie la scris adresata cititorului. Daca autorul a facut-o cateva pagini mai
nainte, acesta de ce nu ar face-0?

[ata-ne deci in prezenta unui final deschis care lasa loc unor interpretari multiple, care
il rezerva cititorului sau implicit un loc aparte, pe acela de co-autor. Instigand la relectura,
mizand pe intertextualitate, pe dialogul dintre texte, asumandu-si el insusi actul rescrierii,
Odobescu erodeaza notiunea traditionald de final, anuland linearitatea lecturii si promovand un
tip de lectura circular (adica relectura).

31 Matei Calinescu, op. cit., p. 287.
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Mihail Sadoveanu, Baltagul

Stapdne, stapane,
Mai cheama s-un cane.
|

Domnul Dumnezeu, dupa ce a alcatuit lumea, a pus randuiald si semn fiecarui neam. [...] La
urma, au venit si muntenii s-au ingenuncheat la scaunul imparatiei. Domnul Dumnezeu s-a uitat la ei cu
mila:

— Dar voi, necajitilor, de ce ati Intarziat?

— Am intarziat, Prea slavite, caci suntem cu oile si cu asinii. Umblam domol; suim poteci si
cobordm prapastii. Asa ostenim zi §i noapte, tacem, si dau zvon numai talancile. lar asezarile nevestelor
si pruncilor ne sunt la locuri strdmte intre stanci de piatrd. Asupra noastra fulgerd, trasneste si bat
puhoaiele. Am dori stapaniri largi, campuri cu holde si ape line.

— Apoi ati venit cei din urma, zice Domnul cu parere de rau. Dragi imi sunteti, dar n-am ce
va face. Ramaneti cu ce aveti. Nu va mai pot da intr-adaos decat o inima usoara ca sa va bucurati cu al
vostru. Sa va para toate bune; sa vie la voi cel cu cetera; si cel cu bautura; s-aveti muieri frumoase si
iubete.

Povestea asta o spunea Nechifor Lipan la cumatrii si nunti, la care in vremea iernii era nelipsit.
Zicea el c-ar fi invatat-o de la un baci batran, care fusese jidov in tinereta si binevoise Dumnezeu a-1
face sa cunoasca credinta cea adevarata. Acel baci stia si altele si cunostea si slova, lucru de mare mirare
intre ciobani. De la el Lipan deprinsese si unele vorbe adanci pe care le spunea cu inteles la vreme
potrivita.

— Nimene nu poate sari peste umbra lui.

— Ce vrai sa spui cu asta? il intreba nevasta-sa Vitoria, privindu-1 piezis.

— Spun si eu o vorba celor care au urechi de auzit. Nevasta intelegea ceva, dar era banuitoare
ca orice femeie si deprinsa sd rasara la orice Intepatura.

— A fi cum spui, badica; dar cel ce spune multe stie putine.

— Asta pentru cine-i? se rasucea Lipan.

— Asta-i pentru intelepti si carturari.

— Asa? Si, mi rog, cine-i intelept si carturar?

— Cine sa fie? intreaba-ma si nu ti-oi putea spune.

— Mai femeie, tu iar cauti pe dracu!

— Cesa-1 caut, ca-i de fata!

Si de poveste si de asemenea vorbe iuti, Vitoria, nevasta lui Nechifor Lipan, isi aducea aminte
stand singura pe prispa, in lumina de toamna si torcand. Ochii ei caprii, in care parca se rasfrangea lumina
castanie a parului, erau dusi departe. Fusul se invartea harnic, dar singur. Satul risipit pe rapi sub padurea
de brad, casutele sindrilite intre garduri de razlogi, paraul Tarcdului care fulgera devale intre stanci erau
cazute intr-o negurd de noapte. Acei ochi aprigi si Inca tineri cautau zari necunoscute. Nechifor Lipan
plecase de-acasa dupa niste oi, la Dorna, s-acu Sfantu-Andrei era aproape si el inca nu se intorsese, in
singuratatea ei, femeia cerca sd patrunda pand la el. Nu putea sd-i vada chipul; dar ii auzise glasul.
intocmai asa spunea el povestea; femeia 1i addugase numai putine cuvinte despre cdmpuri, holde si ape
line. Aceste vorbe erau ale ei, izvorate dintr-o veche dorinta, si, repetindu-le in gind, ochii i se aburira
ca de lacrimi. Viata muntenilor e grea; mai ales viata femeilor. Uneori stau vaduve inainte de vreme, ca
dansa.

Munteanului i-i dat sd-si castige painea cea de toate zilele cu toporul ori cu cata. Cei cu toporul
dau jos brazii din padure si-i duc la apa Bistritei; dupa aceea ii fac plute pe care le mana pana la Galati,
la marginea lumii. Cei mai vrednici intemeiazd stdni in munte. Acolo stau cu Dumnezeu si cu
singuratatile, pana ce se imputineaza ziua. Asupra iernii coboara la locuri largi si-si pun turmele la iernat
in balti. Acolo-1 mai usoara viata, s-acolo ar fi dorit ea sa triiascd, numai nu se poate din pricina ca vara-
i prea cald, s-afara de asta, munteanul are radacini la locul lui, ca si bradul. [...] La mustata aceea neagra
si la ochii aceia cu sprancene aplecate si la toata infatisarea lui indesata si spatoasa, Vitoria se uita ascutit
si cu indarjire, céci era dragostea ei de doudzeci si mai bine de ani. Asa-i fusese drag in tineretd Lipan,
asa-i era drag s-acum, cand aveau copii mari cat dansii. [...]

Astfel s-a fraimantat, fara sa i se aline gandurile i fara sa primeasca vreo veste de unde astepta,
in noaptea asta, catre zori, a avut cel dintdi semn, in vis, care a impuns-o in inima s-a tulburat-o si mai
mult. Se facea cd vede pe Nechifor Lipan calare, cu spatele intors catrd ea, trecand spre asfintit o
revarsare de ape.
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Este inexplicabil felul in care criticii literare, care a vazut In Sadoveanu un foarte mare
povestitor, un maestru al naratiunii initiatice, un constructor de lume (toate conotand maiestrie,
control), i-a scapat una dintre trasaturile fundamentale ale scrisului sau: meditatia asupra puterii
pe care o implica actului spunerii. Or, a vedea in Sadoveanu un scriitor care reflecteaza nu
numai asupra substantei lumii pe care o aduce in fata cititorilor, una arhaica, posedand o aura
mitica, sacrd, ezotericd (element pornind de la care imaginea scriitorului a fost apropiata de
traditie si de traditional), ci si asupra actului care instituie aceasta lume si a implicatiilor sale
care tin de forta naratiei inseamna a face din el un autor foarte modern. In Baltagul, romanul
pe care il supunem atentiei aici, acesta ni se releva ca un scriitor care pune in discutie nu numai
puterea fictiunii, ci si aceea a cuvantului. Aceasta credem ca este tema romanului. Detectivista,
naratiunea lui Sadoveanu e un discurs despre putere, acea putere care face din cuvant
instrumentul sau.

Ce vrem sa evidentiem pornind de aici? Ca aceasta putere autorul Baltagului o gaseste
in redescoperirea fortei cuvantului care genereaza lume. Ca, prin importanta pe care o acorda
actiunii, subiectului, intrigii, opera aceasta reprezinta o replicd data discursului dominant al
epocii: proza psihologica (si implicit modernismului lovinescian si prejudecatilor nascute de
teoria sincronismului, prejudecati care functioneaza si astazi si sunt principalul motiv pentru
care opera sa pare a fi pusa intr-un con de umbrad). Pe acestea le face insa Tntr-o maniera
surprinzatoare: punand in centru o eroina, o femeie puternicd despre care putem spune ca, in
madsura in care sfideaza ordinea, o si instituie. Doar ca ordinea pe care ea o instituie isi are
radacinile in puterea de a imagina si de a comunica. Cum sunt tematizate toate acestea? Prin
multiplicarea inceputului, prin apelul la puterea hermeneutica a fictiunii detectiviste (al carei
scop a fost intotdeauna cunoasterea si implicit afirmarea sinelui), prin apelul la poveste (o
intoarcere la sensul originar al termenului, acela de subiect, de intriga), prin apelul la un
protagonist, o femeie, care, asumandu-si un rol nou, géseste oportunitatea perfectd de a-si
exersa spiritul (vointa de putere?!) si de a se construi pe sine in imaginea unei femei puternice.

Odata cu Tnaintarea catre mijlocul secolului al XX-lea, in literatura europeand, ne spune
Peter Brooks, intr-o carte dedicata naratiunii: Reading for the Plot, se manifesta o tendinta de
modernizare care redimensioneaza actul scrisului; povestea (continutul, fabula, ceea ce se
spune) trece in plan secund, iar atentia scriitorilor se indreaptd din ce in ce mai mult asupra
discursului (forma, tehnica, felul cum se spune), care devine mai complex, mai complicat, mai
sofisticat. Sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea face vizibila o din ce
in ce mai pregnanta anxietate fatd de naratiunea (traditionald) inteleasa drept poveste, subiect,
intriga: ,,Enorma productie literara a secolului al XIX-lea poate sugera prezenta unei anxietati
cauzate de disparitia subiectelor narative providentiale: povestea vietii individuale, sociale sau
institutionale intrd intr-un impas atunci cand nimeni nu mai acorda atentie unui subiect sacru
care organizeazi si explicd lumea.”? (t.n.) Treptat, scriitorii isi pierd increderea in capacitatea
naratiunii traditionale (percepute ca metanaratiune), de a spune adevarul despre om si despre
existenta sa (a se intelege caracterul ei de reprezentare intreagd, completa, exhaustiva a lumii).
Locul acesteia este luat de noi forme discursive: polifonice, fragmentate, fluide, multe dintre
ele jurnale intime, care induc cititorului un puternic sentiment de instabilitate, imaginea unei
lumi care si-a pierdut centrul. In literatura romana, in perioada interbelica, discursul romanesc
dominant este acela al prozei psihologice, care aduce cu sine o renuntare la forta explicativa a
povestii (percepute acum ca forma primard) si o imbratisare a discursului (vizibila in o
sofisticare a tehnicilor narative, o preferintd pentru perspectiva narativa subiectivd, o

32 peter Brooks, Reading for the Plot, Harvard University Press, 1984, p. 6: ,,The enormous narrative production
of the nineteenth century may suggest an anxiety at the loss of providential plots: the plotting of the individual or
social or institutional life story takes on new urgency when one no longer can look to a sacred masterplot that
organizes and explains the world.”
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fragmentare tot mai vizibila a naratiunii). La Sadoveanu, tendinta aceasta dominanta primeste
o replica. Baltagul e un roman care nu isi pierde increderea in rolul providential al subiectului,
al povestii, al intrigii. Naratiunea inca poseda la el forta de a institui (o) lume, de a (0) explica
si implicit de a-i construi identitatea. Si in acest demers, Sadoveanu mizeaza, inca o data, pe
intoarcerea la subiect si la puterea cuvantului, adica pe Intoarcerea la origini.

Tncepand cu proza moderni — si, pe urmele ei, critica literar a procedat la fel — subiectul
narativ a devenit un concept secundar. El a raimas prea mult ancorat de componenta narativa
numitd de naratologi poveste (istoria, fabula, ceea ce se spune, adica ceea ce numim continutul
narativ, totalitatea faptelor care constituie obiectul naririi)*3, pe cand studiile cele mai
importante au acordat prioritate elementelor de discurs (structurii, perspectivei narative,
procedeelor narative s.a). Dar el implica, in continuare, prezenta ambelor componente ale
naratiunii, cici subiectul este definit drept organizarea intAmplirilor®*; deci subiectul se naste
din presiunea pe care o reflectd discursul asupra povestii, care ordoneaza intr-un anumit fel
intAmplirile. Aristotel numea aceasti componentd mythos®, ea reprezentand ,,inceputul si
sufletul”®® oricarei naratiuni. Odati cu debutul secolul al XX-lea, acest concept incepe si isi
piarda relevanta (fiind considerat o componenta primard a naratiunii) si, in cadrul opozitiei
binare poveste-discurs (care, nu este definita ca o structura ierarhica, dar de fapt este una), cade
in planul secund. Cand se intampla acest lucru se ignora forta pe care o poseda subiectul in
articularea naratiei si In constructia nu doar a unei lumi, ci si a identitatii acesteia.

Subiectul asadar (intriga) ramane, o sustine si Peter Brooks in cartea pe care o dedica
acestui concept, forta dinamici a discursului narativ®’. El este firul organizator care face
naratiunea posibild, o constanta a tuturor naratiunilor, fara de care ar deveni incomprehensibile.
Ca principiu al interconectarii, asa cum este definit subiectul in Poetica lui Aristotel, ca element
care face legatura intre secvente, subiectul ne permite sa construim lumea narativa pe care o
articuleaza ca un intreg. El este fundamental pentru logica discursului narativ, fiind structura

3 Vezi si Adrian Marino, Dintr-un dictionar de idei literare, Argonaut, 2010: in acelasi timp, istoria narativa a
fost si este privita ca o fabuld. Mai intai, in intelesul traditional, de fictiune, inventie, povestire imaginara
(«Poemul epic este o fabuld», P. Le Bossu, Traité de poeme épique, 1675), de actiune imbogitita prin episoade,
sau de imitare a unei actiuni, in sens aristotelic. Apoi, prin contributia formalistilor rusi, moderni, fabula incepe a
fi Inteleasa drept «materialul care serveste la formarea subiectului», ca totalitate a evenimentelor brute, materie
prima, preliterard, necesard constructiei narative: ce s-a petrecut efectiv, ce evenimente si personaje intrd in scena
etc. (...) Dezvoltarea elementelor narative da nastere la ceea ce s-a numit, tot in traditie aristotelica, intriga,
inlantuirea peripetiilor: recunoasteri, intimplari, episoade etc. In Renastere, intriga se mai numea si «artificiul
epicului»: modul de tratare a materiei (T. Tasso). Dar cele mai bune formulari nu apartin acestei perioade, nici
clasicismului, ci tot secolului al XVIlI-lea, mai ales lui Marmontel: intriga este «un lant in care fiecare incident
formeaza o verigdy», «o combinare de circumstante, incidente, interese si caractere din care rezulta, in asteptarea
evenimentului, incertitudinea, curiozitatea, nerdbdarea, nelinistea, etc». Definitiile moderne nu adauga nimic
esential. Este indrepttita asimilarea intrigii cu notiunea de actiune sau subiect? in planul material al naratiunii
(«materie», «continuty), fara indoiala. Dovada si oscilarile traducatorilor lui Aristotel si ale altor texte antice.
Subiectul constituie succesiunea narativa la modul plan, firul epico-istoric, axul central, tot ceea ce se desfasoara
si poate fi povestit «in lant».”

34 Avristotel, Poetica, Editura Academiei Republicii Populare Roméane, 1965, p. 25: ,,Imitatia actiunii constituie
subiectul, deoarece inteleg prin subiect imbinarea faptelor savarsite”.

3% Peter Brooks, op. cit., p. 10: ,,Such a conception of plot seems to be at least compatible with Aristotle's
understanding of mythos, the term from the Poetics that is normally translated as «plot». It is Aristotle's claim that
plot (mythos) and action (praxis) are logically prior to the other parts of dramatic fictions, including character
(ethos). Mythos is defined as «the combination of the incidents, or things done in the story» and Aristotle argues
that of all the parts of the story, this is the most important.”

3 Aristotel, op. cit., p. 28: ,,Asadar, subiectul este inceputul si, oarecum, sufletul tragediei; numai in al doilea
rand, vin caracterele.”

37 peter Brooks, op. cit., p. 10: ,,Plot, let us say in preliminary definition, is the logic and dynamic of narrative,
and narrative itself a form of understanding and explanation.”
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organizatoare a acestuia si implicit structura sa intentionald, ceea ce presupune ca orice
naratiune este orientatd catre un scop. Pe langd faptul ca face ca naratiunea s avanseze,
subiectul este componenta structurald cea mai importantd pentru constructia unui sens, caci
sensurile se nasc intotdeauna din ordonarea secventelor narative. in mod paradoxal — si aici
studiul lui Jonathan Culler dedicat fortei narative este elementar — nu doar structurarea impune
un sens, ci in aceeasi masurd, sensul este acela care impune o structurare, iar romancierii stiu
aceasta.

Tntoarcerea la subiect este la Sadoveanu o intoarcere la poveste, la intrig, la povestire:
forma de explicare a lumii si de organizare a ei (care, croitd dupa tipare originare, isi pastreaza
coerenta), forma de transmitere de experientd si de Intelepciune (mereu in naratiunile
sadoveniene vom identifica un sens initiatic, ascuns de suprafetele narative). Toate romanele
sadoveniene sunt articulate pe forta acestui model al povestirii (Nicolae Manolescu® are
dreptate aici), pe care autorul il opune, ca semn de incredere — si de neliniste —, instabilitatii pe
care o comunici proza contemporani lui. In fond, in contradictie cu romanul psihologic,
discurs dominant in epocd, Sadoveanu cautd o revolutionare a prozei ca lume, o lume care se
situeaza (dincolo de registrul realist) in tipare arhetipale, dar care, din nevoia de a se legitima,
se intoarce la origini, la cuvant (si la forta lui modelatoare), la puterea povestii de a institui o
lume, la puterea subiectului de a o explica si de a-i construi identitatea. A spune o poveste este
mai mult decat un ritual necesar evocarii unei lumi, mai mult decat un ceremonial al spunerii.
Nu doar ca spunem aceste povesti, dar de multe ori ele ne spun pe noi; actul spunerii a fost
mereu legat de problematica puterii, a controlului, a dominatiei. La fel, in cazul lui Sadoveanu,
lumea (aceea pe care el o instituie) este aceea care se spune prin povestea din Baltagul, caci
intotdeauna povestea are ceva de spus despre ea insasi. In felul acesta, el giseste noul in vechi
("n tiparele vechi ale cuvantului). Prin urmare, Baltagul nu e un roman despre (o) lume, ci si
(sau mai ales) despre cuvant. Si prin aceasta, Sadoveanu apare ca un scriitor actual, modern.
Sa demonstram!

Incipitul romanului pune cititorul in fata urmatoarei probleme: unde incepe textul? Sa
consideram inceputul acestuia motto-ul pus in capul operei, in care 0 mare parte a criticii
literare a vazut o trimitere la una dintre sursele de inspiratie: balada Miorita? Or, poate ca
inceputul ar fi legenda pe care Nichifor Lipan o spunea la nunti si cumetrii, acea poveste pe
care ar fi invatat-o de la un baci batran si care explica firea puternica a locuitorilor de la munte?
Atunci poate mdcar rememorarea pe care o putem pune pe seama starii de neliniste a eroinei?
Stand pe prispa, in lumina de toamna si torcand, Vitoria Lipan Incearcd sd aduca in lumina, sa
reconstituie, adica sd reconstruiasca, imaginea ,,prabusitd” a sotului ei. Cert este cd, prin
multiplicarea inceputurilor, prin trimiterile la alte texte (poate ca nu e prea mult a le numi
provocari intertextuale), astfel de scrieri par a fi incepute deja.

De fapt, dincolo de aceasta chestiune de organizare a discursului, intrebarea care se
pune este urmatoarea: care e scopul plasarii in incipitul romanului a unor astfel de trimiteri?
Ipoteza surselor lansata in legatura cu motto-ul a fost de mult timp combatuta (o face Alexandru
Paleologu mai intai*®). A vedea apoi in legendi doar o cale de a explica firea puternici a

38 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 190: ,,in Baltagul, la inceput este o povestire: romanul insusi va fi o povestire.
Sadoveanu nu mai are in vedere un model al lumii, ci unul al povestirii: bine inchegata si plind de miez. Procedeele
eposului sunt inlocuite de altele menite nu atat a crea iluzia identitétii cu realul, cat capabile sa rezume eficient
realul. Acest caracter rezumativ este principala insusire artistici a Baltagului si a celorlalte mici romane
sadoveniene si el se datoreaza introducerii viziunii realiste in povestirea de tip clasic.”

39 Vezi Alexandru Paleologu, Treptele lumii sau calea cdtre sine a lui Mihail Sadoveanu, Cartea Roméneasci,
1978, p. 86: ,,.Dar ceea ce ni se pare noud in adevar foarte ugor de observat, desi a rimas neobservat vreme de
peste patru decenii (atat de bine i-a reusit autorului trucul sdu cu aluzia fatisa la Miorita) este ca in Baltagul mitul
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muntenilor, plasarea lor intr-o geografie sacra, mentalitatea lor arhaica e oarecum insuficient.
Se rateaza elementul de legatura intre motto, legenda si rememorare si el tine de prezenta
povestii (a fabulei, deci), de autoritatea ei ca model explicativ al lumii in care Sadoveanu
continua sa creadd. In fond, fiecare dintre cele trei inceputuri implica problema originii. Or,
forma originara de reprezentare (si de explicare) a lumii a fost povestea. Sa explicam. Miorita
e istorisirea unui destin care se salveaza, adica se propulseaza in atemporal, printr-0 poveste —
una alegorica, e adevarat — suficient de puternica pentru a proiecta o viziune asupra existentei,
astfel incat un mod de a gandi, de a explica lumea sa fie conservat. Acelasi lucru se poate spune
si despre legenda pe care o spune Nechifor Lipan la nunti si cumetrii: o marturie a unui tip de
existentd, o poveste despre originea unei lumi, despre sacralitatea ei (muntenii, plasati prin
asezare geografica, in buricul lumii, in spatiul inalt al sacrului, primesc de la D-zeu nu un dar
material, ci unul spiritual: firea lor puternica, prin care sa invinga lumea). Rememorarea este
apoi incercarea Vitoriei de a recompune imaginea — in fond, o metafora ,,prabusita” (Peter
Brooks) — a sotului ei, elementul de stabilitate al universului din care face parte, caci
patriarhatul ntr-un astfel de spatiu si in aceastd ordine a lumii e un dat.

Cateva detalii ce urmeaza ni se par interesante. Femeia nu poate recupera imaginea
sotului ei, dar i1 aude glasul. Nu ne-o transmite exact, in forma in care o auzise, ci 0 modifica
putin, dandu-1i, am spune, o forma rotunda, o forma intreagd, de poveste: ,,Nu putea sd-i vada
chipul; dar i auzise glasul. Intocmai asa spunea el povestea; femeia ii addugase numai putine
cuvinte despre campuri, holde si ape line. Aceste vorbe erau ale ei, izvorate dintr-o veche
dorinta, si, repetandu-le in gand, ochii 1 se aburird ca de lacrimi. Viata muntenilor e grea; mai
ales viata femeilor. Uneori stau vaduve inainte de vreme, ca dansa. (s.n.)” E aici o punere in
temd, o anticipare, daca vreti, a puterii (magice?) a muntencei: aceea de a articula naratiuni
explicative, un dar care face din ea o initiati’>. E adevirat ca, pornind de la acest dar, unei
bune parti a criticii literare femeia 1 s-a parut putin credibila (si seria e deschisa de G. Célinescu:
»Asadar, obiectia ce se poate face e aceeasi: prea multd indarjire din partea unei femei”). Tot
aici, romanul lui Sadoveanu lanseaza un mister: care este aceasta dorinta veche la care Vitoria
face referire? Nu glosam, inca, pe marginea lui. E un spatiu alb care produce intrigd. Daca o
face, inseamna ca ar trebui sa vedem in aceasta o strategie prin care textul creeaza dorinta de a
citi.

Visul prevestitor vine ca o confirmare, nu doar a unor presimtiri, ci $i a unor abilitati
de a interpreta ale eroinei. Vitoria 1i descifreazd semnificatiile si alege sa creadd in adevarul
lui. Cum am putea totusi interpreta plasarea lui in roman? Sa fie o simpla superstitie, o intuitie
feminind ori poate un act de epifanie specific unei lumi care trdieste in preajma sacrului?
Vitoria are acest vis in apropiere de Sf. Andrei, deci in preajma unei sarbatori, moment in care

nu este privit din nici o perspectiva; nu existd nimic in acest roman care sa aiba vreun raport cu esenta mitului
Mioritei.”

40 S-a spus apoi despre lumea lui Sadoveanu, pornindu-se de la prezenta livrescului, ci este trecutd prin culturi,
ca autorul ei s-a ambitionat si construiasca o lume arhaica, doldora de spiritualitate, dimensiune care nu exclude
ezotericul (Constantin Ciopraga). Aceasta e o trasdtura a scrisului sadovenian nu numai din romanele interbelice
tarzii: Uvar, Divanul persan, Creanga de aur. O gasim in tot scrisul lui Sadoveanu. Si in Baltagul. Or, o astfel de
lume (ca sd comunice si sa se comunice) are nevoie de cititorii (In tesatura) ei, iar un astfel de cititor este Vitoria
Lipan. Desi nu stie carte, recunoaste si interpreteaza corect semnele care i se aratd, citeste in sufletele oamenilor
si in semnele lumii, chiar in cele ale vremii, 1si intelege (odata cu disparitia sotului) rolul, intra in el si il depaseste
chiar. Ideea este sustinuta si de Nicolae Manolescu (vezi op.cit., p. 185: ,,Vitoria citeste in felul ei lumea: ceea ce
inseamna 1nsa ca lumea poate fi cititd, cd manifesta un sens, ca este asa zicand o epifanie. Eroina culege esantioane
si construieste un model prin care explicd intregul: numai intrucat e coerenta si omogena, lumea se lasa explicata
de catre acest model. Nu este nicio magie In procedarea Vitoriei.””). Sursa codului sau, adica acela care a invatat-
0 sa citeascd, sd interpreteze si sd povesteascd, este deja-vu-ul: adicd Experienta, mai exact povestile auzite,
povestile ,,vazute”, povestile spuse; cu alte cuvinte, Totul: traditia, memoria, experienta, toate conservate in
povestile care constituie miezul acestei lumi.
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cerurile se deschid si se petrece o comunicare pe verticala: o fortd sacra i reveleaza femeii
faptul ca sotul ei a patruns pe taramul umbrelor. Si am mai putea vedea ceva aici: imaginea
prabusita a unei disparitii (aceea a sotului) care se cere refacuta, adusa in lumina, tradusa intr-
o imagine completa. lar pentru ca prezenta sa in text ne intrigd, visul s-ar constitui intr-o alta
motivatie a continuarii lecturii.

Asadar, o lume de mistere ni se dezvaluie incd de la inceput. Dar ar mai fi ceva.
Romanul incepe cu aceste naratiuni care au in comun, asa cum am mai spus, trimiterea la
autoritatea inceputului, la origini, la forta creatoare a cuvantului. In masura in care sunt forme
de explicare a lumii, de intelegere a ei, ele sunt si mijloace de a construi si de a conserva
identitatea ei. In fond, asta vrea Sadoveanu de la noi: sa intelegem aceasta lume, sa surprindem
tiparele ei. Or, pentru a realiza aceasta, este nevoie de gasirea unei structuri suficient de
puternice care sd instituie o legaturd intre inceput (si am vazut aici toate acele trimiteri la
poveste si la puterea ei de a institui lume) si final (acolo unde ar trebui sa vedem forta
explicativd a povestii la lucru). Si Inca ceva: sd facd posibila transmisia de experientd, de
cunoastere; un mijloc dar de a comunica esenta acestei lumi. Povestirea ar fi un astfel de
element care asigura coerenta lumii. Dar pentru ca acea cdutare, acea cdldtorie initiaticd sa se
implineasca, sa aiba sens, Sadoveanu va apela si la o alta structura.

Romanul lui Sadoveanu a fost pus adesea in legatura cu fictiunea povestirii politiste.
Cei care au facut-o au identificat, cu justete, prezenta elementelor structurale ale speciei:
personajele (detectivul si ucigasii), crima, investigatia, identificarea vinovatilor si pedepsirea
lor, obtinerea unei marturii; nu insa si rostul plasdrii sale in text (ca structurd narativa care
fundamenteaza epicul). Sadoveanu intuieste legaturile de fond dintre aceasta structurd narativa
si povestirea clasica: ambele exprima o incredere nestramutata in ratiune (in puterea ei de a
explica si de a ordona lumea); ambele se bazeaza pe forta povestii de a genera sens, cosmos (in
sensul originar de ordine); ambele urméresc transmiterea de experientd (au deci un efect
initiatic). Gasim aici suficiente argumente pornind de la care romanul lui Sadoveanu sa poata
fi citit ca o alegorie a povestirii ca proces, ca fortd, ca structura care manipuleaza dorintele
cititorului pornind de la un element esential al acesteia: intriga.

Pentru a intelege semnificatia termenului, ne vom intoarce incd o datd la Aristotel.
Pentru el, o spuneam si la inceput, subiectul nu este doar un principiul organizatoric*® al
naratiunii, ci si unul intentional: printr-o anumita imbinare, naratia capata sens. Acelasi Peter
Brooks, atunci cand incerca sa fundamenteze conceptual notiunea de intriga, o pune in legatura
si cu sensurile pe care, printr-o logica subterana, sustine el, le capata cuvantul in limba engleza:
nu doar cel literar, prin care se face trimitere la notiunea de subiect narativ, ci si acela de plan
secret, de schemd, de punere la cale. Limba romani pistreazi, la randu-i, ambele sensuri*?,
probabil si datoritd etimonului comun: fr. intrigue®®. Si am vizut deja, si din definirea
conceptuala realizata de Aristotel si din explicatiile date termenului de citre Adrian Marino, ca
intriga implica fortd constructiva, tesere, aranjarea elementelor constitutive intr-un tot unitar

4 Aristotel, op. cit., p. 28: ,Intreg e ceva ce are inceput, mijloc si sfarsit. inceput e ceea ce, prin natura lui, nu
urmeaza in chip necesar alt lucru, dar dupa care urmeaza alt lucru, in mod firesc sau addugat.” Sadoveanu, in
schimb, erodeaza notiunea de inceput pentru ca sensul este acela ca totul e deja inceput; fundamentala ar fi
legatura, medierea, transmiterea de experientd, de intelepciune, de cunoastere.

“2 INTRIGA, intrigi, s. f. 1. (Adesea construit cu verbele «a face», «a bagay, «a umbla cu» etc.) Uneltire, actiune
ascunsa dusa prin mijloace necinstite pentru realizarea unui scop sau a unei cauze nedrepte sau pentru zadarnicirea
unui lucru; 2. Totalitatea incidentelor care dezvolta actiunea unei piese de teatru sau a unei opere epice. — Din fr.
intrigue.

43 Vezi si definitia datd de Al. Graur: ,intriga (intrigi), s.f. — 1. Uneltire. — 2. Schemi care reprezinti subiectul
unei opere literare. — var. (pop.) intricd. Mr. intriga. Fr. intrigue; var., prin intermediul ngr. ivzpiyxa” (Graur, BL,
VI, 154)
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care, abia acum, devine suficient de puternic pentru a genera un sens. Ca sa revenim la romanul
lui Sadoveanu, ceea ce inainte parea frant/ prabusit, incoerent devine cu ajutorul subiectului
intreg; intriga deci este cea care reconstruieste, reconstituie, reordoneaza, nu oricum, ci in
vederea unui scop, cici naratiunea este, am mai spus-o, si o structurd intentionala.

Or, intriga acestui roman este construita si perpetuatd dupa un tipar ce tine de fictiunea
povestirii politiste. Ea reprezintd motorul textului, ea coaguleazd dorintele si motivatiile din
spatele calatoriei (inclusiv pe cele ale cititorului) si tot ea devine, pe final, discursul care
explicd, inci o datd, lumea. In fond, ca si reluam firul discutiei despre incipitul romanului, cu
ce pleacd Vitoria (detectivul acestei naratiuni) la drum? Cu o stare de neliniste, cu o banuiala,
cu o dorintd (veche, nementionatd) si cu un vis (prevestitor). La fel ca in romanul politist,
femeia da de firul disparitiei, reface traseul parcurs de sotul ei, investigheaza, adund indicii,
pune cap la cap informatii si reuseste, pe final, sd refaca scenariul crimei, sd smulga o
madrturisire i sd pedepseasca vinovatii. S1 pe toate acestea le face apeland la puterea naratiei,
la forta povestii inteleasd drept intrigd. Alexandru Paleologu pune in legitura aceastd actiune
investigativd a Vitoriei cu un anumit demonism, care explica foarte bine si conotatiile negative
ale termenului: ,,Inteligenta Vitoriei Lipan e intr-adevar diabolica. Verbul diaballein exprima
intreaga ei actiune detectivistica. Aruncd vorbe insidioase, sfredeleste cu privirea avand aerul
ca nu se gandeste decat la necazul ei, observa tot, face pe mironosita tesand Intreaga retea de
intrigi («Eu nu var nici o intricay, zice ea, dar nu face decat asta), dezbina, insinueaza in chipul
cel mai perfid (...), urzeste, cu o abilitate mai mare si calculata mult mairece decat a lui Hamlet,
cursa care-i va da in vileag pe asasini.”** Dacd Vitoria, asa cum s-a mai afirmat, este o Penelopi
pe care imprejurarile o imping sd plece in cautarea lui Ulise, aceasta a luat cu ea si principalul
el atribut: acela de a tese panza, adica o poveste, deci intriga. Nu reconstituie doar, ci si urzeste.

Punctul de plecare, Inca o datd, este acest vis prevestitor, pe care femeia il ia drept semn,
de fapt o metafora ,prabusita”, neclard, criptici (care necesitd interpretare). Intreprinde o
calatorie in cautarea urmelor sotului ei, adunand pe drum fragmente cu care reface, la sfarsit,
povestea Iintreaga, rotunda, clard, explicativa. Alaturi de ea se afla tot timpul cititorul, cel
caruia, prin identificare cu eroina-detectiv (e inevitabila!), i-au fost transferate nu doar
cunoasterea care a venit o datd cu indiciile, ci si motivatiile femeii, dorintele sale (constiente
sau inconstiente). Aflarea adevarului, descoperirea si pedepsirea vinovatilor, indeplinirea
datoriei sacre fatd de sot, gasirea osemintelor si Tnmormantarea lui dupa datinile crestine,
dragostea ca in tinerete pe care femeia incd i-o poartd, explorarea unei lumi necunoscute,
fascinatia iesirii din rol; iatd doar cateva dintre ele. In fond, in aceasti ,,iesire din gineceu”
(Nicolae Manolescu), femeia preia un rol (care in mod traditional s-ar fi cuvenit unui barbat)
si duce la capat o sarcind, dovedindu-se puternica, stipand pe sine. Am putea vedea aici mai
degraba un travesti, deci o intrare in rol, situatie facuta posibild de aceasta suspendare a ordinii
lumii, care se produce imediat dupa moartea sotului; pundnd masca vaduvei, tipar din spatele
caruia poate scor(mo)ni lumea, femeia se aventureaza intr-o lume a barbatilor pe care, nu de
putine ori, o submineazi. In fond, ea giseste aici oportunitatea perfectd de a-si afirma sinele
puternic. Alexandru Paleologu este unul dintre primii care sesizeaza aceasta: ,,Din clipa in care
isi incepe investigatiile orice slabiciune umana si in special femeiasca e suspendatd, desi
arborat exterior ca un paravan.”* E aici, o putem afirma acum, un caz clasic de vointd de
putere, putere care, ne spune Nietzsche, e mereu inselitoare, in miscare, in asteptare*®. Sinu o

44 Alexandru Paleologu, op. cit., pp. 141-142.

4 |bidem, p. 142.

%6 Friedrich Nietzsche, Vointa de putere. Tncercare de transmutare a tuturor valorilor (Fragmente postume),
Aion, 1999, pp. 556-557: ,,Conceptele de «om puternic si om slab» se reduc la faptul ca in primul caz se
mosteneste o mare cantitate de fortd — el este o suma: in celalalt, prea putind — (ereditate insuficientd, irosirea
celor mostenite). Slabiciunea poate fi un fenomen incipient: «inca prea putin»; sau un fenomen final: «stins deja».
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face aceasta oricum, ci mizand pe valorile celor slabi, valori din care face o arma (Paleologu
va vorbi despre demonismul Vitoriei, Manolescu despre rautatea ei).

Reface, deci, traseul parcurs de sotul ei, descoperd cdinele acestuia si simte cad e
aproape: ,,Canele o urma supus, scheunand din cand in cand moale. Atunci se apleca dintr-un
umar $i-i mangaia crestetul cu palma, il intreba 1n gand daca are sa-i fie de folos. Nu avea nici
o indoiala ca are sa-i fie de folos, deoarece nu se indreptase catra el fara hotararea altor puteri.
Tine canele cu dansa si-1 poartd de cateva ori in munte, pana ce si-a aduce aminte s-a Cunoaste
iarasi locurile. Poate are sa intarzie cu voia lui Dumnezeu, pana ce se va mantui zaporul si se
vor scurge puhoaiele. Atunci, de pe costisa pe costisa si din rapa in rapa are sa caute oasele si
armele. Calul nu s-a vazut. Poate-a fost dus de dusmani la iarmaroacele de la camp. Ori poate
a fost si el pravalit si zdrobit si l-au ciugulit, ca si pe stapan, corbii. (...) Dar daca i-a fost lui
Nechifor scrisd asemenea soarta, pe care nimica n-o poate inlatura, Dumnezeu, prin sfinta de
la Bistrita, a adus-0 pe dansa, Vitoria, pe cdi cotite, tocmai unde trebuia ca sd-si gdseasca pe
cel drag, sd-1 ridice din locul pieirii §1 sd-1 puie In pamant sfint, cu toate randuielile stiute.”
Curand, 1i descopera osemintele si da de urma criminalilor. Promisiunea cunoasterii, una dintre
principalele motivatii ale lecturii, e aproape de a se implini. Adus aproape de final, cititorul e
pe cale a-si implini, la randu-i rolul. Initiat nu e numai Gheorghita, ci si cel care citeste, adica
cel care priveste catre aceastd lume peste umarul Vitoriei.

Finalul romanului o aduce aproape de criminali. Circuland subteran, conflictul cu
Bogza si Cutui iese la suprafata. Cu abilitate, i1 adulmecad, i citeste, le sondeaza sufletele, apoi
i1 introduce 1n itele urzelii sale. Curand, inainte de a sti, ei vor deveni personaje in povestea ei.
Are grija sd atraga si autoritatile in acest joc, caci, sa nu uitdm, ea nu este propriu-zis un
detectiv. Nu poate fi pentru ca nu reprezinta vreun fel de autoritate a locului, dar si pentru ca e
implicata personal in drama (de aceea, sensul de vendeta nu ar trebui sa ne scape): ,,Vitoria nu
putea sti ce poate fi o confruntare, dar primi, zdmbind, hotararea autoritatii, cugetand in sine
ca nu-i rau sa fie amestecat si boierasul acela cu cédciula tuguiata, in zvonurile, prepusurile si
intrigile otrdvite care cresteau ca un bulz de omat in cealalta vale, in sat la Suha. Cat era el de
boier si de fudul, ea si cucoana Maria il puteau vinde si rascumpara, jucandu-I pe degete, cu tot
cu doftor, cu tot cu Bogza si Cutui, sicu tot cu nevestele lor. Autoritatile sfarsindu-si cercetarea,
femeia trase iar poclada peste ciolane si schimbd luméanarea din felinar, in acelasi timp suspina
si bocea incet, dar cu coada ochiului priveghea in toate partile la oamenii aceia straini, in straie
negre, si cu urechea era atenti la tot ce se spunea si se soptea.” In felul acesta se prezinti
femeia in capitolul final, la praznicul de dupd inmormantarea sotului ei. Desi progresia in
cunoastere nu poate fi negata (are acum cainele si osemintele pe post de marturie), practic/
faptic, Vitoria are tot ceea ce avea la inceput: niste banuieli. Or, acestea vor fi transformate n
fapte. Cum? Recurgand inci o data la poveste, la forta ei, la intriga. In fond, toate elementele
discursului ei ne trimit in aceasta directie: intrebarile insidioase, aluziile, eschivele, intretinerca
unei atmosfere de suspiciune, lansarea unor banuieli, instigarea criminalilor, vorbitul in dodii,
simularea naivitatii, a neputintei (toate de pus in legatura cu rolul vaduvei pe care il joaca la
perfectie). Vitoria nu reface neaparat scenariul crimei, ci construieste intriga, adica o poveste.

Pregétirea spunerii povestii e aproape ritualica: capteazd atentia tuturor profitdnd de
statutul privilegiat ce se acorda vaduvei, apoi mutd toata aceastd atentie asupra lui Bogza,

[...] in sfarsit: femeia! Jumadtate din omenire este slaba, tipic-bolnavi, schimbatoare, inconstantd, — femeia are
nevoie de vigoare pentru a se agéta de ea si de o religie a sldbiciunii ce venereaza ca divin faptul de a fi slab, de
a iubi, de a fi umil —: sau mai bine zis ii sldbeste pe cei puternici, — ea domind atunci cand reuseste sa-i infranga
pe cei puternici. Femeia a conspirat intotdeauna impreuna cu tipurile definitorii pentru decadence, cu preotii,
impotriva «celor puternici», a «celor vigurosi», a barbatilor -. Femeia creste copiii in cultul pietatii, al milei, al
iubirii; — mama face convingator altruismul.”
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insinueaza ca oierul nu ar bea sau manca pentru ca ar avea ceva pe suflet, transforma baltagul
lui Tntr-un semn/ obiect fictional (deci cu un rol bine definit intr-o naratiune; doar stie povestea
crimei, nu?). lata doud componente importante ale actului spunerii: conturarea unei atmosfere
si captarea atentiei, caci o povestire este spusa intotdeauna de cineva altcuiva. Ambele sunt
necesare succesului naratiei sale. Inainte de aceasta, tocmai pentru a marca in fata audientei
sale ca urmeaza a se spune o poveste, schimba tonul: ,,Eu cred asa, vorbi ea deodata cu alt glas,
intorcandu-se catre meseni. Eu cred asa, domnu Calistrat, ca sotul meu umbla singur la deal pe
drumul Stanisoarei si se gandea la oile lui. Poate se gandea si la mine. Eu n-am fost fata, dar
stiu. Mi-a spus Lipan, cit am stat cu dansul, atatea nopti, in rapa.” Nu o duce la capit. Inceputul
e socant pentru toata lumea: e un amestec de detaliu concret, trecut printr-un filtru psihologic,
cu usoare insertii fantastice care trimit mai degraba la superstitii, cdrora femeia stic sa le
exploateze latura sugestiva. In fond, se afli la o inmormantare, in prezenta unui public
predispus catre astfel de detalii. De ce nu ar face-0?! Autenticitatea spunerii este mereu intarita
prin verbe ce sugereaza siguranta de sine: ,,stiu”, ,,ba s-o crezi”. Este intrerupta insa imediat de
Bogza, care ii pune la indoiala fictiunea, mai exact detaliile inexplicabile: ,,— Mi-a spus cum
a fost, raspunse munteanca privindu-l atintit si zdmbind./ —Asta n-oi mai crede-o.” Este
momentul in care Vitoria muta discursul din nou in planul verosimilului (de altfel, prin
controlarea acestor tatondri Intre explicatii posibile, Vitoria aratd cd se afla permanent in
control): gasirea cainelui, apoi inca o doza de superstitie: ,,Dar daca s-a prapadit, se poate gasi./
— Asta-i mai greu./ — Greu pan-intr-atata nu-i, domnu Calistrat, cand este vointa lui
Dumnezeu.” Atragerea divinitatii in ecuatia povestii cantareste greu. Cei prezenti sunt pregatiti
acum pentru marea revelatie, pentru povestea explicativa care trebuie sa fie (e vorba despre
vointa divind, sustine femeia) si adevarata. Detaliile ei sunt acceptate de toatd lumea si povestea
poate continua (autoritdtile, in numele tuturor, o cer, iar femeia nu doar cd stie, dar a si calculat
aceasta; este, de altfel si motivul pentru care s-a oprit): ,,Masa tacuse. Interesat, domnu
subprefect Balmez isi puse coatele pe stergar si-si intoarse urechea stanga, cu care auzea mai
subtire, privind in acelasi timp si cu coada ochiului.” In fond, in aceasta secventa se realizeaza
pactul fictional dintre povestitor (Vitoria) si audienta sa, pe care femeia o fictionalizeaza, o
asaza 1n pozitie de interpret si o pregateste pentru momentul final.

Dar sa nu ne pacalim. Povestea aceasta finala, despre care s-a spus ca ar reface scenariul
crimei, nu e o reconstituire, € un simulacru, care, In masura in care reveleaza adevarul, il si
ascunde prin interpretare tendentioasd. De altfel, de-a lungul ei, Vitoria e mereu atentd la a-si
credibiliza naratia: ,,Unii ar putea zice ca venea la vale. Dar eu stiu mai bine ca se ducea la
deal.” Secventa ne aratd cd e mereu preocupatd de legitimitatea spunerii sale, constienta fiind
ca reconstituirea ei e de fapt o ipoteza. Enunturile sunt simple, accesibile oricui: se succed
crono-logic si redau filmic povestea crimei. Interesant e ca imaginile au o dozd mare de
plasticitate care aratd cd permanent este urmarit un efect: implicarea emotionald a auditorilor
(,,O singura paliturd i-a dat, dar din toata inima, ca atunci cand vrei sa despici un trunchi”),
dramatizarea momentelor cheie (,,Chiar in clipa aceea céanele s-a zvarlit asupra lui”),
accentuarea autenticitdtii spunerii (,,Asta-i. Cel din urma a incélicat s-a grabit dupa cel din
varful muntelui, si s-au dus. Nu i-a vazut si nu i-a stiut nimeni pana acuma.”). Pe durata
povestirii, sa retinem si acest amanunt, Vitoria foloseste doar persoana a III-a. De aceea,
caracterul construit al povestii pe care o spune nu ar trebui sd ne scape. Doar in aparentd avem
de-a face cu o refacere a scenariului crimei; in realitate, totul nu e nimic altceva decat un
construct intentionat sd producd un efect: sa creeze suspiciune. Ascunderea identitatii
presupusilor criminali, se face cu un scop: acela de a-si legitima interpretarea. Chiar daca exista
adevir in spusele ei, nu se poate nega interpretarea insidioasa. In fond, in lumea lui Sadoveanu
nu exista o inocentd a spunerii; cuvantul e intotdeauna vinovat, puternic, instigator, invaluitor,
orientat catre un scop. De altfel, Bogza e socat de puterea cuvantului, de puterea naratiei. Asista
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neputincios. Povestea Vitoriei e aproape incredibila (prin omniscientd). E ca un vis (aceasta
tocmai pentru ca e un simulacru, adica o poveste, metafora prabusita initiala transformata acum
intr-o metafora intreagd, rotundd). Are toate atributele fictiunii: e (crono)logica, e
(melo)dramatica, e spusa pentru a crea un efect, e credibild (in ciuda detaliilor care o Imping la
limitd), este revelatoare, dar mai ales e spusa de un povestitor omniscient. Nici el nu vazuse
bine cum se intdmplase, ni se spune mai incolo despre oier. Nici nu avea cum. Aceasta pentru
ca 1n povestea pe care o spune Vitoria el nu este decat un personaj; deci face parte din fabula.
Nici Cutui, trimis 1n varful dealului pentru a supraveghea locul nu a putut vedea totul; situarea
pe varful dealului poate ca il plaseaza la inaltime, nu 1nsa si la Indltimea pe care o presupune
omniscienta. Singura care a putut vedea totul (aceasta pentru ca totul s-a desfasurat in povestea
ei) a fost Vitoria (doar ea este naratorul, nu?). Numai povestea, naratia are puterea de a explica,
de a reda intregul, de a lega secventele intre ele si de a le da un sens.

A ignora insa ,ideologia” spunerii ar insemna a nu constientiza forta naratiel.
,,Discursul reprezintd mai mult decat o simpla depozitare a sensului, ne spune Linda Hutcheon;
implica atat potentialul manipuldrii — prin puterea limbajului si viziunea pe care o creeazad — si,
de asemenea, posibilitatea (daca nu permisivitatea) evitarii responsabilitdtii respective prin
ticere”.*’ (t.n.) Reactiile celor prezenti la inmormantare ar trebui si fie o marturie: ,,Nevasta
lui domnu Vasiliu, ca si cei care erau de fat, sta intr-un fel de incremenire si asteptare. In toata
lumea de-acolo erau banuieli. Vorbele si iscodirile lucrasera cu harnicie. Deci toatda lumea
intelegea intrucatva istorisirea muntencei. Numai cat cei mai multi nu-si puteau da sama de ce
muierea asta straind umbla cu pilde si rautati. Daca are vreo banuiala, sa spuie; daca are vreun
prepus, sa-1 deie pe fatd.” Bogza insusi este atat de bulversat, incat pentru o clipa este dispus
sa creadd in superstitii. Or, superstitiile acelea nu sunt decat efectul omniscientei, al unei
povesti explicative deci, care, fara ca oierul sa isi fi dat seama, l-a fictionalizat. Acolo, in
interiorul fictiunii, lucrurile nu se mai afld sub controlul sau, ci al celui care spune povestea.
Odata ce insinudrile si-au facut efectul, se poate trece la ultima etapa: ,,smulgerea mastilor”,
cum i-au spus unii; in realitate, acesta ar fi mai degraba momentul in care mastile sunt puse
celor care trebuie. Prins in mreje, tesut in intriga povestii construite de Vitoria, Bogza ar vrea
sa is1 recupereze baltagul si sa iasa. Dar nu i se da voie. Rafuiala cu el nu a luat sfarsit. Baltagul
de care trebuie sd se teamd acum este cuvantul cu dublu-tais, cuvantul instigator, cuvant care
isi are rostul sau bine plasat 1n intriga pe care a tesut-o Vitoria. Razbunarea femeii se face prin
cuvant, prin poveste, prin naratie: ,,Dac-as putea sd-1 lovesc si eu cu acelasi baltag, in locul
unde l-a palit el pe Nechifor Lipan, m-as simti mai usurata. Dar asta nu se poate; nici pe
Gheorghita care-i inca prost si copil, nu-1 pot pune. Asa ca vreau sa-1 impung si sa-| tai altfel,
ca sa mai scot din mine obida care m-a indbusit atata vreme.”, spune femeia inainte de praznic.

Nu este nicio Indoiald acum ca tot ceea ce face Vitoria in acest roman conoteaza putere:
iesirea din spatiul consacrat, refacerea traseului parcurs de Nechifor, rolul de initiatoare a fiului,
indarjirea cu care isi urmareste scopurile, descoperirea osemintelor sotului, faptul ca nu se
subordoneaza anchetei oficiale (folosita in propria anchetd), inteligenta cu care i domina pe
toti (barbatii, in primul rind) din jurul ei si, In final, abilitatea de a construi povesti care creeaza
intrigd, cursa pe care i-o intinde lui Bogza. Experienta, cunoasterea inseamna putere, pare a ne
spune Sadoveanu; povestea e practica ei. lar cine o controleaza stapaneste lumea.

47 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox, Methuen, 1980, ,Preface”, p. xv:
,Discourse constitutes more than a repository of meaning; it involves both the potential for manipulation —through
the power of language and the vision that it creates — and also the possibility (if not the permissibility) of evasion
of responsibility through silence.”
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REZUMAT

Tnceputurile joaca un rol esential in economia unei carti: ajuti la familiarizarea
cititorului cu universul fictional, dezvaluie tematica, impun o problematicd, introduc
personajele in scend, fixeaza cadrul actiunii, pun bazele intrigii. Succesul cartii depinde de
acest Inceput care trebuie sd fie provocator, sa genereze niste asteptari, sa creeze dorinta de
a citi. Asa se explica importanta pe care trebuie sd o acordam intrérilor in text. Operele
traditionale, de exemplu, debuteaza lin, urmand o ordine cronologicd, mizand pe o
familiarizare treptata a cititorului cu problematica sa. Odata cu apropierea de epoca moderna,
se manifestd o alta tendintd, aceea a incipitului abrupt in care miza cade pe inducerea, din
start, unei stari de tensiune.

Finalul se constituie intr-o alta zona generatoare de sens. Mereu citim pentru acest
final care devine, in cele din urma, scopul lecturii; asteptam de la el o revelatie, implinirea
unei dorinte de a cunoaste, o intelegere superioara a operei. Imaginea asupra operei, viziunea
asupra universului, situarea cititorului fatd de problematica textului sunt efecte reglate de
aici. Traditia naratologica face distinctia intre douad tipuri mari de final: inchis si deschis.
Finalul inchis presupune o evolutie a actiunii ca intr-un semicerc, iar cititorul asteapta de la
el o imagine de ansamblu, un sens, o iluminare. Nimic din ceea ce ne spune povestea (acum
incheiatd) nu trebuie sa rdmand neexplicat. Finalul deschis nu ofera cititorului satisfactia
dorintei de a cunoaste, textul sfarsindu-se cu un semn de intrebare care creeaza frustrare.
Enigma pe care o lanseaza sfarsitul scrierii ramane deschisa, nerezolvata. Alteori se mizeaza
pe multiplicarea finalurilor care creeaza impresia cd, intr-un sens, textul e mereu deschis, nu
se incheie niciodata, cerand, la nesfarsit, relecturi.

Propunem mai jos un set de intrebari pe care le consideram utile in abordarea unui
text narativ, privind dinspre relatia care se stabileste intre incipit si final:

1. Pe ce tip de inceput (lin, abrupt) opteaza autorul? Cu ce este familiarizat cititorul
pornind de la analiza sa?

2. Este inceputul textului multiplu? Care sunt marcile (discursuri de escorta de tip
dedicatie, prefatd, motto-uri, trimiteri intertextuale la alte texte) si rosturile acestui tip de
nceput?

3. Cum isi anticipd inceputul textului finalul? Ce ,metafore frante/ prabusite”
plaseaza autorul 1n incipitul romanului?

4. Ce element al textului care isi gaseste locul in incipit devine motorul cartii, adica
principalul factor care ar genera dorinta de a citi? Prin ce strategii creeaza autorul intriga?

5. Cum este pozitionat cititorul fatd de problematica textului pornind de la incipit?
Ce ipostaza este acesta obligat sa isi asume?

6. Pe ce tip de final (inchis sau deschis) mizeaza autorul? De ce?

7. Satisface finalul pentru care opteaza autorul dorinta de a cunoaste a cititorului?
Daca nu o face, care sunt aspectele care genereaza frustrare?

8. Cum este pozitionat cititorul fata de problematica textului pornind de la final? Ce
viziune asupra universului/ existentei genereaza acest final?

9. Care sunt strategiile (prezentarea unor versiuni de final, distrugerea iluziei
fictiunii, trimiteri intertextuale, plasarea unor discursuri de escortad) la care apeleaza autorul,
daca acesta este cazul, pentru a-si multiplica finalul?

10. Ce relatie se instituie intre incipit si final?
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RELATIA AUTOR-TEXT-CITITOR

CONCEPTUL DE AUTOR. AUTORUL REAL, AUTORUL IMPLICIT, AUTORUL
FICTIONALIZAT. In ciuda criticilor pe care le-a suferit, mai ales incepand cu
poststructuralismul, conceptul de autor ramane o unealta importanta in analiza textului literar.
Prezenta sa spectrala (o prezenta si o absenta in acelasi timp) ne bantuie, ne obsedeaza. Cautam
mereu sa 1i refacem imaginea si sa instituim un dialog cu aceasta. Desi, am invatat-o deja,
autorul la care ne raportim nu este autorul propriu-zis, ci propria noastra proiectie asupra sa,
ideea noastra despre autor.

Erodarea conceptului de autor a inceput odata cu eseul lui Wimsat & Beardsly: The
Intentional Fallacy, critici pentru care a cauta intr-un text intentiile autorului ar fi o eroare, caci
acestea nu existd, fiind vorba mai degrabad despre o creatie a interpretului, in fond, felul cum
acesta percepe imaginea autorului. Aceasta teorie a modificat radical imaginea pe care ne-am
creat-o asupra autorului si relatia sa cu textul. Implicatiile ei nu au intarziat sa apara, cici
dincolo de existenta unei laturi constiente (careia 1 se asociaza intentiile autorului), putem vorbi
st despre un inconstient al textului (intotdeauna textul ne spune mai mult decat ceea ce
tematizeazd in mod explicit). Altfel spus, nu autorul controleaza limbajul, ci limbajul este acela
care il controleaza pe el. Caci, in actul scrisului, un autor nu doar comunica, ci se si comunica.
Mereu va exista ceva nespus care va constitui baza unor interpretari viitoare.

Un alt pas in disolutia conceptului de autor il constituie eseul lui Roland Barthes,
Moartea Autorului. Acesta se dovedeste a fi sceptic in privinta unei perceptii asupra ideii de
autor, aceea de origine a sensului unui text: ,,Sa-i dai unui text un Autor inseamna sa-i impui
acestul text o limitd, sa-1 conferi un semnificat ultim, sa inchizi scriitura. Aceasta conceptie
convine de minune criticii, care vrea atunci sa-si dea drept sarcind esentiald descoperirea
Autorului (sau a ipostazelor sale: societatea, istoria, psihismul, libertatea) dincolo de opera;
Autorul o data aflat, textul este «explicaty», criticul a invins; nu este deci nimic surprinzator in
faptul ci, din punct de vedere istoric, domnia Autorului a fost si aceea a criticului...”*. Ar
trebui sa vedem aici o reactie impotriva asocierii ideii de autor cu aceea de autoritate (in sensul
ca autorul ar reprezenta principala sursa de control a sensului unei carti). Ca sa clarificdm: nu
autorul real a murit, ci imaginea aceea pe care ne-am creat-o asupra autorului ca sursa de
determinare a sensului. De aceea, intrebari de genul ,,Ce a vrut sa spuna Caragiale in textul
Inspectiune?” trebuie privite cu suspiciune. Caci, la aceasta intrebare, autorul ne spune ce vrem
noi s ne spuni. in plus, conceptul de autor devine in mana unui critic o unealti de care se
foloseste nu doar pentru a-si construi propria interpretare (construindu-se astfel pe sine), ci si
pentru a atribui un sens ultim (o forma de a inchide pluralitatea naturala a oricarui text).

Disolutia conceptului continui cu eseul lui Michel Foucault, Ce este un autor?*. El
ataca ideea de autor ca principiu al unei anumite unitéti a scrisului. Critica literara a facut din
acesta, de aici si porneste eseul sau, un loc al autoritatii care acordad sens/ semnificatie unei
interpretari univoce: ,,Aparifia notiunii de «autor» constituiec momentul privilegiat al
individualizarii In istoria ideilor, cunoasterii, literaturii, filosofiei si stiintelor. Chiar si azi, cand
reconstituim istoria unul concept, gen literar sau a unei scoli filosofice, asemenea categorii ne
par notiuni relativ lipsite de vigoare, secundare si supraimpuse, In comparatie cu solida si
fundamentala unitate a autorului si a operei.”. Critica literara vrea sd existe un autor de
identificat intr-un text literar tocmai pentru ca traim cu convingerea ca exista un sens ultim al
textului pe care incercim si il descoperim. In realitate, pe acesta il cream. Cici, niciun autor
nu controleaza sensul lecturii textului sdu. Din momentul in care o carte a parasit mainile sale,

48 O traducere buni a eseului gisiti la adresa https://www.poezie.ro/index.php/essay/164976/Moartea_Autorului.
4% VVezi Michel Foucault, Ce este un autor?, in ,,Cafeneaua literard”, nr. 26/ martie 2016.
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ea Incepe o viatd noud, sensurile unui text fiind mereu supuse reinterpretarii, dezbaterii,
negocierii.

Dar, asa cum spuneam la Inceput, chiar si aceste critici fondate aduse conceptului de
autor nu ar trebui sa ne determine sd renuntdm la utilizarea sa in analizarea unui text literar,
acolo unde el ramane un concept de care nu ne putem lipsi. Important este insa sa realizdm
niste distinctii fara de care interpretarea ar putea genera unele confuzii. Practica analizei
textului literar ne cere sa facem o disociere Intre conceptele de autor real, autor implicit si autor
fictionalizat.

Autorul real este omul biografic, in carne si oase, sursa cartii pe care o citim.
Proliferarea genurilor biograficului a readus n discutie in ultimii ani conceptul de autor. Eugen
Simion i dedica chiar un studiu intitulat destul de sugestiv: Intoarcerea autorului: ,,Exista, fara
doar si poate, un proiect existential in opera, si anume proiectul omului care scrie opera. El este
(poate fi) Altul, dar acest Altul nu reuseste sa fie o pura fiintd de hartie. [...] Prin cuvant
vorbeste, totusi, o fiinta, cineva vorbeste prin cuvant, dovada ca il ascultam, dovada cd vocea
lui ajunge pana la noi. Nu stim, repet, ce pastreaza aceastd voce din fiinta reald a individului,
dar sigur este ci ea aduce «zgomotul si furia» lumii in carte.”® Acesta consideri ci odati cu
modernismul am fost martorii unei disparitii a autorului (ca persoana, ca fiintd reald, concreta)
din gindirea critica, scriitura devenind un spatiu neutru, din care ar fi disparut orice identitate
auctoriald. Scriitura biografista (in special aceea practicatd de o parte a scriitorilor postmoderni)
impune intoarcerea la autor ca sursd a textului, ca element generator al acestuia. De aceea,
Simion considera ca adevaratele radacini ale unei opere literare s-ar afla, dincolo de
circumstantele aparente, in eul profund al creatorului care se manifesta prin intermediul operei.
Deci, autorul care revine in text, conform criticului, este tocmai omul biografic, autorul care
isi reface, in felul acesta, legdturile pierdute cu opera.

Directia sa este continuata de Virgil Podoaba care, in studiul Fenomenologia punctului
de plecare, asaza la baza relatiei autor-opera o experientd revelatoare (de ordin concret, cu
radacini in experienta subiectiva a eului creator), care se constituie intr-un punct de plecare in
generarea unei opere care implicd in adancime fiinta scriitorului si experientele sale concrete:
,Dar ce anume acopera notiunea, deocamdata tehnicd, de punct de plecare existential sau ontic?
Intr-o prima instantd, este vorba de o realitate subiectivd de exceptie, rara, survenind in
momentele de discontinuitate ale cursului obisnuit al biografiei subiectului creator. E vorba, de
fapt, de o experienta interioara radical diferita de oricare alta si care se petrece intr-un moment
radical diferit de oricare altul: obiectiv sau subiectiv.”®* Vom folosi deci conceptul de autor
real pentru a desemna omul biografic, fiinta concreta, care a scris cartea sia carui carne, a carui
fiinta este astfel implicata in actul scrisului.

Autorul implicit este conceptul pe care il teoretizeaza Wayne C. Booth in studiul
Retorica romanului. Este ceea ce avem in vedere atunci cand discutdm despre o carte: imaginea
pe care ne-o cream asupra autorului unui text pornind de la informatiile pe care ni le pune la
dispozitie textul: ,,Chiar si in romanul In care nu existd un narator dramatizat se creeaza
imaginea implicitd a unui autor care std in culise, fie in calitate de regizor, papusar, sau un
Dumnezeu indiferent, curatindu-si in liniste unghiile. Acest autor implicat (implicit, am spune
noi — c.n.) este Tntotdeauna distinct de «omul real» — indiferent cum I-am lua — care isi crecaza
o versiune superioari a sinelui su, un «alter ego», la fel cum isi creeaza opera.”? El nu trebuie
confundat cu naratorul, fiind deci principiul care l-a inventat si pe acesta, ca de altfel tot

50 Eugen Simion, Intoarcerea autorului. Eseuri despre relatia scriitor-operd, Cartea Romaneasca, 1981, p. 126.
%1 Virgil Podoaba, Fenomenologia punctului de plecare, Editura Universitatii ,,Transilvania”, 2008, p. 13.
52 Wayne C. Booth, Retorica romanului, Univers, 1976, 196.

63



universul narat. Unele dintre remarcile lui Seymour Chatman®® pe seama acestui concept sunt
foarte utile Tn cadrul acestei discutii: autorul implicit nu ne spune nimic pentru ca nu are o voce,
deci nici un mijloc direct de comunicare; ne instruieste in mod silentios, prin constructie, prin
vocile altor instante: comentariul naratorial, personaje-reflector, prin toate modalitatile pe care
le poate alege pentru a ne instrui. El este acela care stabileste normele naratiunii, codurile
culturale care descriu lumea pe care o citim. Este, altfel spus, un principiu structural care nu
trebuie confundat cu autorul real.

Autorul fictionalizat este o instantd textuald care apare in text ori de cate ori autorul
simte nevoia sd isi creeze un dublu fictional care sa intre In dialog cu personajele sale, alteori
cu cititorul fictionalizat al textului. Il gasim in paratextele cu statut fictional: prefete, dedicatii,
notele de subsol, uneori chiar in interiorul textului unde figureaza ca unul dintre personaje.
Daca i1 se atribuie o voce, uneori chiar statutul de personaj, aceasta se intampla pentru ca rolul
sau este de a stabili pactul fictional al cartii, fiind deci un instrument de orientare a lecturii, o
instantd a carui perspectivd cantareste greu in economia unui opere literare. Asa se face ca,
pornind de la prezenta sa vizibild, autoritard in text, lectura este obligata sa ia, la un moment
sat, o turnurd metafictionald, devenind ceea ce Paul de Man numeste o ,,alegorie a lecturii”.

CONCEPTUL DE CITITOR. CITITORUL REAL, CITITORUL IMPLICIT,
CITITORUL FICTIONALIZAT. Erodarea autoritatii conceptului de autor, in anii "60- 70,
produce, in campul literaturii, o (explicabild) orientare a criticii literare catre audientd. Se naste
acum critica raspunsului cititorului. Conform acestei teorii, sensul unui text este creat in
procesul lecturii, depinzand deci de interactiunea cu un cititor. Interesul pentru fenomenul
deschiderii unui text, revolta fatd de pretentia de obiectivitate a unei directii a criticii literare
(structuralismul, in special) s-au tradus prin valorizarea raspunsului subiectiv, prin interesul
fata de fenomenul receptirii. In cadrul acestui model dinamic, atentia se concentreazi mai putin
asupra autorului sau a textului (ca surse de generare si control al sensului) si mai mult asupra
procesului lecturii si a rolului cititorului.

In randurile urmatoare, vom face o trecere in revista a unora dintre principalele teorii
care dau identitate acestei directii critice. Pentru Wolfgang Iser, de exemplu, lectura este o
interactiune intre diverse elemente ale operei si actul lecturii. Textul este concretizat (in sensul
ca i se da o forma, un sens), spune acesta, in timpul actului lecturii. El produce spatii goale/
albe pe care cititorul trebuie sd le completeze: lectorul e atras In evenimente si pus sa
suplineasca ceea ce se intentioneaza sau ceea ce nu € spus.

Stanley Fish introduce conceptul de ,,comunitate interpretativa”. Conform acestei
teorii, orice cititor Impartaseste viziunea, normele, obisnuintele de lecturd ale unui grup. El
citeste in concordanta cu conventiile comunitatii sale interpretative, depinde de conventiile de
lectura in care a fost educat, intr-un anumit context socio-istoric. De aceea, va vedea Tntr-un
text ceea ce a fost invatat sa vada.

Directia deconstructivista, Jacques Derrida este unul dintre reprezentantii ei, propune o
concentrare asupra relatiilor de putere pe care le implica actul lecturii. Sensul, la fel ca puterea,
nu este stabil, fix. Nimeni si nimic nu ar putea garanta o tiranie a sensului. Desi autorii pot avea
intentii atunci cand scriu, dupa ce scrisul se termina, ei nu pot controla si fixa semnificatiile
operei lor. Pornind de aici se naste urmatoarea dilema: cine vine primul? Textul sau cititorul?
Incercand sa rispunda la aceasta intrebare, deconstructivistii au constatat ci in actul lecturii se
creeazd o relatie dubla: cititorul construieste textul, In aceeasi masura in care textul isi creeaza
cititorul. Este evident, asadar, ca cititorul a devenit un instrument util in analiza unei opere

53 Seymour Chatman, op. cit., p. 148.
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literare. Prin el, textul 1si tematizeaza atat procesul de productie, cat si pe acela de receptare.
Dar, din nou pentru a evita confuziile, este necesara o distinctie intre tipurile de cititor cu care
lucram in cadrul interpretarii. Cititor real, cititor implicit, cititor fictionalizat sunt concepte
diferite, iar diferentele au la baza spatiul (intratextual sau extratextual) din care se comunica.

Cititorul fictionalizat, denumit si Inscris/ caracterizat/ dramatizat/ actualizat, este acel
lector care isi afla locul in interiorul unei operei literare. El este fie actualizat prin adresare
directa (,,draga cititorule”, ,,iubite cetitor”), fie acrosat intr-un fel sau altul, prin diverse strategii
de interpelare (,,Fie acestea zise din capul locului, ca nu cumva sa se intdimple ca vreunui cititor,
scarbit indata de uratul precuvantarii, sa-i vina raul gand de a lepada cartea ta din mana, mai
inainte chiar de a fi intrat in materia ei, tratatd cu seriozitate si cu stiinta de-cauze, de catre
constiintiosul autor”). Vorbim deci despre o strategie textuald — poate cel mai clar semnal pe
care un cititor real 1l poate primi pentru a se fictionaliza.

Asa cum mentioneazd Paul Cornea, acest cititor fictionalizat poate fi perceput si ca un
mstrument care are uneori rolul ,.de a-i orienta lectura”, deci care ,tematizeazd anumite
posibilitati ale lectorului virtual”®*. Importanta lui este de a tematiza, de a inscena o posibilitate
de interpretare. E o pozitie importantd pornind de la care am putea determina imaginea
cititorului pe care textul o propune. Chiar daca uneori imaginea cititorului model se poate
suprapune cu cea a cititorului fictionalizat, nu trebuie suspendata diferenta majora dintre cele
doua concepte.

Cititorul implicit — preludam aici terminologia Iui W. Iser, pe care o preferam celei de
cititor model al lui Eco — a reprezentat centrul de interes al unei mari parti a teoriilor receptarii,
fiind conceptul care sti la baza preocuparii pentru ceea ce s-a numit imaginea cititorului. Tn
alte studii, el a mai fost denumit si cititor virtual, model, ideal, competent etc. Originea sa se
afla in Retorica romanului a lui Wayne C. Booth: ,,La urma urmelor autorul nu creeaza doar o
imagine a sa. Fiecare trasdturd de condei care implica «alter ego»-ul sau va contribui la
modelarea cititorului; il va pregati sa aprecieze atat pe cutare personaj, cat si cartea. Dar acest
act al comunicarii, fundamental pentru Insasi existenta literaturii, a fost adesea ignorat, deplans
sau contestat de critica modernd.”®

Atat pentru Iser, cat si pentru Eco, teoreticienii ale caror concepte s-au impus de-a
lungul timpului, cititorul implicit (sau model) a fost conceput ca o unealta analitica care poate
oferi acces la un semnificat/ un sens ultim: ,.cititorul model este un ansamblu de conditii de
succes stabilite Tn mod textual, care trebuie sa fie satisfacute pentru ca un text sa fie deplin
actualizat in continutul sdu potential”®. Prin urmare, atunci cand isi scrie opera, un autor o
orienteaza catre un cititor ideal. Lui 1 se adreseaza totalitatea strategiilor retorice menite a
provoca lectura, intelegerea, interpretarea. Nu este obligatoriu ca prezenta sa sa fie tematizata
(atunci cand se intampla si autorul incearca sa instituie un dialog, o interpelare, vorbim despre
un cititor fictionalizat, cum am si mentionat mai sus). Cand, in interpretarea unui text in proza,
aducem 1n discutie acest cititor implicit avem in vedere o imagine ideald a lectorului, ceea ce
S-a numit ,,rolul cititorului”.

Cititorul real reprezinta lectorul concret, in carne si oase, cel care deschide cartea cu
intentia de a o citi: ,,cititor propriu-zis, dotat cu o identitate socio-culturala precisa, cel care
citeste efectiv textul”®’. Avand o existentd istoricd, el vine in text cu un set de valori, fiind deci
produsul unei comunitati interpretative. Este o componentd esentiald a procesului lecturii, caci

%4 Paul Cornea, op. cit., p. 64.

%5 Wayne C. Booth, op. cit., p. 126.

%6 Umberto Eco, Lector in fabula, Univers, 1991, p. 95.
5" Paul Cornea, op. cit., p. 67.
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toata acea pleiada de strategii narative, toatd acea ofertd complexa de roluri pe care autorul o
instituie il vizeaza. Sta in puterea sa, deci, a accepta sau nu rolurile si valorile pe care textul
incearca sa i le impuna.

Ceea ce ne intereseaza insd in analiza unui text narativ sunt acele strategii prin care
autorul igi cheama cititorul sa se fictionalizeze, strategii care fac parte din ceea ce James E.
Seitz numeste ,,0 retorici a lecturii”.®® Un text propune cititorului siu real mai multe roluri.
Cititorul fictionalizat, vocea auctoriala, diverse personaje (multe dintre ele alter-ego-uri ale
scriitorului) genereaza perspective, trasee prin care textul se vrea citit, perspective pe care
cititorul real le poate accepta sau nu. In felul acesta, autorul implicit ii semnaleaza cititorului
sau real cum sa patrunda in text.

Coreland aceste elemente, la capat se afld imaginea unui cititor implicit care
tematizeazd tocmai felul in care textul se vrea citit. Devine clar acum faptul cd teoria
raspunsului cititorului este interesatd si de modul in care autorul isi gandeste strategiile
persuasiunii, ale acrosarii cititorului in lumea pe care o instituie. De unde stie cum sd o faca?
Din experienta sa de lecturd, din cartile deja citite. Or, aceasta presupune cd lectura e un
fenomen care se invata. De ce tine un autor sa isi fictionalizeze audienta, propunandu-i un rol?
De unde a preluat ,stiinta” fictionalizarii cititorului sdu? Prin ce strategii autorul isi face
cititorul constient de rolul sau? Ce spune acest rol despre viziunea asupra procesului receptarii?
Iata cateva intrebari utile pentru acest mod de abordare a textului narativ.

ALEGORII ALE LECTURII. NARATIUNILE METAFICTIONALE. Orice scriere,
fie ca o face explicit sau nu, implicd o meditatie asupra propriului statut fictional. Cand o face
la vedere, vom spune despre ea cd a capatat o dimensiune metafictionald, autoreflexiva. lata ce
ne spune Linda Hutcheon despre aceasta: ,,«Metafictiunea», asa cum este ea numita mai nou,
este fictiune despre fictiune — adica fictiune care include in interiorul sdu un comentariu asupra
propriei identititi lingvistice sau narative.”® (t.n.)

O operd literara capatd acest statut atunci cand isi tematizeazd sau face vizibile
procesele producerii si receptarii de sens, devenind un fel de metafora a scrisului/ a lecturii. In
interiorul sau vom gasi adesea comentarii referitoare la propriul statut fictional, la natura sau
functionarea limbajului sau la procesele scrierii/ lecturii. In felul acesta, textul devine primul
sau comentator, iar premiul pe care il propune cititorului este ceea ce Roland Barthes numea
»placerea textului”: ,,Textul de placere: acela care multumeste, umple, da euforie; acela care
vine din culturd, nu rupe cu ea, este legat de o practici confortabild a lecturii.”®

Un text isi poate tematiza conditia de scriiturd (termenul pune 1n evidentd mai bine
sensul de proces) in mod deschis sau inchis. Atunci cand o face deschis, cele mai importante
strategii retorice folosite sunt: tematizarea prin alegorie, metaforele narative, comentariul
auctorial, parodia, punerea in abis, dezviluirea procedeului, interpelari ale cititorului. In felul
acesta, elemente care ar fi trebuit sd rimand ascunse ies la suprafata si asistam la o invazie a
Textului (inteles ca o tesaturad de coduri, ca un construct producator de fictiune, deci de iluzie).
Naratiunea trece in plan secund, iar atentia cititorului real se concentreaza asupra jocului pe
care un autor implicit i-1 propune. Iata, spre exemplificare, finalul din nuvela REM de Mircea
Cartarescu, acolo unde protagonista textului patrunde in camera autorului.

%8 James E. Seitz, A rhetoric of reading, in Richard Andrews, Rebirth of Rhetoric. Essays in Language, Culture
and Education, Routledge, 1992: ,,Playing the role of the reader is an inevitable part of the rhetorical act”.

%9 Linda Hutcheon, op. cit., p. 1: ,,«Metafiction», as it has now been named, is fiction about fiction — that is, fiction
that includes within itself a commentary on its own narrative and/ or linguistic identity.”

60 Roland Barthes, Pldcerea textului, Cartier, 2006, p. 15.
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»~Am strabatut acel drum ca dintr-un singur pas — si brusc m-am regasit fatd-n fata cu magazia
darapanata in care se gasea REM-ul. Fara sa ezit nici o secunda, am scos cheia de aur si am Tmplantat-
o in lacatul ruginit. Asa cum ma asteptasem, se potrivea perfect, se rasucea voluptuos, ca in unt. Am
aruncat lacatul cat colo si-o clipd m-am sprijinit cu fruntea de usa stacojie. Am intredeschis-o §i am
intrat.

Ma aflam intr-o camerd de marime mijlocie, cu peretii zugraviti intr-un galben-crem linistitor.
Peste parchet se intindea un covoras vernil cu desene rombice negre si albe. Camera era mobilata
modest: un dormitor ieftin alcatuit din cateva piese furniruite cu lemn galbui. Pe peretele pe care se afla
usa in pragul céreia stiteam se gésea un sifonier. [...] Langa toaleta, in mijlocul peretelui, se afla o
masd, dedesubtul unui tablou in acuarela, imitatie de japonezarie: doua pasari privindu-se de pe doua
crengute de bambus, iar pe margini ideograme specifice. La acea masa, incarcata de carti, de foi albe,
caiete groase, dosare, Inca un tub metalic, o foarfeca, o rola de culoarea mierii (despre care stiu acum
ca era o rold de scotch), un ceas de mana, niste scrisori, un pahar cu creioane colorate si niste
extemporale corectate cu cerneala rosie, la acea masa statea un tanar si batea la masina.

Mai vazusem de vreo doud ori masini de scris, cand mersesem cu mama la notariat, dar acelea
erau negre, de metal, si ficeau un zgomot asurzitor. Cea pe care o priveam acum era mult mai mica, de
plastic albastrui, lustruit, iar pe o placutd de metal agezata in stdnga scria cu litere negre «Erikay.
Tanarul scosese capacul albastru mai inchis al masinii, asa ca se vedeau acum bine cele doua role negre,
evantaiul metalic de la mijloc, din care mereu se ridicau litere ca sa izbeasca in hartia de pe tambur, si
panglica bicolora, rosie §i neagra, care salta rapid, la fiecare lovitura a degetelor in tastele cu litere albe
ale claviaturii. [...]

Am inchis usa si, sfioasd, am facut cativa pasi inauntru, pana am ajuns langa umarul lui. Era
concentrat, mainile lui cautau literele claviaturii, care pareau ca-1 fascineaza, dar nu batea nici pe
departe atat de repede ca dactilografele de la notariat. Ochii caprui intunecat aveau gene lungi si dese.
Spréncenele se arcuiau senin deasupra lor. Nasul ii era drept, cu nari prelungi, iar obrajii galbeni,
scobiti. O mustata destul de rard era incadrata, ca de doud paranteze, de niste cute care ar fi aratat
obisnuinta de-a rade mult daca n-ar fi fost in acelasi timp sceptice si amare. |[...]

Fata lui avea putin de aratat in afard, in stdinga masinii de scris, chiar sub carul care se tot deplasa
tresarind, am mai vazut un teanc de foi dactilografiate. Prima avea titlul REM. Erau multe, cel putin o
sutd, dar pentru moment nu ma interesa decat tanarul. Acesta nu-mi daduse nici o atentie, desi, macar
cu coada ochiului, nu se putea sa nu ma fi observat intrand. Din cénd in cand se oprea din scris, recitea,
pe tambur, o frazd sau doud, se uita pe fereastra... [...]

Mi-am adunat tot curajul de care ma simteam in stare ca sa-l ating pe umar. Atunci el s-a oprit,
a intors fata spre mine (fetele noastre, cum era asezat pe scaun, se aflau la acelasi nivel) si mi-a zambit,
ca si cum m-ar fi asteptat. [...]

A ridicat mana stanga si m-a mangaiat pe par. Apoi a luat teancul de foi scrise la masina si le-a
pus pe pat, faicandu-mi semn sa citesc. [...]

La inceput n-am priceput nimic, era un fel de povestire incélcitd. Am sarit vreo doudzeci de
pagini si am ramas uimitd. Era povestea mea, era vorba despre mine. Cum ma duceam cu mama la tanti
Aura si cu tata la Oraselul Copiilor, cum célatoream leganandu-ne in tramvaie, cum m-a muscat odata
Chombe de obraz, cum i ficeam fustite lui Zizi. Era apoi despre prietenele mele, despre Garoafa si
Puia si Balena si Ada si Carmina si Ester, toate infatisate chiar asa cum erau. Scria despre Egor si
doamna Bach, despre stramosii lor, despre scoica din care emanau vise. Scria despre jocul nostru de-a
Reginele si despre tot ce ni s-a intdmplat in timpul lui, in sdptdmana cat am stat la tanti Aura. Scria ca
am intrat in fine in REM si ca l-am gasit pe tanar batand la masina si cd el m-a mangaiat pe par si mi-a
dat sa citesc povestea aceea. M-am Inspdiméantat.”

(Mircea Cartarescu, REM)

Strategii ca acestea dar ne obliga imediat sd meditdm asupra fictionalitatii, a structurii,
a limbajului si implicit asupra rolului nostru ca cititori. In fond, ele distrug iluzia fictiunii, sparg
codul mimetic si ne obligd sa citim povestea ca Text, nu ca naratiune. Cum recunoastem acest
tip de proza? Care sunt caracteristicile ei? Le vom enumera in randurile urmatoare:
dimensiunea /udica (cititorul patrunde in text cu o predispozitie, o inclinatie catre joc; la modul
interactiv, textul lanseaza provocari, enigme, jocuri metatextuale prin care se urmareste
scoaterea sa din pasivitate si constientizarea rolului activ care 1i revine in constructia
semnificatiilor), fendinta spre artificiu (naratiunea nu isi ascunde tesatura, codurile, ci le
expune, le tematizeaza, le transforma in subiect de meditatie; i se cere cititorului sa
constientizeze faptul ca ceea ce citeste e fictiune, conventie, iluzie, lume de hartie), caracterul
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autoreferential (prin comentarii, prin facerea vizibild a procedeului, textul dezvaluie faptul ca
lumea pe care o instituie nu e reprezentare/ copie a realitatii, ci limbaj, construct textual),
actualizarea cititorului (prezenta unui autor fictionalizat reclama obligatoriu si o fictionalizare
a cititorului céruia i se propune sd joace un rol din perspectiva caruia sd mediteze asupra
statutului fictional al lumii care i se prezinta).

Nu ar trebui totusi sd ne scape, sustine aceeasi Linda Hutcheon, nici dimensiunea
politica pe care o implica aceste adevarate alegorii ale lecturii: ,,Discursul reprezintd mai mult
decat o simpla depozitare a sensului; implica atat potentialul manipularii — prin puterea
limbajului si viziunea pe care o creeaza — si, de asemenea, posibilitatea (dacd nu permisivitatea)
evitirii responsabilititii respective prin ticere”®. (t.n.) Datorit lor deci devenim constienti de
puterea pe care o implica fictiunea: de a controla limbajul, de a-si ascunde irationalitatea, de a
manipula dorintele si valorile cititorului. Aceste revelatii ar putea reprezenta un punct de
plecare catre o lectura rezistentd (,,a reading against the grain”), deconstructivad, constientd de
faptul ca fictiunea e departe de a fi un simplu joc gratuit, caci lectura nu e niciodata inocenta.

Tipul acesta de naratiune este mai des intalnit in proza contemporand, desi el nu a lipsit
niciodata din istoria literaturii universale acolo unde, secole de-a randul, a ocupat o pozitie
marginald. Cumva, in ciuda predominantei canonului mimetic (pentru care scrisul inseamna
verosimil, reprezentare, copie complexa si fidela a realitatii), acest tip de literatura: narcisista,
autoreferentiald, ludicd, reflectind o tendinta spre artificiu, a existat intotdeauna. Circuland
subteran, abia astazi (Intr-un context facut posibil de (post)modernism) ea a iesit la suprafata.
Cum se explica aceasta? O solutie o oferd criticul Mircea A. Diaconu care, in studiul Poezia
postmodernd, n loc sa vorbeasca despre ,,recuperarea retrospectiva a «postmodernistilor» altor
vremuri”’, propune imaginea unui continuum scriptural si vorbeste despre ,.existenta simultanad
a unei istorii centrale, puternice, oficializate, tari si a uneia marginale, subterane, slabe,
ignorate ca atare, care-si descoperd abia acum, o datd cu aparitia constiintei de sine a
postmodernismului, identitatea”®?,

81 Linda Hutcheon, op. cit., ,,Preface”, p. xv: ,,Discourse constitutes more than a repository of meaning; it involves
both the potential for manipulation — through the power of language and the vision that it creates — and also the
possibility (if not the permissability) of evasion of responsability through silence.”

62 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Aula, 2002, p. 22
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ANALIZE. INTERPRETARI
I.L. Caragiale, CFR

Doi amici, Nitd si Ghita, sed la o masa in berarie si vorbesc incet despre cine stie ce. Usa
stabilimentului se deschide cu zgomot, si intra foarte vesel un musteriu nou, un om mai mult tanar ca
batran. Dupa toate aparentele, soseste dintr-un alt stabiliment similar, unde trebuie sa fi staruit mult.
Noul-sosit se uitd la mesele ocupate, pare c-ar cauta o cunostinta, si-si opreste in sfarsit privirile asupra
celor doi amici. Cu pas mai mult hotarat decat sigur, vine drept la masa lor.

Musteriul cel nou ingédleaza silabele, pe unele prea slabe neglijandu-le chiar de tot. [...]

Amicul (se-ntoarce la loc): Frate, e tarziu? Cate sa fie?

: Unu si zece.

: Acuma sunt in gara la Titu: mananca gogosi la madam Mari ca'va s'zica.

: Cine, nene?

: Mita, nu ti-am spus?... Baiete, o halba.

: Frate, cine e Mita asta? fa-ma sa-nteleg. [...]

: Nevasta-mea, frate.

: Bine, nene, nu ti-e frica s-o lasi singura noaptea pe drum?

: Pai nu ti-am spus ca nu e singurd?... e cu seful...

: Bine-bine, intelegem noi, dar... in sférsit, tocmai d-aia... parca ... de... o femeie singura...

. N-ai grije! Cupeu separat... Intri, inchizi lumina, tragi perdelutele si te-ncui pe dinduntru:
cupeu de servici, ca'va s'zica sepa'at! (Face cu ochiul.) Poti sa dormi pana dincolo de Filiasi... Trenul
163... al mai bun pentru noi asta e: trenul 163... (Cei doi amici rad.) Cate sunt acuma?

: Unu si jumatate trecute.

A.: A plecat din Titu... A trecut si de Matasaru. Mita acu trebuie sa-i traga la soamne...
G.: Da' seful?

A.: Si seful... Pardon... un moment. (Pleacd.)

N.: E dulce.
G
N
A

PZ>OPZ>0>Z

Z

.. Barbat de zahar.

.. Stai, sd vedem ce fel de persoand e Mita.

. (se-ntoarce la loc): Singurd, n-as ldsa-o eu! stii! femeie tAnara, nu face sa umble singura...
Sunt mégari cari n-au manera si...

G.: ... Daca o fi si curitica.

A. (pufneste de rds): Curitica!... Mita, curitica!... Ce vorbesti, dom'le? Imi pare rau...
Frumoasa, dom'le! ingheata putul... Stéi, sa vezi... (Se cautd in buzunar, scoate portofelul si din portofel
0 pozd, pe care o trece amicilor. Amicii privesc lung poza cu niste ochi plini de admiratie.) Ei? asa ?

N.: Stragnica, domnule!

G.: Minune!

A. (méndru): As! poza e moft! s-o vezi in natura, dom'le... ¢ ceva, ca' va s' zica... Ma rog,
destul! s-o vezi in natura!

N.: E nalta?

A. (cu sigurantd): Potrivita.

G.: Blonda?

A.: Aur, nu altceva. Uite par! Crezi ca-l face cu fierul? As! natur... S-o vezi dimineata, cum
dracuieste, ¢ nu si-l poate descurca... E lucru mare!

: De céti ani e?

: Cam de cati zici d-ta, dupd poza?

: De vreo doudzeci si cinci.

: Vezi?... si mai zici ca-n poza te flateaza... N-a-mplinit nici doudsunu.

: Fie, nene, sd va traiascd! ati stiut ce-ati ales... si o iubesti?

: Ei, bravos!... Cum si n-o iubesti!... E lucru mare, domnule, cand iti spui. Apoi in gara la
noi, e comedie! Toti pasajerii, cand trece trenul ziua, toatd lumea, uite asa intoarce capul si se uitd la
ea, la fereastra — ca stam sus in gara.

N.: Da'... seful unde sade?

A.: Tot sus.

G.: Seful e familist?

A.: As! Nu vrea sd se-nsoare; zice cd nu tine la femei. Ce mai rade Mita de el, e lucru mare!
Mereu 1l tachineaza, si sd vezi ce e frumos, ca el se supara! Odata, nu stiu cum l-a tachinat, ca s-a
certatara stragnic - N-a vorbitara... o zi-ntreaga...

N.: Si pe urma?

> QP>Z>Z
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A.: Pe urma s-a-mpacatara; trebuia sa se-mpace, n-avea-ncotro! daca mancam impreuna, ca'va
s'zical! stii, vine de sta cineva vizavi la masa... nu se poate! A stat ei seriosi cat a stat, si ma faceam si
eu serios, si zice seful: ,,Pardon, maser, v-am calcat!” si pe urma ne-a pufnit pe toti rasul...

G.: Da' seful ce fel de om e?

A.: Foarte bun baiat...

N.: Nu adicé de bun; dar ce fel de om e? in varsta?

A.: Ei as?... nici de treizeci de ani... Sa vezi, dom'le, frumusete de baiat! Stai, cd am uitat sa
Vi-l arat. (Scoate iar portofelul si din portofel o alta poza.) Uite. (Amicii iau poza si o privesc cu
oarecare gelozie.) Asa e?

G.: Voinic barbat!

A.: Ag! sd-] vezi In naturd. Mai nalt ca d-ta si inca In poza nu iese rosu!... Sa-1 vezi cand 1si
pune sapca rosie, asa cam la o parte... Strasnic, dom'le! mustatile alea negre ca abanosul si niste
sprancene! Cand trece trenul, toate cocoanele cu ochii la el, sa-1 soarba si mai multe nu! Daca n-ar avea
sapca rosie, l-ar deochea diavolitele!

. Da', scuzd-ma, ca te-ntreb, copii aveti?

. (rézénd foarte tare): Ce vorbesti, nene?... sunt insurat numa de cinci luni...
: Asa?... apoi atunci nu e vremea pierdutd; o sa aveti...

: Asa nadédjduim si noi... Cate ceasuri sunt?... ia vezi.

: Doua s-un sfert.

: Acuma intrd n Leordeni.

: Méarog, da' dumneata ce esti acolo la gara?

: Eu?... magazioner... Mai luam un rand?

: E cam tarziu; maine am cantilerie de dimineata...

: Numa un rand... Biiete! trei...

: Si acuma esti in con gediu"

.2 Ce conged!... Ce sd mai cer conged! Ma-nvoieste seful cand vreau sa plec. Pot sa lipsesc
si cate trei zile; mai ales acuma, cu criza asta, nu prea e atata de lucru!

G.: Nene, da-mi voie sd-nchin in sanatatea sotiei dumitale... S& va traiasca!

A.: Mersi! [...]

G. (da sa bea, ii rasare si pufneste). Nene! (Cu multd caldura): Nene! Lasd-ma si te pup! (Se
pupad cu magazionerul.) Esti mai dulce ca mierea! (Rdd toti.) Mult ag vrea sd cunosc pe seful si pe sotia
d-tale! (Cu duiosie): Ce-or fi facand ei acuma?

A.: Dorm tun... Céte ceasuri ai?

N.: Trei fix.

A.: A intrat in Pitesti... La Pitesti sta treistrei de minute...

(Cei doi amici il imbrdtiseazd pe rand si-l pupd cu multd caldura.)

G.: Nene! esti un om fericit!... s tréiesti!

A.: Asta, ce-i drept, asa e... sunt fericit, slava domnului! Nevastad frumoasa am, sa-mi traiasca!
slujbusoara bunicica am - de! orisicat sa zici, magazioner... daca nu curge, picd! de sef incai, ce sa mai
zicem! ti-este ca si un frate, odata ce ti-e cumnat, ca'va s'zica!

(Amdndoi amicii, dupd ce au rds tare, ramdn foarte nedomiriti.)

: Cum, cumnat?
: Dacié-i fratele Mitii!... Da' ce credeai?
: Atunci, n-am facut nimic...
: Cum, n-am facut nimic?
: Noi gandeam...
: Cum, nene? Apai daca nu-i era frate bun, se putea? Cum, adica? Era sa las asa mandrete
de femeie... noaptea... cu asa frumusete de barbat?.. in cupeu de servici!... (face cu ochiul) sepa'at, ca'va
s'zicd!... (rdde cu multd pofta) stii ca-mi place!... Cate ceasuri ai?
: Ce-ti pasd?
: Vorba e, vreau sa stiu unde e Mita acuma.
(plictisit): Trei si jumatate trecute.
: A plecat din Pitesti... Ai s mergem undeva, sa bem cate un jvart.
: Nu mai mergem.
: De ce?
: Nu mai ai nici un haz !

>.Z?>Q.>.Z?>Q?>.Z>Z
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Textul lui Caragiale, o schitd, poate fi considerat, din mai multe puncte de vedere, o
mica bijuterie narativa condusa magistral de un personaj, recte Amicul, care, prin jocul pe care
il face, ne initiaza asupra a ceea ce am numit anterior puterea fictiunii. Ca putem vedea in el un
alter-ego al autorului a mai fost spus. lata si care sunt argumentele: conduce in permanenta
firul povestii, construieste (tese ar fi termenul cu conotatiile cele mai potrivite) intrigd, se joaca
abil cu asteptarile interlocutorilor sdi, mimeaza o oarecare naivitate, totul intr-o lectie, am
spune noi, despre arta de a construi text. La polul celilalt, cei doi interlocutori ai sii, Nita si
Ghita, figureaza ca niste cititori carora, in mod subtil, acest amic le intinde o capcand, jucandu-
se cu niste asteptari, cu niste prejudecdti, chiar si cu niste complicitati. Mecanismul de care se
foloseste acesta? Limbajul si articularea sa discursiva, Textul.

Or, a citi schita intr-o astfel de manierd Inseamna a muta lectura la un nivel
metafictional, in fond, a vedea in el o poveste despre producerea si receptarea de text, o discutie
care implica neaparat relatia autor-text-cititor. De fapt, textul lui Caragiale cere, in felul in care
este construit, o lecturd dubla: o prima lectura, fard de care magia textului nu functioneaza, in
care, din pozitia unui cititor naiv, suntem invitati sa lasam textul sa isi produca efectul si o
relectura critica in care, din pozitia unui cititor implicit, ar trebuie sd urmarim strategiile prin
care textul cauta sa manipuleze asteptdrile lectorului sau.

Dar sa@ ne intoarcem la text si sa i1 savurdm magia. Doi amici, Nitd si Ghitd, nume
comune 1n universul schitelor lui Caragiale, sunt abordati, la 0 masa la berarie, de un amic.
Interpelarea celor doi se face intr-o maniera care trimite la tema asteptarii: ,M: Frate... o fi
tarziu?... ca pe-al meu l-am dat sa-1 dreaga... [...] Mita acu trebuie sa fie... Cat ai zis ca e?”.
Primul indiciu lansat catre interlocutori functioneaza ca o momeald: ,,Am lasat-o sa plece cu
seful...”. Imediat, Nita si Ghita isi fac semne. In acest moment, relatia de putere dintre cele
doua ,tabere” functioneaza astfel: cei doi amici au impresia ca detin controlul, Tntrucét s-ar
afla, cred ei, in prezenta unui interlocutor naiv; de fapt, controlul rdmane in continuare in
mainile musteriului care simuleaza doar aceastd naivitate strecurata subtil. Intriga a fost creata
deja prin implicarea unei relatii extraconjugale intre sef si sotia sa, deci a unui adulter. Amicilor
li s-a dat un subiect de gandire si, in felul acesta, au fost fictionalizati, transformati (aproape
inconstient, desi, crezand ca detin controlul, au preluat cu propria voie doud pozitii de cititor
sugerate de musteriu) In parteneri de constructie a sensului. De aici in continuare musteriului
nu-i ramane decat s hraneasca aceasta dorintd — in fond, o sete de fictiune, céci cei doi se
hranesc cu o iluzie la constructia careia, fara a o sti, sunt complici. Celelalte detalii le vor fi
administrate In doze mici, astfel incat interesul (dorinta de a participa, de a cunoaste) sa fie
perpetuat.

Primul detaliu a fost deja asternut: imaginea unei femei singure In compartiment cu
seful, detaliu suficient pentru a crea prin el insusi intriga. De aici incolo, imaginatia celor doi
interlocutori este libera sa faca orice asociatii. Doar ca nu se iIntdmpla asa: tot timpul imaginatia
lor este controlatd. Detaliul urmator, poza sotiei, o transforma pe aceasta intr-un adevarat obiect
al dorintei, nu doar pentru sef, ci si pentru amicii care ascultd cu mult interes povestea ei.
Cochetaria, detaliile corporale, varsta frageda, cautaturile pasagerilor fac din ea un adevarat
obiect dezirabil pe care si ceilalti doi amici il ravnesc. Musteriul se bazeaza tocmai pe aceasta
perversitate pe care le-o si hraneste (adica le-o controleaza, administrandu-le celelalte doze).
Intrebarile pe care le pun, detaliile pe care le cer cei doi indica aceasta. Doar ca, intr-un fel,
pana si intrebarile le sunt controlate, caci ipoteza este construita in trei. Pasul urmator, situatia
familiald a celor doi posibili amorezi, are mai multe implicatii. Detaliul pe care il cer acestia
(dacd amicul si sotia au copii, respectiv daca seful este casatorit) 1i transforma in vinovati, iar
asupra lor poate plana acuza de imoralitate, prin participare complice. Numai ca musteriul are
grija sa usureze posibilele complicatii, astfel incat cei doi sa isi poatd pastra fard probleme
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statutul de voyeuri. Cuplul nu are copii, seful nu este casatorit, deci povestea este in continuare
dezirabild. Pentru o mai mare credibilitate, musteriul scoate o altd fotografie care ii creeaza
sefului imaginea unui Don Juan, sotiei imaginea unei femei cochete, pe cand siesi 1si rezerva
rolul (naiv, nu-i asa?!) de incornorat: ,,N.: Da', scuza-ma, ca te-ntreb, copii aveti?/ A. (razand
foarte tare): Ce vorbesti, nene?... sunt insurat numa de cinci luni.../ N.: Asa?... apoi atunci nu
e vremea pierduta; o s aveti.../ A.: Asa nadajduim si noi... Cate ceasuri sunt?... ia vezi.” Efectul
provocat de fotografie este garantat.

Doza finala, concediul luat dupa bunul plac, implica o oarecare complicitate intre sot,
sotie si sef, o situatia convenabild din care toati lumea castigd ceva. In fond, tot timpul, n
aceasta discutie a fost implicata sexualitatea. Celor doi li s-a livrat o iluzie care punea in joc
relatia dintre legile sociale/ normele morale si o sexualitate eliberata de constrangeri, mascata
doar sub paravanul unor relatii de serviciu. In fond, aceasta dorintd inconstienta este cea care
I-a atras in povestea pe care musteriul a intretinut-o. lar daca a avut succes, lucrul s-a intdmplat
tocmai pentru cd implica si o oarecare doza de dorinta defulatd. Dorinta triunghiulara descrisa
de Rene Girard in studiul Deceit, Desire and the Novel® explici succesul fictiunii musteriului:
,La Cervantes, mediatorului i se da putere iIntr-un paradis inaccesibil si ii transmite
urmaritorului sau fidel putin din seninatatea sa. La Stendhal, acelasi mediator a coborat cu
picioarele pe pamant. Aceasta distinctie clara intre cele doua tipuri de relatie dintre mediator si
subiect indica diferenta enorma de ordin spiritual care il separa pe Don Quijote de personajele
vanitoase ale lui Stendhal. Imaginea triunghiului nu poate ramane valida daca nu, in acelasi
timp, face posibila distinctia si misoard aceasta distantd pentru noi. Pentru a atinge acest
obiectiv dublu, nu trebuie decat sd variem distanta, din cadrul triunghiului, care separda
mediatorul de subiectul dorintei.” (t.n.)

Asadar, mecanismul invocat este, in egala masurd, un tipar (psihanalitic) care explica
transferul dorintei de la o persoana la alta si o strategie textuala de creare a dorintei de a citi,
de a nainta intr-un joc textual care nu face decat sa ii manipuleze dorintele. De ce spun aceasta?
Pentru cd, in final, detaliul legat de concediu transforma ilegitimitatea dorintei (perverse) de
Tmplinire a celor doi amici (relatia adulterind care le-a fost indusa din start) intr-un scenariu nu
doar posibil, ci si acceptabil. Imaginea finala pe care si-o asuma acest musteriu: de ramolit, de
zaharisit metamorfozeazd compromisul situatiei in paradis libidinos: ,,G.: Nene, da-mi voie sa-
nchin in sdnatatea sotiei dumitale... Sa va trdiascd!/ A.: Mersi!/ N.: Si eu inchin in sdnatatea
sefului d-tale... Sa va traiasca!/ A.: Mersi!/ G. (da sa bea, ii rasare si pufneste). Nene! (Cu
multa caldura): Nene! Lasa-ma sa te pup! (Se pupa cu magazionerul.) Esti mai dulce ca mierea!
(Rdd toti.) Mult as vrea sa cunosc pe seful si pe sotia d-tale! (Cu duiosie): Ce-or fi facand ei
acuma?/ A.: Dorm tun... Cate ceasuri ai?”

Cu detaliul final, plasat ca o surpriza intr-un scenariu in care se adevereste faptul ca in
fiecare clipd musteriul s-a jucat cu asteptdarile interlocutorilor sdi, caci sotia si seful sunt frati,
vine si dezvrajirea. Povestea a intrat deja Intr-o zona tabu (incestul) in care nimeni nu o poate
urma si farmecul s-a rupt. Replica finala a celor doi confirma aceasta: ,,A.: A plecat din Pitesti...
A1 sa mergem undeva, s bem cate un jvart./ G.: Nu mai mergem./ A.: De ce?/ N.: Nu mai ai
nici un haz!”. Drumul construit cu atata abilitate a ajuns Intr-o funddtura si nu mai poate

83 Rene Girard, Deceit, Desire, and the Novel. Self and Other in Literary Structure, The John Hopkins Press, 1965,
p. 8: ,,In Cervantes the mediator is enthroned in an inaccessible heaven and transmits to his faithful follower a
little of his serenity. In Stendhal, this same mediator has come down to earth. The clear distinction between these
two types of relationship between mediator and subject indicates the enormous spiritual gap which separates Don
Quixote from the most despicably vain of Stendhal's characters. The image of the triangle cannot remain valid for
us unless it at once allows this distinction and measures this gap for us. To achieve this double objective, we have
only to vary the distance, in the triangle, separating the mediator from the desiring subject.”
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continua. Tot timpul acesta, cei doi amici au fost pacaliti, livrandu-li-se o iluzie in care dorintele
lor, mai mult sau mai putin inconstiente, s-au putut defula.

Si, In acest moment, ne putem intoarce la perspectiva metafictionala care, de altfel, nu
ar fi fost posibild fara de acest final dezvrajit. Optiunea autorului pentru un astfel de sfarsit ne
obliga sa citim textul ca pe o meditatie asupra puterii si magiei fictiunii, sd vedem in text, deci,
0 ,,alegorie a lecturii”; o fictiune, am putea spune, ,,in fapt”, adusa adica din/ in spatiul berariei,
caci nu este nevoie de pagina unui text pentru ca magia ei sa aiba loc, pentru ca efectul ei sa se
producd. Doar ca intr-un text literar mecanismele ei de functionare se vad mai bine, devin
pregnante, cdci, asa cum spuneam la inceput, schita lui Caragiale tematizeaza tocmai relatia
care se stabileste intre autor, text si cititor. Ce este un autor? Ce este un cititor? Ce este un text
literar? Toate sunt intrebari legitime, fundamentale pentru o discutie despre felul in care
Caragiale intelege literatura. Dar sa le ludm pe rand.

Ce este un autor? Imaginea pe care textul o rezerva autorului este personajul numit
Amicul. Despre el am spus deja ca figureaza ca un alter-ego al autorului. Dar sa vedem si din
ce motive. In primul rAnd, aceasta este instanta care, pe toati durata dialogului, detine controlul.
Povestea pe care le-o livreaza amicilor sai trebuie inteleasa in sensul de intriga (de altfel, unul
dintre sensurile originare al cuvantului grec mythos). Cum o tese? Prin limbaj pe care,
controlandu-1, valorificandu-i latentele (puterea sugestiva, capacitatea de a institui, forta
seducatoare) reuseste sa genereze o poveste, recte o iluzie, cu care hraneste setea de fictiune a
interlocutorilor sai. Starea cu care se prezintd in fata amicilor sai de la berarie: asteptarea este,
de fapt, la nivel metafictional, o sugestie a disponibilitatii sale de a se juca cu asteptarile lor.
Este ca si cum aceasta era dinainte acolo si poate ca ar trebui sa vedem aici o predispozitie
catre joc, cdtre interpretare despre care ne vorbea si Mircea A. Diaconu: ,,Este tehnica folosita
mai ales Tn perioada comediilor (1878-1885) si a dramei Ndapasta (1889), iar receptorului,
spectatorului naiv, i se creeaza iluzia superioritatii sale. O superioritate datd de un plus de
cunoastere, caci autorul 1l face partas la mecanismele de salt in aparenta, in iluzie, in banuiala.
Eroii fac o anumita presupunere, intotdeauna gresita, pornesc in presupunerea lor de la anumite
semne pe care le interpreteaza eronat, si dau nastere astfel unor lumi ipotetice. Baloane de
sapun care se sparg, finalmente, fara ca personajele sa stie acest fapt, lucru ce face posibila
repetarea ipoteticd a intrigii. Asa incat, adevarul nu va fi niciodata cunoscut, iar personajele
vor continua si-1 caute privind si interpretand fapte, declansand astfel lumi posibile.”%
Intretinute pana catre final, aceste asteptari sunt radical inselate, moment in care se produce
saltul din text in metatext. Iata-l, deci, pe Caragiale proiectandu-se, prin acest alter-ego al sau,
in imaginea unui diavol jucdus, amator de enigme, de farse, pentru care literatura inseamna
efect, constructie, iluzie.

Ce este un cititor? Pentru aceasta instanta, textul rezerva imaginea celor doi amici: Nita
si Ghita. Ei sunt interlocutorii musteriului, deci figureaza ca niste receptori. Ipostaza in care 1i
plaseaza schita (mai ales cu ajutorul instantei auctoriale) indica pentru acestia rolul unu cititor
naiv. In fond, ei cad in capcana magazionerului, lor le sunt anticipate raspunsurile si li se
intretine, pana pe final, iluzia ca sunt in control. Nu as insista totusi asupra naivitatii lor. In
fond, fara participarea lor, textul nu ar putea functiona. As vedea aici mai degraba un indiciu
asupra unui tip necesar de lectura: prima lectura care este intotdeauna si aceea naiva, céci, la o
a doua, lucrurile devin mai clare. Sa ne aducem aminte ca Matei Calinescu, in studiul A citi, a
reciti. Catre o poetica a (re)lecturii, nega insdsi conceptul de lectura (ideea unei lecturi
primare, lineare, naive), caci, In viziunea sa, nu exista decat relectura (in sensul ca atunci cand
patrunde 1n text, cititorul vine cu un bagaj deja format, cu o enciclopedie pe care a dobandit-o
gratie lecturilor anterioare): ,,Oare nu prin relectura devenim constienti de deschiderea textului,

84 Mircea A. Diaconu, L. Caragiale i constiinta dublei apartenente, in op. cit., p. 199.
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de gradul lui de indeterminare, de pluralitatea lui ireductibila si de propriul nostru rol,
extraordinar de important, in definirea si articularea sensurilor sale?®

De aceea, putem afirma ca textul construieste si un cititor critic, complice, constient
asupra faptului ca totul e iluzie, familiarizat, parand a avea exercitiul felului lui Caragiale de a
construi text. Ne putem intreba, fireste, cui ii face in permanentd acest musteriu cu ochiul.
Gestul, a mai fost spus, ar putea fi interpretat ca o modalitate de a semnaliza aceasta
complicitate: ,,A.: Cum, nene? Apai daca nu-i era frate bun, se putea? Cum, adica? Era s las
asa mandrete de femeie... noaptea... cu asa frumusete de barbat?.. in cupeu de servici!... (face
cu ochiul) sepa'at, ca'va s'zicd!... (rdde cu multd poftd) stii ci-mi place!... Cate ceasuri ai?”. in
fond, rolul acestui cititor critic este de a recompune imaginea completd a textului: aceea de
artificiu, de joc abil cu limbajul, de strategie retorica menita a manipula asteptarile cititorilor
sai.

Ce este un text literar? Pornind de la felul Tn care se desfisoara relatiile intre autor si
cititor (respectiv surogatii lor), in viziunea lui Caragiale, un text este un artificiu, o iluzie, un
construct, un spatiu care presupune desfasurarea unor jocuri de putere. Reusita musteriului se
explica prin faptul ca valorificd puterea cuvantului de a crea intriga (adica text) si a fictiunii de
a intretine aceasta iluzie, acest schelet textual. Imaginea sotiei, asa cum este indusa de catre
sotul ei (cocheta, libertind, disponibild), trebuie tradusa, in termenii lecturii pe care o incercam,
astfel: ea este un pretext, un mecanism metafictional, o fantasma, un obiect dezirabil fara de
care nu poate fi generatd acea placere a lecturii. Cei doi amici nu fac decat sd intretind iluzia,
dorinta lor de a inainta in poveste, de a o dezvolta fiind controlata prin statutul ei de obiect al
dorintei. Absenta ei fizica din text se dovedeste a fi cu atat mai puternica, intrucat imaginatiei
celor doi amici 1 se da frau liber.

[ata deci si lectia: citim pentru ca cineva, o instantd textuald, ne manipuleaza dorintele,
printr-un transfer al dorintei (care mereu urmeaza o cale batitorita: de la personaj la cititor). In
fond, in aceasta consta puterea fictiunii, fictiune care se hraneste cu setea noastra de iluzie, de
sens, de a cunoaste.

85 Matei Calinescu, op. cit., p. 126.
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Mircea Horia Simionescu, Dictionar onomastic

GALIA L. «Buna ziua, imi va spune criticul, ti-am citit Dicfionarul (daca un dictionar
poate fi citit, in loc de a fi consultat) si ma surprinde ingramadeala surprinzatoare de observatii
nelegate intre ele»... «Sa traiesti, ii voi raspunde, lucrurile disparate sunt, de fapt, raporturi.
Cartea nu intra in categoria eseului, ca sa aiba o logicd a demonstratiei, e o literatura, fara alte
preocupiri. Imi pare rau ci n-ai inteles»... «Dar sunt adunate acolo, va continua criticul, toate
variatiile posibile pe marginea numelor, fard ca in concluzie sa se desprinda o idee majora...
«Ideile sunt poate minore, ele sunt insa dispuse in atatea zeci de chipuri ca dumneata, care ai
citit repede spre a admira un asteptat deznodamant, le-ai consumat fara sa-ti dai seamay... «E o
carte cu de toate, va spune, pe bund dreptate, criticul, si cu nimic», va adauga pe nedrept...
«Constructia ei riguroasa iti va aparea abia la o a doua lectura, asa ca nu te grabi», 1i voi replica...
«Mi-ar fi trebuit totusi, un fir rosu, conducatory», va marturisi criticul... «A fost initial, dar s-a
descusut. Acum nu-ti riméane decét si-i cauti copcile pe unde a trecut candvay, voi arta, bine-
voitor... «Dar e 0 carte ce nu se poate citi de la Tnceput pana la sfarsit. Mai comod e s-0 iei de
unde se deschide intamplator», va mai observa criticul... «intr-adevar, asa se si citeste cartea, ii
voi raspunde, ea incearca sa utilizeze jocurile distractive si sa le converteasca atractiile in
literatura. Sunt totusi anumite unghiuri in dictionar de unde se vad mai bine coloanele inalte,
cele laterale, modeste, unele pridvoare, unele logii, unele dependinte. Ai insa grija, undeva se
va deschide deasupra bolta, vei avea in preajma fresce si perspective foarte gratioase. Mi-e
teama sa nu le treci cu vederea, ca Intr-un muzeu pentru care n-ai la dispozitie decat un ceasy...
«Tocmai din lipsa gravitatii si a sublimului imi este teaméa», va spune criticul... «Marturisesc
cd mie mi-a fost teama, dimpotriva, sd nu le amestec in acest joc care nu urmareste filozofia, ci
literatura. Si apoi, quand on ne fait pas le Parthénon, il faut accumuler les pyramides, cum zicea
Flaubert», voi zice... «Dar te vor intelege numai criticii; cititorul obisnuit se va ratici», va
adauga, in incheiere, criticul... «Cititorii obisnuiti ma vor citi si ma vor intelege, pentru ca lor le
place jocul mai mult decat filozofia de manualy, voi replica, in incheiere, nu fara a simti in inima
acul critic al nelinistilor. II. GALIA Femeie galbena cu singe si epiderma de cenusi inca
fierbinti. Inspira dragostea marilor spaime, poezia dulce a caderilor, senzatiile retrovertite ale
traversarilor de nesfarsite spatii, in somn... lIl. «Galia ta, statua de vata.” (Robert Mench) IV.
«Lesioasa, telurica, luxurianta Galie.» (Maeterlinck) V. Galia este, toatd, impdrtitd in trei
parti...» (Caesar)

GALILEO Galilei: inceputul unei declinari incorecte.

GALINA ...Ti-am admirat intotdeauna fiinta eminamente statuard, barbia rotunda ca
miezul moale al margaretelor, sclipirea enigmatica a ochilor verzi, in care se stravad, fierbinti,
maluri de argint...

GALLUS Vopseste rapid si ieftin 1ana, matase, confectii, bumbac. (Din Universul)

GALION Vezi Talion.

GAMAL (subst. comun) strecurat din eroare in lista numelor. «Sa iubesti si sa suferi
ca un gamal.» (Anton Richet)

GARABET |. Comentariile la un scurt roman intitulat Adela ar putea umple un
dictionar. II. Evoca idea realizdrii discrete in cariera literard. De aceea, ofer cititorului o
povestire intitulatd: UN OARECARE DOMN LAMPEDUSA

Fragmentul pe care il vom analiza in rindurile urmatoare face parte din volumul
Dictionar onomastic, primul din ciclul Ingeniosul bine temperat, scriere care a pus nu doar
cititorul obisnuit, ci si critica literard in dificultate. Dimensiunea care da identitate acestui
s<foman cu 1000 de personaje”, asa cum a fost numitd cartea, este jocul. Mircea Horia
Simionescu se joacd atunci cand opteaza pentru formula dictionarului, atunci cand situeaza
onomastica sub semnul inventiei, atunci cand, folosindu-se de libertatea pe care i-o acorda
cartea, rescrie o intreagd istorie a literaturii romane (si universale), instituind un dialog cu alte
carti. Dar pentru ca acesta sa functioneze, autorul are nevoie de un cititor pe care,
fictionalizandu-1, sa il transforme intr-un partener de joc. Data fiind formula nonconventionala
care organizeaza scrierea (dictionarul, unul onomastic, in care titlurile capata statut de text),
autorul are grija sa presare printre articolele de dictionar multe intrari cu caracter autoreflexiv,
in fond pasaje cu caracter metafictional care sa indice cdi posibile prin care textul poate fi citit.
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Reunit sub titlul GALIA, dialogul inscenat intre autor si un critic literar, care poate fi
foarte bine citit ca o artd poeticd in miniaturd, reprezintd o astfel de cale. El nu se adreseaza
exegetului, asa cum se poate crede la o prima privire, ci cititorului obisnuit, asa cum il numeste
autorul, mai exact cititorului implicit, acela pe care textul il viseaza: ,,«Dar te vor intelege
numai criticii; cititorul obisnuit se va rataci», va adauga, in incheiere, criticul... «Cititorii
obisnuiti ma vor citi si ma vor intelege, pentru ca lor le place jocul mai mult decat filozofia de
manual», voi replica, in incheiere, nu fard a simti in inimd acul critic al nelinistilor”.
Posibilitatea de a nu fi inteles nu este exclusa. Ea este generatoare de nelinisti, care isi au sursa
in organizarea rizomica a textului (,,idei [...] minore [...] dispuse 1n atatea zeci de chipuri”), in
imposibilitatea unei lecturi lineare, coerente, ordonate in jurul unui fir narativ (disparitia acelui
,.fir rosu conducator”). Asa se explica, in fond, prezenta acestor pasaje in care textul mediteaza
asupra sa, in care isi tematizeaza propria productie si receptare. Miza lor: instituirea unui model
de lectura. Dar sa explicam.

Autorul se fictionalizeaza si 1si construieste o voce, un alter-ego, care intrd intr-un
dialog cu o altd voce, aceea a cititorului fictionalizat: prezent aici sub identitatea de critic literar.
Dezbaterile lor au ca miza anticiparea anumitor inconveniente generate de organizarea textului,
tipul de lectura potrivit, in cele din urma, rostul jocului pe care il instituie autorul. Dincolo de
acest dialog, autorul priveste catre cititorul sdu implicit, acela pe care il cauta si pe care, n
aceasta maniera, il construieste, in acelasi timp. Temele dezbaterii lor, asa cum spuneam si mai
devreme, sunt trimiteri la posibile elemente generatoare de confuzie care se nasc din
organizarea cartii: constructia eclectica (,,0 ingraimadeald ingrozitoare de observatii nelegate
intre ele”), lipsa de organizare in jurul unei idei conducatoare (,,fard ca in concluzie sa se
desprinda o idee majora”), suprafetele divergente, amalgamate (,,e o carte cu de toate”), absenta
unei directii (,Mi-ar fi trebuit totusi, un fir rosu, conducdtor”), imposibilitatea unei lecturi
lineare (,,Dar e o carte ce nu se poate citi de la inceput pand la sfarsit”), amestecul registrelor
(,,Tocmai de lipsa gravitdtii si a sublimului imi este teama”). Lucia Simona Dinescu are
dreptate atunci cand, pentru a defini tipul de discurs pentru care opteazd Mircea Horia
Simionescu, pune fata in fatd doud imagini simbolice: cartea-asamblaj (care surprinde natura
lacunara a dictionarului, organizarea lui fragmentara) si cartea-arbore (imaginea cartii coerente,
construite ca un intreg bine articulat, apoi si mai bine controlat)®®.

Réspunsurile formulate de vocea acestui autor fictionalizat dau articolului de dictionar
statutul de arta poetica, deoarece sunt menite a instrui lectorul asupra artei constructiei, pentru
ca de aici sa se nasca, implicit, un model de lectura. Astfel, in ciuda organizarii disparate, textul
indeplineste conditia literaturii, caci cititorul implicit este instigat sd caute relatiile dintre
articolele de dictionar, conexiunile, dialogul care se instituie ntre ele. lar toate acestea
orienteazd lectura intr-o anumita directie: povestea pe care o spune Textul. Cartea poate cd nu
este scrisd in stilul unei scrieri majore, grave, puternice, care sa urmareascd, deci, persuadarea
cititorului, ci intr-o maniera slaba, marginald, care trimite la gratuitate, la joc. In ciuda
dificultatilor lectorul pe care le-ar putea intampina, din fragmentare se naste un alt tip de
lecturd, care nu mai Inseamna alergare cétre final, ci delectare, ratacire in hatisurile textului.
Cititorul este invitat astfel sa-si incetineasca ritmul lecturii si sd caute un sprijin in ideile minore
(aparent) din care este construitd cartea. Relectura ar putea genera sensul unitar pe care orice
cititor 1l cautd, caci, dincolo de suprafetele intimidante, textul are o rigoare care nu se observa
de la inceput. Asa cum afirma aceeasi Lucia Simona Dinescu, Dictionarul lui Simionescu ne
invitd ,,la o lecturd nomada si rizomatica prin libertatea de alegere si asamblare a traseelor

% Lucia Simona Dinescu, Strategii literare, accesibil la adresa: http://www.romlit.ro/strategii_literare.
57 Idem.
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urme auctoriale, corespondente revelatoare, promisiuni ale unui sens. Cititd cu atentie, incet,
dupd o logica a fragmentului, ba chiar recititd, cartea aceasta, in momentele ei de
autoreflexivitate, isi spune propria poveste — care pune in centru Textul si mecanismele
producerii sale.

Schimbul de replici final, acela care face trimitere la neliniste, arata ca, in ciuda acestor
iesiri la suprafata ale autorului, prin diversele sale voci-surogat, pericolul pierderii cititorului
obisnuit (deci implicit) 1n acest labirint textual este real. Solutia salvatoare pe care o intrevede
vocea auctoriald este cea care se afld in spatele generarii acestei carti: jocul. Totusi, un aer
nefast ramane acolo: ,,«Cititorii obisnuiti ma vor citi si ma vor intelege, pentru ca lor le place
jocul mai mult decat filozofia de manualy», voi replica, In Incheiere, nu fara a simti in inima
acul critic al nelinistilor”.

E aceasta o carte care se adreseaza initiatilor? Se deschide ea, intr-adevar unui cititor
obisnuit? Sunt intrebari care nu au un raspuns simplu. Daca a ajuns la aceasta litera, si cititorul
este incd acolo, atunci inseamna cd textul a reusit sd-si construiasca cititorul pe care il viseaza;
caci, da, acestia se construiesc.

In fond, acesta a si fost rostul mimdrii acestui dialog intre cele doud instante ale
comunicarii literare, cdci, sa nu ne inselam, despre o simulare este vorba. Nu la un instructaj
didacticist apeleaza autorul fictionalizat, cdci e Impotriva spiritului cartii, ci la traditia (antica,
apoi renascentista) a dialogului, un dialog cu lectorul pe care il cauta, pe care il fictionalizeaza,
pe care il seduce. Paul Cernat are dreptate, prin Dictionarul onomastic al lui Mircea Horia
Simionescu asistam la ,,0 Intoarcere, pe alta spirald a istoriei culturale, la spiritul secolului al
XVllllea, secolul enciclopedistilor, al Luminilor, al libertinilor si satiricilor omnidemitizanti —
sau [...] «al bunuluiplac si al bunuluigust»”®®. Dar poate ci cea mai buni situare in context a
operei lui Simionescu o realizeaza Carmen Musat, care intrevede forta scrisului aparent slab,
marginal al autorului nostru: ,,Intr-un timp in care literaturii i se cerea imperativ sa reflecte
realitatea butaforica promovatda de propaganda comunista, M.H.S. refuza proximitatea
literaturii si istoriei, instituind o necesara distantd intre ceea ce nu e decat o pseudorealitate si
discursul romanesc. [...] Proza lui M.H.S. asta si este, in fond — cautare a unei alternative la
«literatura mimetica», replica sclipitoare la dogmele realismului socialist, reinventare a
scriiturii si a formelor literare, anticanonica si imprevizibila, un manifest al estetismului intro
epoca in care o astfel de eticheta putea avea drept consecintd marginalizarea autorului. [...]
Mircea Horia Simionescu propune o ontologie a discontinuitatii, caci, in viziunea sa, fiinta
umana se disperseaza in tot ceea ce atinge, se risipeste necontenit In spatiu si timp, in cuvinte
si gesturi. Singurul mod de a recupera identititile pierdute de-a lungul anilor este scrisul”.®®

% Vezi Paul Cernat, M.H.S., vecinul nostru de sus, articol apirut in revista ,,Observator cultural”,
http://www.observatorcultural.ro/M.H.S.vecinulnostrudesus*articlelD_25382articles_details.html.

89 Vezi articolul lui Carmen Musat, Reinventand literatura, in revista ,,Observator cultural”, accesibil la
http://www.observatorcultural.ro/CarmenMU%C4%B9%C2%9EAT*authorID_29authors_details.html
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REZUMAT

Analiza textului narativ nu trebuie sa scape din vedere relatia care se instituie Intre
cei doi poli ai comunicarii literare: autorul si geamanul sau, cititorul. Sensuri majore sunt
articulate atunci cand, in diverse spatii textuale, un dialog este initiat Intre cele doua instante
textuale, dialog care ar da scrierii o dimensiune metafictionald prin simplul fapt ca
tematizeaza, adica aduce la suprafatd, procesele producerii si receptarii de text. In felul
acesta, atentia se mutd asupra rolului cititorului si a procesului lecturii.

Teoriile receptarii au avut o contributiec majora la aceasta orientare a preocupdrilor
criticii literare catre raspunsul cititorului. Concepte puternice in analiza textului literar s-au
ndscut astfel: cititor model, comunitate interpretativa, orizont de asteptare, metafictiune,
relecturd, intertextualitate; in fond, instrumente care contureaza un model de lectura dinamic,
interactional si care ne pot ardta ce vrea un text literar de la cel care il citeste.

Totusi, analiza de text trebuie sd aibd in vedere evitarea confuziilor care se pot naste
intre diversele instante ale comunicarii intr-un text narativ: autor real (omul concret, istoric,
biografic, care a scris cartea), autor implicit (imaginea asupra autorului pe care si-0 face un
cititor, pornind de la modul in care acesta construieste text), autor fictionalizat (alter-ego-ul
scriitorului proiectat in text ca personaj), cititor real (cel care duce o existenta reala, cumpara,
deschide si citeste cartea), cititor implicit (lectorul ideal, model pentru care un autor isi scrie
cartea, cel pe care 1l vizeaza ansamblul strategiilor textuale), cititor fictionalizat (lectorul
actualizat intr-un text prin diverse formule de adresare, cel cu care autorul fictionalizat
incearca sa poate un dialog).

Propunem mai jos un set de intrebari pe care le consideram utile in abordarea unui
text narativ, privind dinspre relatia care se stabileste intre autor-text-cititor:

1. Ce experientd revelatoare, daca reusiti sa o identificati in biografia autorului, a
trecut in text, acolo unde, cu sigurantd, a fost sublimata?

2. Avand in vedere strategiile (meta)fictionale, adica felul scriitorului de a construi
text, ce imagine a autorului (implicit) v-ati format?

3. Care credeti cd sunt motivele pentru care autorul alege sa se fictionalizeze?
Pentru ce strategii a optat acesta pentru a-si actualiza prezenta in text?

4. Care sunt formulele de adresare cu care cititorul fictionalizat este interpelat? Ce
spun ele despre relatia autor-cititor (sub raportul distantei)?

5. Avand in vedere strategiile (meta)fictionale la care apeleaza scriitorul, catre ce
cititor implicit sunt ele orientate? Care este imaginea cititorului (model, ideal) pentru care
autorul isi proiecteaza cartea?

6. Ca cititori reali, cum reactionati fata de rolul pe care textul vi-1 rezerva? Aderati,
acceptand acel rol, la ideologia cartii sau nu? Daca nu, de ce?

7. Ce tip de lectura este generatd de textul pe care 1l cititi? Cum este construita
aceasta (cum ar trebui sd se desfasoare, spre ce este orientata, ce o motiveaza etc.)?

8. Cum isi anticipd autorul raspunsurile cititorului? De ce, dintre toate aspectele
posibile, autorul alege sa le tematizeze pe acelea care isi gasesc locul in text?

9. Ce aspecte ale textului i dau acestuia o dimensiune metafictionald?

10. Care credeti ca sunt motivele pentru care textul pe care il cititi, daca acesta este
cazul, instituie un dialog intre autor si cititor?
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NARATORUL. PERSPECTIVA NARATIVA

CE ESTE UN NARATOR? Intotdeauna intr-o naratiune va exista un narator, o voce
care serveste nevoii de a nara. El este ,,comunicatorul imediat al fictiunii” (Chatman), ,,un agent
narativ care relateaza o0 povestire” (Mieke Bal). Cateva distinctii se impun insa: nu trebuie
confundat nici cu autorul biografic (care este omul concret, istoric, adica persoana care a scris
cartea), nici cu autorul implicit (care este 0 imagine pe care ne-o cream asupra autorului real,
instanta careia ii acordam originea sensului unei opere literare). Dar este o voce inventata de
autorul operei, destinata prezentarii povestii. Este asadar o componenta structurald a naratiunii,
o voce. Are dreptate Micke Bal atunci cand sustine ca agentul narativ sau naratorul e ,,subiectul
lingvistic, o functie si nu o persoana, care se exprima prin intermediul limbajului din care este
alcatuit textul.”’® Atunci cand isi proiecteazi opera, in functie de sensul intentionat, autorul isi
alege si tipul de narator potrivit (respectiv de perspectiva narativa). Optiunile acestea nu sunt
deloc inocente, caci specificul naratorului influenteaza decisiv rezultatul actului nardrii. Am
putea spune chiar ca efectul va fi mereu altul, daca tipul de narator se schimba. Exista mai multi
factori care contribuie la stabilirea caracteristicilor sale distinctive: nivelul narativ caruia i
apartine, prezenta sa in text (gradul de perceptibilitate din partea cititorului), credibilitatea,
relatia cu celelalte instante textuale s.a. Identitatea, statutul sdu de agent narativ, se contureaza,
asadar, la Tmbinarea tuturor acestor elemente. Dar se le discutam pe rand.

In functie de nivelul narativ, putem face distinctia intre un narator extern si unul intern
(Seymour Chatman) sau intre un narator extradiegetic si intradiegetic (Gerard Genette). Fireste,
mai sunt si altele, insd, dincolo de terminologie, trasaturile caracteristice sunt identice. Vom
lucra insd cu acestea si pentru ca s-au impus, dar si pentru cd definirea lor este cea mai exacta.
Un agent al nararii care este ,,deasupra”, superior povestii pe care o spune, este un narator
extradiegetic sau extern. El nu se refera la sine explicit ca la un personaj. Narecaza la persoana
a Ill-a, existand exclusiv 1n discurs, nu si in poveste (fabuld). Se poate prezenta si cu identitatea
de autor, caz in care am putea vorbi despre un narator auctorial (Chatman). Dar este posibil si
ca acesta sa nu faca deloc referire la sine, prezentandu-se intr-o ipostaza impersonala. O calitate
a sa poate fi (desi nu este obligatoriu) omniscienta. Ea se explicd, in primul rand, prin faptul
ca este absent din poveste. Acesta este si motivul pentru care se bucurd de o foarte mare
autoritate: cititorii au o mare incredere in el, deci nu isi pun intrebari referitoare la credibilitatea
sa. Putem spune chiar ca lectura noastra este controlatid de ceea ce acest narator ne spune sau
ne arata. Dar omniscienta are si alte conotatii: naratorul poate patrunde in gandul personajelor;
le cunoaste trecutul, prezentul, chiar si viitorul; este prezent peste tot. Totodata, ea ii acorda
autoritatea de a-si judeca personajele, de a le interpreta actiunile, de a relata evenimentele si de
a le explica semnificatia; patrunde in mintea personajelor si, astfel, fie le judeca caracterul, fie
le explica motivatiile din spatele unui anumit comportament. Acest tip de narator, se stie, este
specific prozei traditionale, desi nu se rezumi la ea. In schimb, daca agentul nararii este si
personaj al povestii, atunci vorbim despre un narator intern sau intradiegetic. Nu doar ca
indeplineste rolul de narator, dar este, in acelasi timp, si personaj in poveste (fabuld). El
relateaza la persoana I si poate aparea ca narator-personaj (participant la povestea pe care o
spune) sau ca narator-martor (simplu colportor al unor intamplari la care a fost de fata, fara a
le influenta cursul). O calitate a sa este limitarea. Se refera la faptul ca, aparand din interiorul
fictiunii, nu stie totul despre personajele sale. Cunoasterea, in cazul sau, trece printr-un filtru
limitativ, aspect care 1i pune sub semnul intrebarii nu doar perspectiva, ci si credibilitatea. Dar
limitarea poate fi asociatd si cu un narator extern, atunci cand naratorul acceseaza doar gandirea
unui singur personaj, cum se intdmpla, de exemplu, in romanul Fecioarele despletite de
Hortensia Papadat-Bengescu, acolo unde evenimentele sunt prezentate din punctul de vedere

0 Mieke Bal, op. cit., p. 35.
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al personajului Mini, desi vocea care comunica ramane in continuare cea a naratorului extern.
Cand insa intreaga opera se limiteaza la constiinta unui singur personaj, atunci povestea este
spusa din punctul de vedere al aceluia. In romanul Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de
razboi de Camil Petrescu, intdmplarile sunt prezentate din perspectiva subiectiva a unui singur
personaj: Stefan Gheorghidiu, locotenent In armata romana. Realitatea este trecuta prin filtrul
congtiintei unui personaj; astfel, nu avem acces propriu-zis la ea, ci la o perceptie asupra ei.

Dupa gradul de perceptibilitate, prezenta naratorului —in primul rand, naratorul extern
— poate fi mai mult sau mai putin evidenta. Acest element tine de atitudinea reflectata fata de
actul nararii, respectiv fatd de elementele povestii (fabulei). Gradul de perceptie se poate
intinde de la o prezenta ascunsa (cazul naratiunii impersonale, unde actul nararii nu pare a fi
atribuit nimanui, rolul vocii narative fiind de a reda, nu de a povesti; distanta fata de lume fiind
maxima, se naste impresia ca lucrurile ar curge de la sine) la o prezenta vizibila (atunci cand
naratorul se implica in text, fie folosind pe alocuri persoana I, fie expriméndu-si opinia, facand
comentarii cu privire la comportamentul personajelor sau la identitatea lumii pe care o
prezinta). Chatman identifica cateva semne ale vizibilitatii acestui tip de narator: descrierea
decorului (plasarea actiunii intr-un cadru), identificarea personajelor (realizata de obicei la
inceputul textului, printr-o punere in scend), rezumarea (secvente mari de timp sunt sintetizate
pentru ca cititorul sd pastreze simtul continuitatii), definirea caracterului (rolul unui narator a
fost intotdeauna acela de a oferi indicii cu privire la caracterul personajelor), raportari despre
lucrurile pe care un personaj nu le-a spus sau nu le-a gandit (un narator poate spune lucruri de
care un personaj nu este constient sau le ascunde deliberat), comentariul naratorial (interpretari
date povestii, judecarea comportamentului personajelor sau generalizarea, adica extinderea
semnificatiilor asupra unui grup social sau asupra intregii umanitati).

Credibilitatea este o componenta care a devenit esentiala odata cu dezvoltarea prozei
moderne si cu relativizarea punctului de vedere naratorial. Pornind de aici, facem distinctia
intre un narator creditabil si un narator necreditabil. Un narator devine credibil prin felul
cum reda povestea. Pentru ca se bucura de autoritate, comentariile sale sunt luate drept adevar
admisibilitatii. Acesta este, in primul rand, cazul prozei traditionale, acolo unde un narator
extern/ extradiegetic, a carui prezentd este ascunsd (caz in care devine o voce impersonald), se
bucurd de o mare credibilitate. Pe masura ce devine mai implicat, apar si semnele pierderii
credibilitatii. In schimb, un narator este necreditabil atunci cand cititorul devine suspect cu
privire la povestea pe care 0 relateaza sau la comentariile sale. Aceasta este o consecinta a
perspectivei limitate pe care 0 asociem de obicei cu un narator-personaj al carui punct de vedere
subiectiv devine prilej de suspiciune. Naratorii interni/ intradiegetici au o credibilitate mai
scazutd, aceasta pentru ca sunt si personaje. Cunoasterea lor este limitata, existand deci o doza
mare de implicare personald, uneori chiar un set problematic de valori. Dupd Sholmith™, ar
exista mai multe surse care ar provoca lipsa de credibilitate a unor naratori: experienta de
viata (un narator tandr ar fi un caz de cunoastere limitatd), implicarea personala in actul nararii
(reactiile negative fatd de anumite personaje, ofensele primite, suferinta, firea hipersensibila
pot deveni elemente care creeaza suspiciune asupra actului nararii, a validitatii perceptiei),
prezenta unor valori care pot fi puse sub semnul intrebarii (valorile naratorului pot fi dubioase
daca intra 1n contradictie cu acelea ale autorului implicit). Multi factori ar putea indica chiar o
ruptura intre normele morale ale autorului implicit si cele ale naratorului: cand faptele fi
contrazic flagrant viziunea, cand convingerile altor personaje se ciocnesc constant cu ale sale,
cand limbajul sau contine contradictii interne care se intorc, in cele din urma, impotriva-i.

"1 Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Fiction. Contemporary Poetics, Taylor & Francis e-Library, 2005, pp.
103-106.
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PERSPECTIVA NARATIVA. FOCALIZAREA. Povestea pe care o relateaza naratorul
este intotdeauna prezentata in mod mediat, din perspectiva cuiva; verbalizata de narator, dar
nu neaparat din punctul sau de vedere. Acest fenomen se numeste focalizare: a prelua
perspectiva, unghiul de vedere al cuiva. In viziunea lui Mieke Bal, naratorul si focalizarea
determina situatia narativa. Cand sunt redate evenimente, ele sunt ntotdeauna prezentate
dintr-un anumit punct de vedere. Mereu este implicata deci o anumita viziune, un fel de a vedea
lucrurile, un unghi. Focalizarea ar fi atunci, sustine aceeasi naratologa, ,relatia dintre viziune
si ceea ce este «vizuty, prezentat.”’? O remarci a sa ni se pare interesanti, si anume ideea ci
natura subiectiva a povestirii este intr-un fel inevitabila. De altfel, naratologa neaga actului
nardrii caracteristica obiectivitatii (inteleasa drept incercarea de a prezenta doar ceea ce este
vazut/ perceput, abandonarea tuturor comentariilor); or, aceasta Se intAmpla pentru ca perceptia
este totdeauna dependentd de pozitia celui care observa, iar a o nega implica o tacere care ar
trebui sa ni se para cel putin suspecta. Deci obiectivitatea este o iluzie, deoarece ea depinde de
mai multi factori pe care Bal i1 enumera, factori care influenteaza atitudinea cititorului fata de
text: pozitia fatd de obiectul perceput, cadderea luminii, distanta, cunoasterea prealabila,
atitudinea psihologicd fata de obiectul perceput. Toate acestea trec, in timpul actului nararii, si
asupra cititorului. Actul nararii este departe de a fi unul inocent.

Se impune din start o clarificare cruciala pentru discutia noastra: focalizarea si nararea
sunt lucruri diferite. Ea implica o distinctie, sustine Gerard Genette, in Figuri, Tntre cei ce
vad (respectiv viziunea prin care elementele sunt prezentate, care poate apartine naratorului
extern sau unui personaj) si cei ce vorbesc (adica identitatea vocii care verbalizeaza viziunea).
Totodatd, atunci cdnd vorbim despre focalizare este implicata o relatie care se stabileste intre
trel componente ale nararii: viziunea, agentul care vede si ceea ce este vazut. Ar exista prin
urmare un subiect al focalizarii (agentul a cdrui perspectiva orienteaza prezentarea) si un
obiect al focalizarii (ceea ce focalizatorul percepe).

Astfel, orice focalizare implica un vehicul al ei, un focalizator. El poate fi naratorul
sau un personaj. Daca perspectiva apartine unui narator extern, atunci acesta se va bucura de o
foarte mare credibilitate. Dacd, in schimb, ea apartine unui personaj, el se va bucura de un
anumit avantaj fatd de alte personaje, caci, inevitabil, lectorul citeste peste umarul personajului-
focalizator si va fi inclinat sa preia viziunea sa. De exemplu, in romanul Morometii de Marin
Preda, naratorul preia adesea, in primul volum, punctul de vedere al lui Ilie Moromete, aspect
care 1i acorda acestuia din urma un rol privilegiat intre celelalte personaje: nu doar ca va capata
statut de personaj-reflector, dar drama sa va deveni inevitabil si drama lumii careia autorul ii
da nastere. De aceea, pornind de aici, putem spune cd actul nardrii poate avea un puternic efect
manipulator, caci perceptia implica si un set de emotii, de convingeri care, Tn mod inevitabil,
trec si asupra cititorului. Uneori, ele sunt greu de distins. Focalizarea prin personaj poate varia.
De cele mai multe ori este vorba despre un transfer. Ea poate trece de la narator la personaj,
iar, alteori, de la un personaj la altul, chiar daca naratorul ramane constant acelasi. In aceasta
manierd, ni se oferd o foarte buna ilustrare a conflictului unei opere. Incipitul din romanul
Padurea spanzuratilor de Liviu Rebreanu este ilustrativ in acest sens. Iata ce ne spune Nicolae
Manolescu despre el: ,relativizarea perspectivei din scena spanzuratorii nu atrage automat si
inmultirea vocilor: naratorul raméne acela impersonal din lon, dar el adopta punctul de vedere
al mai multor personaje pe rand. Numai in romanele scrise integral la persoana intai avem o
identitate deplina intre punctul de vedere si voce. Ni se aratd cat de variat personaje diferite
vid acelasi fapt.””® Puteam vedea in aceasti strategie de multiplicare a perspectivei, fird ca

2 Mieke Bal, op. cit., p.149.
3 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 14.
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unitatea vocii narative sd se rupd, o cale de a face accesibild cititorului natura conflictului
interior care devoreaza sufletul lui Bologa.

Dar naratiunea nu este doar focalizatd de cineva, ci si focalizata asupra cuiva. Este
important sa stim care personaj se focalizeaza asupra carui obiect focalizat, pentru ca imaginea
pe care o obtinem asupra obiectului este determinata de focalizator; in plus, imaginea pe care
o prezintd un focalizator ne spune ceva si despre focalizatorul insusi, sustine aceeasi Mieke
Bal. Perceptia sa provoaca o colorare a fabulei de catre detinatorul punctului de vedere. Tot ea
propune si niste intrebari care sd ne ghideze interpretarea: cine focalizeaza personajele? ce
urmareste focalizatorul? cum focalizeaza? cu ce atitudine observa lucrurile? al cui obiect este
focalizat? Nu este obligatoriu 1nsa ca elementul focalizat sa fie un alt personaj. Lucruri, peisaje,
evenimente... toate ar putea constitui obiectul focalizarii. Interpretarea lor mereu va crea
suspiciune, caci cel care focalizeaza o face intotdeauna cu un interes, declarat sau ascuns. n
cazul naratiunii intradiegetice, lucrurile devin si mai interesante, caci intotdeauna in spatele
perceptiei subiective a unui personaj se vor afla niste motivatii psihologice. i revine deci
cititorului responsabilitatea de a surprinde aceste componente decisive in influentarea viziunii.
S1 inca un aspect care ne va ajuta sd facem distinctia atat de necesara intre vocea narativa si
perspectiva narativa: desi focalizarea este nonverbald, ea e exprimata tot prin limbaj. latd ce
spune Shlomith Rimmon-Kenan despre aceasta: ,,intregul limba;j al textului e al naratorului,
dar focalizarea 1l poate colora intr-un fel in care pare a fi o transpunere a unui agent separat.”’*
(t.n.) Prin aspecte precum numirea, varsta, complexitatea limbajului, poate fi semnalizata fie
prezenta unui focalizator (altul decat naratorul), fie trecerea de la un focalizator la altul.

TIPURI DE FOCALIZARE. In functie de pozitia pe care focalizarea o ocupi in
legaturda cu povestea, putem vorbi despre o focalizare externa sau o focalizare interna.
Focalizarea externa este specifica naratiunii traditionale, aceea in care relatarea se realizeaza
la persoana a Il1-a. Dar ea poate fi intalnita si in naratiunile la persoana I cand perspectiva prin
care povestea este redatd apartine celui care o povesteste, mai degraba, decét celui care o
traieste. Focalizarea interna, in schimb, se intalneste atunci cand perspectiva apartine unuia
dintre personaje. Focalizatorul si obiectul focalizat pot fi externi sau interni fatd de
evenimentele prezentate. De aceea, un focalizator extern poate percepe obiectele din exterior
(prin simpla prezentare a manifestarilor exterioare ale obiectului focalizat) sau din interior (mai
ales cand el insusi este focalizator si obiect focalizat).

In functie de persistentii, perceptia este determinati de doi factori esentiali: spatiul si
timpul. Spatiul implicd notiunea de distanta. Pozitia focalizatorului poate fi deasupra
obiectului perceput. Este un tip clasic de focalizare care lanseaza fie o vedere panoramatica,
fie 0 perceptie simultana a unor evenimente care au loc in locuri diferite. Ele sunt frecvente
la inceputul sau la sfarsitul naratiunii. Acesta este cazul romanului lon care se deschide si se
inchide cu ceea ce Nicolae Manolescu numeste o metafora a drumului care ne introduce si apoi
ne scoate din satul Pripas. Distanta fatd de lume, atitudinea impersonald a vocii, refuzul
comentdrii moralitatii faptelor, medierea patrunderii si iesirii lectorului din universul fictional
construit sub ochii nostri contribuie decisiv la conturarea acestei impresii panoramatice. Dar
focalizarea spatiald poate trece de la o vedere panoramatica la aceea a unui observator limitat
sau de la un observator limitat la altul, in functie de efectul pe care autorul il urmareste. in
romanul Fecioarele despletite, ca sa ne intoarcem la el, Hortensia Papadat-Bengescu alege sa
limiteze perspectiva naratorului sdu omniscient si sa o preia pe aceea a lui Mini mizand si pe
efectul de surpriza pe care trebuie sa il genereze povestea Lenorei Hallipa. Drama ei va fi
descoperita de catre cititor odata cu personajul-reflector al romanului. Cunoasterea, deci,

74 shlomith Rimmon-Kenan, op. cit., p. 85: ,,The overall language of a text is that of the narrator, but focalization
can «coloury it in a way which makes it appear as a transposition of the perceptions of a separate agent.”
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inainteaza 1n pasi mici, cu opriri dese asupra unor aspecte care reveleaza nu doar psihologia
reflectorului, ci si specificul teoriei sale asupra existentei: teoria ,,trupului sufletesc”. Timpul,
in schimb, conditioneazd perceptia in alte moduri. Focalizarea externa este pancronica (in
cazul unui narator impersonal, care se afla simultan peste tot) si retrospectiva (daca atentia
naratorului se concentreaza asupra trecutului unui personaj). Focalizarea interna insa implica
intotdeauna o privire retrospectivd. Un narator-personaj priveste dintr-un prezent al nararii
catre un trecut al faptelor povestite. Este ceea ce se intampla in cazul romanului Ultima noapte
de dragoste, intdia noapte de razboi, acolo unde Stefan Gheorghidiu, personaj a carui
perspectiva narativd romanul o preia in intregime, drept urmare a unui moment de memorie
involuntara, generat de discutarea la popota ofiterilor a cazului barbatului care si-a UCis
partenera de viata din gelozie, se intoarce in trecut, refacand etapele iubirii pentru Ela, sotia sa,
ntr-o incercare de a-si recupera sinele devorat de incertitudini. Sensurile romanului, astfel, se
nasc si din exploatarea acestei distante temporale.

Exista insd si o dimensiune psihologica a focalizarii pe care Shlomith Rimmon-Kenan
o defineste ca avand trei componente: cognitivd, emotiva si ideologicd. Componenta
cognitiva se refera la cunoasterea asociata cu focalizarea. Astfel, opozitia dintre focalizarea
externd si cea internd devine cea dintre o cunoastere nerestrictionatia (precum cea atribuita
unui narator extradiegetic, omniscient) si o cunoastere restrictionata (limitatd). Focalizatorul
extern stie totul despre lumea pe care o reprezinta, iar cand isi restrnge cunoasterea, o face din
motive retorice, urmarind un efect de surpriza sau de soc — cazul personajului Mini, n
Fecioarele despletite. Cunoasterea unui focalizator intern, in schimb, este restrictionata prin
definitie. Pentru ca e parte a lumii reprezentate, el nu poate sti totul despre ea.

Componenta emotiva implicd o anumita coloraturd (afectivd) a evenimentelor din
partea focalizatorului. Opozitia extern-intern implica si o distinctie intre o focalizare obiectiva
(detasatd, neutrd) si o focalizare subiectiva (implicatd, distorsionatd). Prima isi restrictioneaza
observatiile asupra manifestarilor externe, ldsind emotiile sd fie deduse din observarea
diverselor aspecte ale lumii. Rolul naratorului este acela de simplu observator al lumii, voce
neutra care ii redd dramele. A doua reveleaza explicit sau implicit aspecte care tin de viata
interioara a focalizatorilor. Scrierile care apeleaza la acest tip de focalizare vor tematiza
inclusiv imposibilitatea oferirii unei perspective veridice asupra existentei, caci viziunea
focalizatorului asupra obiectului focalizat (fie el un obiect sau un alt personaj) va fi iremediabil
deformata de sensibilitatea sa (ultragiata, hipersensibila, putin credibild). De exemplu, in
romanul Ultima noapte, Stefan Gheorghidiu este constient de faptul cé firea sa hipersensibila,
gelozia si suferinta 11 contamineazd perspectiva asupra Elei, asupra existentei si asupra
propriului sine. Acest labirint al cunoasterii este corectat totusi de alte aspecte: firea analitica,
hiperluciditatea, obsesia cunoasterii sinelui (si a lumii, apoi), distanta fatd de evenimentele
reconstruite retrospectiv pand la un punct, plonjarea intr-o altd experientd limita, cea a
razboiului, care ii ofera personajului posibilitatea de a-si verifica sinele profund. Sufletul sau,
psihologia sa, devine astfel o carte in care cititorului 1 se oferd privilegiul de a citi.

Componenta ideologici are in vedere sistemul de credinte din perspectiva caruia
diferite aspecte ale povestii sunt evaluate: personaje, comportamente, actiuni. De obicei,
normele morale sunt prezentate printr-o singurd perspectiva dominanta, aceea a naratorului-
focalizator. Tn felul acesta, totul va fi raportat la el, perspectiva sa fiind cumva absoluta. Daca
apar alte ideologii, ele se subordoneaza focalizatorului dominant, transformand ceilalti subiecti
in obiecte ale evaludrii. Ideologia evidentiatd de naratorul-focalizator este perceputa drept
autoritara si toate celelalte ideologii din text sunt evaluate pornind de la aceasta pozitie nalta
care constituie atributul sau. Sunt si cazuri in care ideologia unei scrieri poate fi verbalizata de
un personaj, gratie pozitiei privilegiate fata de alte personaje, comportamentului din diverse
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situatii cheie, modului cum percepe lumea. Un caz aparte este acela al batranei din nuvela
Moara cu noroc de loan Slavici. Statutul ei privilegiat, desi marginal, este marcat in mai multe
feluri: formuleaza teza morald a scrierii in incipit, exprimand, in fond, viziunea traditionala
asupra existentei (si cumva, fara tezism insd, temerile ei se verificd); devine adesea o voce a
comunitdtii (de valorile careia ginerele sau, Ghita, se departeaza); mediteaza, in unele secvente,
asupra moralitatii faptelor, Incercand sa isi sfatuiasca plind de blandete copiii; ramane, n final,
unul dintre supravietuitori, implinind, intr-un fel, profetia (?) lansata in partea de inceput.

PERSONAJUL-REFLECTOR. Un caz aparte 1l constituie personajul-reflector sau,
mai simplu spus, reflectorul. O definitie foarte buna a acestei instante a comunicarii narative
ne-o ofera Nicolae Manolescu in studiul Arca lui Noe: ,,Ce este «reflectorul?» E momentul sa-
i determinam mai riguros statutul. Personajul pe care Henry James |-a numit astfel (dar intr-un
inteles oarecum deosebit de acela in care-1 intrebuintez Tn acest eseu) nu este un personaj
obisnuit. Este unul cdruia ii revine sarcina de a, «interioriza» actiunea: de capacitatea lui de a
simti si de a intelege depinde gradul informarii cititorului, intr-un roman in care autorul se
pronunta rareori direct, in numele sau propriu, preferand sa recurgd la unul ori la mai multe
personaje ca la niste purtitori de cuvant.”’® Este clar din definitia de mai sus faptul ci intre
celelalte personaje ale operei reflectorul ocupd o pozitie privilegiata: prin pozitia marginala pe
care o ocupa fatd de lume, pozitie care ii permite s o observe, sa ii inteleagd mecanismele si
sa le verbalizeze, aspecte care fac din el un mediator; prin statutul de judecator al lumii, caci
autorul gaseste valoare in individualitatea acestui personaj, ale carui valori se transfera astfel
celui care citeste; prin accesul la sensibilitatea lui care devine principalul factor generator de
viziune asupra existentei pe care opera o propune. In fond, asa cum reiese si din ontologia
termenului, aceastd instantd narativd reprezintd constiinta reflector a lumii. Problematica
instituita de opera se oglindeste in sufletul sau.

Un exemplu il constituie personajul Mini din opera invocata deja, Fecioarele despletite
a Hortensiei Papadat-Bengescu, personaj care dispare aproape de tot din celelalte romane ale
ciclului Hallipilor. Care ar fi motivele pentru care autorii apeleaza la o astfel de strategie
narativa care implica de foarte multe ori si o limitare a perspectivei naratorului extern? Acelasi
Nicolae Manolescu aduce cateva argumente valide in sensul discutiei noastre: ,,Din punctul
meu de vedere, astfel de supozitii nu sunt doar improbabile, dar si gresite: caci eu atribui
personajului reflector un rol diferit: nu de a exprima pe autoare, ci de a o inlocui. Mini nu e o
deghizare romanesca a doamnei Bengescu, ci un personaj autonom, in carne si 0ase, cu un fel
propriu de a gandi si de a simti. Nu exista nici un motiv plauzibil ca un romancier, care vrea cu
adevarat sa se exprime pe sine, sa recurgd la un alter-ego fictiv; ar fi o complicatie fard sens.
In schimb existd nenumirate motive care pot determina pe un romancier si renunte la
perspectiva omniscienti si, alegand un personaj, si se incredinteze unghiului siu de vedere.”’®
Motivele care fac din Mini reflectorul universului bengescian ar fi. sensibilitatea intuitiva
(viziunea sa, asa cum observa Nory la un moment dat, va fi fost halucinanta, dar deformarile
ei sunt revelatoare, intrucat tin pasul cu realitatea), inteligenta introspectiva (mica drama care
duce la imprastierea membrilor familiei Hallipa este trecuta printr-0 teorie a cunoasterii care
pune in centru conceptul de corporalitate: teoria ,.trupului sufletesc”), abilitatea de a oglindi si
de a verbaliza esenta lumii pe care o observa fara a o cruta (parvenirea este insotita de o
fracturare a sinelui personajelor analizate; alterarea pana la deviantd a naturii relatiilor dintre
personajele care si-au apropiat sau isi vor apropia destinele). Iata ca sensuri fundamentale se
nasc pornind de la relatiile care se instituie Intre vocea narativd a unui roman si personajul
caruia i se rezerva pozitia reflectorului.

5 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 311.
76 |bidem, p. 312.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intiia noapte de rizboi

Iata, de pilda, aceasta intdie zi cand a inceput nelinistea mea, din cauza lui G.... Anisoara, care
intr-un fel avea mania excursiilor «in banda, a caror promiscuitate mie imi facea sild, a hotarat ca de
Sfantul Constantin si Elena (ciddea acum Intr-o sdmbatd, iar luni era o altd sarbatoare) sa facem o
excursie de trei zile la vie, la niste prieteni comuni, la Odobesti, cu automobilele unora dintre ei. De la
fnceput m-a enervat urcarea in automobile. De vreo doud-trei ori ne aranjasem in cele trei masini si de
doua-trei ori ne-au schimbat, cici era cineva important care nu se simtea bine plasat. In realitate, femeile
céutau sa se gaseasca la un loc cu barbatii care le interesau, iar cand nu izbuteau de la inceput, stricau
totul, sub pretexte dintre cele mai neserioase. Partea dezagreabila era ca urcam si coboram fara sa stim
de ce, iar asta ni se comunica simplu de catre cei imbufnati si initiati sumar. [...]

Cea mai mare surpriza a fost pentru mine ca nevasta-mea insasi, foarte ascultatd din cauza
frumusetii ei, si a carei participare constituia un fel de motiv de succes pentru excursie, era aceea care
a deranjat de doua ori pe toata lumea, ca sa izbuteasca sa-1 aiba in masina noastra pe G., dansatorul abia
cunoscut cu doud saptamani inainte. Eram obisnuiti, de doi ani de zile de cand ne iubeam, sa consideram
cu indiferenta tot restul lumii, sa ne simtim bine oriunde suntem impreuna si mai ales singuri, In mult
prelungite convorbiri, sfarsite adeseori in voluptate. Un drum, o expozitie de tablouri ne placea mult
mai mult dacd ne puteam comunica si verifica reciproc impresiile. Cand eram in lume si nu puteam
vorbi unul cu altul, simple surasuri sau priviri lungi explicau pentru noi situatia, caracterizau momente,
ca in baza unei intelegeri atat de statornicite despre lume si a unei obisnuinte de a comunica atat de
perfecte, incat vorbele erau oarecum de prisos. Socoteam ca si aceastd excursie va fi o voluptuoasa
incursie 1n viata celorlalti, in folosul nostru, al amandurora, si iaté ca, de la inceput, staruia sa aiba in
intimitatea noastra un dezagreabil intrus. Asa credeam numai, in prima clipa, dar am inteles mai tarziu,
mai mult mort, ca intrusul, in patima apropierii lor, eram eu. [...]

Am ajuns la Odobesti pe la 4 dupd-amiaza abia, cici masa s-a prelungit indestul. A fost si
acolo, se intelege, o problema a distribuirii camerelor, caci am fost impartiti toti musafirii in trei familii
deosebite. Am trecut un timp prin adevarate minute de groaza. Au cautat, cred, sa fie iar cat mai aproape,
dar eu am izbutit, fara sa am aerul, sd locuim deosebit. Auzisem de scandaluri, cAnd, noaptea, femeia a
trecut In camera vecind, la un domn si ma gandeam ce ar deveni situatia mea jalnica de la pranz, ridicata
incd, la o potenta inzecita, a doua zi, dupa o astfel de intdmplare. Sunt clipe cand ura si dezgustul meu
pentru femei devin atét de absolute, cd socotesc ca de la oricare dintre ele te poti astepta la orice. Astfel
ca, intr-o excursie, s-0 descoperi in camera unui domn, nu mai mi se pare imposibil, cu toata oroarea
pe care mi-o inspird o asemenea infamie, ori de unde ar veni, iar o iubire de aproape doi ani nu mi se
pare deloc o piedicd pentru o femeie, care, cand iubeste iar, e gata pentru toate nerusindrile si
imprudentele. Bineinteles, trebuie sa fii dintre cei care cred In nobletea feminitatii in general, dintre cei
care au nevoie sd adore cu adevdrat femeia, dintre cei care au jucat totul pe cartea ei, ca sa vorbesti de
Hherusinare” si de ,,infamie”, altminteri totul rimane un amuzant desen, o ,,fermecatoare aventura” buna
de tratat cu indulgenta si sarmanta ironie anatolfranciana, ca [...] murdaria unui catelus de rasa pe covor.

In cele trei zile, cAt am stat la Odobesti, am fost ca si bolnav, cu toate ci paream uneori de o
veselie excesiva. Imi descopeream nevasta cu o uimire dureroasa. Sunt cazuri cand expertii, intr-un
tablou vechi, dupa felurite spalaturi, descopera sub un peisaj banal, o madona de vreun mare pictor al
Renasterii. Printr-o ironie dureroasa, eu descopeream acum, treptat, sub o madona crezutd autentica,
originalul: un peisaj si un cap stréin si vulgar. Ei doi, oricum se formau grupurile, erau nedespartiti. De
altfel, erau si cei care isi impuneau, cu autoritate parcd acceptatid de toti, initiativele. Vizite in
imprejurimi, plimbari, sporturi si jocuri in vie. Ba, de multe ori, dispareau singuri si se ficeau asteptati.
Asa, a doua zi, au venit la masa dupa ce toata lumea se asezase. Se stia cd numai pe ei 1i asteptam, deci
situatia mea era dintre cele mai ridicule, caci intarzierea lor, desi nu era poate din pricina ci se gdseau
amandoi ascunsi in vreo camerd, se preta totusi la cele mai dezagreabile sugestii. Ii rezervasem locul
din dreapta mea, dar m-a deprimat ca nimeni n-a ocupat locul care trebuia s fie in dreapta ei... Era un
fel de oficializare a situatiei, care imi innegrea sufletul. Ma intrebam daca ea nu-si dd seama de aceasta
realitate, dacd nu simte piedestalul de ridicul pe care ma suia... Cand au venit (ea foarte afectata si
surdzatoare), priviti cu capetele intoarse de cétre toata lumea, a tinut s ma mangaie pe obraji. Nu stiu
daci a facut-o numai pentru ci se stia vinovatd, sau daca logica ei nu a vrut cumva sa creeze $i un soi
de echilibru cu méangaierile pe care le distribuise.

Masa insasi a fost un nou prilej de chinuri. A luat, bineinteles, iar din farfuria lui, i-a turnat din
paharul ei, cand el a cerut servitorului si-i dea vin. Incercam s innod convorbiri cu o vecina destul de
frumoasa din stdnga mea. As fi izbutit poate sa creez un fel de vitrind de amor propriu pentru salvarea
situatiei, dar mi-era totul indiferent, cici eu stiam ca aici nu e vorba de o preferinta sau de un joc de o
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clipa, ci de toatd dragostea mea, de un trecut cald si luminos de doi ani, de o desfigurare iremediabila.
Eram deci trist, cu toata truda de a surade.

Orchestra, angajata de gazda noastra pentru tot timpul cat vom sta acolo, a cantat un vals-
boston, din cele scrise pentru cerintele modei si clipei, dar cu adevarat frumos. Nevasta-mea si el lau
cerut de repetate ori, iar eu, care aveam, de asemeni, cu ea romanta noastra preferata, am banuit ca 1l
vor repeta, pentru ca le place (pentru ca e asociat cu o placere intensa a lor) si ca il vor face un fel de
»memento” al acestei iubiri in viitor. Un cantec din acela pe care, chiar cand dragostea sa sfarsit, amantii
nul pot asculta fara sa simta ca pojghita de pe cicatricea sufletului se rupe incet. Eram, se vede, atat de
palid, cé o vecina din fata mea m-a intrebat, surazand sters: ,,Esti gelos?”” Am raspuns cu alt suras grabit:
»A, de ce? asa glumesc femeile”... ca sa ardt ca nu sufar, caci am inteles ca aci mai erau si alti barbati
in situatia mea, ba aproape toti, dar nici unul nu suferea, si din cauza asta nu erau ridiculi, pe cand eu
singur faceam sfortari nereusite ca s ardt ca nu dau importanta neplacutei intdmplari. Ma chinuiam
launtric ca sa par vesel, dar nu puteam suporta prea mult minciuna si ochii Imi deveneau, de la ei, tristi.
Si daci as fi putut sa ma stapanesc in clipa asta, as fi izbutit poate sa intorc situatia. [...] In realizarile
naturii orice om e un exemplar unic si inedit. Din toata filozofia se desprinde cel putin acest adevar ca
omul — cu constiintd — fiind pentru el creatorul lumii, ca reprezentare, odatd cu moartea lui moare
neindoielnic si lumea. Si el isi alege, liber, o altd constiintd, pe care o socoate egala cu a lui. Va fi
tovardsa si mostenitoarea lui, a memoriei lui, 1i vor spune copiii lui mama. Nu sunt religios, dar cred
ca, datoritd unei pure elaborari spirituale, totusi, ceea ce are, zguduitor de profund, catolicismul e
aceasta dogma, cd sotul si sotia sunt predestinati de la facerea lumii, ca peste catastrofele vietii, uniti si
egali unul cu altul, fatd-n fata unul cu altul, ca 1n aceasta viata, vor fi si in vesnicia viitoare. E si una
dintre cele mai frumoase imagini create de gandirea omeneasca. Vecina mea din stnga era, dacd nu
mai frumoasa, cel putin tot atat de interesanta ca nevasta mea, si inca si mai tanara. Daca nu ,,dicta” ca
aceasta, era cd, fiind, cel putin In Tmprejurarea asta, mult mai delicatd, nu cduta si-si impund cu
vulgaritate capriciile, asa cum ficea femeia mea. In schimb, nas fi pierdut nimic, afari de amintirea
atator nopti inalte si mai ales a atétor tristeti trecute, devenite scumpe prin impartasirea lor cu ea, iar
toate acestea nu mi le putea da nimeni. Am raspuns deci cu jumatate suflet vecinei din stinga. Ma
intrebam numai dacd nevasta-mea nu-si da seama unde intr-adevar vor ajunge lucrurile, sau daca o face
cu intentie, cici in cazul acesta, oricat ar fi sangerat ruptura, oricat ar fi fost de grea parerea de rau, as
fi plecat imediat si n cateva saptamani as fi divortat. [...]

Ce Insemnau acum toate aceste simtaminte si ganduri pentru femeia de langa mine? Absolut
nimic. Si eu ma simteam imbecil si ridicul, fard simtul realitatii, si naiv ca un predestinat ,,coarnelor”,
ca sd fi gandit atdt de mult despre o femeie, care, punand in cumpéna tot acest aparat maiestuos si
scrobit al sentimentelor mele, le prefera fara grija, lacom, strangerea in brate a unui necunoscut pana
acum cateva zile. Prabusirea mea launtricd era cu atat mai grea, cu cat mi se rupsese totdeodatd si axa
sufleteasca: increderea in puterea mea de deosebire si alegere, in vigoarea si eficacitatea inteligentei
mele. [...] Eu jucasem totul pe aceastd femeie si trebuia sa trag acum toate consecintele care se
impuneau: desfiintarea mea ca personalitate. Trebuia deci sd ma scol de la masa si de langa aceasta
iubire, pentru totdeauna. Dar stiu ce vointa de fier si rece am si stiam ca o data facut gestul acesta, nici
lacrimi, nici explicatii nu ma vor mai face sa revin. Mi-am impus sa indur totul pana cand voi fi singur
cu ea, ca sd am un cuvant ultim. Adevarul e cd imensitatea catastrofei imi facea sufletul palid, caci nu
stiam singur dacd - oricat de indarjitad vointa mea - Siluindu-mi simtirea, voi avea cumva puterea s
indur totul, fara sa se sfardme in mine organe, care niciodatd nu se vor putea reface.

Spuneam, cu alta ocazie, ca optiunea pentru un tip de narator, respectiv de perspectiva
narativa influenteaza in mod decisiv actul nararii. Cum fragmentul pe care |-am ales este
reprezentativ pentru proza psihologica, considerdm ca este utild pentru inceput o meditatie
asupra inovatiilor pe care le aduce aceasta la nivel discursiv, in special in ceea ce priveste
increderea in naratorul intern si in perspectiva narativa subiectiva. In romanul traditional, am
vazut, naratorul nu are nicio problema care sa tind de credibilitatea sau de autoritatea sa. Pozitia
sa Tnaltd, cvasi-divina, i acordd din oficiu atributele mentionate. Ca principal purtator de
cuvant al autorului, el nu trebuie sa se justifice in fata nimanui. Normele sale sunt, de aceea,
acceptate de catre cititor ca un dat. Exercitiul prozei mimetice a facut din acest tip de narator
cea mai inaltd instanta morala, ceea ce inseamna cd autoritatea sa este de necontestat.

Romanul psihologic, n schimb, s-a nascut dintr-o mutatie la baza careia se afla
pierderea increderii omului modern in valorile consacrate, apoi in povestile capabile sa explice
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existenta umand. Aceastd constiintd a obligat romancierii sd-si puna problema relativitatii
cunoasterii, aspect care, la nivelul discursului romanesc, s-a tradus fie prin limitarea
omniscientei si acordarea perspectivei unor personaje-reflector, fie prin renuntarea totala la
naratorul extern si la acordarea perspectivei unui narator intern. Inovatiile cu care venea in
literaturd proza psihologica: subiectivizarea punctului de vedere, limitarea perspectivei
(st scrisul). O astfel de mutare, care inseamna a-ti aduce cititorul pe un taram al instabilitatii,
implicd, evident, un risc. Iar pentru a-1 compensa, scriitorii au mizat (cel putin in primele faze
ale dezvoltarii prozei psihologice) pe naratori capabili sia compenseze oarecum lipsa de
credibilitate. S-a apelat, astfel, la figura intelectualului, individ suficient de bine inzestrat
pentru a face fata unei astfel de responsabilitati. Ceea ce s-a pierdut prin adoptarea perspectiveli
narative subiective a fost contrabalansat prin abilitatea acestuia de a discerne, de a analiza, de
a problematiza. Inadaptati, frustrati, singuratici, orgoliosi, nonconformisti, prin acesti naratori,
autorii au gasit oportunitatea perfectd de a impune un nou set de valori: valorile individului
(opuse radical acelora ale societatii). Noul personaj, un om psihologic, isi pierde increderea in
valorile consacrate si porneste intr-o calatorie (mai mult interioard) in cautarea autenticitatii.
Le gaseste in experiente care il duc la limitd, care 1l implica total, din care nu va iesi invingator,
ci maidegraba invins, dar cu un eu largit, cu o cunoastere imbogatita. Extrase din subiectivitate,
adevarurile sale sunt apoi autentificate de propriul eu.

Acestea fiind spuse, sa ne indreptam atentia catre fragmentul preluat din romanul lui
Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi, pe care il gasim ilustrativ
pentru intreaga problematica pe care o implica apelul la un narator intern si la o perspectiva
narativa subiectivd. Actul nararii este acordat aici unuia dintre personaje: Stefan Gheorghidiu,
sublocotenent in armata roméana. In centrul romanului nu se afld insd acesta, nu personajul, nu
omul social, ci eul sau, acela in mod obsesiv radiografiat, analizat, descusut. Ce il recomanda
pentru aceasta pozitie? Evident, statutul de intelectual, formatia sa de fost student la filozofie,
complexitatea vietii interioare radiografiatd obsesiv, constiinta sa vie care ordoneaza
»evenimentele” romanului, aptitudinile analitice, firea hiperlucida (care il obliga sa desfaca
mereu firul in patru; un oarecare masochism este mereu implicat in cazul acestui tip de proza).
Toate compenseaza intr-un fel limitarea ce caracterizeaza perspectiva sa (el nu stie totul despre
personajele sale, caci, facand parte din poveste, fiind unul dintre personaje, nu poate surprinde
intregul desenului tesut in jurul intdmplarilor, desi 1l cautd cu obstinentd), ca de altfel si lipsa
sa de credibilitate (care, fiind subiectiva, deci coloratd emotional de atitudinea sa fata de
evenimentele narate, devine necreditabila, suspectd, prea mult implicati, interesatd). In cazul
lui Gheorghidiu, insa, aceste aspecte ies la suprafata, sunt jucate. Autorul face din ele adevarate
motive literare care ordoneaza actul scrierii romanului.

El apare deci in roman intr-o tripla ipostaza: autor al romanului (de fapt al jurnalului de
campanie care da forma actului sau confesiv), narator (o voce limitata, necreditabila care reda
nu Intdmplarile romanului, ci impresia creatd de ele, amprenta ldsata de ele in constiinta sa,
faptele fiind intotdeauna retrdite, comentate, interpretate) si personaj (actul nararii face din sine
insusi principalul obiect al focalizarii). Distanta pe care o implica situatia narativa este decisiva
pentru sensul romanului. Primul capitol (care cuprinde disputa de idei de la popota ofiterilor,
din primavara lui 1916) ne plaseaza intr-un timp al nararii situat mai aproape de actul scrierii
jurnalului, fata de ceea ce se intampla in capitolele doi-cinci, acolo unde Gheorghidiu se
intoarce in trecut in incercarea de a reface pasii relatiei cu sotia sa, Ela, pe care o banuieste ca
I-ar ingela. Acest timp al desfasurarii evenimentelor, situat la o distantd de doi-trei ani fata de
timpul nararii, este reconstituit printr-0 privire retrospectiva de un personaj care se afla intr-un
moment de cumpand a existentei sale, moment in care se produce o schimbare de optica,
generata de oportunitatea participdrii la o noud experienta fundamentald pentru eul sdu: debutul
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razboiului. Abia aceastd noua distantd, care se instituie intre timpul scrierii romanului:
prezentul (luminat pe de-a-ntregul abia catre sfarsit, dupa lasarea lui Gheorghidiu la vatra, in
urma perioadei de convalescentd) si debutul timpului nararii (situat cu putin dupa concentrarea
sa pe Valea Prahovei), va reda intoarcerii in trecut o parte din credibilitatea erodata de suferinta
din gelozie, caci actiunile unui eu care traieste (situat aproape de evenimente) sunt comentate,
interpretate si reordonate cronologic de eul care nareaza si apoi scrie.

Secventa aleasa, excursia la Odobesti, joacd in aceastd noud intelegere cateva roluri
importante: evidentiaza ruptura radicala dintre cele doua lumi care definesc universul imaginar
al romanului, marcheaza debutul conflictului interior care va devora sufletul protagonistului,
dar si inceputul destramarii relatiei cu Ela (a iluziei legaturii unice dintre sot si sotie),
Incepand cu aceasti secventd, Gheorghidiu nu va mai gisi in iubire o experienta capabil sa 1i
ofere oportunitatea autocunoasterii, ci va deveni cauza majora a instrainarii de sine.

Pentru el, socul intervine in momentul in care descoperd ca sotia sa fusese in doud
randuri cauza rearanjarii tuturor participantilor la excursie in masini, intrucat si-1 dorea alaturi
pe domnul G. Apoi, usurinta cu care cei doi isi impun dorintele in fata celorlalti, faptul ca
dispareau singuri si se lasau asteptati, impartasirea mancarii si a bauturii Cu un necunoscut
practic il fac pe Gheorghidiu sd descopere (mai degraba sia o joace, sa o teatralizeze)
vulgaritatea Elei, instrainarea de o femeie pe care nu o mai recunoaste: ,,Printr-0 ironie
dureroasa, eu descopeream acum, treptat, sub o madona crezutd autentica, originalul: un peisaj
siun cap striin si vulgar”. In fata ridicolului momentului, Gheorghidiu triieste stiri complexe:
gelozie, suferintd, dezamagire, deprimare, tema de ridicol, revoltd. Sfasierea interioard a
personajului este redatd prin metafore sugestive, care surprind destramarea treptatd a
echilibrului sdu interior: ,,Era un fel de oficializare a situatiei, care imi innegrea sufletul”.
Treptat, asistdm la instalarea unei stari de criza interioara, intrucat Stefan pune la indoiala nu
discernamantul: ,,Prabusirea mea launtrica era cu atat mai grea, cu cat mi se rupsese totdeodata
si axa sufleteascd: increderea in puterea mea de deosebire si alegere, in vigoarea si eficacitatea
inteligentei mele.” Iata cd in aceasta secventa, asa cum am mai spus-o, romanul psihologic isi
aduce la suprafatd procedeele, tematizandu-le. Implicatd (jucata, de fapt) e credibilitatea, caci
Gheorghidiu constientizeaza faptul ca firea sa hipersensibila este principala cauza a deformarii
realitatii: ,,De altminteri, toatd suferinta asta monstruoasd imi venea din nimic. Mici incidente
care se hipertrofiau, luau proportii de catastrofe”. Obiectul focalizat, sotia sa Ela, devine astfel
produsul perceptiei sale, iar perspectiva sa este coloratd emotional de aceasta stare de gelozie
care abia in acest episod prinde contur si care face ca privirea barbatului sa fie privita de catre
cititor cu suspiciune, cu neincredere.

Dar romancierul se foloseste cu abilitate de acest context (a se citi aici faptul ca 1l
construieste in mod intentionat) pentru a legitima personajul si implicit valorile in care acesta
crede. Secventa aceasta — si acest aspect poate fi extins la nivelul intregului roman
camilpetrescian — asaza in antiteza doua categorii de personaje reprezentative pentru opozitia
care defineste epoca moderna: intelectualul (ale carui valori definesc modernitatea artistica:
individualismul, sinceritatea, morala radicald, obsesia autenticitatii, inadaptarea, setea de
cunoastere) si mondenul (omul nou, creat dupd imaginea modernitétii istorice: la moda, rafinat,
stilat, atent la imaginea sa publicd, obsedat de aparenta, cu o abilitate innascuta de a ,,se” juca).
Ambele reflectd o perspectiva radicald asupra celuilalt si se exclud. Priviti din optica
mondenilor, intelectualii sunt niste maniaci (demodati, inadaptati, captivi ai unor valori ultime,
critici, radicali) care pun sub semnul intrebarii esafodajul care construieste lumea moderna,
inclusiv mondenitatea. Tn romanul Ultima noapte, lucrurile sunt privite exclusiv din punctul de
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vedere al unui astfel de personaj radical”’, care cenzureazi, critici si deformeazi limbajul
mondenitatii. Aceasta intentie demistificatoare nu ar trebui sa ne scape. Gheorghidiu, agsa cum
el insusi declara la un moment dat, se lasa tarat de sotia sa in aceastd lume noua (nu fara o
fascinatie abia mascatd), lumea care Elei 1i starneste interesul, dandu-iun impuls vital. Barbatul
o constatd, intr-o maniera deformatoare, prin raportare antagonica la un ideal, arhetipul catolic
al cuplului: ,,Din toata filozofia se desprinde cel putin acest adevar ca omul — cu constiinta —
fiind pentru el creatorul lumii, ca reprezentare, odatd cu moartea lui moare neindoielnic si
lumea. Si el isi alege, liber, o alta constiintd, pe care o socoate egald cu a lui. Va fi tovardsa si
mostenitoarea lui, a memoriei lui, 1i vor spune copiii lui mama. Nu sunt religios, dar cred ca,
datorita unei pure elaborari spirituale, totusi, ceea ce are, zguduitor de profund, catolicismul e
aceastd dogma, ca sotul si sotia sunt predestinati de la facerea lumii, ca peste catastrofele vietii,
uniti si egali unul cu altul, fatd-n fata unul cu altul, ca in aceasta viata, vor fi si in vesnicia
viitoare. E si una dintre cele mai frumoase imagini create de gandirea omeneasca.”

Punctul de cotiturd in schimbarea Elei il constituie nu primirea mostenirii, asa cum
insinueaza Gheorghidiu, ci intdlnirea Anisoarei, a mondenei Anisoara, a papusii de portelan
Anisoara, femeie cu stil a cdrei simpla prezentd o face ravnita: ,,Era una dintre acele femei
elegante despre care, fie pe strada, fie la teatru, toata lumea intreba numaidecat cine e.” Ea este
aceea care stimuleazd orgoliul Elei, iar sotia studentului la filosofie intrevede rapid
oportunitatea autoafirmarii (se poate vorbi aici despre descatusarea unei feminitati tinute sub
control, conditie cerutd de statutul de intelectual la care aspirase, statut castigat prin cdsatoria
cu Stefan). Averea nu a facut decat s faciliteze comunicarea intre doud lumi care de altfel se
exclud: lumea intelectualilor si lumea mondend. Complimentele cu care Anisoara o curteaza,
atentia pe i1-o acorda, recunoasterea atributului frumusetii (deci a potentialului) trezesc acest
orgoliu ascuns al femeii, orgoliu pe care, din nou, Stefan il vulgarizeaza: ,,Sunt cazuri cand
expertii, intr-un tablou vechi, dupa felurite spalaturi, descopera sub un peisaj banal, 0 madona
de vreun mare pictor al Renasterii. Printr-o ironie dureroasa, eu descopeream acum, treptat, sub
o madona crezuta autenticd, originalul: un peisaj si un cap strain si vulgar.” Desi pare (de fapt,
se construieste ca) un outsider, Gheorghidiu constientizeaza faptul ca aceasta schimbare de
statut implica si o modificare a stilului de viata: ,,A fost o schimbare rapida ca topirea zapezii
albe pe camp. Am devenit si mondeni.” Schimbul de invitatii, bataile cu flori, plimbarile cu
automobilul, mesele luate la restaurant, interesul pentru moda devin preocupari cotidiene.
Chiar daca pare a se pozitiona ostil fatd de ele, Gheorghidiu nu le refuza, motivat poate de o
dorintd de a cunoaste aceastd lume nou, dar si de oportunitatea de a se afirma. Pentru Ela, insa,
aceste preocupari, care tin mai degraba de rutind, de nevoia de a fi vazuta, de a-ti face simtita
prezenta, nu sunt suficiente. Este nevoie de un ritual care sa-i consfinteasca statutul ravnit,
accesul la lumea mondena, si acest prilej devine excursia la Odobesti. Interesant este ca
Gheorghidiu tine sa marcheze acest eveniment cu insemnatatea ce i se cuvinte, transcriind n
jurnal, cu o exactitate care da de banuit, toate etapele sale, consolidand astfel statutul de ritual
al secventei: ,,lata, de pilda, aceasta intdie zi cand a inceput nelinistea mea, din cauza lui G...
Anisoara, care intr-un fel avea mania excursiilor «in banddy», a cdror promiscuitate mie Tmi
facea sild, a hotarat ca de Sfantul Constantin si Elena (cddea acum intr-o sambata, iar luni era
o alta sarbatoare) sd facem o excursie de trei zile la vie, la niste prieteni comuni, la Odobesti,
cu automobilele unora dintre ei.” Excursia in banda, deci, urcarea in masind, promiscuitatea,
flirtul, disparitiile (ne)asteptate, toate fac parte din acest ritual (esential pentru limbajul
mondenitatii) care are o singurd menire, aceea de a oficia(liza) patrunderea Elei in aceasta
lume: ,,Cea mai mare surpriza a fost pentru mine cd nevasta-mea insasi, foarte ascultatd din
cauza frumusetii ei, si a cdrei participare constituia un fel de motiv de succes pentru excursie,

"7 Cu totul altfel vor sta lucrurile in celilalt roman al lui Camil Petrescu, Patul lui Procust, care se ordoneazi in
jurul unui monden: Fred Vasilescu.
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era aceea care a deranjat de doua ori pe toata lumea, ca sa izbuteasca sa-1 aiba in masina noastra
pe G., dansatorul abia cunoscut cu doud saptdmani inainte.” Perspectiva din care ne este
prezentata secventa apartine insa barbatului, care, prezentandu-se ca reprezentant al unei alte
lumi, dezvrajeste cate ceva din consecventa si coerenta scenelor. Totusi, ostilitatea sa nu
reuseste sd ascunda nici dorinta de a se construi ca alteritate, nici placerea aproape masochista
a participdrii, nici puterea de a trece dincolo de ostracizare si de a Inregistra in detaliu pasii
unui ritual pe care il recunoaste de la bun Inceput. Nu exageram daca spunem cé lucrurile nu il
surprind, desi, pe tot parcursul secventei, barbatul sustine contrariul. Frustrarea sa, atunci, nu
s-ar naste din surpriza pe care i-o provoacd noua imagine a sotiei sale, cat din sentimentul de
neputinta pe care il incearca orgoliul sau, care este nevoit sa se recunoasca infrant: Gheorghidiu
a Incercat cu Ela o convertire, care insd nu i-a reusit. lata de ce, atunci cand barbatul vorbeste
in numele cuplului, apeland la un noi inclusiv, tonul vocii sale sund fals: ,.,eram obisnuiti sa
considerdm cu indiferenta tot restul lumii”, ,,sa ne simtim bine oriunde suntem impreund si mai
ales singuri”, ,,ne puteam verifica si comunica impresiile”, ,,Socoteam ca si aceastd excursie va
f1 o voluptuoasd incursie in viata celorlalti, in folosul nostru, al amandurora”.

Poate cd limbajul sdu cenzureaza pe acela al lumii in care Ela patrunde (prin comentarii
deformatoare), Insd coerenta de ritual a secventei nu se pierde. Comportamentul sotiei sale
descrie un adevarat scenariu initiatic, iar Gheorghidiu i Inregistreaza (as spune cu o placere
disimulatd, deci masochistd) fiecare gest: ,,In realitate, femeile cautau si se giseasca la un loc
cu barbatii care le interesau, iar cand nu izbuteau de la inceput, stricau totul, sub pretexte dintre
cele mai neserioase.” sau ,,Partea dezagreabila era ca urcam si coboram fara sd stim de ce, iar
asta ni se comunica simplu de catre cei imbufnati si initiati sumar.” (s.n.) Docilitatea lui
Gheorghidiu fatd de ridicolul situatiei, asa cum el insusi o catalogheaza, ne arata insa altceva:
ca barbatul recunoaste Tnsemnatatea situatiei, cd nu e pe deplin un outsider, cd anumite limite
(care tin de nevoia de a se defini) conditioneaza propriu-i joc. El constientizeaza intr-adevar
faptul ca intre cei doi el figureaza ca un intrus, insa felul in care foloseste cuvantul ar trebui sa
semnifice un exclus. Totusi, modul in care se comporta fatd de domnul G., care i-a patruns — si
datorita stradaniilor Elei — in cele din urma in masina, ne arata ca el nu se da inapoi de la a juca
(1ata si sursa placerii) un rol, pe acela de sot indiferent: ,, Dar nu... dar nu... poftiti... de ce nu...?
Stau foarte bine... nu, nu ma deranjeaza. Dumneavoastra? A... bun atunci... perfect... Tu stai
bine? (nevasta-mea era la mijloc intre noi doi). A... atunci foarte bine, va fi o calatorie foarte
frumoasa... Avem o vreme minunata, de mai, nici prea cald, nici prea racoare... Cand ajungem?
Da? Tocmai la unu? Sa speram atunci ca nu o sa avem nici o pana de motor.” Este adevarat ca
interiorizarea situatiei si comentariul naratorial sunt acelea care maresc distanta, care creeaza
impresia ca intre Gheorghidiu si lumea care i se deschide se casca o prapastie. Totusi, nu trebuie
sd trecem peste un factor abia observabil: placerea apropierii de aceasta lume, generata de
stimularea abilitatilor interpretative ale barbatului fata de ,teatrul” situatiei. [ata dovada acestui
fapt, tematizata de la bun inceput — deci Tnainte ca ritualul si inceapa —, de la momentul urcarii
in masina: ,,El stia ce vrea ea, eu stiam de asemeni, si mai ales amandoi stiam unul despre altul
ca stiam (si probabil si ea la fel) si nici o marturisire nu ar fi avut nimeni curajul sa facd. Am
exagerat, evident, politetea, in exces de vorbarie, ca sd ma arat cu prisosinta bine-crescut.” Prin
urmare, si Gheorghidiu se preface, aspect care nu il plaseazd pand la capdt in ipostaza
exclusului. E aici implicat o forma de masochism, caci se pare ca suferinta ii stimuleaza ego-
ul. Iar barbatul nu numai ca stie sa joace acest joc, dar chiar se lasd sedus de posibilitatea de a-
| juca. Numai cd jocul sdu e conditionat de anumite limite, care tin de nevoia de a se legitima,
de a se defini.

Spuneam la inceput ca aceasta este secventa care marcheaza initierea mondena a Elei.
Toti ochii o urmaresc pe ea, sunt acolo pentru ea. Si femeia nu esueaza. De fapt, energiile ei se
activeaza dupa contactul cu aceastd lume mondend si barbatul simte cd, in raportul de putere
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dintre sexe, trece pe locul al doilea. Este un factor generator de mari frustrari care il determina
adesea sa deformeze, cu malitiozitate uneori, diverse scene ale ritualului. Iata si un exemplu:
,Nevasta-mea a vrut sa aiba ramuri dintr-un mar inflorit, putin mai in devale de unde eram noi,
iar el s-a oferit sa i le rupa. S-au dus amandoi si ea si-a umplut bratele cu ramuri, de parea,
blonda si cu ochii albastri, o icoand Tmpodobita. Plicerea lor trecea nepasatoare peste faptul
crud de a sluti un pom.” Rautatea planeaza asupra ultimei observatii. De altfel, putem spune ca
pe parcursul intregii secvente el practicd un joc la doud capete: desi face eforturi pentru a
interpreta rolul sotului indiferent, nu-si poate refuza placerea participarii, placere care 1l apropie
nepermis de mult de aceastd lume. E greu de crezut apoi ca un individ inteligent precum
Gheoghidiu nu stia ce cauta, nici ce se petrecea in aceste excursii. Surpriza pe care o afiseaza
ni se pare pana la un punct jucatd, iar motivatiile altele: se infiltreaza intre ei, cu intentia
declarata de a le dezvrdji jocul (céci aceasta este in cele din urma intreaga experientd), dar se
constatd rapid depasit. De altfel, teama de ridicol il ghideaza mereu; nu principiile, asa cum am
putea crede: ,In cele trei zile, cAt am stat la Odobesti, am fost ca si bolnav, cu toate ca paream
uneori de o veselie excesiva.”

Asa se explicd de ce etapele ritualului sunt marcate de catre Gheorghidiu in jurnalul sau
ca niste gesturi pe care le-ar observa spontan, cand, in realitate, ele sunt rezultatul unui exercitiu
pe care barbatul il (re)cunoaste (dar de care, oficial, se dezice). Scopul ritualului: incoronarea
Elei ca regina a balului, iar domnul G. este acela care trebuie sd o ducd acolo. Dar el nu se
poate desfasura fard o prezentd obligatorie: aceea a sotului care trebuie sd joace rolul
indiferentului, altfel intregul ritual este lipsit de miza. Carnavalescul situatiei ar trebui sa devina
evident acum. Intreaga secventi e un joc, deci o suspendare temporari a normalitatii. Tata ce ii
declara Ela sotului ei la finalul zilei: ,,Ei bine, dragul meu, dar asta e firesc atunci cand vii cu
cineva pe drum, intr-o excursie ca asta... Toate femeile au facut grupuri. Se creeaza inevitabile
izolari. Nu poti fi familiard cu toata lumea si atunci se pare ca esti numai cu unii. Pe urma, el e
un bun dansator... toate femeile din lume danseaza, cred. [...] Asa sunt petrecerile astea. O data
acasa, nici una nu se mai gandeste apoi la cunostintele si intamplarile de aci. Ai sa vezi ca nici
tu nu ai sa te recunosti cu toatd lumea de aci... Esti de o sensibilitate imposibild.” Apoi, nu este
ridicolul situatiei de care se plange incontinuu Gheorghidiu o conditie a grotescului?

Insa, ca sd ne intoarcem, la baza oricarui ritual se afli un scenariu, care presupune
parcurgerea unor pasi. lar pasii sdi sunt cu grijd marcati de narator in jurnalul sau: urcarea in
automobile, organizarea triunghiulard a partenerilor, flirtul usor mascat, disparitiile
(ne)asteptate, pretarea la anumite idei care sa hraneasca imaginatia celorlalti, asezarea la masa,
micile intimitati siin fine dansul. De aceea, nu ar trebui sa ne mire faptul ca barbatul, desi joaca
in continuare cartea oficiald a distantdrii, recunoaste tiparul: ,,Asa, a doua zi, au venit la masa
dupa ce toatd lumea se asezase. Se stia cad numai pe ei 1i asteptam, deci situatia mea era dintre
cele mairidicule, cdci intarzierea lor, desi nu era poate din pricina ca se gdseau amandoi ascunsi
in vreo camers, se preta totusi la cele mai dezagreabile sugestii. 1i rezervasem locul din dreapta
mea, dar m-a deprimat ca nimeni n-a ocupat locul care trebuia sa fie in dreapta ei... Era un fel
de oficializare a situatiei, care Tmi Innegrea sufletul.” Temandu-se de ridicol, cel putin asa
declard, Gheorghidiu isi pastreazd masca. De fapt, intrucat se vede depasit de situatie, este
fortat sd se recunoasca (desi orgoliul sau de intelectual, de stapan al cunoasterii nu o accepta)
invins. Limitele si abilitatile lui de interpretare ii sunt evident intinse la maxim. Aceasta pentru
ca la mijloc nu e textul (Gheorghidiu era, de altfel, un student la filozofie), ci viata. Daca in
literaturd totul face parte dintr-o conventie, iar interpretul se situeaza la o distantd (sigurd) de
evenimente, aspect care ii permite sa fie calm, detasat, sigur pe el, in viata lucrurile stau altfel.
Pentru prima data in viata sa, orgoliul sau de interpret e invins, cdci incertitudinile il incearca
la tot pasul: ,,Cand au venit (ea foarte afectata si surazatoare), priviti cu capetele intoarse de
catre toata lumea, a tinut s ma mangaie pe obraji. Nu stiu dacd a facut-o numai pentru ca se
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stia vinovata, sau daca logica ei nu a vrut cumva sa creeze si un soi de echilibru cu mangaierile
pe care le distribuise.” Crezand ca statutul sau de intelectual este suficient pentru a domina
lumea 1n care patrunde, in scurt timp este obligat sa se recunoasca infrant. Dovada o reprezinta
comportamentul sau dupa ce cuplul abia format se intoarce la masa, acolo unde Stefan o
astepta, comportament care aratd ca barbatul recunoaste calitatea de joc a momentului. Desi
are oportunitatea de a salva situatia (moment care ar fi devoalat placerea jocului), creand o
,vitrind de amor propriu” cu o vecina cu care incerca sa lege un dialog, ceva nu i-a permis sa
mearga mai departe. Altfel, de ce ne-ar declara ca ar fi putut juca la randu-i si ar fi putut chiar
castiga in jocul aparentelor: ,,Ma chinuiam launtric ca sa par vesel, dar nu puteam suporta prea
mult minciuna si ochii imi deveneau, de la ei, tristi. Si daca as fi putut sa ma stapanesc in clipa
asta, as fi izbutit poate sa intorc situatia. Vecina mea din stdnga era, daca nu mai frumoasa, cel
putin tot atat de interesanta ca nevasta mea, si inca si mai tandrd. Daca nu «dicta» ca aceasta,
era cd, fiind, cel putin in Tmprejurarea asta, mult mai delicatd, nu cduta sa-si impund cu
vulgaritate capriciile, asa cum facea femeia mea.” Faptul cd femeia din vecinatatea lui, desi
mai frumoasd, nu Incearcd sd preia initiativa, ci adopta o pozitie pasiva aratad inca o data ca cea
initiata, regina balului deci, este Ela. Insi orice bal se sfarseste cu un dans; in cazul ritualului
nostru: un vals-boston. Felul in care se raporteaza Gheorghidiu la el arata insa ca sistemul sau
de valori (acela care i legitimeaza abilitatile interpretative) esueaza, caci undeva se produce o
rupturd. Dansul, repetat la insistentele cuplului nou format, este etapa finala a ritualului, etapa
care este menita a-1 conferi Elei statutul de amanta perfectd. Momentul, desi necesar ducerii la
capat a ritualului, nu are propriu-zis nicio insemnatate autentica: nu e decat o rutina. In schimb,
Gheorghidiu, facand o paralela cu intelesul dat romantei lor preferate, interpreteaza gresit
semnificatiile. El crede ca aici e vorba despre un ,,memento” al amantlacului celor doi, cand,
de fapt, nu e decat un gest destinat din start uitarii, cu o semnificatie de moment.

Adevaratul sau esec, acela care i raneste cel mai tare orgoliul, tine insa de alt aspect;
siel se dezvaluie tot la masa, acolo unde barbatul este enervat de o situatie pe care o consideram
simptomatica. Intrigat de atentia pe care Ela o acorda unei discutii cu G., Stefan cautd sa-i
prinda cu urechea firul; aparent, ar fi vorba despre o discutie banala, cédci,,amantul” face efortul
de a explica femeii diferenta dintre motoarele automobilelor frantuzesti si cele americane.
Involuntar, Gheorghidiu 1si aminteste ca sotia sa audiase candva, de dragul lui, cursuri de
matematici complicate — iar comparatia este mai mult decat sugestiva pentru limbajul celor
doua lumi care se confruntd. Ce ar fi motivat-o? Cu siguranta, dorinta de a patrunde in lumea
academica care tinerei Ela trebuie sd i se fi parut la moda. lar Stefan a stiut asta, caci, desi
veneau din lumi diferite, s-a lasat atras si a facut din ea partenera sa de viatd, cu orgoliul
barbatului care crede intr-o convertire. Cumva, el a stiut intotdeauna ca Ela este o mondena, ca
accesoriul la care, cu ani in urma, a ravnit a fost recunoasterea cochetariei cu viata academica
(a fi intelectual poate fi, este de fapt, 0 moda), pe cand, acum, accesoriul urmarit e altul: statutul
de amanta, de ,,aristocrata a iubirii”’, de mondena.

Pentru a se rascumpara, Gheorghidiu plaseaza in finalul secventei, ca sa 1l citdm, ,,0
mica si semnificativa intdmplare”: o femeie urdticd si mai in varsta il provoaca pe G. si, cand
aceasta ii cere un pahar cu vin, barbatul refuza sa i-l toarne. Gest impardonabil, in viziunea lui
Gheorghidiu, dar si a Elei, care repara imediat micul incident, turndndu-i vin ea Insasi. Stefan
interpreteaza insa corect scena: ,,Era un gest al ei din vremea cea mai buna, dar 1n acelasi timp
si un indiciu ca ea, simfindu-se preferata si stapdna, putea, ca o aristocratd a iubirii, sa faca
orice gest, fara sa se umileasca, asa cumregele Spaniei spala In Joia Mare doisprezece cersetori
pe picioare.” (s.n.) Ceea ce il frapeaza insd este nu neglijenta lui G., gest care il descalifica si
ii demistifica intr-un fel calitatea de jucator, ci desdvarsirea cu care actioneaza Ela, perfectiunea
cu care isi joaca partitura. Or, dacad Gheorghidiu o recunoaste, asta inseamna ca femeia a fost
0 jucatoare (si una buna, pe deasupra) de la bun inceput. lar barbatul a stiut mereu asta.
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REZUMAT

Raportul voce narativd-focalizare poate deveni uneori o adevarata cheie a
interpretarii unui text narativ. In fond, rostul instantei naratorului este nu doar acela de a reda
firul evenimentelor, ci si acela de a institui o lume. De specificul sau depinde in mare masura
relatia care se creeaza Intre cititor si lumea care prinde contur sub ochii sdi. Important este
sa cunoastem nu doar tipul de narator care articuleaza o lume, fie el extern sau intern, ci si
specificul pozitiondrii sale fatd de lume. Raportul omniscienta-limitare, problematica
credibilitatii si a vizibilitatii devin trasaturi care dau identitate naratorului ca instanta care
mediaza patrunderea cititorului in text.

Un alt aspect important il constituie focalizarea. Daca vocea narativa raimane in unele
texte aceeasi de la un capat la altul, perspectiva narativa nu este obligatoriu sa fie exclusiv a
naratorului; el poate prelua punctul de vedere al unor personaje si, implicit, viziunea lor
asupra existentei. Important devine deci nu doar focalizatorul (agentul care observa lumea),
ci si obiectul focalizat (caci si el ne poate spune ceva despre cel care il contempld). Dar
existd si o dimensiune psihologica a focalizarii care ar avea trei componente: cognitiva
(vizibila in opozitia cunoastere nerestrictionata/ omniscienta si o cunoastere restrictionata/
limitata), emotiva (care implicd o distinctie intre o focalizare obiectivd/ detasatd/ neutra si o
focalizare subiectiva/ implicatd/ distorsionatd) si ideologica (care are in vedere sistemul de
credinte/ de norme morale din perspectiva caruia diferite aspecte ale povestii sunt evaluate).

Propunem mai jos un set de intrebari utile in abordarea unui text narativ, privind
dinspre relatia care se stabileste intre vocea narativa si focalizare:

1. Ce tip de narator (extern sau intern) realizeazd comunicarea in textul studiat?
Care sunt marcile prezentei sale in text?

2. Ce calitate (omniscienta sau limitarea) defineste pozitionarea sa fatd de lume? Ce
implica fiecare dintre ele?

3. Ce tip de prezentd (ascunsa, vizibild) a naratorului in lume dramatizeaza textul?
Ce semne ale vizibilitatii sale, daca acesta este cazul, identificati?

(creditabil sau necreditabil)? Care sunt aspectele care ii erodeaza credibilitatea, daca acesta
este cazul?

5. Care sunt elementele care determind situatia narativa (raportul voce narativa-
focalizare) in textul in proza studiat? Ce aspecte (numirea, varsta, complexitatea limbajului)
marcheaza trecerea de la un focalizator la altul?

6. Care sunt focalizatorii, respectiv obiectele focalizate pe care textul analizat le
pune n centru?

7. Pentru ce tip de focalizare (externd sau internd) opteaza scriitorul? Ce implicatii
are distanta 1n timp si in spatiu asupra actului nararii?

8. In ce fel dimensiunea psihologica (cognitiva, emotiva, ideologica) a focalizarii
influenteaza actul nardrii, respectiv relatia care se stabileste intre narator (si viziunea asupra
existentei pe care o induce) si cititor?

9. Care ar fi motivul, daca acesta este cazul, pentru care scriitorul apeleaza la
prezenta unor personaje-reflector?

10. Cum va pozitionati fatd de valorile pe care le propune textul apeland la instanta
naratorului?
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LUMI NARATIVE: UMANITATEA. PERSONAJUL

LUMI FICTIONALE. Un text narativ, am spus-o si cu altd ocazie, nu este doar un text
care spune o poveste. In aceeasi masurd, el aduce in fata cititorului o lume, o lume fictionald
pe care niste personaje o populeazi. Inainte de a ne opri asupra umanititii pe care o naratiune
o pune sub ochii cititorului, se impune o discutie despre ce este o lume fictionala.

De altfel, un punct de pornire ar trebui sa fie urmatoarea intrebare: ce este o lume? Iar
inaintea ei: ce face lumea respectiva sa fie o lume? Or, aici avem nevoie de toata acea literatura
de specialitate construitd in jurul conceptului de lume posibila, concept pe care astazi din ce in
ce mai multd lume il foloseste. Aici, terenul este extrem de generos, dar interesul studiului
nostru se indreapta catre doua dintre variantele sale: /ume fictionala (caciceea ce ne intereseaza
pe noi este cazul fictiunii) si lume narativa (pentru ca acest capitol este dedicat naratiunii).

Primul critic care a articulat Tn mod concis problematica lumilor in literatura este
romanul Toma Pavel, prin studiul Fictional worlds (1986), tradus si in limba romana, in 1992,
cu titlul Lumi fictionale. Acesta sustine faptul ca pentru ca o lume fictionala sa existe, textul
trebuie sa 1s1 impuna propriile legi; de aceea, cititorul trebuie sd adopte noua perspectiva
ontologica, in fond, viziunea asupra lumii pe care naratiunea in cauza o instituie (lume pe care
oricum 0 va compara cu cea care exista). Asa se face ca propozitiile enuntate intr-un text,
sustine acelasi teoretician, trebuie considerate adevaruri in lumea fictionald, aceasta pentru ca
lumea instituita este autonomad, o realitate menitd a fiinta prin ea insasi. Totusi, ne avertizeaza
Pavel, nu trebuie stabilitd o granitd foarte rigida intre /umea actuala (cea reala, cea pe care o
locuim in momentul de fatd) si lumea posibila (aceea propusa de text si imaginatd de cititor)
pentru ca Tmpiedica fictiunea de la a ne oferi adevaruri despre existenta noastrd si despre lumea
in care traim. In fond, dimensiunea etica, existentiald, chiar politica a literaturii nu poate fi
negatd; textele nu sunt creatii inocente, ele actioneaza asupra credintelor noastre pe care aspira
sa ni le modifice. Revenind, aceastd abordare a conceptului de lume fictionala salveaza intr-un
fel personajele de la viziunea pe care structuralismul si apoi semiotica o propusesera asupra sa:
personajul nu mai este o colectie de semne, o constructie lingvistica, ci o fiinta fictionala care
traieste intr-o alta lume, alta decat cea actuala. lata ce ne spune Toma Pavel, raportandu-se la
protagonistul primului roman al lui Charles Dickens, Samuel Pickwick: ,,de indata ce
fictionalitatea d-lui Pickwick este recunoscuta, intamplarilor romanului li se atribuie un gen de
realitate proprie, iar cititorul poate fi profund miscat de aventurile si reflectiile personajelor.”’®
Este aici o reintoarcere la perceptia mimetica aristotelica, ar putea spune unii, insa, sustinem
noi, de pe o altad pozitie, cu o viziune mult mai adecvata realitatilor lecturii, fie ea criticd sau de
placere.

Un pas mai departe in gandirea conceptului de lume fictionala il face David Lewis, n
articolul Truth in Fiction. Lui i se datoreaza una dintre cele mai bune definiri ale conceptului
de lume fictionala. In viziunea sa, fictiunea este o poveste, spusa ca adevarata, a unei lumi sau
a unor lumi, altele decat cea actuald. Experienta fictionald presupune o recentrare a cititorului
din lumea actuald in lumea fictionald, instituitd de adevarurile spuse in ea: ,,Lumile care ne
intereseaza, sustin eu, sunt lumile in care fictiunea este spusd, ca adevar insd, nu ca fictiune.
Actul nararii are loc exact cum se intdmpla in lumea noastrd; dar ceea ce aici se pretinde a fi
fals, acolo exista: un adevar spus despre lucruri pe care povestitorul le cunoaste. Lumea noastra
nu poate fi o astfel de lume; caci dacd am avea de-a face intr-adevar cu o fictiune, atunci actul
povestirii indreptat citre lumea noastrd nu este ceea ce se pretinde a fi.”’® (t.n.) Deci, chiar daci

8 Toma Pavel, Lumi fictionale, Bucuresti, Minerva, 1992, p. 17.
9 David Lewis, Truth in Fiction, in Philosophical Papers, vol. I, Oxford University Press, 1983, p. 266: ,,The
worlds we should consider, | suggest, are the worlds where the fiction is told, but as known fact rather than fiction.
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stiu ca lumea fictionala e creatd de text, cititorii aleg sa creada in ea, considerand-o la fel de
reald ca cea actuala. Asa se explicd, in fond, de ce cititorii privesc personajele ca oameni reali
si de ce exprima emotii fata de ele, in loc sd le considere simple constructe textuale sau de
limbaj. In timpul lecturii, cititorii se recentreazi in aceastd lume fictionald careia ii acorda
legitimitatea si credibilitatea pe care le acorda in mod obisnuit lumii actuale, desi stiu ca ceea
ce citesc e fictiune.

Si, ca sa restrangem si mai mult problematica — si sa ajungem in zona care constituie
obiectul studiului nostru —, ne vom opri in continuare la un concept mai nou, acela de lume
narativa, propus de cercetatoarea Marie-Laure Ryan in articolul Worlds to Storyworlds: On the
Worldness of Narrative Representation. Ea continua directia instituita de Pavel si Lewis si
sustine faptul cd lumile narative sunt lumi fictionale care trebuie sa asigure conditiile
narativitatii: sd instituie o legatura intre actul nararii, actiune, personaje si cadru. Un concept
util intelegerii specificului fictiunii — asupra caruia cercetdtoarea insista — este acela de
relocare. Atunci cand citesc, cititorii se relocheaza, cu ajutorul imaginatiei, intr-o alta lume, o
propriile reguli ontologice care admit sau resping ceea ce este verosimil Tntr-o lume narativa.
De aceea, fiecare tip de fictiune are propria ontologie care largeste sau micsoreaza categoria
verosimilului. De exemplu, intr-un basm, apelul la categoria estetica a fabulosului tine de
specificul lumii instituite si, astfel, prezenta unui cal inaripat nu deranjeaza pe cititor, caci el
cunoaste conventia si stie care 1i sunt regulile, adica ceea ce este admis si ce nu. Totodata, ea
sustine cd lumea narativa nu ar putea exista in afara textului (in inteles semiotic de produs al
unor coduri) care o instituie, o genereaza. Cititorii stiu ca ceea Ce citesc este un artefact, dar
obisnuinta i-a invatat s si-o reprezinte mental (fenomenologic, deci): ,,Desi cititorii stiu cd o
lume narativd nu existd fard text (sau texte), ei pretind ca are o existentd autonoma pe care
textul o reprezinta mai mult decat o creeaza. Asta inseamna ca cititorii construiesc lumi narative
si personajele lor ca impartasind statutul ontologic al lumii reale si al locuitorilor ei, daca nu se
specificd altceva.”®® (t.n.) Conceptul pe care il propune Ryan rezolvi cumva problema
prezentei descrierii in naratiune, problema sensibild, adesea evitatd de naratologi, care vedeau
in ea un factor care induce o pauza, o deviere, o digresiune de la firul narativ. Autoarea sustine
ca, fard descrieri, cititorul nu isi poate forma imagini mentale complexe asupra personajelor
sau cadrului actiunii. Prin urmare, descrierea este absolut necesara. O lume narativa, apoi, este
un univers, sustine teoreticiana: intotdeauna existd mai mult in aceasta lume decat ceea ce ea
reprezintd. Ea porneste de la urmatoarele ipoteze: (1) un text poate institui citeva lumi
ontologic distincte, ca in cazul textelor cu final multiplu, cum ar fi Doud loturi de I.L.
Caragiale; (2) un text poate proiecta o lume unificatad care include multe alte povesti care pot
avea loc in spatii sau in timpuri diferite (Secretul doctorului Honigberger, nuvela lui Mircea
Eliade ar fi un exemplu); (3) cateva texte pot contribui la constructia aceleiasi lumi — si aici
intrd in scena conceptul de transfictionalitate, vizibil in lumea schitelor lui Caragiale sau n
proza lui Camil Petrescu, acolo unde personajele trec dintr-un roman in altul.

The act of storytelling occurs, just as it does here at our world; but there it is what here it falsely purports to be:
truth-telling about matters whereof the teller has knowledge. Our own world cannot be such a world; for if it is
really a fiction that we are dealing with, then the act of storytelling at our world was not what it purported to be.”
8 Marie-Laure Ryan, From Possible Worlds to Storyworlds: On the Worldness of Narrative Representation, n
Alice Bell, Marie-Laure Ryan (coord.), Possible worlds theory and contemporary narratology, University of
Nebraska Press, 2019, p. 75: ,,While readers know that the storyworld would not exist without the text (or texts),
they pretend that it has an autonomous existence and that the text represents it rather than creates it. This means
that readers construct storyworlds and their characters as sharing the ontological status of the real world and of its
inhabitants unless otherwise specified.”
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Introducerea conceptului de lume narativa (,,storyworld”) schimba total paradigma,
oferind o alternativa fatd de abordarea textualista (structuralistd/ semioticd) care considera ca
toate textele literare sunt cu si despre limbaj si ca lumea fictionald e un construct, o coagulare
de semne. In aceastd noud viziune naratologica, textul nu exista decét ca un generator de ,,urme
necesare constructiei de lume” (,,blueprints for worldmaking™). Acelasi concept asigura baza
pentru ceea ce se numeste imersiune (plonjare intr-o noud lume). Experiente precum a fi
absorbit de poveste, a fi prezent pe scena derularii evenimentelor, a simti empatie sau un alt
sentiment fatd de un personaj ori a astepta cu nerabdare sa vezi cum se termind povestea, asa
cum sustine Ryan, nu pot avea loc, nu pot cdpata consistentd dacd nu existd un text care sa
proiecteze o lume, lume care sa includa o actiune, un cadru al ei, un numar de personaje, toate
trei generate in urma unui act, bine controlat (institutor, deci), al nararii.

CADRUL ACTIUNII. SPATIUL CA FUNDAMENT AL LUMII. ,,Sarcina fictiunii,
ne spune Seymour Chatman intr-un loc, este si creeze o lume credibila.”®® (t.n.). Prin aceasta
nu ar trebui sa intelegem o lume realistd, ci verosimila (fidela fatd de adevarul ei). Fiecare tip
de fictiune, stim aceasta din discutia anterioard, are propria verosimilitudine, propria
consistentd, propria autonomie, propriile-i coduri care 1i legitimeaza statutul fictional. Intr-un
fel aratd fictionalitatea intr-un basm si in alt fel intr-un roman balzacian; si cu toate acestea
ambele scrieri au un statut fictional. Tntr-un text narativ, lumea este populatd nu doar de
personaje, ci si de locuri sau obiecte potrivite pentru universul fictional pe cale a se dezvolta.
Cadrul actiunii reprezintd, de aceea, ,decorul pe fundalul cdruia evenimentele au loc”
(Chatman) sau ,,un set de propozitii care se refera la acelasi complex spatio-temporal setat ca
decor” (Gerald Prince). El este creat cu ajutorul unor pasaje descriptive si dobandeste mai multe
functii: fie este prezentat drept cadru al actiunii intr-o maniera mai mult sau mai putin detaliata,
fie devine generator de atmosfera, fiind folosit pentru a indica tonul, respectiv ambianta in care
se desfasoara naratiunea. De exemplu, in Amintiri din copilarie, sensul general al operei trebuie
sa tind cont obligatoriu de acea ,,matrice narativd” (Ioan Holban) cu care textul se deschide:
imaginea satului ca spatiu securizant, paradisiac, evocatd nostalgic de un narator situat in
prezentul scrierii care se raporteaza la un timp si un spatiu pierdute, dar pe care le recupereaza
prin evocare, prin retraire, prin scris.

Incipitului, o spuneam si cu alta ocazie, ii revine responsabilitatea de a-si familiariza
cititorul cu lumea pe care autorul o aduce in fata ochilor sai. Multe scrieri in proza se deschid
cu pasaje descriptive care joaca in economia operei mai multe roluri: aduc cititorul intr-o lume
noua, il leaga de firul epic, anticipa desfasurari epice viitoare. Aceste spatii insd sunt legate de
puncte ale perceptiei. Inainte de a deveni un conector de ordin narativ (un element care
marcheazd trecerea de la o secventd la alta), spatiul instituit reprezintd liantul intre un
focalizator si cititor, caci, intr-un text narativ, punctul de perceptie poate apartine fie unui
personaj (care, situat intr-un anumit spatiu, il observa si reactioneaza la el), fie unui narator
extern. Este ceea ce ne spune Mieke Bal, in studiul Naratologia: ,,in povestire, unde spatiul se
afla in legaturd cu personajele care «il populeaza», aspectul fundamental al spatiului este
mijlocul prin care personajele isi determind simturile si interactioneze cu el.”® Iatd de ce
spatiul nu apare niciodata intr-o opera literard intr-o manierd neutrd. Coloratura sa — adica
raportarea afectiva la un spatiu simtit drept securizant sau amenintator — este generatd de
personajele care il locuiesc si de perceptia lor — un element esential in a determina relatia care
se instituie intre ele si univers. Aceasta este, de altfel, sursa atmosferei pe care opera o degaja.

Prin urmare, elementele spatiale joaca un rol foarte important in naratiuni. Prin ele se
stabilesc relatii Intre evenimente, personaje sau cadrul desfasurdrii actiunii. De obicei, spatiile

81 Seymour Chatman, op. cit., p. 62.
82 Mieke Bal, op. cit., pp. 140-141.
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descrise de naratori sunt codate cultural, pentru ca sunt organizate in opozitii binare, iar
aceastd opozitie este generatoare de sens. latd si unele dintre cele mai des intalnite contraste:
interior-exterior, sat-oras, aproape-departe, inchis-deschis, finit-infinit, familiar-straniu,
accesibil-inaccesibil. De exemplu, in cadrul opozitiei interior-exterior, asociem de obicei
interiorul cu ideea de protectie, de securitate, pe cand exteriorul conoteaza pericol, amenintare.
Tn alte cazuri, insa, de pilda atunci cand spatiul interior este unul care a provocat protagonistului
niste drame, sensurile acestora se pot schimba. Literatura romana a promovat la un moment dat
o opozitie care isi avea sursa in ideologia unor curente de factura traditionalisti. in cadrul
literaturii influentate de saimanatorism, de exemplu, orasul apare ca un spatiu alienant, ca un
loc al pierderii identitatii, al dezrddacinarii. Satul, in schimb, este perceput ca un spatiu idilic,
inocent, ca un loc al regasirii energiilor sufletesti, inclusiv a sinelui.

Alti autori prefera sd figureze spatii care reprezinta locuri de intalnire ale unor taramuri
opuse: hanul (exterior si interior), gradina (oras si naturd), plaja (pamant si mare), magazinul
(afara si Tnauntru), marea (social si solitudine). Hanul, de exemplu, a fost reprezentat fie ca un
spatiu securizant, un refugiul din fata amenintarilor exterioare — cum se intampla in povestirea
Hanu Ancutei de Mihail Sadoveanu —, fie ca un loc al distrugerii integritatii, al instrainarii de
sine si de familie — precum in nuvela Moara cu noroc de loan Slavici, acolo unde hanul
figureaza ca un loc al dezradacinarii, al indepartarii de o viziune traditionala asupra existentei
si al plonjarii intr-un necunoscut care poate fi asociat cu debutul relatiilor de tip capitalist si cu
provocdrile pe care le aduc acestea asupra relatiilor dintre indivizi, inclusiv dintre membrii
familiei. Apoi, sunt evenimente care au loc in mijloacele de transport: masini, tramvaie,
trenuri, avioane. Valoarea simbolica ce le este asociata trimite la ideea de tranzitie, iar acest
aspect se constituie uneori intr-un indiciu asupra existentei unora dintre personaje. In nuvela
La tiganci de Mircea Eliade, de exemplu, o buna parte a actiunii se desfasoara in tramvai. Acest
lucru sugereaza faptul cd protagonistul, este vorba despre Gavrilescu, este surprins intr-un
moment de tranzitie de la un tip de existenta la alta. Or, acest lucru chiar se intdmpla pana la
final, caci nuvela mizeaza pe aceasta tatonare a personajului intre doud lumi, care trimit la
timpuri si spatii diferite, confuziile generate de ele multiplicdndu-se.

Exista si naratiuni in care spatiul este prezentat intr-o maniera dinamicd, parcurgerea
lui figurand ca un scop in sine. Daca implica o calatorie intr-o lume necunoscuta, de la ea se
asteapta o schimbare de ordin cognitiv, existential: o Intelegere superioara, maturizare. Aceasta
poate fi codata in functie de gen; in naratiunile traditionale, barbatii sunt aceia care cdldtoresc,
pe cand femeile stau acasi. In romanul Baltagul, de exemplu, cilitoria pe care o realizeazi
Vitoria Lipan pe urmele sotului ei ucis poartd mai multe conotatii: patrunderea intr-o lume
necunoscutd, noud pentru o femeie care apartine unei comunitati arhaice; indeplinirea datoriei
sacre a femeii fatd de barbat, descoperirea osemintelor si Tnmormantarea sa dupd datinile
crestine pentru ca sufletul mortului sa 1si gaseasca in cele din urma linistea; dovada fidelitatii,
a credintei 1n iubire, despre care ni se spune la un moment dat ca era la fel de puternica precum
in tinerete; nevoia de a afla adevarul crimei si de a-1 pedepsi pe vinovati, lucru care face din
femeie un detectiv, un justitiar; initierea fiului ei, Gheorghita, in tainele barbatiei, caci disparitia
sotului a lasat in familia Lipan un loc gol care trebuie umplut rapid, altfel familia este
amenintata cu dezintegrarea; sansa femeii de a se dovedi, céci 151 asuma acum un rol nou pentru
statutul ei de femeie, rol pe care il joaca doar ca urmare a unei suspendari temporare a ordinii
lumii. In alte cazuri, miscarea in spatiu poate fi circulari si atunci dimensiunea dinamica este
anulatd. Impresia este cd personajul se misca in gol, reintorcandu-se mereu de unde a plecat,
fird ca ceva si se schimbe. In aceastd situatie, imaginea care i se asociazi este aceea a
labirintului: un spatiu limitat, Inchis, in care personajul figureaza ca un prizonier. O intalnim,
de exemplu, in unele dintre schitele lui Caragiale: Tren de placere, de pilda, acolo unde domnul
Georgescu se rataceste de membrii familiei sale, iar cdlatoria la Sinaia se transforma intr-un
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calvar. Drumul pe urmele lor, in fond o cautare aproape absurda, descrie un traseu circular,
labirintic, o miscare 1n gol care il aduce la disperare. Cu subtilitate, autorul traduce aceasta
perceptie asupra spatiului intr-o metafora cu conotatii metafictionale: vazutd de deasupra, de
pe piscul unui munte, Sinaia seamana cu un stomac (superbad imagine a unui spatiu devorator).

Un statut aparte, atunci cand se pune problema situdrii actiunii intr-un anumit spatiu, il
au obiectele care il umplu. Perceptia asupra spatiului este influentata de felul in care obiectele
sunt ordonate, de configurarea lor. Astfel, aranjate, ele ar putea sugera ordinea; imprastiate, in
schimb, ar putea indica un efect devastator, dezordinea. lata si un exemplu preluat din schita
Mosii (Tabla de materii) a aceluiasi Caragiale: ,,Turta dulce — panorame — tricoloruri — braga
— baloane — soldati — mahalagioaice — lampioane — limonada — fracuri — decoratiuni — decoratii
— donite — menajerii — provinciali — fluiere — cersetori — ciubere — cimpoaie — copii — ministri
— pungasi de buzunare — hardaie — bone — doici — trasuri — muzici — artifitii — fotografii la minut
— comédii — tombole — , Moftul roman” nr. 8 — oale — steaguri — flagnete — inghetata de vanilie
— fleici — stamba — cani — pelin — célusei — scranciob [...]” Tehnica acumularii e folosita de
autor aici pentru a sugera nu doar aglomerarea, haosul, vuietul, agitatia asociate cu un
eveniment, ci si imaginea unei lumi in derivd, o lume instituitd totusi cu placerea inregistrarii
detaliului. Existd apoi naratiuni, in care cadrul actiunii este surprins fie cu atentia acordata
detaliului, fie prin schitare, intr-o maniera vaga deci. Un topos al literaturii realiste, de exemplu,
il constituie casa, obiect esential folosit de autori pentru a sugera uneori imaginea unei lumi.
Acest aspect este sugerat, de exemplu, de incipitul romanului Enigma Otiliei de G. Calinescu,
pornind de la perceptia unuia dintre focalizatori: tanarul Felix. Conform unei conceptii
sociologizante asupra existentei, intre casi si locuitorii sii se stabileste o relatie. In fond, ea
devine un indiciu asupra caracterului si al stilul lor de viatad. Nepotrivirea dintre membrii
familiei, problematica parvenirii, ostilitatea care domina relatiile dintre personaje, misterul
unor existente gazduite sub acoperisul ei, In fond, imaginea apusului unei lumi sunt toate tesute
in fibra acestui obiect cu valoare simbolicd prin care autorul isi initiaza cititorii despre
consistenta universului pe care i-1 aduce sub priviri. latd sugeratd o cale de a lectura aceste
pasaje descriptive in care se ascund adesea indicii despre esenta unei lumi.

PERSONAJUL. Nu exista literatura fara personaj. Personajele sunt acelea care dau
viatd literaturii, unul dintre principalii factori generatori de sens, dar si pentru care citim
literatura. Intre cititor si personaj se creeaza adesea o relatie intima, cici plicerea identificarii
cu fiinta fictionald care capata chip in paginile unei carti constituie un element de care nu ne
putem desparti atunci cand citim. Dar, sd vedem, mai intai, ce este un personaj. Asupra sa s-au
formulat de-a lungul timpului doud conceptii radical diferite, aproape incompatibile: pentru
traditia mimetica, care a dominat vreme indelungatd viziunea asupra literaturii, personajele
sunt adevarate imitatii ale oamenilor, pe cand, pentru (post)structuralisti, personajele sunt niste
constructe lingvistice, in fond, niste coduri textuale. Dar sa le ludm pe rand.

Pentru conceptia mimetica, ce isi are radacinile in Poetica lui Aristotel, punctul de
plecare in a gandi conceptul de personaj il reprezinta persoanele reale fata de care un personaj
ar fi nimic mai mult decat o copie, o imitatie. Conditiile care se puneau fiintarii acestora in
cadrul unei fictiuni tineau de conceptul de verosimilitudine: sa aiba un nume plauzibil; sa spuna
si sa facd lucruri convingatoare pentru esenta lor caracterologica; sd posede o anumitd
complexitate, generatd de prezenta unor trasaturi care ar trebui sd indice o identitate singulara,
unitard. In conceperea personajului se cerea neapirat respectarea unui dualism fundamental:
acela dintre exterior (corp, fatd, vestimentatie) si interior (minte, suflet, sine). Aceasta perceptie
asupra personajelor, care au fost apropiate de fiintele umane, a legitimat, in timp, transferarea
unor concepte din psihologie sau psihanalizd (necesare pentru a le analiza) catre domeniul
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literaturii. Chiar daca ar poseda anumite trasaturi false, care ar putea induce in eroare lectorii,
S-a presupus ca, pana la final, ei vor avea acces la adevarata identitate a personajului.

Despartirea de aceastd viziune se produce odatd cu debutul prozei moderniste. De
exemplu, romanul de analiza psihologica a facut clard ideea ca personajele sunt niste fiinte
fictionale. Pentru un prozator precum Camil Petrescu, ca sd ludm un exemplu, in romanul
Ultima noapte, Ela nu este altceva decat un obiect al perceptiei, produsul unei focalizari
subiective atribuite unui agent narativ, barbatului. Or, conceptul de limitare care caracterizeaza
perspectiva narativa in acest tip de proza inseamna ca niciodatd nu vom sti care este adevarata
identitate a Elei. Ca personaj, ea nu existd decat in limbajul lui Gheorghidiu. Aceasta viziune
s-a radicalizat odata cu proza postmoderna in care, de cele mai multe ori, personajele figureaza
ca niste marionete, ca niste, adevarate de data aceasta, fiinte de hartie. Schimbarea de perceptie
cerea, in mod necesar, o noud teorie asupra personajului. Astfel, in conceptie
(post)structuralista (semiotica intrd tot aici), personajele se dizolva in tesatura textului, devin
niste coduri. Contestate le sunt: profunzimea psihologica, identitatea stabild, unitatea sinelui.
In fond, ei sunt aceia care declara, alituri de moartea autorului si a cititorului, si moartea
personajului, caci, dacd perceptia asupra sinelui se dezvolta prin limbaj, atunci personajul nu
este nimic altceva decat un construct lingvistic. Si pornind de aici, nici autorul, nici cititorul,
nici macar personajul nu mai pot fi priviti ca niste principii de coeziune a textului.

Si se pare ca, odatd cu aceastd viziune, cel putin in ceea ce priveste conceptul de
personaj, am ajuns intr-un impas. O solutie o ofera Martin Price, care, in eseul The Other Self.
Thoughts about Character in the Novel, sustine ca este posibil sd percepem personajele
,simultan ca persoane si ca parte a unei strategii”® (t.n.) Tot el este de parere ci cele doui
pozitii extreme pot fi conciliate, caci se refera la aspecte diferite ale naratiunii. Cititorul este
cel care decide dacad in personaj va vedea un construct sau o fiinta (fictionald), asa cum ne
indeamna a-1 vedea astazi teoria lumilor posibile. Lectura este aceea care genereaza tipul de
viziune asupra personajului, concept pe care il pune in slujba demonstratiei sale. lata ce ne
spune si Shlomith Rimmon-Kenan despre aceasta: ,,Astfel, personajele se pot subordona
actiunii atunci cand actiunea se afla in centrul atentiei, iar actiunea se poate subordona
personajelor imediat ce atentia cititorului se Indreapta catre ele. Diferite ierarhii pot fi stabilite
in diferite lecturi a aceluiasi text, dar si iIn momente diferite, in cadrul aceleiasi lecturi.
Reversibilitatea ierarhiilor este caracteristica nu doar pentru o lectura obisnuita, dar si in cazul
teoriei si criticii literare. De aceea, este legitim sd subordonezi personajele actiunii cand este
studiatd actiunea si la fel de legitim sd subordonezi actiunea personajelor cand cele din urma
pitrund in centrul atentiei.””®*

Este momentul acum sa ne Tntoarcem la punctul de la care am pornit in incercarea de a
raspunde la Intrebarea: ce este un personaj? O definitie congruenta cu perceptia naratologica o
ofera Seymour Chatman pentru care, pe urmele Poeticilor antichitatii, un personaj este un agent
al actiunii: ,,Un agent al actiunii ar putea fi pur si simplu un instrument in dezvoltarea
subiectului unei opere, cum ar fi, de exemplu, un caraus sau un mesager anonim intr-o piesa.
Astfel de agenti sunt plati, lipsiti de personalitate. Actiunile la care participa le explica in mod
complet scopul narativ. Insa noi ne indreptam preferintele catre fictiune pentru a afla mai multe

8 Martin Price, The Other Self. Thoughts about Character in the Novel in Maynard Mack, lan Gregor (coord.),
Imagined Worlds, 1968, p. 290: ,.at once as persons and as parts of a design”.

8 Shlomith Rimmon-Kenan, op. cit., p. 38: ,,Thus characters may be subordinated to action when action is the
center of attention, but action can become subordinate to character as soon as the reader’s interest shifts to the
latter. Different hierarchies may be established in different readings of the same text but also at different points
within the same reading. The reversibility of hierarchies is characteristic not only of ordinary reading but also of
literary criticism and theory. Hence it is legitimate to subordinate character to action when we study action but
equally legitimate to subordinate action to character when the latter is the focus of our study.”
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despre agenti ai actiunii mai importanti, acelea pe care le numim cu adevarat personaje.
Interesul nostru fata de personaje se intinde mult peste actiunile lor. Céci ele poseda trasaturi,
calitati distinctive care le acorda o anumita identitate si o anumita personalitate. Desi mereu va
fi legat de subiectul operei, un personaj are un fel de existentd independenti.”®® (t.n.) Astfel,
actiunile personajelor genereaza niste asteptari legate de dezvoltarea intrigii. A cauta aceste
motivatii reprezintd un important factor generator de placere in lecturd. Mereu cautam
explicatii care sd le motiveze comportamentul. Ele devin, in fond, niste spatii goale pe care le
umplem cu interpretarile noastre. Fara prezenta lor, perceptiile asupra personajelor nu s-ar
putea schimba de la o lectura la alta.

O alta definitie care imbina viziunea traditionala cu cea poststructuralista ii apartine lui
Mieke Bal pentru care un personaj este un efect al textului, dar, desi nu este o fiintd umana,
seamdnd cu una: ,,In urmitorul capitol, voi folosi termenul de ,,actor” pentru a desemna clasa
pe care o voi prezenta. Voi proceda astfel deoarece doresc sd indic nivelul de abstractie al
fabulei, unde voi include diferite entitdti «in exercitiu», in sensul cel mai larg cu putinta.
Notiunea are o sferd mai larga decat un termen mai specific. Cu alte cuvinte, un caine sau o
masini ar putea juca rolul de actor. In aceasta sectiune voi folosi termenul de «personaj» pentru
a desemna figurile antropomorfice despre care ne vorbeste naratorul. Prin aceasta ma refer la
actorul inzestrat cu anumite trasaturi distinctive care, la un loc, creeazi efectul de personaj. in
aceasta sectiune se va clarifica treptat diferenta dintre termenul abstract si general, de «actor»,
si cel mai specific de «personaj». Pentru inceput, se intampla destul de des ca un personaj sa
se asemene cu o fiintd umani, pe cand un actor nu are aceasti obligatie.”® Definitia sa se
raporteazd, In mod justificat, la procesul lecturii. Personajele, prin raportare la o fiinta reala,
intr-adevar nu exista, dar naratiunile produc efectul de personaj. Atunci cand citim avem
tendinta de a uita faptul cd personajele sunt niste fabricate textuale si astfel ajungem sa le
percepem ca oameni, iar uneori sa ne identificdim cu ele. Motivul pentru care se intampla
aceasta tine tot de specificul literaturii care inseamnd fictiune orientatd catre un lector:
,Personajele se aseamana cu oamenii. Literatura este scrisa de, pentru si despre oameni. Este
acesta un truism, atat de banal incat avem tendinta sa-1 uitam, si atat de problematic incat Tl
reprimam adesea, cu aceeasi usurintd. Pe de o parte, oamenii despre care trateaza literatura nu
sunt oameni adevarati. Sunt creaturi fabricate, alcatuite din fantezie, imitatie, memorie: oameni
de hartie, fara carne si sange. Faptul ca nu exista nicio caracterologie satisficatoare si coerenta
se datoreaza probabil acestui aspect uman. Personajul nu este o fiinta umana, dar seamana cu
o fiintd umana.”®’ Firi a le acorda un psihic, o personalitate sau niste conceptii despre existent,
cititorii nici nu s-ar putea identifica cu ele, nici nu le-ar putea analiza. Asadar, caracterizarea
nu ar fi posibild fard a le percepe ca oameni. Or, a le caracteriza inseamna a le atribui niste
trasaturi, o componentd esentiald a analizei unui personaj. Acestea apartin personajului, il
creeazd, 1l construiesc, i cartografiazd personalitatea. Chiar daca conceptia poststructuralista
refuza orice fel de stabilitate eului, cititorii au nevoie de o anumita coerenta fara de care nu pot
discuta problematica unui personaj. Raportarea la natura umana este oarecum inevitabila, caci
literatura s-ar vedea pusa in imposibilitatea de a impartasi adevaruri despre existenta umana.

8 Seymour Chatman, op. cit., p. 58: ,,A narrative agent may be merely instrumental to the plot, for example, a
«spear-carrier» or an unnamed messenger in a play. Such agents are totally colorless, without personality. The
actions they perform completely explain their narrative purpose. We go to fictions to learn about more important
agents, those we call characters. Our interest in characters stretches beyond their actions. For they possess traits,
distinguishing qualities that give them some kind of identity and personality. Though always connected to the
plot, a character has something of an independent existence.”

8 Mieke Bal, op. cit., p. 123-124.

87 Ibidem, p. 124.
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CONSTRUCTIA UNEI IMAGINI A PERSONAJULUI. S& urmarim dar indeaproape
procesul acesta prin care ne credm o imagine asupra unui personaj. Cand este mentionat pentru
prima datd, la inceputul unei naratiuni, de obicei, nu cunoastem prea multe despre el. Imaginea
lui incepe adesea prin schitarea portretului fizic, suficient pentru a-l vizualiza. Uneori aceste
trasaturi fizice contin trimiteri catre portretul moral (aceasta a fost foarte mut timp conceptia
din spatele fiziologiilor), alteori ele sunt completate de o prezentare sumara a unui portret
moral. Oricum, aceste trasaturi nu sunt suficiente pentru o perceptie totala asupra personalitatii
unui personaj, caci trasaturile care ii completeaza portretul vor fi dezvoltate in desfasurarea
actiunii. Repetitia reprezintd un element important in constructia imaginii unui personaj.
Trasaturile sale, adica felul de a reactiona in situatii similare, sunt reluate atat de des, incat ele
tind sa devind clare. Acelasi lucru il produce si acumularea de informatii. Analizdnd
comportamentul personajelor observam cum trasaturile lor se aduna, se completeaza pana la a
oferi o imagine rotundd, intreaga. Relatiile cu celelalte personaje sunt si ele decisive.
Personalitatea personajului analizat se observda mult mai bine in comparatie cu celelalte
personaje cu care interactioneaza. Se stie faptul cad diferenta constituie un principiu decisiv in
constructia identitatii. Dar, in cele din urma, personajele se pot si schimba. Imediat ce le sunt
selectate cele mai importante trdsaturi, devine mai usor pentru cititor sd urmdreasca
transformarea personajului. Alaturi de cele patru elemente mentionate, traditia analizei
constructiei unui personaj ne-a invatat sa acordam atentie si mijloacelor de caracterizare. Ele
pot fi directe (atunci cand trasaturile personajului sunt indicate de catre narator, alte personaje
sau personajul insusi, prin autocaracterizare) sau indirecte (atunci cand cititorul este acela care
trebuie s le deduca, analizdnd comportamentul, modul de a gandi sau limbajul personajului).

O chestiune la fel de importanta este aceea a clasificirii personajelor. Prima incercare,
si una dintre cele mai reusite, apartine criticului formalist rus, Vladimir Propp, care, pornind
de la specia basmului, distinge intre urmatoarele tipuri: eroul, impostorul, ticalosul, ajutorul,
donatorul (cel care il inzestreaza pe erou cu obiecte magice), personajul cautat si trimitatorul
(cel care 1l trimite pe erou intr-o aventura). Greimas propune o alta tipologie, la fel de generala,
distingand intre subiecti (care isi doresc obiecte), obiecte (dorite de subiecti), trimitatori (care
motiveaza dorinta), receptori (cei care primesc obiectele dorite), ajutoare (ale subiectului) si
oponenti (ai subiectilor). Dupa Bremond, putem grupa personajele in agenti sau pacienti,
protectori sau frustratori, seducatori sau intimidatori, informatori sau tdinuitori sitot asa. Alte
principii le clasifica si in personaje dinamice (care suferd o transformare) si statice (raman
identice cu sine); consistente (unitare Tn manifestare) sau inconsistente (comportamentul lor
prezinta suficiente contradictii); rotunde (psihologic complexe, multidimensionale, capabile sa
surprindd) si plate (construite pe o dominanta morald, unidimensionale, stereotipe).

In functie de participarea la actiune putem distinge intre personaje principale,
personaje secundare, personaje episodice si figuranti. Centrul atentiei este acordat evident
personajului principal numit si protagonist. El se distinge de celelalte personaje nu doar prin
prezenta masiva in actiune, ci si printr-un nume cu rezonantd (celelalte ramanand de obicei
anonime), o complexitate psihologica, o identitate mult mai bine conturata. El este principalul
motor al desfasurdrii actiunii, lui i se atribuie sarcini dificile pe care le duce la indeplinire si tot
el este cel care se confrunta cu antagonistul, devenind astfel principalul purtétor al valorilor pe
care textul le propune. Si, pornind de aici, se impune, in randurile urmatoare o discutie asupra
conceptului de identificare. Ca ne plac sau nu, ca le preluam masca sau refuzam sa o facem,
intr-un fel sau altul ne identificam cu personajele cartilor pe care le citim. Protagonistul este de
obicei personajul cu care simpatizdm sau empatizam, al carui rol 1l preluam in mod imaginar.
Ce inseamni propriu-zis aceasta identificare? In primul rand, a permite ca propria-ti identitate
sa se amestece cu cea fictionald, sa crezi un personaj pentru tine sau, de ce nu?, a te crea pe
tine prin persona;.
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Identificarea ca fenomen estetic este analizata pe larg de Hans Robert Jauss, in studiul
Experienta estetica si hermeneutica literara. Modelele propuse de acesta pleaca de la premisa
ca identificarea kathartica cu eroul literar (care figureaza ca un premiu de seductie pentru
cititor, datoritd puterii modelului) nu este singura posibila, ea neepuizdnd posibilitatile
identificarii estetice; pe traseul procesului de receptare, cititorul incearca o serie intreaga de
alte atitudini. De aceea introduce conceptul de distantare care permite o mai larga cuprindere
a tiparelor posibile de identificare: ,,Identificarea prin atitudine estetica reprezinta o stare de
echilibru, pasibild a se destabiliza printr-un plus sau minus de distantd, pana la fie a se
dezinteresa cu totul de personajul reprezentat, fie la a fuziona emotional cu acesta.”®® Pornind
de aici, criticul propune cinci modele de interactiune ale identificarii cu eroul literar: asociativa,
admirativa, simpatetica, kathartica si ironica.

Identificarea asociativa presupune preluarea de catre cititor a unor roluri care 1 se
revarsa in lumea narativa, lume care isi dezvaluie identitatea sub ochii sdi. Atitudinea pe care
acest tip de identificare o implica tine de o predispozitie ludica, fiind specifica oricdrui tip de
lectura. O facem pentru a intelege lumea care ni se dezvaluie, motivatiile personajelor, natura
lor. Premiul de seductie este in acest caz intelegerea codurilor care fac lumea fictionala sa
functioneze. Identificarea admirativa apare atunci cand opera aduce in fata cititorului un erou
modelul propus pretinde o atitudine admirativa. Exemplaritatea solicitd imitatie. Este implicat
aici un model evazionist, in fond, o initiere in normele unui fel desavarsit de a se comporta.
Nici in acest caz distantarea nu lipseste, cdci lectorului 1 se cere sd inteleagd intr-o etapa
ulterioara in ce consta forta modelului, care sunt valorile pe care le propune. ldentificarea
simpatetica il conduce pe cititor la anularea distantei fata de un personaj in care, de data aceasta,
se recunoaste, caci el se solidarizeaza cu eroul aflat in suferinta. Personajul cu care 1 se solicita
identificarea (un erou cotidian) nu il mai depaseste, nu ii mai este superior, ci poseda toate
imperfectiunile sale. La baza acestui tip de identificare se afla atitudini precum: compasiunea,
induiosarea (in fond, placerea generata de suferintd). Identificarea kathartica este o atitudine
estetica ce il transpune pe cititor in situatia eroului suferind (in cazul operelor tragice) sau aflat
la stramtoare (in cazul operelor comice). Suferinta care il Incearca pe personaj se transfera
lectorului care, in felul acesta, obtine o mult dorita descatusare sufleteascd. Ea presupune insa
o imediata distantare fatd de identificarea nemijlocita, fara de care nu este posibild meditatia
asupra universului reprezentat. Identificarea ironica impune cititorului o distantare maxima.
Cartea 1i propune in mod deliberat antimodele, roluri menite a-i provoca obisnuintele de
lecturd, asteptarile. Surprins, cititorul refuza sa se mai supuna obiectului estetic, stimulandu-i-
se reflectia esteticd. Premiul de seductie este dezvaluirea mecanismelor fictiunii, impartasirea
codurilor receptarii sau alternativele posibile de interpretare. Este cazul literaturii care
reactioneazd fata de anumite gusturi literare. Eroul este in mod voit ironizat, iar cititorul se
desfata cu distanta pe care o ia fata de acesta.

Paleta larga de tipuri de identificare, aratd faptul cd pe de o parte procesul lecturii, ca
fenomen interactional intre un cititor si personaj, este unul deosebit de complex, iar pe de alta
parte ca atitudinile estetice posibile 1n procesul lecturii unei carti sunt multiple.

8 Hans Robert Jauss, op. cit., p. 248.
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ANALIZE. INTERPRETARI

I.L. Caragiale, Abu Hassan

Cum au sosit la palat, au mers pana in odaia unde asteptau toti curtenii:

— Dezbracati-1 pe omul asta si-1 culcati In patul meu. Curtenii 1-au dezbracat binisor pe Abu
Hassan, |-au imbracat, in halatul califului si 1-au culcat frumos in patul impératesc. Dupa aceea califul
a chemat Tmprejuru-i pe toti ai curtii, barbati si femei, si le-a zis:

— Vedeti pe omul care doarme colea? Maine dimineata, la ora hotarata, intocmai cum faceti
cand ma destept eu, asa s faceti si cu el, fara nici o deosebire, sd nu va mai ganditi la mine cat timp v-
ati afla in fata-i; in sfarsit, pAna nu poruncesc eu altceva, poruncile lui sa fie sfinte: el este califul vostru.

Curtenii si curtenele fard vorba s-au inchinat pan' la pamant, si fiecare s-a gandit cum sa se
supund mai bine, dupi puterile sale, poruncilor stipanului. IntorcAndu-se la palat, califul trimisese dupa
marele vizir Giafar, si cum a sosit acesta, i-a zis:

— Uite de ce te-am chemat, Giafar: mdine dimineata cand vii dupa porunci, sa nu te miri daca
vezi sezand in tronul meu pe omul acesta, care doarme colea, ascultd-l si indeplineste-i cu sfintenie
toate poruncile. Are s se arunce la galantomie, o sd-ti porunceasca a imparti daruri in dreapta si-n
stanga: fa tot ce-ti spune, macar de-ar fi sa-mi sleiesti toate lazile imparatiei. Nu uita sa vestesti pe toti
curtenii de la mic pana la mare, si-i dea maine la ora hotaratd pentru infatisare inaintea mea, toata
cinstea ce mi se da mie... Du-te acuma si cauta sa-mi faci intocmai pe plac.

Dupa plecarea marelui vizir, califul a mers sa se culce si el intr-altd odaie, poruncind robului
sau de incredere, anume Mesrur, sd-1 scoale maine pana nu s-a desteptat Abu Hassan. Si astfel, a doua
zi dimineata, califul a trecut intr-o cimaruta cu cateva trepte mai jos, de unde de la o ferestruica cu
gratii putea vedea, fara a fi vazut, toatd odaia, unde dormea inca prietenul de cu seara. Toti curtenii si
toate curtenele intrara numaidecat pe rand si se asezara binisor, in tacere, fiecare dupa treapta sa, ca
dupa obicei, la locu-i cuvenit, incepuse acum s se lumineze de ziud; era timpul de desteptat pentru
rugdciunea dinainte de rasaritul soarelui, dupa cum cere legea musulmana. Curteanul, cel care sta langa
capataiul califului, apropie de nasul adormitului un burete inmuiat in otet de trandafir. Adormitul
stranuta indatd si miji din ochi; desi nu era inca destulad lumina, vazu ca se afla in mijlocul unei odai
mari, foarte bogata, impodobita cu vase mari de aur, cu perdele si covoare tesute de matase; si de jur
Tmprejurul lui niste tinere curtene, unele cu harfe, altele cu aldute si cu dairele, gata sa inceapd a canta,
si toate de o frumusete nespusd; iar la spatele lor niste robi arabi in vestminte stralucitoare, stand toti
cu mainile la piept. Uitdndu-se la invelitoarea cu care dormise acoperit, vizu ca e de catifea stacojie
tesutd cu fir de aur, si cu margaritare; iar langa pat un vestmant tot asa, si alturi, pe o perind, o tichie
de calif.

Vazand toate astea, Abu Hassan ramase aiurit... Si, aducandu-si aminte de ce vorbise seara la
masa cu musafirul, gandi: ,,Asta-mi place! Ajunsei acum si calif! Auzi vis* si inchizand ochii isi aseza
iar capul sa-si urmeze somnul. Dar un rob, aplecandu-se pana la pamant, ii zise cu sfiala:

— Stapanitor al credinciosilor, strdlucirea-ta si nu mai adoarmd, e timpul rugiciunii de
dimineatd, soarele std s se arate.

Vorbele acestea |-au ametit pe Abu Hassan; ,,Sunt destept ori dorm?... As! dorm; nu se poate!...
dorm!“ si, tinand ochii tot Inchisi, n-a miscat. Dar n-a trecut mult, si robul, vazand ca nu capata raspuns,
azis iar:

— Stapanitor al credinciosilor, strilucirea-ta sa nu se supere daca iar indraznesc a-i spune ca
trebuie sa se scoale, afara numa' dacd nu vrea sa lase a trece ora rugaciunii de dimineata.

,»M-am ingelat — gandi Abu Hassan —nu dorm.* Deschise ochii bine si, fiind acum ziua mare,
vazu foarte limpede tot ce zarise nedeslusit la lumina slaba de-adineauri. Se ridica de mijloc si privi de
jur imprejur zambind, ca un om care se desteapta plin de multumire dupa un somn bun cu vise placute.
Atunci tinerele curtene i se inchinara preaplecat si deodatd harfele si tamburele, aldutele si dairelele
incepurd o cantare ingereasca de care Abu Hassan ramase atins pani la suflet. Cu toate astea tot si-a
venit iar la gandul dintai: ,,Bre! ce sa fie asta? Unde ma aflu eu? Ce e palatul asta? Ce sunt minunatiile
astea, robii si curtenii astia straluciti, frumusetile astea de curtene, si cantarile astea care te ridica in
slava? Cum adica sd nu pot eu intelege: visez ori sunt treaz?* Cand 1i treceau prin minte aceste Intrebari,
iata ca s-apropie Mesrur, cdpetenia robilor, si-i zice:

— Stapanitor al credinciosilor, stralucirea-ta sa-mi dea voie a-i spune ca n-are obicei sa se
scoale asa de tarziu, afard numai daca, doamne fereste, nu se simte bine; asadar, trebuie stralucirea-ta
numaidecat sa se suie in tron, ca iacata a sunat ora sfatului imparatesc.

Dupa vorbele lui Mesrur, Abu Hassan Intelese ca nu mai doarme si ca prin urmare tot ce i se
intampla nu-i in vis, ci aievea. Dar inca nehotarat ce are sa faca si cum trebuie s-o ia, statea la ganduri.
Dupi citeva clipe de indoiala, se uita lung la Mesrur si-i zise:

|¢¢
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— Ja ascultd-ma, cu cine vorbesti si cui i zici dumneata ,,stdpanitorul credinciosilor*?

— Strélucirea-ta — raspunse Mesrur zdmbind — imi vorbeste astfel ca s ma puna la incercare,
or ca sa glumeasca... Cine altul sa fie stapanitorul credinciosilor decit stralucirea-ta? Mesrur, ticalosul
rob, nu poate uita asta, si banuieste cd poate vreun vis urat o fi turburat azi-noapte odihna stralucirii-
tale.

Abu Hassan pufnind s-a trantit iar cu capul pe capatai si... dupd ce s-a saturat de ras, s-a ridicat
iar de mijloc si, intorcdndu-se catre un arap mititel, negru ca si Mesrur, i-a zis:

— Ia asculta, piciule: spune-mi tu cine sunt eu.

— Preainalte — a raspuns piciul clipind din ochii-i aplecati — stralucirea-ta este stapanitorul
credinciosilor, care tine pe pamant locul stapanului lumii.

— Mare mincinos esti, cét esti tu de micut. Pe urma a facut semn unei curtene sa se apropie si,
ntinzandu-si méana, i-a zis:

— Draguta, fii buna si musca-ma de varful degetului, sa vaz: dorm or sunt destept?

Tanara 1-a apucat cu dintii de varful degetului si I-a strans putintel... Abu Hassan si-a tras
repede degetul...

— Nu dorm... Dar cum, cum, fara stirea mea, sa ajung eu peste noapte calif? Asta e ceva
minunat, de neinteles... si zise apoi foarte dulce catra frumoasa curteana: Ma rog, spune-mi drept, asa
sa traiesti, adevarat e, draguta, ca eu... sunt stapanitorul credinciosilor?

— Mai adevarat nu se poate, prealuminate stapane — a raspuns tinara — ¢ atat de adevarat, ca
noi rdmanem toti pe ganduri vazand cd stralucirea-ta se mird de asta...

Abu Hassan s-a uitat lung la ea si cu un zambet de bunatate i-a raspuns motéaind din cap:

— Am inteles! Si mataluta esti o... mincinoasa... Lasa ca stiu eu bine cine sunt.

Cipetenia robilor, vazand ca stdpanul voieste sa se dea jos din pat, 1i Intinse mana si umarul
sa-l ajute. Cum se puse Abu Hassan pe picioare, rezemandu-se pe umarul robului, curtenii, barbati si
femei, i se plecara pana la pamant strigdnd toti intr-un glas:

— Si fie de bine stralucirii-sale; zi fericita si cu noroc sa-i dea Dumnezeu!

— Ah, doamne, ce minune! a strigat stapanul... Ce ma culcai aseara, si acu ce ma trezesc?...
Vezi cum se poate schimba viata, de cu seara pana dimineata... Mare lucru! Ce sa spun?... Sa mor daca-
nteleg ceva.

Pana sa-si ispraveasca vorba, cativa curteni 1-au imbrécat de sus pana jos, pe cand ceilalti,
curteni si curtene, si robi, arapi, s-au asezat in rand de o parte si de alta, pana la usa prin care stapanitorul
trebuia sa mearga in sala sfatului imparatesc. Mesrur, cépetenia arapilor, 1l duse pana la treptele
tronului. Abu Hassan, rezeméandu-se pe umarul robului, sui treptele si se ageza in tron. Totdeodata
Harun-al-Rasid trecuse repede la altd ferestruica cu gratii de unde se vedea in sala tronului. Abu Hassan,
aruncéndu-si privirile in dreapta si-n stinga, vazu pe toti curtenii si ofiterii palatului stind frumos la
rand, drept ca luminarea, cu ochii tintd in ochii lui, fara sa clipeascd mécar si parca fara sa rasufle. Lui
Harun-al-Rasid, care se uita cu multa luare-aminte, de sus, prin gratii, ii placu dintru-nceput ce vrednic
si ce mandru se pricepea Abu Hassan sa-i tina locul. Indati ce s-aseza califul pe tron, isi ridici fruntea,
rezemandu-si palmele pe genunchi, si totdeodatd marele Vizir Giafar se-nchind dinainte-i pana la
pamant, zicand:

— Stapanitor al credinciosilor, Dumnezeu s-o acopere cu harurile sale pe strilucirea-ta, iard pe
dusmanii ei in flacarile iadului sa-i pravaleasca!

Abu Hassan, dupé céte vazuse si auzise de-adineauri din pat, si pana acum, pe tron, incepu sa
creada ca e de-a binelea calif. Nici n-a mai voit sd gindeasca prin ce minune a soartei ajunsese aici, i,
hotarat, s-a apucat de treaba ca un calif ce era.

Ramane un mister si astdzi motivul pentru care Caragiale alege sd rescrie una dintre

povestile ciclului 71001 de nopti in basmul Abu Hassan. Povestea califului, care insceneaza
tanarului Abu Hassan o farsa, indeplinindu-i dorinta si facandu-1 stapan pentru o zi, trebuie sa
1 se fi parut nostima, prin doza mare de cinism, unui Caragiale despre care stim astazi ca avea
o slabiciune pentru astfel de scenarii. Daca nu cumva, situatia aceasta nu 1 s-ar fi parut
interesanta si dintr-un alt punct de vedere, unul care implica o meditatic pe seama puterii
fictiunii de a institui lume. O explicatie In favoarea acestei interpretari o oferd Mircea A.
Diaconu, in articolul 7.L. Caragiale si constiinta dublei apartenente: ,,Caci ce altceva este acest
text decat o deconspirare a mecanismelor prin care lumea capata in opera existenta? Ceea ce
se Intampla cu eroul central al basmului este consecinta inscenarilor puse la cale de calif, care
se amuza, dincolo de bine si de rau, de viata sarmanei marionete Abu Hassan pusa la mari
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cumpene existentiale. In spatele ei, un regizor care insceneaza fapte, un farseur hedonist care
priveste totul printr-o gaura in tavan, expresie a convingerii cd lumea, lumea propriu-zisa, e
situabild in planul conventiilor.”® Iati citeva argumente care incurajeazi o lecturd
metatextuald in care miza o reprezintd — sustinem noi — o meditatie asupra conceptului de
fictionalitate. Dacd putem vedea 1n calif o figurd auctoriald, atunci putem vedea si in Abu
Hassan o imagine a cititorului. Si atunci, farsa pe care Harun-al-Rasid i-o insceneaza ii verifica
celui din urma puterea de a Intelege jocul la care participa, iar jocul acesta nu este nimic altceva
decat o metafora a literaturii intelese drept iluzie, construct, lume posibila.

O mica trecere in revista a actiunii ne-ar ajuta. Risipind cea mai mare parte a averii,
tanarul Abu Hassan decide sd gazduiasca in fiecare seara cate un strdin de la care sa primeasca
recunostinta pe care nu a primit-o de la prietenii sdi, dupa ce irosise avutul mostenit de la tatal
sau. Unul dintre oaspeti se intdmpld a fi califul orasului Bagdad céruia Abu Hassan ii
madrturiseste una dintre marile sale dorinte: aceea de a fi calif pentru o zi. Lucru care se si
intampla, atunci cand, turnandu-i prafuri in bautura, Harun-al-Rasid ordona slugii sale sa il
duca la palat, sd il imbrace in haine de calif, 1ar celorlalti slujitori sd se comporte ca si cum
califul ar fi tanarul rapit. Desi buimdcit, datoritd dovezilor primite in mod repetat, Abu Hassan
ajunge sa creada in noul sdu statut social. Tn tot acest timp, califul se ascunde intr-o camera
superioara de unde priveste, din afard, intreaga scend. A doua zi, cand se trezeste din nou in
patul sdu, tandrul sufera un soc, refuza sa-si accepte vechea identitate, innebuneste si este dus
la balamuc. Dupa clipe indelungate de suferinta isi revine, dar, reintdlnindu-1 pe calif, este rapit
pentru a doua oara. De data aceasta insa Harun-al-Rasid i se dezviluie si confuzia se risipeste.

Lecturile critice care au vazut in acest basm un metatext s-au concentrat asupra figurii
califului, in care s-a vazut, pe buna dreptate, un regizor, un farseur, un alter-ego cinic-glumet
al autorului. Mai putin s-a vorbit despre congenerul sdu si despre statutul de cititor al lui Abu
Hassan. Or, in acest caz, utila ar fi aducerea in discutie a conceptului de lume posibild, asa cum
a fost el dezbatut de teoreticieni precum Toma Pavel, David Lewis sau Marie-Laure Ryan, caci
jocul pe care 1l instituie califul (rapirea tanarului arab) seamana cu ceea ce ultima teoreticiana
invocata numea relocare. Sa o luam insa punctual.

In fond, care sunt motivele pentru care putem vedea in calif o figurd auctoriala? Primul
argument il constituie faptul ca lumea posibila care constituie miezul basmului (farsa pe care
i-o insceneaza lui Abu Hassan) este generati de el. In realitate un joc, mica inscenare, pentru a
reusi, trebuie crezutd, deci trebuie sa 1si impuna regulile ontologice asupra naivului Hassan.
Este motivul pentru care le si ordond servitorilor sd-i respecte conventiile si sa se comporte cu
tanarul rapit ca si cum acela ar fi califul. Asa se face ca, printr-o complicitate de un cinism dus
la extrem, toatd lumea incurajeaza aceastd identificare (care nu ocoleste conceptul de travesti,
pe care orice experientd estetica il presupune), conditie esentiala pentru un ,,make-believe”
consistent (a face pe cineva sa creada). In tot acest timp, ca un regizor ce se afla, califul rimane
ascuns, departe de lumea fictionald pe care o instituie, Intr-o camera superioard (frumoasa
metaford a omniscientei si a transcendentei auctoriale), supraveghind totul din afard. Miza
jocului ar fi aceea de a provoca puterea de intelegere a lui Abu Hassan, a carui interpretare a
lumii in care se afld va oscila intre o lume virtuala si o lume reala.

Prima relocare (care corespunde celei dintai rapiri) genereaza, dupa iesirea lui Hassan
din ea, o interpretare in care statutul ontologic al lumii devine cauza unei confuzii. Nu e
propriu-zis o relocare, cat o imersiune (o plonjarea inconstientd). Hassan nu e constient, nu
intelege, doar traieste (printr-o identificare primard) lumea si iluzia generatd de ea.

8 Mircea A. Diaconu, I.L. Caragiale si constiinta dublei apartenente, in Ofelia Ichim, Emanuela llie (coord.),
Dan Manuca 80. In memoriam, TracusArte, 2018, p. 203.
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Nerevelandu-i-se, statutul ontologic al lumii 1i ramane ascuns, motiv pentru care va deveni
nimic altceva decat o victima, un prizonier al ei. Asa se face ca el trdieste iluzia puterii, a
controlului, desi perceptia sa este mereu supravegheata, controlatd. Ajunge la un moment dat
sa creada ca el e sursa, originea acestei lumi (principiul adica care-i acorda coerentd) si, printr-
o eroare de judecatd, se identificd cu ea. Dar se insald. Adevarul care se ascunde in inima
fictionalitatii acestei lumi — iluzia construita prin joc — i se refuza pentru ca sursa ei — califul-
autor si constiinta prezentei sale in lume — i ramane ascunsd. De aceea, consecintele acestei
erori de judecatda vor fi dure. Iar puterea sa de interpretare este imediat provocatd; dupa ce
paraseste lumea posibild si este relocat in lumea reald, tanarul confunda cele doud lumi. Asta
demonstreaza ca, ramas captiv, el a cdzut victimd nu numai iluziei generate de calif, ci si
propriei automistificari. Eroarea de judecatd face ca interpretarea sa se apropie de nebunie,
motiv pentru care este si dus la balamuc.

De ce esueaza? Pentru ca nu intelege nici jocul, nici natura lumii in care a plonjat si
care i-a ramas astfel strdind. A consumat fictiunea generata de calif fard a-i intelege statutul,
puterea, adevarul, sursa. Si in felul acesta a cazut intr-o capcand (jumatate generatd de setea sa
de iluzie, de putere; cealaltd jumatate generatd de jocul autorului). Iluzia fictionala,
fundamentala pentru orice tip de lectura, a fost traita la modul inocent, prin identificare primara,
si In felul acesta a lasat portita deschisa (detaliul acesta existd in opera, dar Hassan pune
interventia pe seama Necuratului) pentru ca dorintele sa 1i fie manipulate; cumva, natura
procedeului i-a ramas ascunsd. Neintelegdnd conventia, lumea posibila a devenit pentru el
reprezentare (adica lume actuald). Ca intr-o scriere realistd, in care autorul incearca sd stearga
granitele dintre realitate si fictiune, Abu Hassan a ramas prizonierul unei iluzii mimetice.
Identificandu-se cu califul, preluand rolul generat de fictiune, el si-a pierdut nu doar reperele,
ci si identitatea. Dupa suferinte cumplite, mutat la balamuc (relocat deci intr-un spatiu
marginal, situat dincolo de adevér si de ratiune, lucru firesc, intr-un fel, avand in vederea
eroarea de judecata care 1i Incetoseaza perceptia), isi revine: isi reaminteste cine este, unde se
afla si isi recapata identitatea si coordonatele existentei. Cuvintele pe care le foloseste pentru a
da nume primei sale experiente a relocarii sunt sugestive: himera, iluzie, sminteala, magie, vis,
fabulatie.

A doua relocare insa genereaza o altd interpretare, aceasta dupa ce adevaratul calif i se
reveleaza lui Hassan. Abia aceasta devine o relocare adevarata, pentru ca se face in cunostintd
de cauza. Autorul, ca sursd a jocului, i se aratd lui Hassan, perdeaua de peste ochi i se ridica,
iar statutul ontologic al lumii (al lumilor) Ti devine clar acum. De aceea, putem spune ca acest
final dezvrajit echivaleaza cu o noua intelegere a fictiunii, care devine efect, procedeu, iluzie.
Inlaturarea confuziilor echivaleaza pentru el cu o initiere, pentru ca lumea posibild, pe care o
crezuse actuald, se dovedeste a fi nimic altceva decat un joc, o conventie, un artefact.
Experienta fictionala nu exclude constiinta textului. Familiarizarea cu ea s-a produs, iar ceea
ce la inceput fusese perceput ca rupturd de nivel existential a devenit acum interactiune. Drept
rasplata, autorul ii lasa calea deschisa, il primeste in castelul (textului) sdu. El va putea patrunde
oricand pe portile lumii sale fatd de care nu mai este un strain.

Sunt aici suficiente argumente pentru a intelege, partial macar, unul dintre motivele
rescrierii acestui basm. Iatd, textul poate fi citit ca o meditatie pe seama fictionalitatii care,
pentru Caragiale Inseamna relocare, distanta, constiinta a textului. Avand in vedere revelatiile
finale, a doua mutare in spatiul fictiunii leaga transferul dintr-o lume in alta de ideea de joc, de
travesti. Constiinta textului e necesard pentru ca lumea posibila sa fie acceptatd din start ca
fictiune. Distanta pe care o implica aceasta nu ii anuleaza farmecul. Abia acum, acel ,,make-
believe” (care inseamna a pretinde cd ce nu este real e real), fundamental pentru experienta
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fictiunii, se Tmplineste. Identificand sursa iluziei, cititorul are acces la regulile acestui joc care
este literatura. Astfel, desi stie ca lumea adusa sub ochii sdi e fictiune, el continud sa citeasca.

Iata deci o imagine moderna a autorului, definit ca instantd generatoare a lumii, ca sursa
a jocului, ca artizan, ca initiator. Da, el atrage 1n acest joc un cititor caruia adesea ii joaca feste,
dar daca il pune pe marginea abisului (cum i se intdmpla tanarului Abu Hassan), intinzandu-i
la maxim limitele (corzile) interpretarii, o face pentru a-i face lumea cunoscutd intr-o alta
lumina. Adevarul revelat este cel al Textului, care nu exclude naratia, subiectul, intriga. Mircea
A. Diaconu are dreptate sa vorbeasca despre aceasta pozitionare intre a cititorului: ,,tocmai
acest fapt permitand jocul, joc insemnand si constiinta dublei apartenente: la lume si la iluzia
textuala. La text si la meta-text. A recunoaste conventiei statutul de conventie este marea
cucerire a lui Caragiale. In fapt, opera oricirui mare scriitor este (si) o problematizare a
conditiei literaturii si, in acest sens, ea contine chei atat pentru o intelegere proprie a literaturii,
cat si pentru intelegerea propriei literaturi.”®® E foarte important, pare a ne spune Caragiale,
atunci cand plonjam intr-o naratiune sa stim ce lume este aceea pe care o citim, sa stim unde
ne aflam, cine suntem sau de ce ne aflam acolo. Literatura, inteleasa ca performare, are asupra
celui care citeste un extraordinar impact: manipuleazd dorinte, credinte, valori. Finalul
dezvrajit, o practica frecventa in universul caragialean, ar fi atunci un gest demascator (al iluziei
pe care o implici fictiune, al lumii ca Text). In ciuda acestui aspect, el da basmului siu o logici
rar Intdlnita in scrisul sdu. Am putea spune chiar ca e un final idilic, linistitor. Drept rasplata
pentru cd a suferit atat de mult de pe urma experientei instituite de calif, tanarul primeste de
sotie pe una dintre roabele lui, pe Vraja inimii, deci pe aleasa inimii sale, faptura de poveste,
practic un vis devenit realitate. As mai adauga atat: cu cine se casatoreste Hassan?

% Mircea A. Diaconu, op. cit., p. 194.
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Mihail Sadoveanu, Baltagul

Femeile stiau ceva nedeslusit despre tren. Nu indraznira sa ceara mai multe lamuriri. Tacura un
rastimp. Statea intre ei o Intrebare crancena. Vitoria 1asa sa-i treaca valul care o indbusea si zise incet,
privind spre lumina de-afara: ,,incd n-am primit nici o stire de la tatu-tdu”. Vitoria 1asa sa-i treaca valul
care o inabusea si zise ncet, privind spre lumina de-afara: inci n-am primii nici o stire de la tatu-tau.
Gheorghita aseza domol lingura langa strachina si impinse deoparte painea coapta anume pentru el. Se
uita si el pe fereastra. Drumusorul cotit era pustiu.

— Ce sa fie, n-am inteles, urma nevasta. M-am sfatuit cu parintele, am platit slujbe. Mai astept
putin, sa vad hotararea de sus. Ma gandesc fel si chip si am un vis, care-mi mananca sanatatea i ma
imbatraneste. Mai stau pana ce gatesc de postit cele doudsprezece vineri. Fiind singuri aicea in sat si fara
neamuri, trebuie sa te trimit pe tine, ca un barbat ce esti, sa-1 cauti si sa-1 afli.

— Me-oi duce, raspunse Gheorghita cu indoiald. Se poate s i se fi intdmplat ceva.

— Cesi i se Intample? raspunse aprig nevasta. Sa-i fi facut farmece vreo muiere, cum spune
baba Maranda, eu n-as crede. Acuma am inteles ca demonul acela, daca-l are, e un prost. Ori i prost, ori
n-are nici o putere, de-o lasa pe dansa amarata, calica si lipsitd de toate. Dacé ar avea putere sa-1 stie
unde-i, ar avea putere sa-1 si intoarca. N-ar mai fi nevoie, cum ma sfatuieste ea, si cerce vraji i semne
asupra mogaldetelor de ceara, sa le impunga ochii §i inima - ca sd raspunda impunsatura in ochii i inima
aceleia. Visul meu e semn mai greu. Tu spui bine: i s-a intimplat ceva la care ma ingrozesc a gandi. Mai
bine sa fie ce zice baba, decat ce arata visul meu.

— Ce spune baba Maranda si de care vraji e vorba? intreba feciorasul si ramase foarte uimit,
cu gura usor cascata.

— Cumnu stii, baiete, asa sa nu te stie nacazurile si bolile. Graiesc si eu ca si cum as fi singura,
imi inchipuiesc ca stiu si altii. Caci si ziua §i noaptea eu nu ma gandesc la alta. Trebuie sa te duci si sa-
1 cauti pe tatu-tau, alta nu-i nevoie sa stii.

— Me-oi duce, daca spui; dar e bine sd-mi arati ce i cum; ca sa stiu ce sa fac.

Vitoria il privi clipind. Il vazu sfios si nesigur; pe cand ea era plina de ganduri, de patima si
durere. Ofta cu naduf si incepu sa stringd masa, cu miscari smuncite. Fata voi sa-i ajute; ea o dadu la o
parte cu cotul. Baiatul se inchina la icoane multamind lui Dumnezeu pentru masé, apoi iesi in sat ca sa
intdlneasca prietini si sa Intrebe vesti despre fetele cu care se afla bine. Stapana casei il urmari cu ochii
pana departe de hudita, dupa aceea, langa vatra, cu coatele pe genunchi si cu tdmplele in palme, se
cufunda in starea ei obisnuita.

In inchipuirea ei, banuiala care intrase intr-insa era un vierme neadormit. Se desficuse incet-
incet de lume si intrase oarecum in sine. Din fata nddejdii pe care si-o pusese in singurul barbat al casei,
intelegea ca trebuie sa deie inapoi. Asta era o mare mahnire. Poate se astepta la dansa. Totusi va gési un
mijloc ca mintea ei sd ajute si bratul lui sd lucreze. Fiinta ei Incepea sd se concentreze asupra acestei
umbre, de unde trebuia sa iasd lumina. Era ceea ce se numeste o problemd cuvant si notiune cu
desdvarsire necunoscute unei muntence. Timpul stitu. Il insemna totusi cu vinerile negre, in care se purta
de colo colo, fira hrana, fara apa, fard cuvant, cu broboada cernita peste gura. Sarbatorile si petrecerile
solstitiului de iarna i-au fost pentru intdia oara strdine si departate. Urarile de Anul Nou, capra si calutul
si toatd zvoana si veselia cotlonului aceluia din munte le respinsese de cétra sine. Izolate de lumea din
vii, randuri dupa randuri de generatii, in sute dupa sute de ani, se veselisera de cresterea zilei si inceputul
anilor; toate urmau ca pe vremea lui Burebista, craiul nostru cel de demult; stapanii se schimbasera,
limbile se prefacusera, dar randuielile omului si ale sfintilor staruiserd; asa incat se cuvenea ca si copiii
sd-si aiba partea lor. Ea insa se socotea moartd, ca si omul ei care nu era langa dansa. Abia acum intelegea
ca dragostea ei se pastrase ca-n tineretd. S-ar fi cuvenit sa-i fie rusine, caci avea copii mari; insd nu
marturisea asta nimanui, decat numai siesi, noptilor si greierului din vatra.

in ziua de Boboteaza, cand parintele Daniil Milies a binecuvantat fantanile si izvoarele, si toate
apele, padurea de pe Magura era imbricatd in promoroaca. Cerul se boltea verde, rapile erau pline de
troiene, drumurile la Bistrita erau inchise. Era insd intr-a saptea vinere de post si Vitoria hotérase, in
singuratatile ei, un drum la Piatra si la manastirea Bistrita.

— Oamenii spun ¢ promoroaca in ziua de Boboteaza arata an imbelsugat... 1i zise Gheorghita,
pe cand se intorceau de la biserica.

— Asa se spune, ii raspunse maica-sa; dar sa stii cd pentru noi nu mai poate fi nici bucurie,
nici belsug.

Ochii flacauasului se intristara. in iarna aceea toate petrecerile 7i erau inveninate.

— Sa pregatesti, cu Mitrea, sania, 1i zise Vitoria. S-o umpli cu fan; sa pui s-un sac de orz
pentru cai. Mani dimineatd ne ducem la Piatra.

— D-apoi om putea razbi, mamuca?

— Om cerca; cine nu cearcd, nu izbandeste.
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— Siasta-i adevarat, raspunse el mahnit in sine; caci nu se mai putea bucura de hora de a doua
zi.

— La joc s-a duce sora-ta, zise munteanca, privindu-1 cu coada ochiului. A spune ea
mandrelor vorbe bune si noi ne-om duce la datoria noastra.

»~Mama asta trebuie sa fie farmacatoare; cunoaste gandul omului...” cugetd cu mare uimire
Gheorghita. Cum ajunse acasa, se duse incruntat la casuta vitelor si alese la o parte doi caluti pagi, care
se impéarecheau bine la umblet si erau cei mai buni la ham. Le dadu orz intr-un caus si le descurca de
scai coamele si cozile. Apoi izbi intr-o parte cu piciorul sania cu oplene $-0 impinse la gura podului cu
fan. Pregati toate singur, fara Mitrea, ca sa-si ieie de-o grija, si se gandea la multe lucruri bune peste care
a avut el stapanire in munte cat a fost copil. Paraul cu buboanele au fost ale lui. Potecile la zmeura si mai
sus la afine, cand ocolea asa, de bunavoie, umbland dupa turmele ciobanilor. Povestile la stana, sara,
cand invaluie focul limbi sub spranceana padurii. Stia sa cheme 1n amurgit ieruncile si capriorii. Toate
acestea i le aducea aminte mirosul de fan, in care pluteau vara si copilaria. Cum se risipeste mireasma in
ger, asa s-au dus toate. Acuma a intrat la slujba grea si la necaz. Se vede ca tatu-sau Nechifor va fi cazut
pe undeva s-a pierit, ori l-au omorat hotii. Pentru o tinereta ca a lui cade grea sarcina gospodariei. Si
maica-sa asta s-a schimbat. Se uitd numai cu suparare §i i-au crescut tepi de aricioaica. Cand intra el in
casd, Vitoria Tnaltd fruntea de langa vatra.

— Nu te uita urat, Gheorghita, ca pentru tine de-acu inainte incepe a rasari soarele.

»Ce-a fi vrand ea sa spuie?” se intreba el, fard a da raspuns.

— Eu te citesc pe tine, macar ca nu stiu carte, urma femeia, intelege ca jucariile au stat. De-acu
trebuie sa te arati barbat. Eu n-am alt sprijin si am nevoie de bratul tau.

In glasul maica-sii tremurau lacrimi. Gheorghita simti o usoara induiosare; totusi nu i se putea
alcatui in minte nici o vorba de mangaiere.

A doua zi, simbata, plecara la rasaritul soarelui, Inveliti in cojoace. Vremea era linistita si
blanda, dar drumul greu, cici partiile nu erau bine rupte. Caii luptau cu mare vrednicie; intr-0 vreme
Gheorghiti lepada cojocul si trase de sub fan lopata de lemn. incepand batilia cu troianul, deodata simti
in el putere si indarjire si nu se opri pana ce nu-1 birui, ca pe-o fiinta. Privi spre maica-sa; o vazu zambind
si intelese cd i-a dat raspunsul pe care nu-1 putea gingavi in ajun. ,,Femeile-s viclene, cugeta el apucand
iar haturile; ele-s mai iscusite la vorba; iar barbatii is mai prosti; insd mai tari de vartute." Asta tot maica-
sa 0 spusese candva.

Abia catre amiaza ajunsera la apa Bistritei. Trecura pe pod de gheata si gasira cale lucie spre
targ. Abdtura spre stdnga, la manastire, si poposira tocmai la slujba de sard, intre lumini si cantari. Toti
monahii erau 1n strane, cu camilafcele aplecate, si slujea parintele arhimandrit Visarion staretul. Flacaul
ramasese in urma, ca sa puie la addpost caii. Munteanca isi lepada cojocul 1anga usa de intrare si nainta
sprintend, numai in sumaies, pasind moale pe covor cu opincile. In fata iconostasului se opri si saluta pe
sfinti cu mare infrangere, aplecandu-se adanc, cu mana dreaptd pana la pamant. Facandu-si cruci
repetate, 1si murmura gandul care o ardea. Trecu la sfesnice si aseza faclioarele de ceard pe care le
adusese de acasd invelite in naframad. Cu naframa aceea batuta in fluturi de aur trecu la icoana cea mai
mare si mai de capetenie a mandstirii, catra care avea a-gi spune ea nacazul indeosebi. Sfanta Ana o privi
dintr-o data prin fum de lumanari si munteanca ingenunche si-i sarutd mana. Stind umilita si cu fruntea
plecata, 1i darui naframa, c-un ban de argint legat intr-un colt, si-i spuse in soapta taina ei. {i spuse si
visul; si ceru raspuns. I se dadu sfintei cu toata fiinta, ca o jertfa ranita, si 1asa sa cada pe naframa lacrimi.
Dupa aceea se ridica fara sa vada pe nimeni si trecu in usa din stdnga a altarului, asteptdnd umilita, cu
manile incrucisate sub sani si cu fruntea inclinata. [...]

De céte ori am recitit romanul Baltagul, am avut impresia ca in jocul Vitoriei Lipan
asistam la un act de travesti. Drama care se Intdmpld familiei sale o forteazd sa 1si iasa
provizoriu din rol si sa isi asume o identitate noud, in fond o masca. In fatd-i nu se mai afla
lumea mica pe care codurile culturale patriarhale i-a rezervat-o, ci lumea mare, spatiul social,
care 11 deschide oportunitati noi. Célatoria pe urmele sotului devine atunci o experientd-limita
care 11 permite sa se manifeste altfel, sa se manifeste diferit. Actul ei de travesti e insa departe
de a fi unul inocent. La fel si lectura romanului, care nu mai poate ignora dimensiunea
subversiva a prezentei acestui personaj. Doar e, asa cum sustine Nicolae Manolescu, ,,0 femeie
n lumea barbatilor”.

Fenomen asociat cu carnavalescul, travestiul capata, prin extensie, toate semnificatiile
acestuia, asa cum au fost ele evidentiate de cercetatorul rus M. Bahtin: suspendarea ordinii
morale existente, eliberarea temporara de sub puterea adevarului dominant, luarea de libertati
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(a spiritului, a cuvantului) altfel interzise, predilectia pentru masca, inversarea rolurilor sociale,
rasturnarea opozitiilor binare care descriu ierarhiile lumii. Toate datele unei astfel de
perspective se afla acolo, in roman: odatd cu moartea lui Nechifor, timpul (si, odatd cu el,
ordinea lumii) se suspenda, femeia se vede fortata sa iasa din spatiul privat si s patrunda in cel
public, social; 1n relatie cu fiul ei, isi asuma un rol de initiator (rol care In Tmprejurari obisnuite
ar fi revenit tatdlui), care o obligd sa se manifeste Intr-o ipostaza puternicd; calatoria pe urmele
sotului, refacerea traseului parcurs de acesta presupune atat asumarea altor roluri, cat si a unor
libertati pe care pana atunci si le-a infranat. De aceea, poate ca ar trebui sa vedem in aceasta
situatie, ineditd pentru o femeie (reprezentanta totusi a unei culturi patriarhale), mai putin un
scenariu initiatic, deci un ritual, si mai mult o oportunitate, deci o cadere in istorie. Privind
lucrurile astfel, asistam in roman la o rasturnare a categoriilor care defineau prin traditie
feminitatea, caci opozitiile binare care defineau la un moment dat relatia dintre barbat si femeie:
activ-pasiv, puternic-slab, rational-sentimental par a fi inversate. Mai mult, cititorul este invitat
(un alt act de travesti?!) sd priveasca lumea prin ochii unei femei.

De altfel, situatia pe care o tematizeaza romanul nu este singulara. Vorbim mai degraba
despre un tipar care are o oarecare traditie in literatura noastrd — si aici ma refer la o categorie
aparte de texte n care protagonistele sunt femei puternice. Mara (din romanul lui Slavici), Anca
(din Napasta lui Caragiale) si aici Vitoria au in comun acest topos al vaduvei care ofera femeii
oportunitatea de a se manifesta diferit, de a-si activa energii nebanuite — toate acestea posibile
intr-un context extraordinar generat de moartea sotului, context care ofera femeii noi sanse de
afirmare. De fiecare datd insd, vdduvia a fost folositd ca o masca, sub protectia (echivocd) a
careia, lumea barbatilor s-a vazut concurata de o femeie.

O mare parte a criticii a fost indusa in eroare de aceasta manifestare puternica a unui
personaj feminin. Prin urmare, Vitoria a fost nu de putine ori masculinizata. Unele dintre aceste
opinii critice au fot rezumate de Pompiliu Marcea: ,,«Vitoria ¢ un Hamlet femininy», zice
Cilinescu si dupa el toata exegeza. Cu alte cuvinte, insusiri eminamente barbatesti, care au
facut din soata oierului Nechifor Lipan unul dintre cei mai destoinici barbati ai literaturii
sadoveniene. In tratate si manuale scolare, inclinate, prin finalitatea lor, sd accentueze
exemplele pozitive, latura virild a personajului este singura inclusd si acceptatd. Evident,
laturile mai sus enumerate ale personalitatii eroinei existd. Putem sd concedem chiar ca ele sunt
liniile apasate ale portretului. Adica liniile esentiale. Pentru ca, trebuie s-o recunoastem, nu
exista granite inchise intre sexe in privinta caracterului, iar limitele, cite sunt, devin foarte greu
de stabilit.”®! O altd parte a criticii literare a intuit in jocul Vitoriei altceva. As invoca aici
cazurile lui Alexandru Paleologu si Nicolae Manolescu. Sunt, in fond, doi critici care au propus
unele dintre cele mai consistente lecturi ale romanului. Paleologu este primul care vorbeste in
cazul romanului lui Sadoveanu despre prezenta carnavalescului, dimensiune ce legitimeaza, in
fond, o discutie despre mascarada, despre travesti: ,,In Baltagul carnavalescul nu e implicat
decit ca o latentd abia sesizabild.”® Interpretarea sa e insd mitizanti. Unele argumente:
demonismul Vitoriei, inteligenta ei diabolica, predispozitia spre rol, suspendarea oricarei
slabiciuni umane, actiunea ei detectivistica confirma posibilitatea reinterpretarii actiunilor
eroinei, pornind de la prezenta unei agresivitati a limbajului si a unui eu dezlantuit. Ea nu ataca
doar ucigasii sotului ei, ci si o intreagd culturd patriarhala, pe care o submineaza din interior.
Nu pentru a o distruge, ci intr-un fel de nevoie de confirmare a puterii sinelui sau (care poate
concura orice barbat). Perspectiva aceasta arhetipala anuleaza, insa, intr-un fel, semnificatiile
subversive ale romanului. Mai aproape de interpretarea noastrd e analiza lui Nicolae Manolescu
care, in Arca lui Noe, sustine ca lumea pe care Sadoveanu o aduce in fata cititorilor se afla la
intrepatrunderea dintre mitic si social: ,,Vitoria Lipan vine dinspre mit spre istorie, ca un abate

°1 Pompiliu Marcea, Lumea operei lui Sadoveanu, Editura Eminescu, 1976, p. 62.
92 Alexandru Paleologu, op. cit., p. 133.
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de Marenne a rebours. Si se descurca perfect, fiindca, in mare parte, distanta dintre cele doua
«tari» tine de iluzie. Structurile lor s-au amestecat de mult. Chiar faptul ca Vitoria cauta
adevarul si dreptatea ne arata ca mandatul pe care si-1 asuma e mai putin de ordin transcendental
decat etic: iar mijloacele folosite intdresc sentimentul cd ne miscam 1n domeniul socialului si
psihologicului mai mult decét in acela al sacrului.”®® Tn fond, situarea in istorie a femeii face
mult mai vizibilad latura subversiva a comportamentului ei, ideea ca Vitoria gaseste in aceasta
suspendare a ordinii lumii oportunitatea de a-si afirma sinele puternic. De aici si atacul la adresa
patriarhatului. Argumentele criticului merita luate in considerare, amplificate chiar: iesirea
provizorie din rol, respectiv ,,din spatiul con-sacrat, deci mitic”’; cunoasterea codurilor
patriarhale si interpretarea abuziva a acestora; controlul asupra limbajului, jocul mereu la limita
pe care il practicd in descoperirea si pedepsirea vinovatilor.

Formulata doar de interpretii mai sus mentionati, problema care ramane de demonstrat
este in ce masura putem vedea in pozitia pe care Vitoria si-o asuma un travesti si, pornind de
aici, un act subversiv. Precedentul a fost deja semnalat. Moartea sotului creeazd in familia
Lipan un vacuum, un gol, intr-un moment in care timpul se suspenda, caci, pana cand locul lui
Nechifor nu este luat de un alt barbat (recte Gheorghita), spatiul ramas liber este ocupat de
catre Vitoria. Tot ei ii revine si responsabilitatea ducerii la capat a ritualului initierii feciorului
ei, ritual care, in mod firesc, i-ar fi revenit tatalui. Implicit, Vitoria se initiaza la randu-i:
pardseste spatiul privat (gineceul) si patrunde intr-unul social, ajunge sa cunoascad lumea, reface
traseul parcurs de sotul ei, punand cap la cap indicii, isi reprima latura sensibila, preferand sa
se arate fiului ei puternica, hotdrata, sigurd pe sine. Prejudecitile: o femeie singura, strdina,
departe de casa (fapt ce o face sa fie privitd cu suspiciune) o obliga sd poarte mereu o masca,
masca tragica a vaduvei, un rol pe care il exploreaza pana la limita si, nu de putine ori, dincolo
de ea. Este doar un paravan si, desi este cel mai important, nu este singurul. Putem vedea in
aceasta raportare la un tipar comportamental (toposul vaduvei) ceea ce Judith Butler numea
prin conceptul de feminitate performatda, jucata: ,Perfomativitatea nu poate fi inteleasa in afara
procesului reiterarii, o repetare constransa si regularizata a normelor. Si aceasta repetitie nu e
performata de un subiect; aceasta repetitie este aceea care face posibil existenta unui subiect si
constituie conditiile temporale pentru acel subiect. Reiterarea implica faptul ca «performarea»
nu e un «acty» singular sau un eveniment, ci o productie ritualizata, un ritual reiterat sub si prin
constrangere, sub si prin forta unor prohibitii si tabu-uri, Cu amenintarea ostracizarii sau chiar
a mortii care controleazd si impune forma productie, dar fard a o determina pe deplin
dinainte.”®* (t.n.) Situatia-limitd o obligd si isi asume si alte roluri: detectiv aflat in ciutarea
indiciilor, procuror ce construieste un caz, judecator al criminalilor sotului ei — toate extensii
ale primului, singurul in realitate acceptat. Caci tocmai despre asta este vorba. Societatea
patriarhald este ea insasi un sistem inchis, iar femeilor li se prescriu roluri sociale (acceptate).
Dar lumea evolueaza si noi pozitii de subiect (in fond, noi identitati) apar, in special in momente
de cumpdna, cand relatiile normale (adica acelea consfintite prin traditie) se suspenda. Acestea
sunt, in fond, oportunitatile oferite unei femei pentru a se manifesta diferit, puternic, subminand
in felul acesta patriarhatul si codurile de gen care il fac sd functioneze.

Vitoria este o astfel de femeie transgresiva. Energiile ei interioare, reprimate timp
indelungat (eliberate — si acolo controlat — doar in clipele cand sotul o insela), se descatuseaza

% Nicolae Manolescu, op. cit., p. 186.

% Judith Butler, Bodies That Matter, Routledge, 1995, p. 95: ,,Performativity cannot be understood outside of a
process of iterability, a regularized and constrained repetition of norms. And this repetition is not performed by a
subject; this repetition is what enables a subject and constitutes the temporal condition for the subject. This
iterability implies that «performance» is not a singular «act» or event, but a ritualized production, a ritual reiterated
under and through constraint, under and through the force of prohibition and taboo, with the threat of ostracism
and even death controlling and compelling the shape of the production, but not, | will insist, determining it fully
in advance.”
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dupa moartea lui Lipan. Comportamentul ei nu o mai aratd docild (nu fusese niciodata, de
altfel), ci agresiva, rautdcioasd, scormonitoare, in ciuda acelei masti a vaduvei care conoteaza
slabiciune. Sursele acestui comportament Alexandru Paleologu le-a vazut in demonismul
eroinei: ,,Vitoria stic sa cedeze demonilor ei launtrici, atat cat trebuie si sa-i dirijeze in sens
pozitiv, in spetd in sensul provocirii si stimulirii lui Nechifor.”% Dupi disparitia lui Nechifor,
femeia se schimba. Toatd lumea o simte; Gheorghitd In mod special: ,,Se vede ca tatu-sau
Nechifor va fi cazut pe undeva s-a pierit, ori I-au omorat hotii. Pentru o tinereta ca a lui cade
grea sarcina gospodariei. Si maica-sa asta s-a schimbat. Se uitd numai cu suparare si i-au
crescut tepi de aricioaica.” Formulei lui Paleologu nu i se poate ascunde totusi ambivalenta,
caci acest demonism al muntencei nu e nimic altceva decat manifestarea transgresiva a femeii
puternice din ea. Tn fond, Vitoria intruchipeazi tot ceea ce a provocat neliniste gandirii
patriarhale: inteligenti, putere, determinare, siguranta de sine. In cadrul opozitiei binare de gen
care s-a consacrat, toate aceste trasaturi sunt confiscate de barbat. In romanul lui Sadoveanu,
ele devin atributele unei femei.

Romanul tematizeaza, insd, nu doar intrarea femeii in istorie, in lume, ci si in limba.
Inteligenta diabolica a personajului — ea insdsi o dimensiune a travestiului — este evidentiata
cel mai bine de spectacolul limbajului, limbaj care are la Sadoveanu o componenta ce tine de
o anumitd inscenare. Observatiile lui Alexandru Paleologu sunt, in aceasta privinta, juste:
,»Inteligenta Vitoriei Lipan e intr-adevar diabolica. Verbul diabllein exprima intreaga ei actiune
detectivisticd. Arunca vorbe insidioase, sfredeleste cu privirea avand aerul ca nu se gandeste
decat la necazul ei, observa tot, face pe mironosita tesdnd intreaga retea de intrigi, dezbind,
insinueazi in chipul cel mai perfid.”% Latura subversivi a intregii sale performante este mai
bine evidentiata de aceasta componentd. Or, la acest capitol, pe care il stdpaneste ca nimeni
alta, Vitoria risca permanent: cuvantul ei este scormonitor, echivoc, provocator, perfect
controlat. Comportamentul ei, bazandu-ne strict pe performanta ei lingvistica, este permanent
disimulat, proteic, ambiguu. Masca tragicd a vaduvei, cea care la suprafatd semnaleaza
slabiciune, 1i da putere si ii permite sd se joace cu limitele. Este clar acum ca, pentru Vitoria,
rolul acesta al femeii napastuite este un stereotip (cultural) din spatele caruia are o libertate pe
care niciodata, poate, nu a experimentat-0. Sub acest paravan, limbajul ei devine polifonic,
ambiguu, instigator, creeaza indeterminare, nesigurantd, nu este niciodata direct, ci intotdeauna
ocolit si de aceea frustrant.

lIata, de exemplu, scena praznicului. Este momentul adevarului, momentul in care,
pastrand-o pe a sa, munteanca smulge masca criminalilor sotului ei. Totul 1nsa este gandit
strategic. Pe tot parcursul secventei, Vitoria se comporta ca un procuror care isi construieste cu
abilitate un caz. Totul e, prin urmare, spectacol.

E de altfel si oportunitatea perfecta de a vedea la lucru un eu dezlantuit Iimpotriva unui
reprezentant al lumii barbatilor, intr-un context in care i se permit multe. Iar femeia nu ezita.
Strategiile la care apeleaza: captarea atentiei pornind de la rolul privilegiat care i1 se acorda unei
vaduve In momentul inmormantarii, insinudrile pline de echivoc, atragerea in discurs a
supranaturalului, siguranta de sine, opririle pentru a verifica functionarea canalului, asa-zisa
refacere a scenariului crimei, mimarea exactitdtii, o siguranta de sine intimidanta, capcana pe
care i-o intinde lui Bogza, ranirea orgoliului masculin ne arata doud lucruri. Mai intai, ca
Vitoria a mizat de la inceput pe constructia unui auditoriu fard de care razbunarea nu se
justifica: ,In toatd lumea de-acolo erau banuieli. Vorbele si iscodirile lucrasera cu harnicie.
Deci toatd lumea intelegea intrucatva istorisirea muntencei. Numai cat cei mai multi nu-si
puteau da samd de ce muierea asta strdind umbla cu pilde si rautati. Daca are vreo banuiald, sa
spuie; daca are vreun prepus, sa-1 deie pe fatd.” Apoi, ca femeia este o foarte buna cunoscatoare

% Alexandru Paleologu, op. cit., p. 137.
% |bidem, p. 141.
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a codurilor patriarhale pe care are grija sa le intoarcad Tmpotriva lui Bogza: ,,Pe cand i se
invdlmaseau aceste cugetari, Bogza, simtindu-se privit, bau pe nerdsuflate un pahar de vin, si
incd unul. Dupa aceea, fara sa stie cum, lud deodata o hotarare naprasnica. Muierea-i muiere §i
barbatu-i barbat. El era un barbat, de care Inca nu-si batuse joc nimeni in viata lui.” Cu abilitate,
Vitoria a construit un scenariu, o intrigd, o plasa daca vreti, din care Bogza nu mai poate iesi.
Cand a inteles aceasta, totul era deja prea tarziu; jocul devenise prea periculos: ,,Asculta,
femeie, mormai cu manie Bogza, de ce tot ma fierbi si ma intepi atat? Ai ceva de spus, spune!”
Abia acum el intelege cu cine are de-a face si care este arma pe care a neglijat-o: masca si, in
spatele mastii, cuvantul echivoc, pe care el nu il poate folosi pentru ca se afld in fata lumii
intregi si pentru ca este barbat. Vorbirea sa trebuie sa fie autoritard, directd, clara. Asa i-0 cere
codul patriarhal. Acesta este momentul in care barbatul isi pierde cumpatul, iar Vitoria lanseaza
strigatul final. Jocul si-a atins tinta, cuvantul echivoc a lucrat, mastile s-au smuls, iar rolul ei
se apropie de sfarsit.

Rizbunarea nu poate fi realizata insi decat de Gheorghita. In fond, e o lume a barbatilor.
Baiatul 1si foloseste baltagul pentru a-l dobori pe cioban. El trebuie sé faca fizic ceea ce Vitoria
reusise folosindu-se de propria-i arma: cuvantul cu doud tdisuri, arta insinuarii, puterea
limbajului echivoc. Mai urmeaza doar interogatoriul si marturisirea crimei. Odata adevarul iesit
la suprafata, femeia isi poate iesi din rol.

Travestiul, asadar, ca experienta-limitd, i-a oferit femeii posibilitatea unei iesiri
cathartice din sine. lar pentru a da comportamentului ei conotatiile care i se cuvin, trebuie sa
intelegem cd mascarada nu este niciodatd inocentd; ea presupune o eliberare de inhibitii, ea
ascunde dorinte transgresive. lar interpretarea ei, jocul ei de rol, desi o performare nu a fost
niciodatd una artistica, ci una subversiva.
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REZUMAT

Spunand o poveste, un text narativ traseaza coordonatele unei lumi fictionale pe care
niste personaje o populeaza. lata si conditiile pe care trebuie sa le indeplineascda o lume
pentru a exista: impunerea propriilor legi, respectarea adevarului fatd de ea insasi,
autonomia, asigurarea conditiilor narativitatii. Concepte utile intelegerii experientei estetice
pe care o face posibila fictiunea sunt relocarea si imersiunea. Dar lumea este populata nu
doar de personaje, ci si de locuri sau obiecte reprezentative pentru universul fictional pe cale
a se dezvolta. Cadrul actiunii reprezinta decorul pe fundalul caruia evenimentele au loc, dar
si principalul factor generator de atmosfera, pornind de la felul in care il percep naratorul
sau personajele care-1 populeaza. De obicei, aceste spatii sunt codate cultural, fiind
organizate in opozitii binare generatoare de sens: interior-exterior, sat-oras, inchis-deschis,
finit-infinit etc. Un statut aparte 1l au obiectele care 7l umplu. Configurarea lor poate sugera
fie ordinea, fie dezordinea.

Exista doua viziuni care s-au perpetuat asupra conceptului de personaj: una
traditionald (care le aseamana oamenilor) si una moderna (care vad in ele un efect al textului,
o fiinta de hartie, un construct). Felul in care va fi privit depinde de cel care citeste. Tehnicile
credrii unui personaj sunt multiple. Imaginea lui se contureaza treptat in text, prin schitarea
portretului fizic, suficient pentru a-1 vizualiza. Trasaturile care 1i completeaza portretul vor
fi dezvoltate in desfasurarea actiunii, prin repetitie, prin acumularea de informatii, prin
relatiile cu celelalte personaje. Treptat, personalitatea sa se dezvoltda si cititorul are
oportunitatea de a-i cartografia identitatea. Interpretii isi opresc atentia asupra
protagonistului ca purtdtor al valorilor textului. Or, acest fenomen incurajeaza o experientd
estetica numita identificare care presupune ca pe traseul procesului de receptare, cititorul
incearca o serie intreaga de alte atitudini.

Propunem mai jos un set de intrebari pe care le consideram utile in abordarea unui
text narativ, privind dinspre polul lumii instituite, a umanitatii si a personajului:

1. Care sunt caracteristicile lumii fictionale pe care autorul o instituie? Ce straturi
ale lumii (social, etic, etnic, fabulos, mitic etc.) dau lumii consistenta?

2. Ce spatii sunt cartografiate in universul fictional in care ati patruns?

3. Ce atmosfera genereaza opera, pornind de la felul in care naratorul/ personajele
se raporteaza la spatiul instituit? Ce perceptie asupra spatiului este conturata?

4. Ce opozitii (interior-exterior, sat-oras, aproape-departe, inchis-deschis etc.)
descriu universul operei pe care o cititi? Ce sensuri le sunt asociate acestor spatii?

5. Care sunt obiectele cu valoare de simbol asupra cadrora se opreste atentia
autorului? Ce sugereaza detaliile care le descriu?

6. Analizati cu atentie intrarea in scend a personajului. Asupra caror aspecte se
opreste atentia autorului? De ce?

7. Ce statut social 1 se atribuie personajului analizat? Cum 1i conditioneaza acesta
comportamentul, mutatiile interioare, relatiile cu celelalte personaje?

8. Cartografiati cu atentie identitatea psihologica a personajului analizat. Ce
trasaturi de caracter sunt evidentiate? La ce tehnici de constructie apeleaza autorul?

9. Protagonistul devine purtatorul viziunii asupra existentei pe care 0 impune un
autor. Ce valori sunt comunicate pornind de la traseul pe care i-1 urmeaza destinul?

10.Catre ce tip de identificare, ca experientd esteticd (asociativa, admirativa,
simpatetica, kathartica, ironicd) va trimite textul?
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TEMA, MOTIV, LAITMOTIV

Tematologia, o orientare in critica literard contemporana, are ca obiect de studiu temele
si motivele literare, istoria si circulatia lor in literaturile popoarelor. Ea ocupad o pozitie
proeminenta in literatura comparata, dar si in alte discipline umaniste precum teoria literaturii,
lingvistica, istoria, muzicologia. Tntr-un fel sau altul, toate aspectele care definesc arsenalul
terminologic al tematologiei se constituie in elemente recurente intr-un text literar: tema, motiv,
laitmotiv, topos, arhetipul si prototipul. Conceptele cu care lucreaza aceasta, centrale pentru
analiza textuald, trebuie considerate drept elemente generatoare de sens.

Tema (gr. thema = subiectul) unui text reprezinta materia pe care urmeaza sa o dezvolte
0 lucrare. Subiectul generalizat al unei opere literare ar fi atunci si tema ei. De obicei, intr-un
text narativ gdsim mai multe teme; dacd una devine pregnantd, atunci vorbim despre tema
centrald a unui text sau despre o supratemd (mai ales daca se repetd in opera unui autor). In
introducerea semnati de Francois Jost pentru Dictionary of literary themes and motifs®’,
semiologul francez surprinde dificultdtile definirii acestui concept. Pentru cei mai multi
cercetatori, tema reprezinta un aspect denumit de un substantiv abstract, de unde ideea ca tema
ar fi constituitd de subiectul unei carti. Boris Tomasevschi defineste termenul drept unitatea
sensurilor diverselor elemente ale operei: ,,Se poate vorbi despre tema unei lucrari, ca si despre
tema partilor ei componente [...]. Tema este o unitate. Ea se compune din mici elemente
tematice distribuite intr-o anumiti corelatie”®. Rolul siu ar fi atunci acela de a da unitate
textului, de a-i organiza continutul in unitati semantice.

Alti critici definesc notiunea drept ideea care rezultd din anumite elemente structurale
ale unui text: actiune, pasaje meditative, sentimente, gesturi. Astfel, tema implicad un act
meditativ, o pozitionare a celui care citeste fatd de problematica operei, realizarea unor
conexiuni, sustragerea unor sensuri din analiza elementelor structurale care configureaza o
opera literara. lata, de exemplu, ce sustine Robert Scholes: ,,Descoperirea temelor sau a
sensurilor intr-o opera literara ne implica in realizarea unor conexiuni intre opera si lumea din
afara ei. Aceste conexiuni sunt si sensurile cirtii.”®® (t.n.) Ce inseamni acest lucru? Ci tema
este un concept util inca in discutarea unei carti, fiind, din acest punct de vedere, un principiu
de unitate in surprinderea problematicii ei. Nu putem desparti conceptul de tema de ideea de
meditatie asupra literaturii sau asupra existentei. Dimensiunea sa revelatoare, credem noi, este
cel mai bine evidentiata daca o punem in legatura cu viziunea asupra existentei pe care o scriere
o promoveaza — caci adesea ea instiga si la o meditatie asupra existentei umane in general. Prin
urmare, notiunea de tema ne permite sa discutdm, in termeni generali, despre ce este vorba intr-
un text narativ, constituindu-se ntr-o trimitere la ideea generala a unei scrieri transformata in
subiect narativ. Este componenta structurald cu cel mai mare grad de abstractizare. Critica
tematica ar putea urmari, de pilda, felul in care este ilustrata o tema sau mai multe intr-un text
literar, relatia care se instituie intre tema si problematica scrierii analizate, modalitatea in care
autorul leaga tematica de destinul protagonistilor sau de alte elemente structurale ale textului,
reconfigurarea unei teme de la o opera la alta a aceluiasi scriitor, migratia unor teme si motive
literare de-a lungul istoriei literare.

Astfel, din punct de vedere narativ, tema se constituie Tntr-un element static, deoarece
reprezintd un aspect al operei care nu se modifica, desi este descoperit pas cu pas. Ea poate fi

% Francois Jost, Introduction, in Jean-Charles Seigneuret, A. Owen Aldridge, Armin Arnold si Peter H. Lee,
Dictionary of literary themes and motifs. A-J, vol. I, Greenwood Press Inc., 1988.

% Boris Tomasevski, Teoria literaturii. Poetica, Univers, 1973, p. 249.

% Robert Scholes, Elements of Fiction, Oxford University Press, 1968, p. 21: ,,Discovering themes or meanings
in a work involves us in making connections between the work and the world outside it. These connections are
meanings.”
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mai mult sau mai putin proeminentd, mai bine sau mai slab articulata. Iar distribuirea ei intr-0
naratiune poate varia. Sarcina de a descoperi tematica unui text revine cititorului, fiind produsul
unui act contemplativ, deci un aspect al interpretarii. In ceea ce priveste procesul lecturii,
reconstituirea unei teme, ne spune Wallace Martin, presupune din partea celui care citeste o
privire inapoi: ,,Astfel, tema — constructia semnificatiei privind inapoi — pare a fi un element
dinamic al subiectului.”*® (t.n.) In mod paradoxal, sustine acelasi critic, pornind de la teoria
fortei semnificatiei a lui Jonathan Culler, lectura unui text ne cere o privire inainte (prin
anticipari, incipitul unui text cere cititorului sdu sa-i cunoasca finalul, ocazie cu care tematica
prinde treptat contur), dar Ti extragem sensul privind Tnapoi (caci abia ajunsi la sfarsit, opera ne
impinge catre Inceputul ei pentru a-i surprinde semnificatiile, semnificatii care tes o
problematica organizatd in jurul unei teme).

Ce ar trebui sd urmareasca analiza atunci cand vine vorba despre tematica? Locul pe
care scriitorul il atribuie temei (dacd este prezentd de la inceput, daca e tratatd explicit sau
implicit), anticiparea temei prin titlu, sugestia tematica a lexicului unei opere (cuvinte-cheie isi
pot gasi locul in text), relatia instituitd cu problematica textului (decisiva in surprinderea
viziunii asupra existentei), prezenta temei analizate in Intreaga opera a scriitorului.

Acelasi lucru se poate spune si despre motivele literare, elemente structurale minimale
ale unui text narativ. Adesea, pentru o mai buna intelegere, acest concept este definit in relatie
cu tema. Spre deosebire de temad, care are un grad mare de generalitate, fiind o notiune
abstracta, motivul literar are un caracter concret. De aceea, el poate ajuta la particularizarea
unei teme. Deci motivul reprezintd expresia unei teme, tema care este universala in esent.
Individualizarea sa se produce in trecerea de la abstract la concret. Tema reprezintd, in schimb,
esenta unei opere literare, sufletul ei, ideea ordonatoare a ei. Luate per ansamblu, temele sunt
evident limitate (un numar finit de teme care se reiau, intrand astfel intr-un circuit; vor fi reluate
de catre scriitori din epoci literare diferite si, in felul acesta, regenerate), pe cand motivele pot
prolifera infinit. O precizare se impune insa: uneori, in analizarea unui text narativ, distinctia
dintre tema si motiv devine dificil de operat. Chiar si in dictionarele de specialitate, multe dintre
ele serioase, cele doua concepte sunt interschimbabile, motivul principal fiind o lipsa de
consens in privinta vocabularului tematologiei care poate genera confuzii. latd ce ne spune
Francois Jost despre aceasta: ,,Nu existd un consens international — cdci nu existd niciun
Parlament al Republicii Literelor — care sa reguleze vocabularul tematicii. Un critic poate numi
motiv ceea ce un altul desemneaza prin tema. Ambele cuvinte sunt folosite ocazional
interschimbabil si unele exemple ale acestei sinonimii sunt date in acest Dictionar.”%! (t.n.)

Sensul originar al termenului de motiv literar (care provine din lat. movere = miscare)
evidentiazd faptul cd acesta este conceput drept forta motoare a unui text, in intelesul ca,
repetdndu-se, el determind in mare masurd semnificatia operei fie prin raportare la o situatie
anterioard, fie la una ulterioara. Ca element structural al unui text, ne spune Wolfgang Kayser,
,motivul este o situatie care se repeti, tipicd si deci omeneste plini de talc.”'%? Asadar, natura
unui motiv literar, ca de altfel si cea a temeli, este una intelectuala. El se naste din meditatie: a
autorului care isi organizeaza opera/ o secventa a ei in jurul sdu; a cititorului care trebuie sa ii
(re)constituie sensul. Ca sa capete statut de motiv, elementul respectiv trebuie sa capete valoare
semnificativa; reluarea 1i va aduce aceasta imbogatire semanticd. Asa se face ca, textele, partile,

100 Wallace Martin, Recent Theory of Narrative, Cornell University Press, 1991, p. 126: , Thus theme — the
construction of significance backward in time — appears to be as dynamic an element as plot.”

101 Francois Jost, Introduction, Tn Jean-Charles Seigneuret, A. Owen Aldridge, Armin Arnold si Peter H. Lee, op.
cit., p. xvii: ,,There is no international consensus — there is no Parliament in the Republic of Letters — to regulate
the vocabulary of thematics. One critic may call motif what another designates as theme. Both words are
occasionally used interchangeably, and some examples of this synonymity are given in this Dictionary.”

102 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 94.
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respectiv secventele narative ale unei opere literare se organizeaza in jurul lor, ele devenind
adevirate elemente generatoare de sens. Pornind de aici, Boris Tomasevski'®, face o distinctie
ntre motive asociate (indispensabile succesiunii epice, reprezentand niste lianti intre episoade,
cum se intampla in cazul basmelor populare, de exemplu) si motive libere (care ar putea lipsi
fara sa afecteze inlantuirea 1n timp a evenimentelor narate; in schimb, ele capata o importanta
relevanta tematicd). Acestea din urma predomina.

Rolul motivelor literare n cadrul unui text narativ este sintetizat de Adrian Marino:
,Notiunea raimane nsa utild, fiindca ea poate defini in primul rand doua situatii epice specifice:
«atomizarea» naratiunii istorice, reductia sa radicald la scarad epica, izolarea unui singur fapt
ireductibil («s-a intamplat ceva, care nu poate fi confundat sub nici o forma cu altcevay), si
«miscarea» (conform sensului etimologic). Motivul impulsioneaza, «misca» actiunea, o
realizeazd, constituie elementul siu motor.”%* Ca elemente structurale, ele ne ajuti si
surprindem semnificatiile unei secvente de text care 1si organizeaza semnificatiile in jurul lor
(de aici statutul de unitate structurald minimald), dar pot fi si elementele structurale care imping
naratiunea mai departe, prin pozitionarea in secvente-cheie, prin legarea semnificatiilor lor de
anumite momente ale subiectului. Baltagul este, de exemplu, in romanul lui Sadoveanu, un
motiv literar care poseda valentele structurale si semantice indicate mai sus. Acesta este
obiectul cu care se savarseste crima, dar si razbunarea (de aici valoarea simbolicd a celor doua
fete ale sale), devenind motor al actiunii din urmatoarele ratiuni: anticipa dezvoltarea actiunii
(Vitoria i1 face fiului ei un alt baltag, simbol al regenerarii, cdci fiul este menit a lua locul
tatdlui; acesta este obiectul cu care a fost sdvarsita crima, deci investigatia condusa de Vitoria
inainteazad pana acolo unde femeia, descoperind osemintele sotului, obtine confirmarea;
baltagul cel vechi devine, in punctul culminant, arma rdzbunarii, prin urmare opera isi plaseaza
actiunea intre o crimad, prezenta in incipit sub forma unei ,,metafore prabusite” si rezolvarea ei,
pe final, atunci cand imaginea franta de la inceput se reintregeste). In plus, ca urmare a
complexitatii pe care o capdtd (pus in legatura cu celelalte elemente structurale invocate), el
trece in titlul romanului.

In functie de importanta pe care o capiti intr-o operi literara, o atentie aparte trebuie
sa o acordam motivului central. Situandu-se in centrul operei (motiv pentru care poate fi
regasit chiar in titlu, cum se intdmpla in cazul romanului Concert din muzica de Bach de
Hortensia Papadat-Bengescu), el devine elementul coagulant al tematicii, al actiunii, al
arhitecturii textuale, al semnificatiilor generale ale textului. La fel ca motivele asociate, ele sunt
elemente care 1i dau unei opere literare nu doar identitate, ci si densitate, cdci semnificatiile
operei se organizeaza in jurul lor.

Daca motivele se repeta, fie intr-o opera literara, fie la nivelul intregului operei unui
scriitor, devenind astfel o emblema a scrisului sau, atunci ele capata statut de laitmotiv.
Cuvantul a fost folosit pentru prima data de catre compozitori: un sunet utilizat pentru a anunta
faptul ca eroul urmeaza a urca pe scend, dar se poate referi si la un incident anume din intriga.
In pictura el reprezinta un element vizibil care poate fi identificat in mai multe dintre tablourile
unui artist sau chiar dintr-o colectie vasta. Critica literara il foloseste pentru a denumi un
element, o imagine recurenta intr-o opera literara. Astfel, aparitia repetata a unui obiect Intr-un
pasaj semnificativ face ca acesta sa devina un laitmotiv. Uneori il putem intalni chiar in titlul
operei. Aceasta pozitionare le consolideaza statutul de elemente structurante ale operei:
repetandu-se, functionand deci ca un liant, ele incheaga opera si semnificatiile sale.

103 Boris Tomasevski, op. cit., pp. 249-250.
104 Adrian, Marino, op. cit., p. 231.
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In sfarsit, daca vrem sa completam arsenalul terminologic specific tematologiei, atunci
ar trebui sd aducem in discutie incd doud notiuni: topos si arhetip.

Toposul/ topoi sunt, ne spune Wolfgang Kayser, preluand o definitie a lui Ernst Robert
Curtius, ,,«clisee fixe sau scheme de gandire si de exprimare», provenite din literatura antica si
care pitrund, prin literatura medievald, in literaturile limbilor nationale!%. Ele depisesc asadar
granitele unei opere literare, fiind elemente care se repetd nu intr-o opera, ci de la autorii antici
sipana la noi. Ar reprezenta, astfel, dovada faptului ca literatura se invata si cd imagini poetice,
formule, tehnici sunt reciclate, reintroduse in circuitul literaturii, primind insa mereu noi si noi
intrebuintari, deci si semnificatii. Studierea lor, ne spune acelasi Kayser, cunoaste doud
aspecte: studierea traditiei literare a unor anumite imagini, motive si formule intelectuale,
respectiv traditia unor modalitati tehnice de prezentare. Locus amoenus, de exemplu, in
literatura medievala, desemna un loc idilic al intalnirii, care cuprindea ca imagini standard: o
campie, un copac, susurul unui rau. El contine si o trimitere tehnica: o descriere ampla care se
va dezvolta pe mai multe pagini. Asa se face ca acest scenariu va cdpata statut de element
ritualic prin plasarea cuplului de indragostiti pe fundalul acestui cadru cu adevarat simbolic.

In fine, ca sa ajungem si la discutia despre tipurile literare, arhetipul denumeste primul
exemplar, imaginea originard sau cea mai veche imagine si cel mai cunoscut tipar al unei
manifestari umane (un comportament, o atitudine, o actiune, un personaj). De exemplu,
Alexandru Paleologu propune o revalorificare a problematicii miticului in romanului Baltagul
al lui Sadoveanu, vazand in calatoria Vitoriei pe urmele sotului o reinterpretare a unei imagini
arhetipale: refacerea de catre Isis a corpului dezmembrat a lui Osiris. Revenind, arhetipul nu
trebuie confundat cu un alt concept, acela de prototip. Cel din urma se refera la un model uman
promovat (pornind de la faptele sale sau de la stilul de viatd). Originea arhetipului trebuie
cautatd de obicei in mit, desi nu e obligatoriu. El cunoaste, de-a lungul istoriei literaturii,
diferite reincdrcari in care arhetipul poate fi recunoscut usor, devenind astfel un concept util in
a surprinde identitatea de profunzime a unui personaj ori anumite filiatii cu alte opere.

Observam deci ca o opera literara nu poate fi interpretatd astazi in afara studierii
totalitatii elementelor transmisibile (intre care trebuie incluse: tema, motivul, toposul, arhetipul
etc.), elemente care dau literaturii un caracter dinamic.

105 Wolfgang Kayser, op. cit., p. 110.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Hortensia Papadat-Bengescu, Fecioarele despletite

Mini privi pe frumoasa doamna Hallipa, stdpana casei, Lenora! Mainile ei albe si catifelate
pareau azi mai lungi, mototolind cu nervozitate un ziar. Figura ei de papusa blonda, de papusa de
Nurenberg, cu gura rosie §i micd, cu obrajii de portelan roz, era crispata si ochii mari albastri, ochii de
sticla limpede, erau plansi; onduldrile regulate ale parului oxigenat, auriu ca o peruca, erau deformate si
corpul majestuos, plin, totdeauna constient de statura lui bogata, sta lanced, obosit, invelit fara grija in
chimonoul de dimineatd. Din cand in cand apuca brusc mana Linei fara sa spuna nimic. Lina soptea
atunci cuvinte linistitoare si 1i lua pulsul. O invita sa bea apa zaharata, in care turnase o lingurd de
valeriand, dar Lenora respinge paharul, din care cadeau picaturi pe plusul verde pictat cu gouache ce
acoperea masa. Lina, gospodina neobosita, le stergea cu un servetel brodat. Ochii Lenorei erau fixati pe
fereastra, cautand poarta cea mare de intrare. Acolo era concentratd si privirea lui Mini. O strdimuta
numai cate putin pe ceea ce se petrecea imprejur. Se uita acum la cele doua fete, Elena si Nory, rezemate
de pervazul vitrajului dinspre terasa.

Nici Nory nu se ocupa de Mini. Nu-i arunca priviri sarcastice despre intarziere, sau pointe
spirituale asupra ,,petrecerei la tara”. Lui Nory ii placeau vizitele la Hallipa: Elena, fata cea mare a casei,
era prietena ei din copildrie. O prietend mai veche, mai intima deci!; Mini. Tinea de umeri pe amica ei,
o Elena azi absenta de la tot ce nu era un gand ascuns, si din cand in cénd se apleca spre ea pentru a-i
culege cuvantul rar si incet, sau a-i spune unul la fel.

Deodata Lenora se sculd brusc; 1si franse mainile, dete capul pe spate, stranse dintii, isi musca
apoi pumnii si foarte palida, fara rasuflare, cazu la loc pe scaun, pe cand Lina ii uda fruntea.

— Sa te astamperi, iti spui!... Ce e prostia asta!... Femeie cu minte. Te lasi in voia nervilor! N-
ai nici o vointd... Esti cu copil batran! N-ai avut niciodata necazuri, si la Intaia suparare iti dai turnul!
Nu vezi in ce stare ti-e inima... Parca ai fi o cardiaca de celea!...

O cicalea prieteneste, cu accentul moldovenesc, pe care il relua de indata ce aveau vreo
preocupare familiald, dar se vedea bine cd medicul Lina nu era multumit. Se uita in ochii Lenorei, ca si
cum ar fi vazut acolo 1n pupild ceva interesant, si o netezea mereu pe git in stanga, unde véana sta
Tncordata subt carnea alba, grasd. Elena, totusi, nu se miscase. Zisese numai cu glasul ei grav ca si al
bronzului pendulei: ,,Mama!” si cu oarecare nerabdare poruncitoare — dar nu-i venise in ajutor, ca i cum
azi nu avea indatoriri ci drepturi.

Daci cel putin Mini ar fi stiut despre ce e vorba! De la intrare, dimineata, se mirase vazand
portile mari ale curtei izbite Intr-o parte fira a fi fost proptite cu lantisorul in cele doud pietre, asa cum
observase ea altd datd, ca pe ceva foarte iscusit §i care arata un spirit minutios de ordine. Batuta dintr-o0
parte de vant, poarta venise peste trasura, lovise un cal la picior... Calul sérise si Lina tipase, agatindu-
se de ,,capa” lui Mini cu gheare desperate. Vizitiul sarise si el jos — si curba, curba vestitd, de care erau
asa de mandri proprietarii, curba aleei largi, asa de tare batuta cu nisip fin, cd parea un asfalt, curba nobila
a trasurei care, de la poarta mare de fier lucrat, cotea in jurul boschetelor serioase de brazi si se oprea cu
un ropot al copitelor pe trotuarul lat de piatrd cubica din fata scarei principale, curba aceea clasica fusese
compromisa. Acel ropot de copite nobile parea de obicei o muzicd lui Tudor Hallipa, stapanul mosiei,
casel, trasurii si cailor; scobora treptele cu pas elastic si jambiere inalte de caprioara, si dupa ce ajuta
musafirilor sd coboare, inainte de a-i conduce, dezmierda prelung si respectuos cei doi cai jumatate
sange, care, gratie unor ingrijiri deosebite, erau stralucitori ca un satin laque. Musafirii se extaziau si ei
cu sinceritate. Un cal frumos fiind mult mai comod de admirat decét un om frumos, credea Mini!

Asa se petrecuse neschimbat, de cele patru ori cand Lina o tardse pe Mini la sacrificiul unei
vizite la verigsoara; dar acum a cincea si ultima oara — jura Mini Th gnd — acum, caii speriati saltasera
trasura dintr-o pornire pana dincolo de scari si in lipsa oricarei primiri, cele trei vizitatoare — Lina, Nory
si Mini — urcasera nedumerite, oprindu-se in fata usilor larg deschise ale verandei, clipind la soarele de
pe terasa pustie, inainte de a infrunta umbra nesigura a hali-ului gol.

Secventa pe care o vom analiza aici se organizeaza in jurul unui motiv literar plasat cu
suficienta subtilitate in incipitul romanului: motivul portilor deschise. In fond, el ajunge la noi
trecut prin filtrul unui personaj-reflector, Mini, care, observandu-1 ca simplu detaliu, 1i asociaza
semnificatii pe care le gasim sugestive pentru imaginea unei lumi. Observatiile ei ar trebui sa
constituie un punct de plecare: aspectul ravasit al intregii curti, lasarea portilor larg deschise,
abandonarea neglijenta care a facut posibild lovirea cailor, iar peste toate impresia de
dezordine.

119



lata deci explicitatd de Mini semnificatia portilor deschise, motiv literar de care
autoarea se foloseste pentru a da identitate uneia dintre temele majore ale operei: dezordinea
unei lumi. Pentru a-i observa implicatiile, ea trebuie legata de clasa sociala pe care familia
Hallipa o reprezinta: burghezia, o burghezie surprinsd intr-o etapa Inaintatd a procesului de
parvenire, mai exact momentul in care, dorindu-si blazon, ravnind o imagine, se stramuta la
oras (1l invadeaza, daca ar fi sd ne raportdm la imaginarul romanesc, asa cum este trecut el prin
filtrul halucinatoriu al lui Mini). Dar implicata este si relatia de putere dintre soti si, la modul
general, dintre barbat si femeie. In centrul actiunii trec, in romanul Hortensiei Papadat-
Bengescu, femeile care reprezinta factorul activ in relatie, dar si sursa unor drame. Acest prim
volum al ciclului este dedicat Lenorei Hallipa si crizei sale generate de atentatul la imaginea ei
pus la cale de fiica sa repudiata, Mika-Le. Rod al ,,pacatului”, nascuta dintr-o aventura cu un
venetic, cu un zugrav italian, ea va distruge imaginea mamei de ,,stdpand a casei’. lata ca
imaginea maternitatii, pe care Lenora si-a construit pozitia in familie, in fond, instrumentul cu
care 1s1 domina sotul, pe Doru, caracterizat aici ironic prin apelativul ,,stapanul cailor”, se
dovedeste a fi un fals, ascuns Insd sub o emblema a perfectiunii. Portile, vestita curba pietruita
a aleii — altfel o emblema a pozitiei sociale ravnite de Hallipi — devin o0 imagine a dezordinii, a
compromiterii, iar Mini reuseste sa sugereze posibilitatea stabilirii unor corespondente intre
acest obiect, prezentat in momentul vizitei Tntr-o imagine ravasita, si locuitorii mosiei de la
Prundeni. Stabilitatea cu aere de rai patriarhal construitd de Hallipi este amenintata din interior,
iar principalul factor al dezordinii sunt femeile familiei: Lenora (si abia apoi Mika-Le, care nu
face decat sa aduca la suprafata ceea ce zdcea ascuns). latd si dovada: perfectiunea exterioara
pe care o denota corporalitatea Lenorei, in care Mini citeste tiparul femeii-papusa: ,,Mini privi
pe frumoasa doamna Hallipa, stdpana casei, Lenora! Mainile ei albe si catifelate pareau azi mai
lungi, mototolind cu nervozitate un ziar. Figura ei de papusa blonda, de papusa de Nurenberg,
cu gura rosie si micd, cu obrajii de portelan roz, era crispata si ochii mari albastri, ochii de sticla
limpede, erau plansi; ondularile regulate ale parului oxigenat, auriu ca o peruca, erau deformate
si corpul majestuos, plin, totdeauna constient de statura lui bogatd, sta lanced, obosit, invelit
fara grija in chimonoul de dimineata.” apare, la momentul vizitei, intr-0 forma ravasita, straina
parca de destinatia inscrisa in trupul femeii. La fel ca portile deschise, corpul Lenorei comunica
semnele unei dezordini.

In fond, aceastd intuitie, aceastd legiturd subtild pe care Mini o asazi la baza teoriei
sale de cunoastere va deveni motorul actiunii, atata catd existd, intregului roman. Cu abilitati
de investigator, femeia va cauta explicatiile din spatele simptomelor care descriu criza de
identitate a Lenorei care se vede nevoita sa abandoneze imaginea maternitatii, nu inainte de a
distruge orice tip de legaturd cu trecutul, pasandu-1 pe Doru unei verisoare, Eliza. Portile
deschise semnifica atunci inceputul destramarii familiei, familie intre membrii careia nu exista
decat relatii de putere. lar cauza lor este aceeasi Lenora, care, din dorinta de a-si exporta
dragostea pentru Doru, a interzis (niciodata explicit, ci prin complicare) copiilor ei orice forma
de filiatie. in fond, era aici o cale de a masca acel mic incident din trecutul ei, numai ca ceea
ce trebuia sd rAimana ascuns a iesit la suprafatd. Maternitatea Lenorei (care a facut din Doru un
supus al capriciilor ei), exhibata pana la caricatura, a determinat maturizarea precoce a Elenei,
apoi revolta Mikai-Le, care a intuit faptul cd mama sa a repudiat-o cu constiinta unui pacat.
Rezultatul a fost o denaturare a relatiilor dintre membrii familiei: un spirit de competitie intre
femeile familiei (Mika-Le a stricat logodna Elenei cu printul Maxentiu, Lenora a interzis orice
fel de filiatie intre Elena, fiica cea mare, si Doru, revenita in sanul familiei, dupa o perioada de
instrainare, Mika-Le a mimat apropierea de tata cu constiinta ca acest gest era un atentat la
adresa mamei), o lipsa de comunicare majord, imposibilitatea apropierilor de orice fel.

Dar portile ravasite pot fi puse In legatura si cu o altd temd a romanului: exodul la oras.
Motorul acestui exod sunt, din nou, femeile. Mai Tntai Mika-Le care isi descopera in mediul
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citadin potentialul: nu artistic, ci pe acela manipulator, instigator, de animal de prada pe care
mereu |-a ascuns in ea, apoi ceilalti membri ai familiei. Stramutarea se implineste pe final,
atunci cand un Doru abandonat vinde, fard a o consulta pe Elena, care tinea la numele familiei,
mosia de la Prundeni. In fond, o imagine simbolica a parvenirii, a dezridacinirii, a lipsei de
stabilitate a lumii noi.

Daca ar fi sa legam acest motiv de un indiciu de factura psihologica, atunci putem vedea
n el o imagine a crizei de identitate a Lenorei. Simptomele ei sunt inscrise pe trupul ravasit al
Lenorei: 0 ntoarcere a refulatului. Trecutul, ascuns sub perfectiunea corporalitatii ei, care
conoteaza si o pozitie sociala, se intoarce violent prin atentatul fiicei sale refuzate, Mikai-Le,
la tot ceea ce mama sa construise. Cand a inteles aceasta, doctorul Walter 0 va ajuta in acest
sens, Lenora se va dezbraca de trecut (de mosie, de Doru, de celelalte fiice, mai putin Coca-
Aimee) cu o raceala care i-a caracterizat sufletul intotdeauna. Adaptabilitatea ei, antrenata prin
exercitiul parvenirii, a salvat-o si acum. intr-un fel, cuplul Doru-Lenora, asemenea portilor, s-
a deschis, pregatindu-1 pentru alte permutari la fel de avantajoase. Destramarea era inscrisd in
el de la Tnceput. A intarziat doar momentul rupturii.

Iata ca motivul literar al portilor deschise poseda in romanul Hortensiei Papadat-
Bengescu o complexitate care il plaseaza printre elementele structurante ale romanului: este un
motor al actiunii (misterul ravasirii lor va atrage banuielile si demersul investigator al lui Mini),
este adanc intretesut in complexul tematic al operei (familia, exodul, feminitatea, identitatea
sunt teme la particularizarea carora contribuie decisiv), este legat de imaginea unei clase sociale
(surprinse in plind ascensiune, obsedatd de noi posibilitati, de blazon, de eticheta), reflectd o
viziune asupra existentei (o lume surprinsa in plin proces de destramare).
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REZUMAT

Un punct al analizei unui text literar trebuie sa il constituie elemente recurente
precum: tema, motivul, laitmotivul, toposul, arhetipul. Acceptiile date conceptului de tema
ii evidentiazd complexitatea: materia pe care urmeaza sa o dezvolte o opera, un aspect
denumit de un substantiv abstract, element structural revelator pentru viziunea asupra
existentei pe care o propune o scriere. Rolul sau ar fi acela de a da unitate textului, de a-i
organiza continutul in unitdti semantice. Ea implica un act meditativ, o pozitionare a celui
care citeste fatd de problematica operei, realizarea unor conexiuni, sustragerea unor sensuri
din analiza elementelor structurale care configureaza o opera literara. Motivele literare, in
schimb, sunt elemente structurale minimale ale unui text narativ, care poseda un caracter
concret, putand ajuta la particularizarea unei teme. Ele ne ajuta sa surprindem semnificatiile
unei secvente de text care 1si organizeaza semnificatiile in jurul lor, dar, prin pozitionarea in
secvente-cheie, prin legarea semnificatiilor lor de anumite momente ale subiectului, imping
naratiunea mai departe. Dacd motivele se repeta, fie intr-o operd literara, fie la nivelul
intregului operei unui scriitor, devenind astfel o emblema a scrisului sdu, atunci ele capata
statut de laitmotiv. Uneori le putem intalni chiar in titlul operei.

Toposul/ topoi sunt elemente recurente in istoria literaturii universale cu sursa in
literaturile antice care 1si gasesc locul in opera multora dintre scriitorii etapelor literare
ulterioare. Ele pot evidentia deci obsesia unei epoci culturale pentru o anumitd imagine.
Arhetipul denumeste primul exemplar, imaginea originard sau cea mai veche imagine si cel
mai cunoscut tipar al unei manifestari umane (un comportament, o atitudine, o actiune, un
personaj) pe care o gasim prelucrata in opera altor scriitori.

Propunem mai jos un set de intrebari pe care le consideram utile in abordarea unui
text narativ, privind dinspre zona tematologiei:

1. Care este tema centrald a textului? Ce alte teme 1 se subordoneaza?

2. Care sunt tehnicile prin care autorul configureaza tema respectiva (locul atribuit
temei in text, anticiparea prin titlu, valentele semantice ale lexicului, relatia stabilita cu
problematica sugerata de destinul personajelor)?

3. Cerol joaca tema analizata in conturarea viziunii autorului asupra existentei?

4. Care sunt motivele literare care ajutd la particularizarea temei analizate?
Analizati legatura care se instituie intre o tema si doua dintre motivele literare.

5. Ce rol joaca motivul literar analizat in configurarea operei (in ce relatii intra cu
tematica, actiunea, destinul personajelor, titlul operei)? Discutati-i semnificatiile!

6. Ce laitmotiv asaza autorul in centrul romanului? De ce? Cum determina acesta
semnificatiile operei?

7. Ce topos prelucreaza autorul intr-o anumita imagine a textului analizat? De ce
credeti ci apeleaza la el? In ce alte opere literare 1-ati mai gasit?

8. De ce apeleaza autorul la un arhetip pentru a da identitate personajului X?

9. Ce laitmotive dau identitate imaginarul unui scriitor la nivelul intregii sale opere?
Ce motive literare trec dintr-o scriere a sa n alta? De ce?

10. Avand in vederea intreaga opera a scriitorului analizat, care sunt supratemele
care o descriu? Cum va explicati obsesia pentru ele?
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ANALIZA TEXTULUI POETIC

CE ESTE POEZIA?

Ca astazi ne confruntdm cu o anxietate fatd de poezie deja nu mai poate fi negat. Poezia
si-a pierdut de mult timp statutul de discurs privilegiat, in mod ciudat, tocmai intr-un moment
in care si-a propus sa restabileasca puntile de legatura cu cititorul. Asa se face ca, in cultura
contemporand, poezia joacd un rol minor, iar poetii au devenit, fara voia lor, niste marginali.
Care ar fi motivele? Ce anume din practica lecturii textului poetic ar fi produs o asemenea
cadere?

Cauzele sunt, cu sigurantd, multiple si ele tin si de orientarea culturala a epocii care,
odata cu poststructuralismul, si-a indreptat atentia in special catre proza si cdtre eseu. Un critic
precum Robert Scholes gaseste radacinile acestui ,,rau”, care a alungat cititorul de poezie in
alta parte, intr-o practica ce tine de discursul teoretic care mediaza accesul cititorului tanar la
poezie. Poate ca opiniile sale vizeaza (ca punct final) felul in care este studiata poezia in
invatamantul preuniversitar, dar sursa modelului, ne spune acesta, se afla intr-un brand critic
numit Noua Critica. Le voi prezenta in continuare, intrucat cred ca multe dintre argumentele
sale sunt valide. Scholes sustine ca cititorul contemporan a pierdut mestesugul lecturarii unui
poem (,,the craft of reading a poem”). Motivele sunt multiple: conceptualizarea excesiva a
instrumentarului prin care abordam un text poetic, definirea poeziei ca deviere nu doar de la
limbajul comun, ci si de la tot ce e obisnuit, abordarea poeziei intr-o maniera formalistad si
lingvistica, dezvoltarea unei definitii restranse a ceea ce inseamna poezie: ,,poezia-artd”
(asociatd cu complexitatea, cu subtilitatea, cu perfectiunea formald), interesul pentru poetica
(care favorizeaza poezia reflexiva: contemplativa, dezinteresata, plurala, ambigud) in
defavoarea retoricii (scrisul interesat, persuasiv, cautand s miste cititorul). lar la radacina
acestei situatii se afla abordarea promovata de o buna parte a criticii literare: structuralismul,
ba chiar post-structuralismul. Pentru Scholes e vorba despre Noua Critica, orientare critica ce,
din dorinta de a face bine (cele mai multe dintre textele lor teoretice au vizat poezia careia i-au
rezervat ,puterea de a exprima adevarul”), a facut, fara sa vrea, mai mult rau. Caci asocierea
poeziei cu un discurs elitist, ruperea ei de viata obisnuitad si situarea ei intr-o dependenta
(convenabild) de un discurs de gradul al doilea au facut ca farmecul poeziei, valoarea ei
comunicativd, daca ii putem spune asa, sa se dilueze, sa se piarda: ,,Astfel, arta lor de a citi a
privilegiat ceea ce am putea numi «poemul de artd» — sau mai degraba arta din poem in
defavoarea vietii din poem.”'% (t.n.) Tn traducerea intr-un discurs de gradul al doilea (in
interpretare, deci) s-a pierdut poezia. De vina ar fi complicarea studiului poeziei. De aceea,
scopul oricarui demers didactic ar trebui sa fie, sustine acelasi interpret, a reconecta poezia si
viata, reintroducerea placerii in discutiile pe marginea unei poezii: ,,Poezia face, de fapt, ceea
ce face si proza, dar mult mai puternic si mai compact, intr-o ordine formald, asa cum o numea
Tate, mai pronuntata. Ne oferd placere textuala prin calitatile sale formale — o placere generata
de gratia, vigoarea sau ingenuitatea limbajului —, dar ne ofera si placere expresiva, prin faptul
ci ne articuleazi grijile. Nu doar ci vorbeste pentru noi, dar ne si vorbeste.” 1% (t.n.) Or,
discutia de mai sus ne aratd ca este foarte important sa intelegem ce fel de text citim. Deci, ce

196 Robert Scholes, The crafty reader, Yale University Press, 2001, p. 20: ,,Thus their art of reading privileged
what we might call the «art poem» over the «life poem» — or rather, the art in the poem over the life in the poem.”
17 |bidem, p. 6: ,,Poetry, in fact, does a lot of the same work as prose, but does it, in general, more powerfully and
compactly, with more of what Tate called «formal order». It offers us textual pleasure in its formal qualities — a
pleasure in the grace, vigor, or ingenuity of the language itself — but it also offers us expressive pleasure, in that
it articulates our concerns. It speaks for us as well as to us.”
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este poezia? Cu sigurantd, nu existd o definitie clard (cum ar putea fi una?!), dar exista niste
caracteristici — nu universale, caci poezia este un fenomen in miscare care aspira sa cucereasca
noi teritorii — prin care discursul poetic isi evidentiaza specificul.

POEMUL ESTE O EXPERIENTA VIZUALA. Aparitia fizici a poemului, situarea sa
in spatiul paginii, ar fi un prim indiciu pentru faptul ca avem de-a face cu un poem. Spre
deosebire de proza, acolo unde autorul nu are niciun control asupra ordondrii enunturilor, in
poezie lucrurile stau altfel. Poeziile trebuie publicate in forma in care au fost scrise de catre
autor. Editorului i este interzis sa intervind in vreun fel in ordonarea cuvintelor pe pagina.
Totul se afld sub controlul autorului. De aceea, forma de poem e distincta: ocupa spatiul central
al paginii, ntreruperea versului se poate produce oriunde, dimensiunile-i sunt suficient de mici,
astfel Tncat uneori il putem cuprinde cu ochiul in spatiul paginii dintr-o singura privire. Cat
despre versuri: ele pot sau nu pot fi enunturi poetice, uneori pot incepe cu majuscula, alteori
intreg poemul este scris cu litere mici. La fel ca rama unui tablou, poemele sunt incadrate pe o
pagind alba. Acest spatiu alb cere atentie din partea cititorului, intrucat incercuieste poemul si
i1 delimiteaza fiecare inceput si sfarsit de vers. Dar blancul este implicat si in demarcarea
strofelor, aranjeaza textul in pagina si produce si alte efecte vizuale intentionate de catre autor.
De fapt, aceasta este si ideea: un poem reprezintd, cel putin la nivel grafic, un spatiu intentional
mult mai bine controlat de catre autor, dar nu ca sursa a sensului, ci ca intentie de a comunica.
Asa se face ca cititorului 1i devine evident faptul ca cineva, o voce poetica, vrea sa 1l comunice
un sens si pentru aceasta se foloseste de toate instrumentele pe care 1 le pune la indemana acest
tip de discurs. Iatd de ce locul unde poetul alege sa taie versul poate deveni un spatiu Incarcat
cu semnificatie; ca, de altfel, si ordonarea intregului in blocuri geometrice. Ddm, mai jos, un
exemplu:

Firul de sénge care-mi iese din buzunar
firul de 1ana care-mi iese din ochi

firul de tutun care-mi iese din urechi
firul de flacari care-mi iese din nari

Tu poti crede cé urechile mele fumeaza
dar oamenii au ramas tintuiti in mijlocul strazii
pentru cd 1n noaptea asta se vor vopsi in negru toate statuile
si va fi insomnia mea aceea pe care o vei cunoaste
0 insomnie oarecare de creta si de argila
o0 insomnie ca o sobd sau ca o use
sau mai bine ca golul unei usi
si in dosul acestei usi vreau sd vorbim de memorie
vreau sa ma mirosi ca pe o fereastra
vreau sa ma auzi ca pe un arbore
vreau sd ma pipai ca pe o scara
vreau sa ma vezi ca pe un turn
(Gellu Naum, Oglinda oarba)

Efectul vizual produs de poezia lui Gellu Naum este mai mult decat halucinant.
Cuvintele capata o textura care aproape ca le da materialitate. Nu e nevoie de rima sau de o
structura ordonata strofic pentru ca efectul de poem sa se nasca. Impresia de discurs livrat, de
discurs construit pentru un cititor este foarte puternica. Paralelismul sintactic, constructia
simetricd, locurile taierii versului sunt suficiente pentru a inscrie textul de mai sus intr-o traditie
poetica.

FIIND SCRIS PENTRU A FI RECITAT, POEMUL ESTE O EXPERIENTA
CORPORALA. Dimensiunea sonori este, probabil, cea mai importanti trisiturd a textului
poetic, aceea care face din el un discurs memorabil. Poeziile sunt scrise pentru a fi citite Tn
gand sau cu voce tare. Prima lectura se produce intotdeauna in capul nostru: ne ascultam pe noi
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insine in timp ce, in minte, 1l recitim. Aceasta este, de altfel, incercarea noastra de a reconstitui
(prin articulare sonord) vocea poetului. Or, asta inseamna atentie acordata tonului, frecventei,
volumului, ritmului spunerii, starilor poetice implicate. Dar este si felul in care ne apropiem de
spiritul poemului.

Northrop Frye sustine, in Anatomia criticii'®, ci la baza discursului poetic se afld doui
dimensiuni pe care, pe urma retoricilor antice, le numeste 0psis (realitatea imagistica a
poemului) si melos (realitatea sa cantabild). La originea liricului, se stie deja, se afla cantecul.
Aceasta dimensiune ritualica, oraculara poemul inca o poseda, atat timp cat raméane un discurs
destinat recitarii. Chiar daca nu se mai scriu dupa tiparele prozodice clasice (element consacrat
candva in articularea dimensiunii lor ritualice), textele poetice se bazeaza in continuare pe
sonoritatea cuvantului, pe alternanta tiparelor de ritm, pe inflexiunile vocii poetice. Tnainte de
a fi sens, cuvantul poetic trebuie sd prinda viatd. De aceea, el traieste din nou numai in si prin
respiratia cititorului. El este acela care, in actul lecturii, nu doar articuleaza sonor cuvintele de
pe pagina, ci, in acelasi timp, repeta activitatea producatoare a autorului. Poemul, ca experienta
lingvistica, se naste din nou in recitarea sa. Aceasta Inseamnd cd o poezie este si 0 experientd
corporald, caci respira din nou, se face auzita si isi reanimeaza discursul, intregul ritual, in si
prin noi.

POEMUL IMPLICA O FOARTE MARE ATENTIE ACORDATA ORGANIZARII
FORMALE. Structura textului poetic implica o distantare fata de discursul prozei. Secole de-
a randul, am fost invatati sa distingem genurile in functie de anumite componente formale.
Organizarii laxe a prozei 1 se opune organizarea stransd, compacta a poeziei. Strofa, versul,
rima, ritmul, masura sunt elemente care ordoneaza spunerea poetica, o inscriu intr-un tip de
discurs, intr-o traditie poetica. Insa, modalitatile constructiei poemului s-a schimbat in timp, de
la 0 epoca culturala la alta. Alcatuirea exterioara a fost inlocuita de una interioara, iar specificul
poeziei a fost cautat in altd parte. De exemplu, poemele traditionale cer o dozd mare de
concentrare din partea celui care citeste, cdnd vine vorba despre articularea sa sonora. Enuntul
poetic este uneori foarte lung, iar versul la fel. Insa, poetii moderni au constatat ci, desi
organizat dupa rigorile prozodice clasice, apropierea de limbajul prozei era mult mai mare:
discursul poetic se distingea de el prin simplul fapt ca Imbraca haina versificatiei si a figurilor
de stil. Poeziile moderne, in schimb, descopera farmecul exprimarii concentrate. Mici ca
dimensiuni, ele se prezinta in fata cititorului ca un discurs minimal, comprimat, structurarea
exterioara fiind completata de una interioara.

Dar apartenenta textului poetic la un tip de discurs vine nu doar pe linia caracteristicilor
ce disting cele trei genuri literare traditionale: liric, epic si dramatic, ci si pe aceea a speciilor
literare. Aici trebuie sd ludm 1n considerare si forta ideatica impusa de diverse curente literare.
Din dorinta de a se legitima, fiecare vine cu un repertoriu formal propriu. De multe ori insa,
poetii apeleazad in mod intentionat la o specie literara: din dorinta de a se situa intr-o traditie pe
care o pot continua sau de care se pot distanta. De altfel, dinamica istoriei literaturii ne arata
ca, in anumite epoci culturale, formele se impun (intrucat, la inceput, sunt resimtite ca
proaspete, autentice), se epuizeaza (prin uzurd, fapt care le expune conventionalitatea), pentru
ca apoi sa fie regenerate intr-un alt context literar.

POEMUL INSEAMNA JOC CU LIMBAJUL. Inventivitatea verbali este o trasitura
caracteristica a genului. Este adevarat ca materia poemului este cuvantul, dar acesta nu
functioneaza singur, ci in relatie cu alte cuvinte: din vers, mai intai, din strofd, apoi, si din intreg
poemul, pe urma. El capata o oarecare autonomie, care este specifica limbajului literaturii in
general, dar este mai accentuata in cazul poemului. Dar asta nu Inseamna ca isi pierde functia

108 \/ezi Northrop Frye, capitolul ,,Ritmul asociatiei”, in Anatomia criticii, Univers, 1972, pp. 340-355.
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referentiald. Ea ramane Inscrisa in cuvantul poetic, care nu mai reprezinta un simplu instrument
de comunicare. Din contra, daca arata spre realitate, o face prin intermediul unui limbaj care
relmprospateaza perceptia. De altfel, perceptia realitatii este oricum mediatd de limbaj. Nu ca
ea nu existd, dar atunci cand deschidem gura si incercdm sa vorbim despre ea, se transforma
intr-un fapt de limba. Or, intervenind in relatia realitate-limbaj, poezia o opreste in loc, o pipaie,
o dilata, o sensibilizeaza sau o violenteaza. Mediata de limbajul poetic, realitatea arata altfel.
Astfel, cuvantul poetic capatd o oarecare autonomie, o oarecare texturd, isi recupereaza ceva
din puterea sa primordiald: aceea de a institui. De aceea, poezia face din cuvant o realitate
tripartita: sonord, grafica si semantica. lata de ce, poetul, prin propriu-i act creator, il selecteaza

1o, wy .

semnificative, il loveste usor ca sa i auda rasunetul, apoi il elibereaza in spatiul paginii.

Dar, sa nu ne hazardam. Poezia nu inseamna doar creativitate, inventivitate. Ea se
situeazd, in egala masura, intre joc si constrangere, caci libertatea pe care si-o asuma poetul in
raport cu materia lingvisticd nu exclude obsesia organizarii. Din contra, dacd poezia este un
discurs in care totul comunica, atunci ea se apropie de unul dintre sensurile ei originare, acela
de cosmos (organizare ntr-un tot unitar); chiar si atunci cand organizarea este, in mod voit,
laxa.

POEMUL IMPLICA O COMUNICARE INDIRECTA. S-a perpetuat de-a lungul
timpului ideea ca poezia ar fi, spre deosebire de proza, o forma de comunicare directa, ca poezia
inseamna confesiune. Directitudinea insa este in comunicarea poetica o iluzie. Da, in cazul
prozei, obiectivarea este mai pregnanta, caci nu avem acces direct la subiectivitatea scriitorului,
decat prin medierea unor componente structurale, precum naratorul, personajul, actiunea etc.
Dar de o comunicare mediatd, de in-directitudine sau de ,,distanta liricd” (Adrian Marino) avem
parte si in cazul poeziei: ,,Caracteristica esentiala ramane insa si In acest caz tot autoreflexia,
sub forma adoptarii unei «poze» lirice, a ceremonialului autocontemplativ, in care poetul se
complace. Poetul ia tinuta geniala, tragica, sacerdotala, precum Macedonski, si se cultivd numai
in aceasta ipostaza. Este limpede ca intreg acest «teatru» liric, In cadrul caruia eul liric
constituie un rol, o partitura jucata, un spectacol pus in scena si contemplat de acelasi eu liric
dedublat, constituie forma cea mai elementara, dar si cea mai purd, a reflexiei lirice intoarsa
asupra sa insisi.”'% Posedand o dimensiune ritualicd pe care a mostenit-o, un poem este o sceni
pe care se dezvolta un spectacol. Desi este un discurs care tine de intimitate, de angajarea
individualitatii scriitorului, poemul implica urmatorul paradox: impartasirea publicd. De aceea,
a-1 citi insemna, din partea lectorului, un act de intruziune, voyeur-ism. Prin natura sa, literatura
face posibild o experienta care altfel s-ar chema o invadare a intimitatii: deschiderea spatiului
privat catre cel public. Ea se bucurd sa ne primeasca in interiorul ei (si noi, ca alesi, pe urmele
vocii poetului, o locuim), s ne impartaseasca temerile, obsesiile sau fraimantarile celui care a
scris-o. Cu urmatorul amendament: cititorul nu experimenteazia in actul lecturii trairile
autorului (cum ar putea-o face?!), ci experientele acestuia cu limbajul care a mediat acele
ntélniri cu realitatea.

POEZIA ESTE O EXPERIENTA A LIMBAJULUI. Nu doar ci un poem vorbeste
pentru noi (daca il lasam, el ne spune ceva), dar, prin faptul cad ne angajam atat in procesul
recitdrii, cat si In acela al interpretdrii, el vorbeste prin noi. Opinia lui Hans Robert Jauss este
edificatoare 1n acest sens: a intelege mesajul unui text este o componenta importanta, dar nu
decisiva pentru natura poemului, cici reflectia asupra semnificatiilor unei opere poetice poate
oricand lasa locul celei pe marginea limbajului: ,,in acelasi timp, o alta intelegere este in lucru,
una care ii permite cititorului sd experimenteze limbajul in toata puterea lui, si, de aceea, si

109 Adrian Marino, op. cit., p. 107.
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lumea in plinitatea semnificatiei sale.”*'° (t.n.) A citi un poem este o experientd a limbajului:
a puterii sale de a genera un efect, de a sensibiliza o lume, de a articula un sens. De aceea,
cuvantul este, In poezie, o fortd; impactul asupra celui care-1 interiorizeaza este decisiv.

Poemele se nasc din presiunea pe care poetul o pune asupra cuvantului pentru a-I face
sa semnifice. Formalistii ne-au invatat ca nu conteaza doar ceea ce se spune, ci si felul cum se
spune. Tntr-o poezie lucrurile acestea devin mai pregnante. Cu atat mai mult cu cat, Tn cazul
poeziei moderne, distanta dintre semnificat si semnificant, ne spun unii critici literari, se
anuleaza. De altfel, odata cu aceasta perioada, poezia devine din ce in ce mai interesatd de a-si
defini specificul, iar pentru aceasta isi intoarce atentia catre limbaj. Este principalul motiv
pentru care, ca formd de revoltd fatd de uzura resimtita in limbajul comun, incapabil, sustin
modernistii, sa mai exprime adevarul despre o individualitate poeticd lucida, constienta de sine,
se fac eforturi pentru ca poezia sa isi inventeze un limbaj propriu. Contributia lor la intelegerea
specificului poeziei este, din punctul acesta de vedere, decisiva.

INTR-UN POEM TOTUL COMUNICA. Poezia nu doar ci isi ordoneaza limbajul dupa
un tipar, atrdgand atentia asupra cuvintelor Insesi, ci, mizand pe o rostire minimala, este si un
limbaj eliptic. Ea implicad ceea ce un critic precum Jonathan Culler numeste dimensiune
hiperbolica: niciodata nu spune totul, intotdeauna creeaza un context pentru cititor. Este felul
ei de a ne spune cd are nevoie de cel care citeste, pe care il implica intr-o activitate hermeneutica
intensa, aproape fara seaman. Cititorul stie cd in poezie totul conteazd, cd nimic nu este ldsat
la voia intdmplarii. Aceasta perceptie s-a ascutit in perioada modernd, perioada in care, la
nivelul constructiei cel putin, poemele erau gandite ca adevarate arhitecturi sonore. Poet este
acela care stapaneste toate canalele comunicarii poetice, folosindu-le pentru a-si verbaliza
fiinta, pentru a institui lume, pentru a articula un sens sau pentru a crea un impact asupra
lectorului; de aici, importanta pe care o capdtd eul, vocea si ipostazele in care acesta se
proiecteaza, limbajul poetic, tipul de realitate articulata, dialogul cu lectorul de care niciodata
nu se face abstractie, compozitia/ alcatuirea poemului. Toate devin zone generatoare de sens.

Natura ipotetica a acestui discurs, remarcata de Northrop Frye in Anatomia criticii, are
legatura si cu gradul mai mic sau mai mare de ambiguitate care i este specific liricului. Poezia
este un limbaj concentrat; odatd patruns in plasa de relatii pe care textul poetic o instituie,
cuvantul devine plural, fiind angrenat intr-un complex de semnificatii. Asa se explica si
placerea generata de actul interpretarii ei care, fie ca o constientizim sau nu, ne implica, in
procesul articularii, Tnsasi fiinta.

POEZIA ESTE O CHESTIUNE DE SENSIBILITATE. Aceasta este poate cea mai
importanta dimensiune a poeziei, care infruntd orice tip de abordare conceptuald. Poezia e
ritmului, sonoritatea, uneori chiar imaginarul poetic, subtilitatea cu care ne este livrat scenariul
poetic sau arhitectura poemului pot deveni semnele sale. Totul este trecut prin filtrul unei
individualitati care sensibilizeaza tot ce atinge.

Pentru ca vorbim despre literaturd, acest aspect tine cumva de natura ei, cdci optica
umanistd este Inscrisd cumva in codul ei genetic. Poezia este raspunsul omului, al unei
sensibilitati poetice, la realitatea care il inconjoard. De aceea, nu este gresit sa vedem intr-un
text poetic spatiul unei tensiuni. Ochiul pe care poezia il deschide catre lume este un organ
hipersensibil. Experienta pe care o genereaza ea tine, prin natura lirismului, de o individualitate
poetica. Oricat de mult s-a incercat a se vedea in conceptul de voce poetica un construct, nu s-

110 Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, The University of Minnesota Press, 1982, p. 142: ,,while
at the same time an understanding can be at work allowing the reader to experience language in its power and,
thereby, the world in its fullness of significance.”
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a putut trece peste dimensiunea sa fenomenologica: poezia s-a nascut din nevoia unei constiinte
umane de a se defini ca individualitate. Poetii sunt primii care au inteles forta discursului poetic
n a articula o identitate. Dar identitatile se creeaza in si prin limbaj. Nu e intamplator faptul ca
istoria literaturii nu a retinut decat vocile puternic individualizate; in special, acelea conectate
la sensibilitatea unei perioade, acelea prin care epoca culturald respectivd ne vorbeste. E
principalul motiv pentru care, dintr-o generatie poetica, foarte putini poeti se impun.

POEMUL DA NASTERE UNUI UNIVERS. Poezia este spatiul in care este articulat
un univers poetic. Nu se intdmpla, decat arareori, printr-un singur poem — si atunci este nevoie
de o retorica ampla, cum se intampld in cazul textelor romantice —, ci prin forta Intregului
volum. De aceea, poezia este o experientd a spatiului, a spatiului pe care poetul il locuieste.
Adanc infiltrat in radacinile fiintei sale, orice imagine care defineste imaginarul poetic poarta
amprenta sensibilitatii poetului. Incercand s raspundi la intrebarea de ce forta imagistica a
unui poem ne vorbeste atat de intim, Gaston Bachelard ne ofera urmatorul raspuns: ,,poemul
ne cuprinde pe de-a intregul. Aceasta cuprindere a fiintei de catre poezie poartd o amprenta
fenomenologica ce nu insald. Exuberanta §i profunzimea unui poem sunt intotdeauna fenomene
ale dubletului rezonanta—rasunet. S-ar parea cd exuberanta unui poem reactiveaza in noi niste
adancuri. [...] Imaginea pe care ne-o ofera lectura unui poem, iat-o devenind cu adevarat a
noastra. Prinde raddcini in noi insine.”*** Or, asta inseamna ca, refacandu-i universul imagistic,
cititorul interiorizeaza imaginea poetica.

De aceea, poezia devine spatiul acestei tensiuni care se naste din intrepatrunderea
sensibilitatii care defineste o individualitate poetica si univers. Pornind de aici se va articula o
viziune asupra existentei. Chiar daca lumea pe care poezia o instituie este una imaginara (un
construct, adicd), relatia sa cu existenta, cu realitatea istoricd nu este niciodata intrerupta. Din
contra, forta ei provine tocmai din raspunsurile sensibilitatii poetice la lumea in care traieste.
[ar imaginarul poetic se hraneste si articuleaza in si prin limbaj toate nelinistile, intrebarile si

tensiunile ei.

UN MODEL INTERPRETATIV PENTRU TEXTUL POETIC

Modelul hermeneutic propus de Hans Robert Jauss, structurat pe cele trei paliere care
descriu experientele lecturii textului poetic: descifrarea, intelegerea si interpretarea, pare a
detine un grad de adecvare care ar corespunde celor mai multe experiente de lectura. Cercurile
descrise de cele trei etape (care le urmeaza indeaproape pe cele propuse de Gadamer) sunt
menite a permite cititorului apropierea de sensurile profunde ale unui text poetic. Instituirea
unui model de lectura trebuie sa porneasca de la o evidenta: ce este textul pe care intentionam
sa il interpretam? Doar intelegdnd natura poeziei, care este o problema cat se poate de
complicatd, ne putem apropia de experienta intru limbaj pe care o instituie.

Experienta prelecturii rimane deci esentiald. in fond, mereu trebuie s avem in vedere
ce vrea poemul de la noi, pornind de la felul in care este structurat ca discurs. Primele impresii
sunt edificatoare. Desi incercdri de comprehensiune i interpretare pot sa existe si aici, este
bine sd nu li se acorde atentie inca. Ele se vor aseza mai tarziu, in urma unor lecturi repetate,
atunci cand reinterogarea textului va da interpretarii o oarecare consistenta. Pentru moment,
atentia celui care citeste trebuie sd se concentreze asupra unor intrebari simple. Ce este textul
pe care 1l citim? De ce este organizat asa? De ce apeleaza la acel limbaj pentru a (se) comunica?
Cine comunica in el? Ce realitate incearca sa instituie? Ce vrea textul pe care il citim de la noi?
Sunt intrebdri minimale, suficiente insd pentru a deschide o experientd hermeneutica, pentru a

111 Gaston Bachelard, Poetica spatiului, Paralela 45, 2003, p. 16.

128



0 orienta si a-i da un scop. Putem simti de la bun inceput daca poezia pe care o citim se vrea
inteleasa sau nu, daca tonul pe care il foloseste este cald sau distant, daca este orientata spre eu
sau spre lume, daca limbajul ei este menit a ne delecta sau a ne soca. Raspunsurile pe care le
vom primi poate cd nu vor fi clare, poate cd nu vor avea coerenta necesard, dar s-ar putea
constitui intr-un punct de plecare in constructia unei interpretari.

De altfel, este posibil ca, in etapa finald, aceea a articularii semnificatiilor majore, sa ni
se para ca nici nu sunt prezente. Aceasta pentru ca, intre timp, le-am ascuns, le-am sublimat.
Ele sunt in continuare acolo, intrucat sunt baza perceptiei noastre, a primelor intalniri cu textul,
dar se manifestd acum intr-o forma elaborata, coerentd, Imbogatitd. Si ar mai fi ceva. Cum
modelul interpretativ de la care vrem sa pornim este bazat pe interogarea textului, nu ar trebui
sa uitam cd mereu raspunsurile sunt conditionate de intrebari. Ca membri ai unei ,,comunitati
interpretative” (Stanley Fish), suntem invatati sa citim textele poetice intr-un anumit fel. Nu
doar ca ne vor spune ceea ce vrem noi s ne spund, ci ne vor spune si ceea ce comunitatea in
care ne situdm a validat prin traditie (puterea acesteia poate fi observata la nivelul legitimarii
anumitor interpretdri). Dacd schimbam intrebarile, interpretarea va fi cu totul si cu totul alta.

Prin urmare, scopul acestei lucrdri este de a oferi un model de lecturd adaptat
specificului textului poetic. Gasesc valid nu doar modelul pentagonal pe care il propune
Gheorghe Craciun in Aisbergul poeziei moderne, ci si atitudinea pe care o implica raportarea
la el: ,,mi se pare ca este cu putinta sd privim poezia dintr-o perspectiva complexa care s nu
dea dreptate nici uneia din atitudinile amintite mai sus, dar care sa aiba neslabit in vedere cinci
constante ale textului: raportul lui cu cel care scrie, cu realitatea, cu limbajul, cu sine insusi
(discursul ca atare, tinind seama de inscrierea acestui discurs intr-0 istorie a formelor) si cel
care citeste.”!!2

Asadar, eul poetic, cititorul, realitatea instituita, limbajul poetic si compozitia vor fi
considerate nu doar puncte nodale ale unui model de interpretare, ci si adevarate zone
generatoare de sens.

TIPURI DE POEZIE. POEZIA TRADITIONALA, POEZIA REFLEXIVA,
POEZIA TRANZITIVA

Distinctia care functioneaza in critica literard romaneascad, a carei sursa trebuie cdutata
la Tudor Vianu, si anume aceea dintre poezia traditionala, poezia reflexiva si poezia tranzitiva
este, pentru moment, cea mai la indemana in a surprinde nu doar o tipologie a fenomenului
poetic, ci si 0 anumita evolutie a discursului sau.

Conceptul de poezie traditionala acopera un tip de creatie poetica ce se intinde pana in
secolul al XIX-lea, atunci cand intra in opozitie cu poezia simbolista care marcheaza debutul
poeziei moderne. Criteriul traditional al poeticului inseamna: transparentd semantica, idee
poetica preexistentd, tematica explicita, respect fatd de normele de versificatie, tipare si rigoare
formald, dimensiuni ample, retoricd incarcatd, structurare epico-dramatica, o logicd a
discursului poetic. El acopera zone estetice dintre cele mai diverse, care se intind de la
clasicism, baroc, manierism, parnasianism, pani la romantism si traditionalism. In mare parte,
vorbim despre o poezie mimetica in care cititorul se recunoaste, caci repertoriul la care poetul
apeleaza (adica spatiul cultural din care isi extrage temele, motivele, imaginarul, figurile) este
unul exersat, consfintit prin traditie. O voce calda vorbeste cititorului cu dorinta de a-i impartasi
un tip de experientd in care acesta (posedand exercitiul lecturii) se recunoaste.

112 Gheorghe Criciun, Aisbergul poeziei moderne, Polirom, 2007, p. 371.
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Acest tip de poezie intrd in declin odatd cu a doua jumétate a secolului al XIX-lea si cu
debutul poeziei simboliste, poezie care marcheaza o schimbare radicala a criteriului poeticului.
Se naste acum, prin eforturile unor poeti deschizitori de drumuri, precum Baudelaire,
Rimbaud, Mallarme, Verlaine, Valery, poezia reflexiva care reda substanta poeziei moderne.
Caracterizata de antimimetism, obscurizare, impersonalism, autoreflexivitate, asintaxism,
muzicalitate (una internd), aceasta se afla in cautarea unui limbaj poetic propriu, purificat. Se
scrie acum o poezie de cunoastere, fascinatd de sondarea zonelor de mister ale universului si
de accederea la straturile profunde ale sinelui. Aria estetica pe care o acopera se situeaza in
zona modernititii, fira insi a o epuiza: simbolism, expresionism, suprarealism. Inchiderea
discursului poetic instituie intre eul poetic si cititor o barierd, caci, dezumanizandu-se (adica
indepartandu-se de valorile traditionale: omul, realitatea, binele, adevarul, frumosul, armonia,
comunitatea), poezia reflexiva alege sa-i intoarca spatele.

Paradigma modernitatii, spuneam, nu este epuizatd de poezia reflexiva. Criteriul
poeticului se modifica incd o datd si, aldturi de scriitura poetica invocata deja, se scrie si 0
poezie tranzitiva, care se reintoarce la uman, la realitate, la cititor. Ea recupereaza tot ceea ce
avatarurile poeziei reflexive au exclus din categoria poeticului: cotidianul, experienta
biografica, imediatul, concretul, umanul, pluriperspectivismul, fragmentarul, marginalitatea.
Discursul poetic se simplificd, iar poezia coboard in stradd, se reumanizeaza si devine fascinata
de toate aspectele pe care le-ar putea lua fluxul si pulsul vietii. Refuza sa se mai instraineze de
cititor si reface puntile de legatura cu el, fara ca aceasta sd insemne cd poezia devine explicita,
ca descifrarea ei ar fi facild. Aceasta in ciuda faptului ca vocea poetica nu mai adera la niciun
fel de mistificare, ci aspird la o naturalete a exprimarii. Aria esteticd acoperita debuteaza in
modernism, cu poezia lui Walt Whitman, dar se implineste in creatia poetica postmoderna.

Fireste, ca orice incercare de sistematizare, tipologia reduce, clasifica, calcand peste
particularitati, peste nuante. Ba chiar nu acopera toate tipurile de creatie poeticd, dar, pentru
moment, incd este functionala, iar distinctiile cu care opereaza, cel putin in cazul studiului de
fata, raman valide.
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EUL POETIC

DE LA INDIVIDUALITATE LA VOCE POETICA. Poemele se nasc din nevoia unui
eu poetic de a se defini pe sine ca individualitate, din nevoia de a da identitate acestei
individualitati. Poetii, ca figuri privilegiate, ca initiati ai limbajului, ne spune Adorno, au
posibilitatea de a se cunoaste pe sine ca indivizi posedand o viata interioara: ,,eul a carui voce
se aude Tntr-o poezie este un eu care se defineste si se exprima, prin opozitie fatd de colectivitate
si obiectivitate”! (t.n.). Definirea conceptului de eu poetic pune insi problema relatiei poeziei
CU vocea poetica si cu articularea sa sonora. Sentimentul ca auzim o voce este foarte puternic
n poezie. Despre aceasta ni s-a spus ca ar reda viata interioara, gandurile, identitatea unui poet,
ea fiind perceputd, pe rand, ca indiciu al sentimentului cd cineva ne vorbeste, ca sursd a
poemului, ca spatiu al individualitatii.

Multa vreme, poezia a fost asociata cu lira, iar imaginea poetului cu toposul poeta vates
(figura profeticd ce vorbeste fie in numele unei transcendente, fie in numele unei colectivitati,
al unui bine si al unui frumos universal). Mai recent, adica odata cu debutul lumii moderne,
liricul a fost asociat cu enuntul unui subiect individual, accentul fiind pus pe ,interioritate”,
pe ,,subiectivitate”, dupa cum observa Hegel in studiul Prelegeri de estetica: ,,Continutul liricii
este subiectivul, lumea interioara, sufletul contemplativ, simtitor, care, in loc sa treacd la
actiune, se opreste la sine ca interioritate, putdndu-si lua, din aceasta cauza, ca forma unica si
ultim3 tintd autoexprimarea subiectului”!*,

Conceptul de voce poeticd a primit, in ultimii ani, critici dure din zona
poststructuralismului, fiind acuzat, in primul rand, de esentialism, pentru ca, postuland ideea
comunicdrii universale!'®, muteste alte voci (marginale). La mijloc este deci o pseudo-
universalitate, caci vocea poeticd este caracterizatd de o partialitate care ar vrea sd vorbeasca
pentru toti. Unul dintre primii contestatari ai sdi este Jacques Derrida care acuza poezia sirelatia
pe care o instituie ea cu vocea poetica de ,,fonocentrism”*6. In viziunea sa, vocea poetica
devine un concept de care critica literard se foloseste pentru a impune un sens ultim poeziei.
Astfel, teama de fonocentrism a indus un sentiment de anxietate criticii literare care a renuntat
mult timp la el. Pe urmele sale, Paul de Man criticad modelul expresiv al liricului, adica acea
definire a lirismului centratd pe ideea de subiect ca producator al efectului de voce care se
face auzitd, idee structurata pe opozitia dintre om si lume, dintre interior si exterior. El sustine
ca a citi poezie inseamna sa imprumutam vocii poetice o forma fenomenologica, a ne convinge
ca ceea ce auzim Intr-un poem este o voce: ,,Principiul inteligibilitatii, in poezia lirica, depinde
de fenomenalizarea vocii poetice”!’. (t.n.) Deci poezia nu intrupeazi, ci creeazi efectul de
voce. Un alt contestatar este David Nowell Smith care, in eseul On Voice in Poetry. The Work
of Animation, este de parere ca felul in care a fost folosit conceptul de-a lungul istoriei in critica
literara 1l apropie de o metafora: a articularii sonore, a persoanei celui care vorbeste, a

113 Theodor W. Adorno, Notes to Literature I, Columbia University Press, 1991, p. 41: ,,The «I» whose voice is
heard in the lyric is an «I» that defines and expresses itself as something opposed to the collective, to objectivity.”
114 GW.F. Hegel, Prelegeri de esteticd, |1, Editura Academiei, 1966, p. 436.

115 Adorno, de exemplu, in op. cit., p. 38, sustine cd substanta poemului nu este doar expresia impulsurilor si
experientelor individuale, cici ele devin materie artistica doar in masura In care participa la ceva universal, prin
specificitatea acordatd de forma estetica: ,,the substance of a poem is not merely an expression of individual
impulses and experiences. Those become a matter of art only when they come to participate in something universal
by virtue of the specificity they acquire in being given aesthetic form.”

116 Jacques Derrida, Voice and Phenomenon: Introduction to the Problem of the Sign in Husserl’s Phenomenology,
Northwestern University Press, 2011.

117 paul de Man, Lyrical Voice in Contemporary Theory, in Chaviva Hosek, Patricia Parker, Lyric Poetry: Beyond
the New Criticism, Cornell University Press, 1985, p. 55: ,.the principle of intelligibility, in lyric poetry, depends
on the phenomenalisation of the poetic voice.”
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subiectivitatii, a unui sine autentic, a unei identitdti individuale. Pentru el, vocea poetica este
in continuare un efect, caci poemele ,aratd, insceneaza sau genereaza o voce care vorbeste”.
Criticile care i-au fost aduse (cele care tin in special de relatia sa cu subiectivitatea care se
exprima prin ea) nu o pot elibera de statutul sdu de instanta a singularitatii. Ea rdmane o voce
a individului, pentru ca s-a nascut din aceastd nevoie a individului de a se defini pe sine. lar
solutia pe care o propune autorul este urmatoarea: de vreme ce conceptul nu poate fi dezbracat
de ideea individualitatii, idee care a fost Inscrisa in el inca de la inceput, interpretarea ar trebui
sd se concentreze asupra logicii figuririi sale in text. Tntrucét deicticii, timpurile verbale,
adresarea, prozodia devin marci ale prezentei unei instante, se neaga ideea ca vocea este 0
intrupare a eului, subliniindu-i-se natura construita. Ceea ce textul figureaza este spectacolul
prezentei acestei voci, spectacol care evidentiaza nevoia ei de a se institui. Vocea nu mai
trebuie inteleasd ca o metaford, ca un obiect transcris in text (si prin urmare recuperabil in actul
interpretdrii), ci ca o prezenta figurala: ,,Vocea devine imaginabild doar cand este figurata, cu
atat mai mult cu cat putem reflecta asupra sa doar pornind de la modalitatile autoconfigurarii
sale.”!'® (t.n.) Dilema poate fi rezumati astfel: textele poetice pot fi citite fie ca o expresie a
autorului, a individualitdtii sale, fie ca vorbirea unei ,,persoane” generate textual (a unui eu
construit). Strategia de abordare constd aici, asa cum sustine Gheorghe Craciun, in ,,a sti cum
sa ajungi la un subiect uman pornind de la limbaj, raimanand in limbaj sau trecand prin limbaj”:
,Limbajul ramane astfel singurul spatiu al certitudinii, in care subiectul iti semnalizeaza
prezenta prin unele marci morfologice, cum ar fi pronumele personal «eu». Dar asta nu
inseamna ca eul exista cu adevdrat si ca el reprezinta in realitate altceva decat o simpla «fictiune
gramaticali».”'® Asadar, problema care se pune este daci textul poetic, prin conceptul de voce,
ne imbogateste experienta si implicit reflectia asupra poemului sau nu. Or, parerea noastra este
ca a renunta la el atrage dupa sine o pierdere fundamentald. Validitatea sa tine, incd o datd, de
cel care citeste: lectorul este acela care trebuie sa decida daca in spatele conceptului de voce
poetica vom vedea persoana autorului sau un efect generat de text.

MODELUL TRIUNGHIULAR. Exista o traditie, instituitd de Hegel, pe care am
amintit-o mai devreme, care echivaleaza discursul poetic nu doar cu o subiectivitate care se
exprima, ci si cu confesiunea, cu adresarea directd. Multe poeme cer sa fie redate printr-0 voce
(folosind ca principald marca a subiectivitatii persoana 1), desi uneori pot aparea mai multe, la
fel cum exista poeme care refuza relatia cu o voce, cu un subiect al enuntdrii, poeme din care
eul poetic, cel putin la modul figurarii, lipseste. G. Calinescu face distinctia, la un moment dat,
intre lirismul subiectiv (care inseamna comunicare directd, discurs la persoana I singular,
monolog confesiv sau interogativ) si lirismul obiectiv (categorie care implica diverse forme de
obiectivare, de mediere: ascunderea vocii poetice in spatele unei masti sau al unor personaje).
Disocierea va fi preluata si de Tudor Vianu, care, in studiul Atitudinea si formele eului in lirica
lui Eminescu, pe urmele lui Wilhelm Scherer, va face la randu-i o distinctie intre o ,,lirica a
eului” (Ichlyrik: poetul se identifica cu cel care spune eu), o ,,liricd a mastilor” (Maskenlyric:
poetul se exprima sub o masca, din spatele careia poate enunta adevaruri care nu ar fi
obligatoriu sa il exprime) si o ,,lirica a rolurilor” (Rollenlyrik: poetul se obiectiveaza complet,
ascunzandu-se in spatele unor ,,personaje” lirice pentru a exprima un sine scindat, situarea intre
niste perspective contradictorii).

Ca sa rezumam: modelul traditional asupra poeziei lirice este acela al comunicarii
directe, desi existd poezii in care eul alege calea obiectivarii, ascunderii in spatele unor ,,masti”,
al unor ,,roluri”. Se trece insd cu vederea faptul ca este construit pornind de la situatia poeziei

118 David Nowell Smith, On Voice in Poetry. The Work of Animation, MacMillan, 2015, p. 7: ,,voice becomes
thinkable only by being figured, more also, more radically, that voice gives itself to thought only through the
modalities of its self-configuration.”
119 Gheorghe Criciun, op.cit., p. 379.
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romantice, care reinventeaza lirismul, subiectivitatea si pentru care confesiunea ficea parte
dintr-un program estetic. Totusi, niciodata nu am avut impresia ca in poezie comunicarea se
produce la modul confesiv: prea multe obstacole, o prea mare concentrare lingvistica, un enunt
poetic mult prea eliptic; prea multd figuratie poetica impiedica directitudinea (ce pare a fi mai
degraba o iluzie). Apoi, patrunzand in limbaj, subiectul enuntarii devine o figura poetica, la fel
ca toate celelalte, iar surprinderea imaginii sale se constituie intr-un joc al interpretarii.

Jonathan Culler este cel care propune un alt model de abordare a textului poetic,
asezand la baza aparatului sau enuntiativ: in-directitudinea (exprimarea ocolita, distantarea,
medierea). Punctul de pornire al teoriei sale il constituie studiul lui Northrop Frye, Anatomia
criticii. Cateva dintre observatiile pe care le face acesta referitoare la modalitatile exprimarii
lirice sunt decisive pentru abordarea lui Culler: ,intoarcerea spatelui publicului”, ,.esenta
ipotetica a literaturii”, ,.tiparul verbal”, ,ritmul oracular” al poeziei, ,,fuziunea dintre sunet si
sens” care face din enuntul poetic o realitate cantabila, situarea poeziei intre ,,melos” (cantec,
magie sonord) si,,opsis” (imagine, metaford concentratd). Or, felul in care Frye defineste liricul
evidentiaza faptul ca poezia inca pastreaza reminiscente arhaice (modificate, este adevarat, de
impactul pe care tiparul I-a avut asupra literaturii) care amintesc de caracterul mediat, situat
prin traditie mai ales cu muzica. Grecii dadeau numele de ta mele poeziilor lirice, ceea ce se
poate traduce prin «poeme care urmeaza a fi cantate»; in timpul Renasterii, lirica se asocia
intotdeauna cu lira si cu lauta, iar eseul lui Pope amintit mai inainte pune un accent deosebit pe
importanta muzicii in poezie, accent care compenseaza prin tarie, lipsa de precizie. [...] lata de
ce 0 imagine mai clara a liricii s-ar obtine daca am traduce ta mele prin «poeme care urmeaza
a fi intonate», caci intonarea sau ceea ce Yeats numea cantilend, accentueaza cuvintele in
sine.”*?® Toate aceste elemente devin pentru Culler argumente pornind de la care criticul
vorbeste despre un caracter ritualic al actului spunerii in poezie.

Cuvantul pe care 1l foloseste poezia nu este doar un cuvant scris, ci si unul sonor.
Sonoritatea este fundamentald pentru a Intelege natura poeziei. Scriitura ei este destinatd nu
doar memorarii, ci si receptarii, adica reactivarii (cu voce tare sau in gand) de catre un cititor.
Ritualul pe care il implica spunerea poetica se observa in asumarea unei forme, in structurarea
strofica, In modelul rimei, ritmului si al masurii, in tot ceea ce tine de dimensiunea muzicala
a discursului poetic. In timp, sub influenta majora a tiparului, elementul ritualic, fundamental
pentru actul spunerii in poezia antica (caci, organizarea in versuri ii usura memorarea,
diseminarea), a trecut asupra textului. In forma scrisa, poemul a preluat si a inregistrat in
aparatul sau enuntiativ intregul repertoriu retoric al liricii antice, asa cum ne spune David
Nowell Smith: ,,Chiar si dupd ce poemele au incetat a mai fi compuse pentru ritualurile sociale,
asa cum sustine Gordon Williams referindu-se la Horatiu, asemenea ritualuri au continuat sa
ramand inscrise in conventiile tropice si gesturale ale poemului ca parte a «structurii sale
imaginative».”*?! (t.n.) Undeva s-a produs o trecere de la acel context originar bazat pe recitarea
si interpretarea in fata unei audiente la o poezie scrisa. Pierzandu-l, textul poetic a incercat
intotdeauna sa il recupereze; nu altfel, ci prin limbaj, deci prin conventie. De aici si importanta
care trebuie acordata, in analizarea unui text liric, elementelor care situeazi comunicarea:
acei indici care fac referire la spatiul ritualic al discursului poetic, la jocul timpurilor verbale
("n special, prezentul discursiv), la marcile sale acustice (care fac din ea o realitate cantabild).

120 Northrop Frye, op. cit., p. 343.

121 David Nowell Smith, op. cit., p. 103: ,, Even once poems had ceased to be composed for social rituals, as
Gordon Williams argues with reference to Horace, such rituals continued to be inscribed within the poems’ tropic
and gestural conventions as part of their ‘imaginative structure’
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Depasind modelul asa-zisei comunicari directe care a reprezentat viziunea traditionala
asupra liricului, Culler vede ceea ce el numeste ,,adresarea triunghiulara” (adresarea fata de
cititor prin mijloacele adresarii cétre altceva/ altcineva) ca fiind forma originara a spunerii in
poezie. Ea se evidentiaza in special in acele poezii care apeleaza la formule ale adresarii sau
ale invocarii, desi nu este straina nici de celelalte (cele mai multe) care nu implicd nicio forma
de deschidere catre un interlocutor. Fie ca o marcheaza sau nu, poezia implica, pretinde de fapt,
ca se adreseaza cuiva, in timp ce se instituie ca discurs pentru o audienta. ,,Ceea ce auzim in
poezie, ne spune Culler, este propria-ne redare ventriloca a unei ambigue adresari directe, desi
0 putem interpreta, si de multe ori chiar o facem, ca o voce poetici distinctd.”*?? Actul invocarii
sau al adresdrii catre cineva care nu este audienta adevaratd accentueaza importanta articuldrii
sonore specificd poeziei si, mai departe, a caracterului ritualic al spunerii. Articularea sonora,
in-directitudinea, repertoriul de formule ale interpeldrii, toate devin indicii ale caracterului
situat al adresdrii lirice: poezia inteleasd ca act.

Acelagi Culler propune trei modele pe care le poate lua adresarea triunghiulara:
adresarea cdtre cititori, adresarea cdtre alte persoane si apostrofa. Valoarea lor consta in faptul
ca ajuta la intelegerea specificului actului poetic, caci poezia a fost mereu o forma extravaganta
de comunicare, chiar si atunci cand pare ca o evitd. De aceea, nu ar trebui sa uitdm ca ea este,
in orice clipa, exhibitie, depasire a granitelor privatului catre spatiul public, spectacol.

Adresarea citre cititori pare a fi, la o prima privire, modelul comunicarii directe.
Conform acestuia, eul poetic se adreseaza audientei in mod nemediat. Desi pare principalul
mod al comunicarii poetice, aceastd forma a adresarii este, de fapt, foarte rara in poezie. O
intalnim, de obicei, la inceputul volumului, atunci cand, interpelat de catre vocea poetica,
cititorul este familiarizat cu formula estetica ce caracterizeaza intreaga colectie. Este momentul
in care poemul capdatad statut de artd poetica. Dar aceste creatii sunt mai degraba cazuri
exceptionale, cdci, sa nu ne inselam, directitudinea este in poezie o iluzie. Tonul poetic poate
parea instructiv, confesiv; aceasta pentru ca vocea se construieste asa, din nevoia de a face o
demonstratie (intotdeauna mascata, poezia departandu-se de mult de idealul clasic al instruirii
si delectarii). Medierea insad nu ne paraseste nici aici, caci eul poetic 1si construieste o ipostaza,
punand masca creatorului, a mestesugarului, masca pe care nu o va mai folosi in celelalte creatii
ale volumului. $i atunci, aceastd poezie figureaza ca o intrare in scend, ca un enunt public, ca
o introducere Tntr-un program, poate un mic manifest poetic. Exhibarea devine evidenta. Insa,
chiar si in acest context, formulele adresarii catre cititor nu isi pierd caracterul ceremonios,
ritualic, situat. De aceea, acest tip de poezie reprezintd mai degrabd o exceptie; adresarea
triunghiulara ramane caracteristica structurald fundamentala a liricului.

Adresarea citre alte persoane functioneaza de multe ori ca o dedicatie. Prin ele se
creeaza comunicarii lirice un context, iar adresantul devine ,,un membru demn al unei audiente
lirice”. Modelul acesta, des intdlnit in poezia traditionald (care nu vedea nimic rau in lirica
ocazionald), se transfera si poeziilor mai noi. Culler da aici exemplul poeziilor de dragoste
adresate unei persoane iubite, care poate fi numita sau nu, care poate fi reald sau imaginara.
Ele sunt exemplare pentru caracterul ocolit pe care il presupune adresarea lirica, caci, fatd de
primul model, comunicarea se reorganizeazd: eul poetic se adreseaza unui individ, desi,
implicit, In mod indirect, se adreseazd audientei. Interpelarea functioneaza aici ca o strategie
retorica a adresarii triunghiulare. Or, ea devine o cale de a asigura anumite efecte, de a produce
anumite impresii ale vocii printr-o exprimare care este de fapt scriere pentru cititor.

122 Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Harvard University Press, 2015, p. 187: ,,What we «hear» is our own
ventriloquizing of ambiguously directed address, though we may, and in some cases certainly do, construe this as
overhearing a distinctive poetic voice.”
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Apostrofa, ultimul dintre modele, este o strategie retorica, care inseamna o intoarcere
de la audientd, in favoarea unei adresari catre cineva sau ceva. latd cum o defineste Barbara
Johnson: ,,Apostrofa, In sensul pe care il dau termenului, implicd adresarea directd a unui
vorbitor la persoana I catre o fiinta absentd, moarta sau inanimata: «O Vant Vestic salbatec, tu
expiri fiinta Toamnei...». Apostrofa este astfel atat directa, cat si indirecta: bazata etimologic
pe notiunea de intoarcere a spatelui, de digresiune de la vorbirea directd, ea manipuleaza
structura eu/ tu a adresarii directe intr-o modalitate indirecta fictionalizata. Entitatea absenta,
moarta sau inanimata careia i se adreseaza este facuta prezentd, animata sau antropomorfozata.
Apostrofa este o forma de vorbire ventriloca prin care vorbitorul da voce, viata si forma umana
unui adresant, transformandu-i ticerea in raspuns mut.”*?® (t.n.) Caracterul mediat, sonor al
poemului devine evident cu ajutorul ei. Rolurile apostrofelor sunt multiple: intensifica
implicarea emotionald a eului poetic, devin semnul unei emotii de necontinut, marcheaza
caracterul ritualic, construit al spunerii. Cand implicatd este adresarea fatd de elemente ale
naturii, a construi o apostrofa Inseamna nu doar a da fiintd unor obiecte inanimate, ci sia arunca
o vraja asupra lumii, a postula existenta unui univers capabil sa raspunda, univers cu care eul
se afla intr-o stransa relatie. Importanta devine atunci invocarea ritualica a universului, sugerata
fiind chiar posibilitatea unei transformari magice.

EUL IN POEZIA TRADITIONALA. Inaintea perioadei romantice, perioadi cu care
debuteaza interesul pentru individualitate (pe fondul unei redescoperiri a subiectivitatii, a unei
renasteri a lirismului), se afld o perioada foarte lungd in care dominantd este valorizarea
umanului. In poezia traditionald rizbate pana la noi o voce caldi, omeneasca, un eu a cirui
privire (cunoscdtoare, fara indoiald) descoperea cu uimire maretia divind a lumii din jur: ,,Nu
existau, in acest rastimp, motive pentru ca lumea sa fie deformata: ea se cuvenea a fi doar
contemplati in miretia ei dumnezeiasci si, evident, idealizatd.”'?* Miza poeziei o constituia
dezvaluirea acestei geografii sacre care ordoneaza universul si implicit a arhitectului ei:
Dumnezeu. Operatia poeticd figura deci ca o confirmare a unor adevaruri preexistente.

Ales al gintii, mediator al mesajului divin sau al comunitatii, poetul (in ipostaza vatica,
ipostaza care o repetd mereu pe aceea originard) cautd sa instituie un dialog cu un cititor pe
care il trateaza ca pe un membru venerabil al comunitatii poetice, ca pe un egal al sau. Puterile
sale (poetul a fost asociat in traditie fie cu figura artizanului, a mestesugarului, fie cu aceea a
artistului inspirat) sunt puse n slujba diseminarii unui frumos comun, care se manifesta in niste
norme. Rolul sdu este de vehicul: acela de a Imprastia cunoastere. De aceea, vocea lirica
traditionald este mereu retoric elevatd, autoritara, inteleapta si constienti de valoarea sa. In
spatele sigurantei de sine pe care o afiseaza se afld niste adevaruri consfintite prin traditie, in
numele cdrora ne vorbeste. Atitudinile vocii poetice pot varia de la optimism, incredere la
melancolie, chiar si o usoara forma de neliniste (de cele mai multe ori cauzata de perceptia unui
sentiment al trecerii timpului). Dar niciodata nelinistea nu se amplifica pana la anxietate, pana
intr-acolo unde ar putea genera o criza (morald, de constiinta, de identitate). Sentimentul
apartenentei nu 1l va parasi niciodatd pe poetul traditional, nici chiar in momentele de usoara
indoiala care vor iesi la suprafatd cu ocazia vreunui curent de gandire sau altul.

123 Barbara Johnson, Apostrophe, Animation, and Abortion, in Diacritics, Vol. 16, Nr. 1, 1986, pp. 29-30:
»Apostrophe in the sense in which I will be using it involves the direct address of an absent, dead, or inanimate
being by a first-person speaker: «Owild West Wind, thou breath of Autumn's being...». Apostrophe is thus both
direct and indirect: based etymologically on the notion of turning aside, of digressing from straight speech, it
manipulates the 1/Thou structure of direct address in an indirect, fictionalized way. The absent, dead, or inanimate
entity addressed is thereby made present, animate, and anthropomorphic. Apostrophe is a form of ventriloquism
through which the speaker throws voice, life, and human form into the addressee, turning its silence into mute
responsiveness.”

124 Eugen Negrici, Sistematica poeziei, Cartea Romaneasca, 1988, p. 13.
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Conturarea treptatd a individualitatii poetice, care se produce odatd cu ivirea zorilor
modernitatii, va schimba optica, nu radical nsd. Daca poezia aduce in spatiul ei universul si
existenta umana, aceasta nu se intdmpla oricum, ci printr-0 distilare, printr-o evidentiere a
aspectelor simbolice, ritualice, profunde ale lor. Destinul uman, asa cum este el figurat in
poezia romantica, de exemplu, este pus in legaturd cu natura exterioara, totul intr-0 viziune
unificatd, complexa, substantiald. Individualitatea poetica subiectiva romantica se manifesta
aici expansiv, dilatdndu-se si depasind dimensiunea umana. Universul devine o proiectie a
eului, iar gandirea poetica este consubstantiald cu aceea divind, functia ei fiind deci una
integratoare, totalizantd. Cand eul va dobandi constiinta nimicniciei — aceasta in fazele finale
ale poeziei romantice —, atunci semnele unei rupturi ontologice generatoare de neliniste se vor
inmulti. O mutatie usoard se va produce acum. ,,Meditatia asupra celui care spune «eu» in
poezie, ne spune Gheorghe Criciun, incepe acum prin opera marilor poeti romantici.”'%, iar
meditatia aceasta va sfarsi in neliniste. Caci figuratia poeziei romantice ilustreaza doud ipostaze
majore ale angajarii poetice: una a poetului profet (mesianica, optimista, activa, solidara, pusa
in slujba idealurilor civilizatoare ale umanitatii, care se manifestd mai ales in perioada de debut
a curentului) si alta a poetului inadaptat (detasata, pesimista, sfasiatd interior, instrdinata de
sine, refuzand amestecul cu o lume perceputa drept decazuta, corupta, lipsita de idealuri, care
apare catre finalul curentului, atunci cand principala atitudine afisata este ironia romanticd). De
la oscilatia intre contrarii, la rupturad nu mai este decat un pas.

EUL TN POEZIA REFLEXIVA. Debutul poeziei reflexive se produce odati cu poezia
simbolista, acolo unde se afirma o individualitate subiectiva metafizica (Craciun). Se produce
acum o remodelare a subiectivitatii. Bazele cunoasterii nu mai sunt asigurate de ratiune, de
logica, de constientd, ci de simturi. Simbolistii opteaza pentru o cunoastere senzoriala si
muzicala a lumii. Obsesia lor o constituie acel plan ascuns al realitatii, profund, misterios,
omogen, in care, asa cum ne spune Baudelaire, ,,Parfum, culoare, sunet, se-ingdna si-si
raspund”. Aflandu-se dincolo de realitatea sensibild, el nu poate fi accesat decat pe calea unor
intuitii. De aceea, existenta sa (care tine de domeniul posibilului) nu poate fi decat sugerata.
Existentul constituie, astfel, un punct de plecare, semnul unei realitati superioare aflate dincolo
de perceptibil, iar scrisul reprezintd, in egala masurd, o cale catre lume si catre sine. Cele doua
se topesc in spatiul poetic pe care poezia simbolistd il instituie cu ajutorul principiului
analogiilor universale. Sinele va deveni deci una dintre supratemele poeziei simboliste, care va
figura un eu intrat in crizd, Insetat de absolut, scarbit de existenta-i limitata, dominat de o
constiinta tragica. Ipostazele in care apare acesta: invins, obosit, nevrozat sunt edificatoare. Se
contureaza acum o spiritualitate de tip decadent, o predilectie pentru stari depresive: disperarea,
anxietatea, amaraciunea, deznadejdea, raul, speen-ul.

Treptat, asistam la un proces de dezindividualizare a eului care se implineste in poezia
modernistd ermeticd. Depersonalizarea, renuntarea la legdturile lumesti ale eului se
radicalizeaza. latd cum defineste Ortega 1 Gasset procesul: ,,Ce sa caute intre asemenea
fizionomii bietul chip al insului care figureazd ca poet? Un singur lucru: sd dispara, sd se
volatilizeze si sa se converteascd intr-o purd voce anonima care sustine in vazduh cuvintele,
adevarati protagonisti ai intreprinderii lirice. Acea voce purd anonima, simplu substrat acustic
al versului, este vocea poetului, care stie si se izoleze de omul siu ambiant.”?°

Alta este calea pe care o descrie poezia suprarealista in care eul poetic este animat de
o singurd tintd: patrunderea In suprareal, in punctul suprem, in care contrariile se anuleaza,
dimensiune a universului caracterizata de o absoluta libertate, pe care nicio facultate umana
logicd nu o poate revela. Eul poetic nu mai este acel eu al constiintei individuale, ci, asa cum

125 Gheorghe Criciun, op. cit., p. 380.
126 Ortega i Gasset, Dezumanizarea artei si alte eseuri de esteticdi, Humanitas, 2000, p. 49.
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ne spune Nicolae Balota, un eu vizionar, care urmeaza calea dereglarii tuturor simturilor: ,,Acel
eu ascuns, de revelat, comunica cu punctul suprem, si e chiar singura poartda mundana spre acel
punct.”?’” Expansiunea caracterizeazi si acest eu, numai ci, din dorinta de a cuprinde
Totalitatea, sinele constient, perceput ca monstruos, este facut sa dispard. Adevarurile nu mai
sunt preluate din spatiul ratiunii, ci al inconstientului: ,,Poezia se identificd cu un proces de
excavare a unei substante subconstiente, a carei configurare nu mai poate fi controlata, ci doar
identificati si scoasd la lumina prin procesul scrierii”*?. Poetul dispune de calititi mediumice
care fac din el un revelator, iar metodele la care apeleaza se presupune a avea radacini in natura
umana: notarea viselor, halucinatiile, somnul hipnotic, dicteul automat, hazardul obiectiv,
delirul, paranoia critica. Omul devine acum altceva: nu mai este un eu rational, mediocru, social
(deci fals), ci un eu total. Onirismul, irationalitatea evidentiaza faptul ca asistam acum la un
proces de interiorizare a individualitatii.

EUL IN POEZIA TRANZITIVA. incepand din modernism, dar radicalizandu-se in
epoca postmodernd, eul aratd semne vizibile cd 1si pierde madretia sintetizatoare.
Individualitatea poetului, considerata candva principiu al unitatii, se sparge: ,,subiectul absolut
lasd locul unui subiect sfaramat, deschis spre alteritate si contingentd, spre multiplicitatea,
fragmentarismul si diferentele existentei”'?°. Asistim la o reintoarcere la persoana civild a
autorului, la eul empiric, biografic, de care poezia reflexiva la un moment dat s-a dezis. Tot
ceea ce se alungase din poezie, postmodernii recupereaza: ,,in postmodernism esentiald e
reorientarea eului cdtre existenta reald, «reumanizarea», «re-personalizarea» si «re-
biografizareay fiintei psihologice si sociale, care-si descopera integralitatea si pardseste utopia
izolarii in limbaj.”**° O atitudine recuperatoare descrie noua viziune asupra poeziei, un spirit
tolerant, constient de faptul ca poezia nu trebuie sa intoarca spatele niciunuia dintre aspectele
realitatii si ale eului. Alexandru Musina va vorbi la un moment dat despre un nou
antropocentrism: ,,Aceastd poezie, post-modernistd, as indrdzni sa o numesc poezia noului
antropocentrism. Trasaturile ei esentiale mi se par a fi — simplificand mult, si sub beneficiul de
concluzie provizorie —: centrarea pe fiinta umana, in datele ei concrete, fizic-senzoriale, pe
existenta noastri de aici si de acum si o anumiti «claritate a privirii»”’*%!. Imediatitatea pe care
poetul o cauta 1i asigura reconectarea la real, la cotidian.

Individualitatea poetica inceteaza sa se mai manifeste ca o entitate superioard; poezia
nu mai este un spatiu privilegiat al cunoasterii. Singurul atribut al poetului, care 1l distinge de
celelalte persoane, este o sensibilitate mai accentuata, un ochi format, puterea de a sfasia cliseul
lingvistic care mediaza intalnirea cu realul, caruia ii redeschide porii. Intre eu si lume se
instaleazd insd o relatie onestd, scutitd de iluzii. Obsesia autenticitatii caracterizeaza pe de-a-
ntregul comunicarea poetica care se reintoarce la rostirea nuda (brutala, vulgara), la trairea
neafectatd. Privirea redescoperd lumea, concretul, imediatul si ii transcrie datele, caci
adevarurile se ascund acum in biografic, intr-o intimitate exhibata, n perceptia imediata, in
sinele pulverizat. Atitudinii radicale pe care o intdlnim adesea in poezia reflexiva i se opune
ironia, care lnseamnd deopotriva tolerantd, luciditate, voluptate, angajare. latd cum o definea
Radu G. Teposu: ,Ironia nu e nihilism, ci un mod compasiv-tolerant de a lua in posesie
realitatea, de a o privi. Ironia se opune magiei. Sfideaza iluzia, nevoia de utopie. Aici mi se va
reprosa, probabil, nevoia de ideal, de visare. Insa ironia nu exclude aspiratia, idealul meliorist.
Viseazd intotdeauna ca viseaza o realitate care nu e probabild in vis. [ronia este anticrestind,
exclude adica utopia dogmatica, increderea oarba in stupizeniile metafizice In genul vietii de

127 Nicolae Baloti, Arte poetice ale secolului XX, Minerva, 1976, p. 377.

128 Gheorghe Criciun, op. cit., p. 385.

129 |hidem, p. 394.

130 Jon Bogdan Lefter, Imposibila intoarcere (simple glose), in ,,Caiete critice”, 1-2/ 1987.
181 Alexandru Musina, Poezia — o sansd, in revista ,,Astra”, nr. 1/ 1982.
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apoi. Simte mereu marginea lucrurilor, pe care, dacd n-o atinge, o inventeaza.”'*? Si nu ne
grabim totusi: gustul pentru ironic, specific postmodernitatii, nu exclude problematica grava.
Situarea in cotidian este privita cu voluptate de unii poeti sau cu ultragiere de altii.

Rezumand, atitudinile poetice surprinse mai sus descriu cele doud cdi pe care le
urmeaza poezia postmoderna, cai definite de Mircea Cartarescu: ,,Prin urmare, continud si in
ultima promotie de poeti aspectul hibrid al poeziei practicate, insa raportul dintre directia soft
(ludica si imaginativa) si cea hard (prozaica si biografistd) a postmodernismului noii poezii se
schimbi puternic in favoarea celei din urma.”**

ASPECTE ALE INTERPRETARII TEXTULUI POETIC. Prezenta eului in text este
strans legatd de ceea ce Culler numea dimensiunea ritualica a poeziei. Individuatia se creeaza
nu doar prin articularea (fatd de o audientd) a unor valori sau a unor judecdti care deviaza de la
norma sociald, ci si prin aluzii la stari interioare. Dacd vocea poetica este, in aceeasi masura,
prezentarea distinctd a unui vorbitor individual si un construct textual, o fictiune gramaticala,
atunci o preocupare importanta a analizei textului poetic ar trebui sa o constituie surprinderea
acelei logici a figurarii poetice: marcile care atesta prezenta unei voci intr-un text poetic.

Trebuie sa se tind cont, insd, de cele doua componente pe care Northrop Frye le vedea
ca specific al liricului: melos-ul (poezia ca realitate cantabild) si opsis-ul (poezia ca tipar verbal,
ca imagine, ca efect vizual). Alaturi de ceea ce se numesc deictici sau marci gramaticale ale
prezentei eului in text: verbe si pronume de persoana I si a I1-a, adjective pronominale posesive,
substantive in cazul vocativ, verbe la modul imperativ, adverbe de timp sau de loc, elemente
care ajutd la evidentierea caracterului situat al comunicarii, abordarile mai noi ne recomanda
sa ludm in considerare si figuri fonetice mai complexe, definitorii pentru dimensiunea sonora
a liricului. Daca paradoxul care caracterizeaza poezia este ca, in spatiul poetic, subiectul se
transforma in obiect (,,cele mai inalte poeme lirice sunt acelea in care subiectul, fara nicio urma,
se raspandeste in limbaj pand cand limbajul insusi dobandeste o voce”'3*), atunci anumite
aspecte care tin de prozodie se pot constitui, la rindul lor, in elemente care figureaza prezenta
eului poetic: acele elemente care semnalizeaza natura sonora a cuvdntului (aliteratia, asonanta;
energiile si sincoparile generate de rimad, ritm si masurd; sonoritatea ca loc in care extravaganta
sunetului o subordoneaza sau o anuleaza chiar pe cea semantica); articularea unor voci diferite
(ipostaze, proiectii ale eului, carora li se alatura figuri poetice mai complexe precum: invocarea,
apostrofa, glosolalia’*® sau onomatopeea); liniile diferite ale vocii poetice (disonanta, polifonia,
sincoparea, indeterminarea; elemente care fractureaza vocea, obligand-o sa se divida: repetitii,
ezitari, balbaieli, intrebari, intreruperi, toate conotand nesiguranta, ezitarea, ruptura interioara).

Critica literara a propus mai multe categorii, care de care mai complexe, ce surprind
caracteristici ale vocii poetice: tonul'3®, starile poetice, timbrul*®’, volumul®®, cadenta*®,
registrul limbii pe care il foloseste poetul etc. Nu doar ca unele sunt dificil de distins, dar un
cititor mai mult sau mai putin experimentat poate surprinde fard probleme aproape toate aceste
modulatii ale vocii poetice, fundamentale pentru actul comunicarii lirice.

132 Radu G. Teposu, Un romantism ntors, in ,,Caiete critice”, 1-2/ 1986.

133 Mircea Cirtirescu, Postmodernismul romanesc, Humanitas, 1999, p. 165.

134 Theodor Adorno, op. cit., p. 43: ,the highest lyric works are those in which the subject, with no remaining
trace of mere matter, sounds forth in language until language itself acquires a voice.”

135 Lipsa de inteligibilitate a limbajului: ,,Sobroe algoa dooy toe founod...” (Virgil Teodorescu).

in nuantele conotate de felul spunerii. Tonul poate fi grav, ironic, imperativ, jucaus, melancolic, jubilator, sumbru.
137 Caracterul distinct al vocii poetice care face un anumit poet recognoscibil.

138 Calitate a vocii poetice de a suna mai Tnalt sau mai jos. Ea este legati de felul in care interpretim cuvintele.
139 fn unele poeme comunicarea se realizeaza intr-un ritm domol, altele schimbi ritmul, inaintand mai rapid.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Mihai Eminescu, O, ramadi...

,,0, ramai, ramai la mine — In a apei strilucire
Te iubesc atat de mult! Tntinzand piciorul gol.
Ale tale doruri toate
Numai eu stiu s le-ascult; Si privind in luna plinad
La vapaia de pe lacuri,
Tn al umbrei intuneric Anii tai se par ca clipe,
Te asaman unui print, Clipe dulci se par ca veacuri.”
Ce se uit-adanc n ape
Cu ochi negri si cuminti; Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clatinand -
Si prin vuietul de valuri, Suieram I-a ei chemare
Prin miscarea naltei ierbi, S-am iesit in cdmp razand.
Eu te fac s-auzi in taind
Mersul cérdului de cerbi; Astazi chiar de m-ag intoarce
A-ntelege n-0 mai pot...
Eu te vad rapit de farmec Unde esti, copilarie,
Cum ingéni cu glas domol, Cu padurea ta cu tot?

Textul pe care 1l vom analiza in randurile urmatoare apartine, dupd modelul propus de
loana Em. Petrescu in studiul Eminescu — poet tragic, celei de-a doua etape de creatie. Viziunea
paradisiaca este pierdutd, omul iese din timpul mitic si patrunde in timpul istoric, un timp supus
erodarii. Ipostaza in care eul se proiecteaza este cea a daimon-ului, fiintd ratacitoare, prinsa
intre doud lumi, fara a apartine vreuneia dintre ele, dominat de constiinta prezentului, dar
aspirand nostalgic la recuperarea timpului pierdut. Solutia pe care o propune este recuperarea
spatiului paradisiac prin asa-zisele universuri compensative, create prin vis, magie, iubire,
poezie. Poezia O, ramdi... pune in scend un dialog intre vocea naturii $i vocea omului matur.
Poetul se prezinti astfel ca fiintd scindati. Intre eu si univers se instaleazi o crizi de
comunicare, caci limbajul naturii devine de neinteles. Aceste aspecte devin vizibile, in primul
rand, analizand elementele care dau poeziei un caracter situat: dialogul vocilor, apelul la o
structurd epico-narativa, organizarea grafica, deicticii, sonoritatea, apostrofa.

Incipitul poeziei ne obliga sa facem cateva constatari care vor capata contur mai tarziu:
primul semn grafic care ne intdimpina sunt ghilimelele cu ajutorul carora poetul reda vocea
personificata a naturii; titlul se reia in primul vers, constituindu-se intr-un motiv poetic care
ordoneaza sensurile poemului: ramanerea in spatiul paradisiac al copilariei; poemul se deschide
cu un,,0” gol, neutru, cdruia nu ii putem atribui valoare de interjectie; o intensitate emotionala
este comunicata prin intermediul unei interpelari (rugdmintea fierbinte pe care padurea i-0
adreseaza eului); complexitatea grafica a primelor enunturi poetice este completatd de aceea a
intregii poezii.

Ghilimelele intr-un text poetic nu se folosesc decat daca la mijloc este redarea
(personificatd) a unei alte voci. Care ar fi totusi motivatia? Céaci miza poeziei (traditia
interpretarii liricului ne invatd) este aceea a comunicarii directe. Dar in cazul acestui poem,
modelul triunghiular este mult mai potrivit, pentru cd face vizibil acel spectacol al comunicarii
pe care poezia il instituie. Daca nu cumva o miza o reprezinta, pornind de la acesta, chiar
nscrierea textului intr-o traditie poetica. Asa s-ar explica, de exemplu, prezenta acelui ,,O” care
deschide poezia, despre care am zis cd figureaza nu ca o interjectie (nefiind un indiciu al unei
stari), c¢i ca 0 marca anacronica pentru imaginea creatoare a poetului, apeland la una dintre
prerogativele sale poetice: forta de a institui voci. Pusa intre ghilimele, vocea personificata a
naturii ii adreseazd poetului rugdmintea intensd de a ramane vesnic langa ea. Figura este o
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apostrofa, una speciala, caci nu eul i se adreseaza padurii, ci invers. Or, acest lucru accentueaza
motivul chemadrii pe care il gasim adesea 1n poezia lui Eminescu, o chemare la regasirea de sine
care este legata de forta regeneratoare a naturii (si a varstei magice a copilariei).

Compozitional, poezia este construitd pe o structurd epico-dramatica ce ne ajutd sa
intai de Mircea Scarlat, apoi a fost confirmat si dezvoltat de catre Nicolae Manolescu n Despre
poezie: ,Eminescu nu recurge decat rareori la confesiunea nemijlocita, subordonand-o de
obicei unei viziuni epice sau dramatice, in care se fac auzite mai multe «voci», aceea a poetului
insusi fiind o «voce» printre altele; Intre aceste voci se injghebeaza un «dialogy» care, nu o data,
isi tese replicile in sanul unei «scene» aproape teatrale, fixatd de la inceput intr-un «cadru»
precis. [...] Rezultatul imediat este existenta unui interval, a unei distante perceptibile obiectiv
intre eul poetic si universul poetic. [...] La Eminescu, avem putinta sa citim limpede acest
mesaj, pe de o parte, fiindca el este de obicei atribuit (unei voci distincte), iar pe de alta, fiindca
el este situat (in circumstante de loc sau timp).”*%° Si detaliem!

Poezia instituie un dialog intre doud voci poetice: vocea personificata a padurii, care
deschide poemul, si vocea poetului, pe care o regasim abia in versurile finale. Timpurile
verbale din ultimele doua strofe situeaza aceasta prima voce, marcata prin ghilimele, in trecut,
atasand-o varstei copildriei. Ea deschide poemul, ocupa spatiul cel mai larg in poezie si are un
caracter adresat. Rugamintea cu care se deschide textul are roluri multiple: reda intensitatea si
apropierea relatiei eu-naturd, asaza in centrul dimensiunii lirice a poemului motivul paradisului
pierdut, situeaza natura in pozitia de confesor, de initiator. ,,Obiectul” focalizat este eul poetic,
surprins insa la varsta magica a copilariei. Vocea personificata a padurii ii creioneaza acestuia
un portret, pe care acelasi Nicolae Manolescu in apropie de imaginea lui Narcis. Poate ca
lucrurile pot fi interpretate si asa. Accentul cade insa pe specificul relatiei eu-univers, pe
intensitatea si formele comunicdrii dintre cei doi: directd, tainicd, senzoriald, intuitiva.
Sonoritatea ce caracterizeaza discursul poetic al acestei voci trimite la incantatoriu, la magic,
la initiatic, prin marci ale afectivitatii: ,,O”, prin repetitii: ,,rdmai, ramai”, prin reluarea
pronumelui ,.eu”, prin aliteratii: ,,vuietul de valuri” si asonante: ,,Ale tale doruri toate”, prin
pauzele cerute de virgule si cezurd care intensifica puterea cuvantului rostit (de exemplu, in
prima strofd), prin intonatia, respectiv accentuarea impusda de semnul exclamarii, de
inversiunile topicii. Iatd cateva elemente suficiente pentru a creiona universului, redat prin
vocea padurii, imaginea unui spatiu securizant, iar eului un sentiment al participarii, al
apartenentei la o patrie cosmica. A cincea strofa, aceea care incheie discursul poetic al padurii,
face trimitere, cu ajutorul a doud comparatii: ,,Anii tai se par ca clipe/ Clipe dulci se par ca
veacuri” la una dintre temele majore ale poeziei: problematica timpului. Absenta constiintei
timpului este sugerata aici atat de patrunderea eului-copil in spatiul cosmic care se oglindeste
in luciul apei: ,,Si privind in luna plind/ La vépaia de pe lacuri”, cat si de anularea diferentei
dintre ani si clipe, respectiv dintre clipe si veacuri. Copilaria este varsta in care timpul sta in
loc, idee confirmata de loana Em. Petrescu: ,,Fiinta inocenta a copilului apartine paradisului
padurii, pe care-1 stdpaneste ca tanar print in O, ramdi.... Sub boltile protectoare ale padurii,
existenta nu e uitare sau melancolie, ci farmec («Eu te vad rapit de farmecy), iar timpul nu se
lasa masurat de ritmul impersonal al orologiilor («Anii tai se par ca clipe. /Clipe dulcile se par
ca veacuri»). Smulgerea din copilarie echivaleazd cu abandonarea acestui paradis protector
care, odatd parisit, se refuzi intelegerii [...].”**!. Ultimele doui strofe marcheazi intrarea in
scena a vocii eului poetic. Caracterul situat al poeziei se Intregeste acum: eul vorbeste dintr-un
prezent al spunerii (marcat prin forme verbale: ,,pot”, ,.esti”, prin adverbe de timp: ,astazi”);

140 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Aula, 2002, pp. 120-121.
141 Joana Em. Petrescu, Eminescu — poet tragic, Editura Junimea, 1994, p. 48.
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jocul timpurilor verbale demonstreaza parasirea timpului mitic (asociat cu trecutul, cu
copildria, cu orfismul, cu relatia stransa in comunicarea eu-univers) si patrunderea in timpul
istoric (asociat cu maturitatea, cu spiritul interogativ, cu sentimentul nimicniciei, al degradarii
fiintei); versurile finale pot fi puse in legatura cu motive poetice cu o larga traditie: ubi sunt?,
fugit irreparabile tempus, asezand astfel intregul text sub semnul meditatiei, al nostalgiei, al
interogatiei devoratoare. La nivelul sonoritétii, tonul poetic isi pierde din vigoare: intonatia este
descendentd, aliteratia (,,astfel”, ,,astdzi”’) accentueaza legarea spunerii poetice de timpul
prezent, continuitatea enuntului poetic este intre-ruptd prin cezurd si suspensie, deicticii
situeaza in antiteza cele doua voci (marcand ruptura trecut-prezent), plasarea in versurile finale
a unei interogatii retorice devine sugestiva pentru caracterul nostalgic, meditativ si pentru
prezenta unui spirit problematic.

Care ar fi atunci rostul tuturor acestor elemente care dau poeziei un caracter atribuit,
situat? Inscenarea poeticd evidentiazd o rupturd interioard, cici dialogul vocilor reprezinti
semnul unui eu scindat, care pe de o parte se identifica cu chemarea plind de nostalgie a naturii,
iar pe de altd parte resimte exilarea, 1si constientizeaza, sfasiat interior, apartenenta la timpul
istoric. Dar poate cd exilarea invocatd aici nu ar trebui intru totul asociatd pierzaniei.
Maturitatea poate ca este figurata ca un timp si un spatiu al ratacirii, al luciditatii sterile, al
intrebarilor chinuitoare, al ravasirii interioare, dar ceva magic se perpetueaza, ba chiar capata
un contur mai clar, mai bine definit: forta poetica. Intregul repertoriu poetic pe care Eminescu
il exerseaza in O, ramdi... face trimitere la ceea ce Jonathan Culler numea caracterul ritualic al
poeziei. Apostrofa, principala figurd a textului, nu doar c¢d da voce unui univers gandit ca
posedand un suflet viu, dar 1i si asigura poemului substanta lirica, substanta care trebuie cautata
n acest dialog al vocilor. Or, a da voce naturii inseamna nu doar a arunca o vraja asupra lumii,
ci si a trai cu constiinta ca exista un univers responsiv si ca acesta face parte din eu la fel cum
eul face parte din univers. Poate ca poetul, iesind din timpul mitic al copilariei, si-a pierdut
inocenta, sensibilitatea, gandirea magicd, dar nu si forta poetica care devine aici $i acum
principala sa fortd recuperatoare. In configurarea ganditd de Ioana Em. Petrescu, in studiul
Eminescu — poet tragic, ea s-ar inscrie intre universurile compensative. Astfel, in poezia
romanticd, apostrofa reprezintd mai mult decat o figura poetica: este o forma de rezistenta la
dezvrdjirea lumii, la rationalizarea gindirii care a Inlocuit formele ritualice. O gisim Inca in
poeziile care apeleaza la moduri de invocare si operatii magice care par anacronice. Cumva,
apostrofa devine un semn al unui artificiu poetic: o cale prin care eul isi face vizibila vocatia
poeticd si is1 consolideaza identitatea de voce lirica, instituind in acelasi timp o legatura cu
traditia poetica.

Prin urmare, poezia O, ramdi... poate fi citita si pornind de la tensiunea care se instituie
intre vrajire si dezvrajire, intre dorinta de a implica universul in dorintele eului si dubiile legate
de eficienta actelor poetice (implicit, o meditatie la pierderea fortei orfice, la incapacitatea
poeziei de a institui lumi care sd ofere sentimentul consistentei). Am pierdut natura, pare a ne
spune Eminescu, dar o putem recupera prin personificare, prin apostrofd, prin forta cuvantului
creator al poetului.
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REZUMAT

Poezia se naste din nevoia unui eu poetic de a se defini pe sine ca individualitate.
Fundamentala in articularea identitatii eului este vocea poetica. Criticile aduse acestui
concept ne incurajeaza sa il intelegem la modul dual: fie ca o intrupare a unei individualitati
poetice, fie ca un construct lingvistic. Validitatea oricareia dintre perspective va fi decisa de
catre cititor, in functie de directia analizei sale. De aceea, o doza mare a atentiei cititorului
trebuie sa se concentreze asupra logicii figurarii eului in text, asupra modului in care aceasta
voce se (auto)configureaza.

Depasind modelul comunicarii directe, Jonathan Culler propune un model
triunghiular pe care il considera specific poeziei. Conform acestuia, caracteristicile poeziei
sunt: in-directitudinea, caracterul situat al spunerii, dimensiunea ritualica, muzicalitatea
discursului poetic, accentul pus pe articularea sonora a poemului, repertoriul de formule
ale interpelarii.

Urmadrirea evolutiei vocii poetice si a relatiei sale cu individualitatea in cele trei tipuri
de poezie discutate la inceputul capitolului evidentiaza:

e In poezia traditionald: o voce poetica calda, omeneasca, elevata, inteleapta,
constientd de sine, un eu a cdrui autoritate este situatd in traditia poetica la care
versurile sale se raporteaza;

e in poezia reflexiva: fie o constiintd poetica tragica, caracterizata de neliniste,
indoiald, amaraciune, rau, disperare; fie o individualitate abstractd, un sine
profund, care urmeaza calea treptata a depersonalizarii;

e iIn poezia tranzitiva: o intoarcere la o individualitate concretd, biografica,
tranzitorie; spargerea unitatii sale; o preferintd pentru o comunicare sincera,
bruta, neafectata, autentica.

Propunem aici si un set de intrebari pe care le consideram utile in abordarea unui text
poetic, privind dinspre conceptul de voce poetica:

1. Pentru ce tip de lirism (subiectiv, obiectiv) opteaza scriitorul? Care credeti ca este
motivul din spatele acestei optiuni?

2. Cine comunica 1n textul din fata voastra? Ce tip de individualitate este figurata in
text? Sub ce identitate se prezinta eul poetic? Ce ipostaza isi asuma?

3. Care sunt marcile care figureaza prezenta autorului in text? Sunt acestea exhibate
sau ascunse? De ce?

4. Care este tonul poetic pe care il identificati ca reprezentativ pentru vocea poetica?
(jucaus, jubilator, melancolic, grav, sumbru, tragic, confesiv etc.)

5. Care sunt starile poetice care definesc eul poetic si cum sunt marcate ele in text?

6. Cui i se adreseaza poemul si, dacd o face in mod deschis, cum figureaza aceasta
deschidere, prin ce procedee retorice?

7. Care este repertoriul retoric la care autorul apeleaza pentru a da poeziei sale un
caracter situat?

8. Recitati cu voce tare poemul, apoi precizati care sunt caracteristicile vocii
poetice. Aveti in vedere cd natura poemului este una sonord, nu doar grafica.

9. Care sunt aspectele lumii asupra carora se opreste privirea autorului? Ce efect se
urmareste prin selectarea acelora?

10. Ce raport se instituie in relatia eu-univers?

142




CITITORUL

CONCEPTUL DE CITITOR PENTRU CREATIA POETICA. Putine studii sunt
dedicate problematicii cititorului in poezie. Aceasta se Intampld, mai intai, pentru cd aceasta
zond nu mai reprezintd de mult un punct de interes pentru critica literard, care si-a canalizat
energiile catre proza si eseu, apoi, pentru ca poezia, cel putin in formula contemporana, pare a
implica o rezistenta naturali la o conceptualizare excesiva. In plus, o spuneam si la inceputul
discutiei noastre despre textul poetic, studiile din zona structuralismului (includ aici si Noua
Critica, si semiotica) consacrate poeziei nu ca au epuizat discutarea fenomenului, dar cumva
au transformat totul intr-o discutie sterila, aproape fara miza. Asa se face ca scrierile teoretice
destinate problematicii cititorului sunt destul de rare. Cele mai multe urmaresc analiza textului,
insad felul in care se realizeaza aceasta creeazd uneori impresia de exces de conceptualizare.
Totusi, este oportund evitarea ei? Cu siguranta ca nu. Poezia, ca orice alt domeniu literar, are
nevoie la randu-i de concepte bine fundamentate care sa-i releve specificul in moduri noi.
Problema ar constitui-o, pe de o parte, dozajul, iar, pe de alta parte, oportunitatea pe care o
ofera in intelegerea fenomenului poetic. De aceea, In paginile care urmeaza, vom aduce la
cunostinta cititorilor unele dintre contributiile mai noi.

Pentru a intelege rolul special pe care poezia il rezerva lectorului, ne vom Intoarce inca
o data la felul in care grecii o intelegeau. Daca poezia inseamna melos (incantatie hipnotica) si
opsis (asociere jucausa de imagini), asa cum am vazut in lucrarea lui Northrop Frye, atunci
cititorul este, in egald masura un ascultiator (audienta careia ii este destinatd), un performer
(in sensul ca, inevitabil, atunci cand o citeste, va repeta actul spunerii in gand sau cu voce tare)
si un interpret al versurilor (un cautator de sens). Ca sa se poata actualiza, poezia trebuie sa
vorbeascd in si prin el. De aceea, o repetdm, conceptul de distantare este esential, caci poezia
este scrisa pentru a fi pusa in scend in fata unei audiente, chiar si atunci cand pare ca face
abstractie de ea.

Mutlu Konuk Blasing sustine cd ,,motivul pentru care eul poetic intoarce spatele
audientei sale, fird de care nu poate exista, este ci trebuie si se faci auzit.”'*? (t.n.) Poetul este
dependent de o audienta, de un altul care sa ii auda ,,intoarcerea”, care sa ocupe pozitia de
vorbitor al poemului. Figura de stil reprezentativa pentru fenomenul liric ar fi, argumenteaza
acelasi critic, metalepsa (trop care stabileste o relatie intre antecedentd si succesiune).
Repetand aceastd pozitie ocupata anterior de eul producdtor, cititorul capatd constiinta
potentialului semantic al exprimarii lirice, constiinta cd exista un sens care se cere comunicat,
mai exact ideea ca un sens este pe cale de a se produce. Abia aici intervine acel eu generic,
gramatical care ne comunica intr-un poem si care functioneaza ca un modulator, ca o pozitie
surogat care marcheaza trecerea de la eul care vorbeste la eul care citeste. Poezia functioneaza
deci tocmai prin producerea si reproducerea somatica a cuvintelor autorului in actul citirii in
gand sau cu voce tare (deci prin recitare) de catre cititor. Astfel, in actul lecturii, cititorul
recunoaste productia lingvistica a eului care 1-a produs pe el.

Teoria lui Blasing are avantajele ei: priveste poezia ca posedand 1n egala masurd o
dimensiune grafica si una sonora, menita a fi reprodusa in actul recitdrii; acorda audientei un
rol activ, care nu se mai refera strict la acela de interpret al cuvintelor scrise pe pagind; defineste
scriitura poetica drept spatiu al Intalnirii autorului cu cititorul sau. Este aceasta o complicare
conceptuala? Nu o credem, caci este bine ca un fenomen complex ca cel poetic sa fie inteles in
mai multe feluri, mai ales cand in discutie se afla problematica cititorului.

142 Mutlu Konuk Blasing, Lyric poetry: the pain and the pleasure of words, Princeton University Press, 2007, p.
31: ,,The reason the lyric poet turns her back to the audience, without which she cannot exist, is that she must be
heard.”
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Jonathan Culler, un alt cercetator al fenomenului, ne vorbeste despre ,,caracterul
hiperbolic” al poemului: ,,Dar caracterul hiperbolic al liricului, sustin eu, este ca adresarea
indirectd, pe care o consider o structurd fundamentala aflata la baza sa, care se actualizeaza
uneori in mod explicit In adresarea fata de niste auditori imposibili, alteori contribuind in mod
virtual la modularea circuitului comunicarii in poemele adresate ostentativ altora (Sappho care
o invocd pe Afrodita, sonetele lui Petrarca adresate Laurei) sau in poemele in mod explicit
adresate nimanui (poezia ,,Roaba Rosie” a lui Williams, ,.Infinitul” lui Leopardi). Ca adresarea
indirecta, hiperbola este o caracteristica fundamentala a liricului care, cdnd nu este manifesta,
ia forma unei conventii de baza: cd orice element aparent nesemnificativ are o importanta
considerabild.”?*3. (t.n.) Aceasta ar fi deci o conventie specifici poeziei care presupune ci
Tntotdeauna in comunicarea pe care o instituie poezia va exista un interlocutor care coopereaza.
Cititorul stie ca In spatiul poetic intotdeauna se spune ceva relevant. Orice cuvant scris prin
urmare este crucial pentru interpretare, in special in poezia modernd, acolo unde nimic nu este
intamplator, caci dimensiunile reduse ale poemului si gradul mare de concentrare al limbajului
fac astfel incat semnificatul si semnificantul sa se contopeasca. Poemele sunt comunicari
laconice: tot ce este notat pe pagina este de o importantd majora. Cititorii de poezie o stiu,
pentru ca orice cuvant care isi afla locul in spatiul poetic 11 cere acestuia sa relationeze cu el.
Or, a aranja cuvintele sub forma unui poem inseamna a le oferi un sens pasibil de a fi
Impartasit. Si pentru cd textul poetic nu este o comunicare completd, lectorul este acela care
caci ambiguitatea care defineste limbajul poeziei este cumva construitd in ea. Astfel, nu trebuie
sa pierdem din vedere ca un text poetic este un enunt trimis in spatiul public, deci adresat unui
cititor potential, desi nu este obligatoriu ca poemul sd marcheze prezenta acestuia in text.

Importanta conceptului pe care il introduce Culler deriva din faptul ca induce circuitul
comunicarii (indirecte) in poemele care par a fi adresate nimdnui si in felul acesta depaseste
modelul hegelian al directitudinii. In felul acesta, cititorul este inscris in text inca de la
momentul producerii sale. In plus, criticul priveste sensul unui poem (pe care
poststructuralismul ne-a invatat sa il desconsideram, fiind considerat o sursa de inchidere a
pluralitatii care caracterizeaza orice text) nu ca un obiect inscris in el, pe care doar actul
interpretarii — si maiestria interpretului — 1l poate extrage, ci ca un potential semantic care,
actul lecturii, se va actualiza intr-o forma sau alta.

Terry Eagleton, in studiul pe care il dedica poeziei, sustine cd poemul este un construct
retoric ce implica conceptul de performativitate. Conform acestei ipoteze, ,,Poczia este un
limbaj organizat intr-o asemenea maniera incat sa genereze un anumit efect si, din acest punct
de vedere, are multe in comun cu limbajul de zi cu zi. O diferenta, asa cum am vazut, este ca
limbajul de zi cu zi ignora de obicei aroma si textura cuvintelor pe care le subordoneaza unui
scop; pe cand in poezie, unul dintre aceste scopuri este tocmai explorarea cuvantului in sine.”*44
(t.n.) Desi a spune despre un poem ca fsi instruieste cititorul poate fi considerat de catre unii

143 Jonathan Culler, op. cit., p. 259: ,.But the hyperbolic character of lyric, I would argue, is like indirect address,
which | take to be a fundamental underlying structure of lyric, sometimes explicitly realized in address to
impossible auditors, at others times virtually at work in inflecting the circuit of communication in poems
ostensibly addressed to others (Sappho’s invocation of Aphrodite, Petrarch’s sonnets to Laura), or in poems
explicitly addressed to no one (Williams’s “Red Wheelbarrow,” Leopardi’s “L’Infinito”). Like indirect address,
hyperbole is a fundamental characteristic of the lyric which, when not manifest, takes the form of an underlying
convention: that apparently trivial observations are of considerable significance.”

144 Terry Eagleton, How to Read a Poem, Blackwell Publishing House, 2007, p. 89: ,,Poetry is language organised
in such a way as to generate certain effects, and to this extent it has much in common with everyday speech. One
difference, as we have seen, is that everyday utterances usually skim over the flavour and texture of words in
order to achieve their ends; whereas in poetry, one of these ends is precisely the exploration of words in
themselves.”
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cercetatori ai fenomenului poetic o erezie, textul poetic isi pastreaza functia instructiva, iIn mod
paradoxal, fara sa aiba una. Asta inseamna ca un text poetic vrea intotdeauna ceva de la noi, ne
proiecteaza intr-o anumitd pozitie, ne cere sd ne incorddm aparatul perceptiv, abilitétile
interpretative, sensibilitatea intr-o anumita directie: de cele mai multe ori, eul, limbajul,
realitatea. Prin faptul ca priveste poezia ca strategie, ca act, ca performanta, Eagleton ne
reaminteste urmatorul aspect: cuvintele nu au doar sens, au si ,,forta” care inseamna efectul
sau impactul intentionat al limbajului. Tn viziunea sa, poemele nu sunt doar artefacte verbale,
ci si evenimente sociale, fapte de limba cu o existentd contextuald care urmaresc sa produca o
rezonantd in cititor. A gandi poemul asa inseamnd, in ceea ce-1 priveste pe poet, a lua in
considerare mai multe elemente care tin de interpretare: situatia sociald in care se produce
comunicarea, statutul si capacitatea audientei sale, natura concreta a limbajului, felul in care
opereaza diferite strategii formale sau ideea ca limbajul poetic figureaza ca o tranzactie intre
subiecti umani. Poemele nu sunt deci doar niste comunicari verbale gratuite, ci si evenimente
concrete, campuri de fortd: conteaza nu doar sensul, ci si impactul asupra cititorului.

A sublinia dimensiunea performativa a limbajului poeziei, asa cum Eagleton o face, are
avantajul de a depasi o perceptie strict formalista, estetizanta, legind literatura — si poezia —
inca o data de viatd. Cuvantul poetic este fortd, lucru care inseamna atat a-i redescoperi
dimensiunea originara (cuvantul este interventie creatoare in lume), cat si faptul ca este orientat
catre un auditoriu (care va constientiza, in felul acesta, puterea sa). Este un alt fel de a spune
ca poemul exista prin si pentru cititorul sdu. Asadar, el este scris pentru cineva, chiar daca
deschiderea 1 se amana.

CITITORUL IN POEZIA TRADITIONALA. Poetul traditional se afli in posesia unui
limbaj poetic preexistent pe care l-a mostenit din exercitiul scrisului si al lecturii, din
conectarea, in timp, la o traditie culturald de care refuza sa se rupa. Desi are tendinta de a o
depasi, caci este in natura oricarei perioade literare sa-si asume o identitate (si cum altfel o va
putea face decat mutand jocul literaturii un pas mai departe), el o va face intr-o maniera care
sa nu violenteze asteptarile cititorului sau pe care il considera un egal. Acest lector, ne spune
Gheorghe Craciun, ,,e depozitarul unei constiinte a poeziei pe care doreste in mod firesc sa o
conserve. [...] Orizontul de asteptare al cititorului se confunda cu constiinta unor constante si
limite ale poeziei in raport cu care «mesajele» celui care scrie sunt intotdeauna previzibile.”**°,
Format ntr-o traditie poetica exersata in timp, care s-a abatut arareori de la gusturile publicului,
acest lector a stiut intotdeauna ce este poezia. Or, aceasta Tnseamna ca este o persoana educata
asteapta ca opera poetica sa i le confirme. Cunoasterea este in traditie un bun transmisibil. Asa
se explicd faptul cd lectorul este foarte bine familiarizat cu formele, temele si motivele unei
poezii care a evoluat incet, niciodata prin rupturi radicale. Dimensiunea mimetica, constructia
operei ca expresie a facultatilor umane rationale, prezenta umanului si a valorilor sale,
posibilitatea identificarii unor idealuri au reprezentat cheia relatiei apropiate intre autor si
cititor.

Cititorul devine, astfel, un privilegiat al operei, o persoand de exceptie care, in spiritul
educatiei sale estetice, impune operei o morald si o anumita constructie. Le impune pentru ca
are constiinta impactului sdu, pentru ca stie ca autorul scrie pentru el, ca il cauta, ca doreste sa
faca din el un partener de dialog. Prin repertoriul formal actualizat, prin explicitarea
continutului ideatic, prin pastrarea tematicii operei in sfera umanului, autorul i semnalizeaza
cititorului sdu incredere, respect, valoare, garantia unei satisfactii; si se intdmpla asa pentru ca
poezia traditionald construieste un univers poetic in care cititorul se recunoaste.

145 Gheorghe Craciun, op. cit., p. 406.
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Tncepand cu romantismul, aceastd directie in relatia poet-cititor este pe cale de a se
schimba. Semnele nelinistii se inmultesc. Pierderea orfismului, aparitia ironiei romantice,
constiinta ca poezia este artificiu, toate aceste caracteristici ale poeziei romantice tarzii vor
clitina increderea celor doi poli ai comunicirii poetice. In plus, semintele unei lipse de
comunicare care se va acutiza vor fi semanate chiar de dorinta de afirmare a acelei
individualitati expansive. Cultul geniului se va afla, asadar, nu doar la baza afirmarii orgolioase
a individualitatii moderniste, ci si la baza unei intentii de a intoarce (de tot) spatele audientei.
Lucrurile vor lua o turnurd radicald odata cu debutul poeziei moderniste, acolo unde intre
publicul larg si artist se va produce o ruptura.

Dilema operei artistice noi si a relatiei sale cu cititorul este surprinsa cu perspicacitate
n eseul sociologizant al lui Ortega i Gasset: ,,Ceea ce se intdmpla este ca majoritatea, masa, nu
o intelege. VVechile peruci care asistau la reprezentarea lui Hernani intelegeau foarte bine drama
lui Victor Hugo si, tocmai pentru ca o intelegeau, nu le placea. Fideli unei anumite sensibilitati
estetice, se simteau dezgustati de noile valori artistice pe care le propunea romanticul.”4
Departarea de traditie, perceputd ca muzeificatd, pe care o promoveaza poetul modern, vine si
pe fondul unei departari de cultura de masa: in fond, refuzul banalului, al comunului, al
mediocrului sau, cu alte cuvinte, un refuz al umanului.

CITITORUL IN POEZIA REFLEXIVA. Daci in perioada romantica cititorul era
considerat in continuare un egal al poetului, odata cu simbolismul se manifesta o intentie de a-
| subordona. Modernismul consemneazd deci instalarea unei rupturi intre scriitor si cititor.
Realitatea pe care autorul o aduce in poezie este una misterioasa, situatd dincolo de perceptibil:
o altd ordine, o alta structura a lumii si a individualitatii care par a fi non-umane. Indicibilul
(ceea ce este ascuns, absent: inexistentul adica), ,,obiectul estetic” care constituie tinta noii
poezii, este sugerat doar, simbolizat. Poezia secolului XX este o poezie reflexiva, plurala,
inchisd etans, purificata de vulgaritatea lumii, deci oarecum elitistd, care isi intoarce din ce in
ce mai mult privirile catre ea insasi. Scaldata in categoriile negativitatii (vezi Hugo Friedrich):
estetica uratului, impersonalitatea eului, nelinistea purd a sufletului, spleen-ul, dezumanizarea
artei, ea intoarce spatele cititorului. Este o poezie pornita sa-1 agreseze, scandaloasa in mod
voit, socantd, cu violentele-i indreptate spre gusturile, asteptarile si sensibilitatea unui lector
educat la scoala valorilor umane. Dezumanizarea artei se reflectd cel mai bine in faptul ca
poezia se izoleaza de public, isi pierde deschiderea sociala si se indeparteaza de uman, asa cum
putem observa in constatarile aceluiasi Ortega i1 Gasset referitoare la artele vizuale: ,,.Departe
de a merge mai mult sau mai putin stingaci catre realitate, se vede ca pictorul a mers impotriva
el. Si-a propus cutezator sa o deformeze, sa-i distrugd aspectul uman, sd o dezumanizeze. |[...]
Cu lucrurile reprezentate in tabloul nou convietuirea este imposibila: extirpdndu-le aspectul de
realitate traitd, pictorul a taiat puntea si a ars navele care ne puteau transporta in lumea noastra
obignuita. Ne lasa inchisi intr-un univers abstrus, ne sileste sa avem de-a face cu obiecte cu
care, omeneste vorbind, nu poti avea de-a face.”*¥’

Tinerii scriitori moderni creeaza o poezie care poartd o puternica amprenta personala:
inchisa, cu un discurs dificil de spart. Intelegerea ei necesita intotdeauna lecturi multiple. De
aceea, cititorul va fi obligat pentru prima data sa se confrunte cu aceastad negativitate a poeziei:
o poezie care il respinge, care vrea sd il socheze. Noua scriiturd nu mai este destinata celor
multi, ci unui grup, cunoscatorilor: ,In urmarirea transcendentei, poezia transforma expresia —
in primul rédnd, metafora — intr-un instrument de cunoastere, care-i vizeaza din ce in ce mai
mult pe rafinati si pe initiati. Modernii scriu pentru o elitd care, ca si scriitorul, este apt sa-si

146 Ortega i Gasset, op. cit., p. 29.
147 |bidem, p. 41.
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asume o mistici a suferintei”2*®, ne spune Mircea A. Diaconu n studiul Poezia postmodernd.
Elitista, noua poezie 1si restrange formele inteligibile de manifestare (de aici si sentimentul de
nesigurantd generat de actul lecturii): devine obscurd (dificild, absconsd, ermeticd) si se
concentreaza asupra propriei fiinte textuale (asa se explicd de ce foarte multe texte poetice
moderniste capati statut de art poeticd). Intre opera si cititor se cascd acum o pripastie, care,
odata instalata, va face ca lectura sa se transforme in neliniste, in nesiguranta, in cautare oarba.
Iata ce ne spune Gheorghe Craciun despre aceasta: ,,E pusa in pericol pana si inteligibilitatea
elementard, garantatd gramatical, a comunicdrii verbale. Obisnuintele de lecturd sunt
pulverizate. Sunt afectate simultan: planul lingvistic si planul retoric al perceptiei.”**® Deloc
intdmplator, o practica oarecum comund in perioada moderna va fi aceea a scrierii unor texte
teoretic% care sa ofere cititorului anumite chei de lectura: indicii care sa faciliteze patrunderea
n text'*.

Pus in fata unui astfel de discurs, cititorul are doar doud posibilitdti: sd accepte
provocarea si sd astepte revelatia unei intelegeri superioare in urma unor lecturi reluate sau sa
inchida cartea si sa accepte, cu un orgoliu ranit si nu fard a manifesta dezgust, ca aceastd opera
nu este pentru el. Daca va accepta provocarea, insa, atunci solicitarile impuse de lectura vor fi
multiple (daca nu cumva, lectorul va trebui sd fie inzestrat in prealabil cu anumite calitéti):
deschidere spre constiinta metafizica, vocatie contemplativa, credinta intr-un sens ascuns al
lumii, acceptarea complexitatii actului artistic. Astfel, avand in vedere laconismul discursului
poetic, cititorul, se poate spune, devine un co-autor: ,,El ¢ silit sd-si asume toate tensiunile si
obscuritatile discursului cu care se confruntd, sa le accepte tale quale, fara putintd de
Tmpotrivire, Tntr-un fel sa faca front comun cu cel care scrie, cu toate nelinistile si suferintele
interioare ale acestuia.”**! Si nu trecem nici peste premiul de seductie, care nu este putin lucru
— un orgoliu al initiatului. Eugen Negrici are dreptate: ,,poetul care adopta acest mod de
producere trebuie sd ia 1n serios intitularea poemului, precum si scrierea unor arte poetice si a
unor texte teoretice, apte sa starneasca in cititor orgoliul participarii la un act neasemuit si
sentimentul elitei.”'®? Pentru un cititor care se vrea a fi un initiat, conditiile enuntate sunt
suficiente pentru a-| cuceri, pentru a-1 intretine.

CITITORUL iIN POEZIA TRANZITIVA. Postmodernismul marcheazi, la nivelul
receptarii, o incercare de a reface legaturile cu cititorul. Textul postmodern, ne spune Mircea
Cartarescu, ,,este interactiv si cere participarea directa si intensa a receptorului la constituirea
lui. Un obiect artistic postmodern se cere folosit, ca o unealta, si nu asezat sub sticla intr-un
muzeu. De aici, toate formele de arta participativa: happening-ul, arta ambientala, body-art,
arta pe computer etc. Chiar si unele texte literare se cer reasamblate si chiar rescrise de cititor.
Scopul final nu mai este redarea vietii prin artd, ci estetizarea completd a existentei, ceea ce
implicd participarea intregului public la vivificarea operei de artd.”*®® Aceasti dimensiune
participativa este semnalizata, pe de o parte, de redeschiderea poeziei catre realitatea concreta,
catre spatiul imediat, catre omul personal, istoric si biografic. Asistdm acum la ceea ce s-a
numit coborarea poeziei in strada, la patrunderea limbajului colocvial in discursul poetic. Pe
de alta parte, asistam acum la o deschidere a proceselor textualizarii: producerea si receptarea
de text. Mistificarea modernistd este inlocuitd in noua scriiturd de autodenunt: ,,Constienta de
sine, aceasta se aratd cu degetul, face cu ochiul lectorului distrat sau deprins cu vechile facilitati

148 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Aula, 2002, pp. 13-14.

149 Gheorghe Criciun, op cit., p. 401.

150 A se vedea de exemplu volumul Pagini de prozd care aduni articole, interviuri, conferinte ale poetului Ion
Barbu: texte de referinta care se cer valorificate de catre orice interpret al poeziei sale.

151 |bidem, p. 412.

152 Eugen Negrici, op. cit., p. 81.

1538 Mircea Cartarescu, op. Cit., p. 104.
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si pare a viza in fiece cititor pe semioticianul care, in acela, se ignora. Denuntarea trucat-
conspirativd a «punerii In abis», a simbolisticii textuale, a textualizarii e una dintre marcile
distinctive ale scriiturii postmoderniste. Ceea ce era inainte ocultat si inconstientizat este acum
supravegheat si deconspirat. De aici, o neistovitd provocare a cititorului.”*>*

Lectura se desfasoarda mai putin pe coordonate artistice si din ce in ce mai mult pe
coordonate actionale, vizand deci o dimensiune retorica: efectul, impactul asupra cititorului,
scoaterea lui din contemplare si raspunsul la realitatile cotidiene sau textuale pe care scriitura
postmodernd i le aduce 1n fatd. Astfel, din dorinta de a tine textul poetic cat mai aproape de
cititor, scriitorul isi recalibreaza discursul, deschizandu-I, dand cititorului posibilitatea de a se
recunoaste in el. Realitatea cotidiand este readusa in poezie cu tot ceea ce presupune experienta
et: tensiuni, rupturi si multiplicitate. Totusi, ne avertizeazd Gheorghe Craciun, nu trebuie
exagerat cu asa-zisa directivitate a acestei poezii: ,,Sigur cd aceasta poezie e mai accesibila, dar
accesibilitatea aceasta nu este un echivalent al simplitatii tehnice.”**®. Deschiderea ei trebuie
inteleasa cu rezerve, caci, desi discursul devine mult mai lizibil decat cel al poeziei reflexive,
nu este 0 poezie care sd se conformeze normelor limbajului comun. Tehnicile pe care le
foloseste: colajul, montajul, elipsa, discontinuitatea lexicala, asintaxismul, acumularea,
blancul, desi redau fluxul lumii contemporane, produc o usoard dezorientare cititorului.
Dificultétile vin din zona prejudecatilor aceluiasi cititor, trecut deja prin grila de lecturd a
poeziei reflexive, care cu greu accepta drept poetic acest discurs lax, direct, uneori vulgarizat
in mod intentionat. Familiarizarea cititorului, ne avertizeaza acelasi critic, cu formele specifice
ale acestei poezii nu este ceva de la sine inteles. Este mai accesibila, mai directd in exprimare,
cu o structurd centrifugd, dar (atentie!) nu este nici facild, nici simpla din punct de vedere
tehnic. In plus, o prea mare directivitate, apropierea de prozi, de anecdotici, de tehnicile
jurnalistice si de limba comuna nu a fost niciodata privitd cu ochi buni de catre cititor, caci i
provoaca prejudecatile.

Insa, dincolo de limitele invocate mai sus, poezia tranzitiva, care reprezintd discursul
poetic dominant al postmodernismului, ajunge sa faca uneori din comunicarea cu cititorul
esenta discursului sau poetic.

154 Cristian Moraru, Cdtre o noud poeticd, in ,,Ateneu”, nr. 9/ 1985.
155 Gheorghe Craciun, op. cit., p. 404.
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ANALIZE. INTERPRETARI
Tudor Arghezi, Blesteme de baba

Mance-te viermii, hoitule, din viata,
Viermii marunti de dimineatd,

Sa-ti sfredeleascd, dupa-pranza.
Limbricii ranza si osanza;

In toata vremea si-n tot ceasul
Viermii de caine sa-ti mistuie nasul
Cu zgarciurile, pand-n radacina,

Si sa-ti rimaie-o gaurd, jivind.

Sa colcaie-n tine, ca intr-o céldare.
Odraslele lungi ale viermelui mare,
Géngania cu-o mie de picioare.
Libarca si capusa

Sé-ti cuibareasca gusa.

Din ochi si urechi

Sa-ti curga copturi de buboaie vechi.

Broaste, lipitori si rame

Sa te-astepte-n pat si sa te rame,
Ca-ntr-o mocirla asternuta.

Si sd le simti ca vin cate o suta.
Norii de muste

Sa-ti cante-mprejur, sa te muste.
La subsuoara si pe sale

Furnicile sa-ti dea tarcoale.

Urcioare, hardaie si oale

Sa-ti sece si sa-ti ramaie uscate, de goale.
Sa fuga apa proaspata de tine,

De scarba, de greata si rusine.

Cand pipota de sete ti se-atata,

Sa-ti dea izvorul, ud de mata.

Soarecii sa-ti pipaie seara

Buzele, ceafa si nara.

Omizile negre sd si se adune

In san, spurciciune.

Si noaptea sa visezi, de ti-e incd permis,
Un vis:

Ca te suge

Paianjenul cat tine de mare, si fuge

Ca o maimuta neagra pe starvul tdu culcat.
Si cd te-a dumicat.

Manjit sa-si fie tot ce e curat,

Si puturos

Tot ce miroase dulce si frumos.

Cand ai iubi si tu sa te trezesti ca-ti trece
Pe frunte-o méana moartd, cu mangaierea rece.
Sa te trezesti cd buza ti-0 prinde s-o séarute
O harca jumatate cu carne, si ca pute.

Sa te agate spinul si sa te scuipe floarea,
Inghete-te cildura si arza-te ricoarea.

Tn tot ce-ncerci sa faci

Sa-ti misune musita si gandaci,

Si-n ciorba ta din strachinile-adanci

Sa fii silit de foame sa-i mananci.

Sa-ti zboare ciori si cucuvai

Prin odai,

Sa nu poti sa te aperi si sa dai in ele,

In ciori si cucuvele.

Sa te batjocoreasca magarii, porcii, vitele,
Si sa te-alunge ratul si copitele.

Ai vrea in dezniddejde s-auzi un cantec si tu
Sa-ti mangaie sfarsitu'.

Nu, fiara, nu!

Nu pieri atat de iute.

Ticélosiile ti-s multe mii si sute.

Le vei plati cu chinuri, chibzuit,

Cilaule nelegiuit.

Blestemul te ajunge si se tine

Ca umbra dupa tine.

Venit din puscérie, din cimitire si spanzuratori,
Si n-ai muri sa vrei sa te omori.

Sa nu vrea sa-ti incapa

Starvul nici-o groapa

Curata sau murdara,

Ci te-ar zvarli din el pamantu-afara.

El nu te vrea culcat intr-un sicriu.

Ci aruncat Tn groapa lui, de viu.

Poemul Blesteme de baba face parte din volumul Letopiseti, reprezentand o anumita
dimensiune a lirismului arghezian: poezia revoltei. Poetul se proiecteaza pe sine intr-un glas al
obiditilor, al celor lipsiti de voce. Motivul dominant al ciclului este razvratirea: a personajelor
lirice, mai intai, a vocii poetice, apoi. Tonul este adesea acela al imprecatiei profetice.
Brutalitatile de limbaj, gustul patologicului, imaginile terifiante sau o corporalitate abjecta dau
substanta poeziei volumului. Miza argumentdrii noastre o constituie urmarirea procesului
aducerii cititorului 1n text. Apeland la modelul adresérii triunghiulare, Arghezi isi orienteaza
textul nu catre un adresant fictionalizat: situat in pozitia asupritorului, ci insusi lectorului. Este
si motivul pentru care poetul apeleaza la un scenariu dramatic, la masti lirice, la formula
blestemului, la invocatie, toate pentru a da poemului sau un caracter situat. Miza o constituie
un transfer de experientd de la poet catre cititor.
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Scenariul poetic apropie aceasta poezie de ceea ce Tudor Vianu numea un lirism al
mastilor, in fond o forma a adresarii triunghiulare, daca ar fi sd ne raportdm la modelul lui
Jonathan Culler, care se pliaza mai bine aici, deoarece, este vizibil faptul ca se are in vedere o
adresare fata de cititor prin mijloacele adresarii catre altcineva. Dar sa detaliem! Ca formula
lirica, poezia este un blestem (sursele sale de provenienta, gr. blasphemia si lat. blasphemare,
indicand nenorocirile pe care le atrage nerespectarea dogmelor si a normelor morale). La
Arghezi, el capata dimensiunile si caracteristicile unei specii literare. Asa se face ca punerea in
scena prevede prezenta unor masti lirice: poetul 1si asuma masca razvratitului, o voce a celor
nedreptatiti, adresantului rezervandu-i-se 0 alta masca: aceea a asupritorului.

De ce ar fi apelat Arghezi la masca babei care arunca un blestem asupra celor care i-au
rapit barbatii din familie? Este aici, mai intdi, o strategie care face din fondul istoric si social
al poemului o evidenta. Incarcitura afectiva a poeziei este produsul acestei insceniri. Tonul
poetic comunica revoltd, manie, durere, furie, dispret, mahnire, exasperare, dar mai ales forta.
O voce profetica, in numele unet ,,justitii poetice”, folosindu-se de figura invocatiei, provoaca
o realitate, provoacd elementele. Totul, de la optiunea pentru un tip de lirism si o formula lirica,
pand la caracterul dramatic al constructiei poetice si deschiderea cdtre un adresant, face
trimitere la ceea ce am numit, in subcapitolele anterioare, caracterul ritualic al poeziei; un
ritual magic de data asta. Nu ar fi, de aceea, prea mult sa spunem ca vorbitorul isi asuma aici
puterile mistice ale unui saman, cdci blestemul presupune a arunca o vraja: asupra adresantului,
asupra elementelor, asupra lumii. Simtindu-se deposedata de realitate (care i-a rapit de langa
ea fiintele apropiate), baba se rizbuna. In fictiunea pe care o produce, aceea a blestemului,
lumea, elementele, corporalitatea celuilalt 1 se supun. Acesta este si motivul pentru care
Arghezi asaza la baza poeziei sale figura invocarii. latd ce ne spune despre samanism si
invocatie poetici Thomas M. Greene, in studiul Poetry as Invocation: ,,In gesturile verbale ale
poeziei, care s-a detasat de presupusele sale origini, putem discerne gesturile rudimentare ale
samanului, asa cum Picasso distingea gesturi analoage in picturd. Ut pictura poesis.”*® (t.n.)
Spunerea sa ia realitatea (o lumea stramba) in posesie, ba chiar o rdzbuna, o corecteaza.
Zicerea-i anima bestiile pamantului, descarneaza fiinta umana, starneste elementele.
Categoriile estetice care descriu imaginarul poetic devin patologicul, abjectul, morbidul,
terifiantul. Blestemul capata la un moment dat proportii cosmice. In tot se misca o forta pe care
doar baba, ca fiinta magica (si poetul drept corespondent al ei), o controleaza: forta cuvantului.

In centrul poemului trece dar limbajul. Cici magia pe care o implicd actul spunerii
trimite la un alt mod de utilizare a cuvantului. Tn glasul poetului profet, cuvantul devine un
semn Tnvestit cu potenta, cuvant purtator de energie. Cosmosul se pliaza pe dorinta, pe vointa
lui. Cuvantul sdu invoca, numeste, instituie o realitate cutremuratoare. Marturie stau vocativele:
,hoitule”, ,jivind”, ,spurcaciune”, ,fiard”, ,calaule nelegiuit”. Forta invocdrii scorneste
ganganiile pamantului, microfauna starvului. Prin acumulare, cuvantul 1isi pierde
functionalitatea si capatd rezonante noi. Sensul trece in subsidiar, accentul cade pe sonoritatea
sa. Ritmul este alert, spunerea alearga intr-un crescendo, cuvantul aproape ca musca. Textura
sa lasa sa i se vada fibra. E un cuvant plin, material, greu.

Dar caracterul situat al spunerii presupune si deschiderea poemului catre un adresant.
Invocatia creeaza o prezentd opusa, un construct. Spunerea este caracterizatd de o precizie rar
intalnita. ,,Obiectul” invocat este corpul si sufletul celui blestemat, desficute pand la
infinitezimal. Vocativele il aduc la viata, il instituie in limbaj. Nu ca fiinta, pentru cd pe aceasta

1% Thomas M. Greene, Poetry as Invocation, in New Literary History, The John Hopkins University Press, Vol.
24, nr. 3/ 1993, p. 497: ,In the verbal gestures of poetry which has detached itself from its putative origins, we
can discern the vestigial gestures of the shaman, as Picasso discerned analogous gestures in painting. Ut pictura
poesis.”
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si-a pierdut-o demult, ci ca starv: o corporalitate in descompunere, care involueaza. Trupul sau
devine purtator de boala, de mizerie, de mutatiile monstruoase. Supurante, buboaiele-i e sparg.
Sub forta blestemului, pamantul insusi, care se supune fortei poetice, nu il mai primeste.
Limbajul face loc cuvantului razbunator, revoltei impotriva unei ordini. Nicolae Balota are
dreptate, atunci: ,,Razvratirea, in universul imaginar al poetului, duce firesc, la hecatomba, la
imaginea unui sfarsit cosmic. Cronica timpului se destrama, 1dsand sa irumpa — in imprecatii
profetice — viziunea eschatologici [...]"%".

Am vazut deci ca elementele care atribuie textului un caracter situat sunt numeroase.
Le vom mai enumera o data: apelul la un context dramatic, asumarea de citre poet a unei masti
lirice, inflexiunile vocii poetice, deschiderea catre un adresant construit prin invocatic ca
oponent. Intrebarea care se pune in acest moment este urmétoarea: asupra cui opereazi puterea
poemului? Adresarea triunghiulard ne ajutd inca o datd. Da, poezia e provocata de un context
istoric si social; da, existd un adresant construit prin invocatie, prin vocative, prin forta
imprecatiei, in imaginea unui asupritor; si da, poezia apeleaza la un scenariu complex, menit a
tematiza forta cuvantului poetic. Dar, cu toate acestea, textul raimane un poem, iar adresantul
pe care il urmareste este in continuare cititorul. in fond, caracterul situat al spunerii poetice nu
face decat sa actualizeze acel prezent al spunerii. Or, in cazul acesta, poezia nu este orientata
de fapt catre adresantul actualizat (asupritorul), ci catre cititor. Atunci cand o face, autorul
mizeazd pe sensibilizarea sa fatd de o problematicd de ordin social (si moral). Prin urmare,
fondul istoric al poemului nu este diminuat (caci inscenarea aduce intotdeauna in poezie o nota
de artificiu), ci accentuat prin punerea in sceni. In fond, poetul construieste un scenariu pe care
cititorul 1l asimileaza. Interiorizand scenariul, acesta interiorizeaza si experienta pe care o
descrie.

O problema ar putea-0 pune strategiile de control al distantei fata de cititor. Apelul la
estetica uratului creeazd, fard doar si poate, distantd. Abjectul, supuralul, corporalitatea
descdrnata sunt realitati estetice greu de digerat de catre cititor. Dar chiar aceasta este miza,
caci daca pe de o parte revolta cere implicare afectiva, asumarea fortei imprecatiei, categoriile
estetice la care apeleaza autorul ii aminteste cititorului cd ceea ce citeste este totusi un poem.
Si atunci unde ar trebui sa cdutdm miza acestei poezii? in forta cuvantului, care, in spunerea
poeticd, pe care autorul o asociazd cu cea a unui saman, isi pastreaza dimensiunea magica,
puterea de a provoca elementele. Iata ce marturisea Arghezi ca raspuns la atacul lui Ion Barbu
din ,,Ideea europeana™: ,,...am cautat cuvinte virginale, cuvinte puturoase, cuvinte cu raie: le-
am excitat aroma, le-am avivat ranile cu sticla pisata si le-am infectat pe unele complect; si
cum de la azur e o distantd directd, o corespondenta, am facut pe cale artificiala si cuvinte
oglinditoare sau stravezii si am silit sa intre in lumina lor eterogenul, ca intr-o vitrind de
optician ambulant.”**® Ce mirturie plind de substanti despre arta poetului care o mosteneste pe
aceea a samanului!

157 Nicolae Baloti, Opera lui Tudor Arghezi, Editura Eminescu, 1979, p. 269.
158 Tudor Arghezi, Ars poetica, I, in ,,Adevirul literar si artistic”, 18 decembrie 1927.
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REZUMAT

A discuta poezia prin prisma conceptului de cititor ne poate oferi oportunitatea de a-
i intelege natura. Prin natura ei, poezia isi situeaza lectorul in pozitia de ascultator, de
performer, de interpret al versurilor. Eul generic caruia ii atribuim vocea poetica — adica
fictiunea gramaticala care spune ,.,eu” — functioneaza ca un modulator. In actul lecturii, ,,eu”
va fi spus mai intdi de citre cel care o scrie, apoi de citre cel care citeste. in felul acesta,
cititorul interiorizeaza comunicarea poetica si repeta actul producator. Caracterul hiperbolic
este 0 conventie a poeziei conform careia cititorul stie ¢ orice cuvant e relevant. Poemele
sunt comunicari laconice: concentreaza expresia, aranjeaza cuvintele In mod semnificativ,
astfel incat cititorul are impresia ca un sens este pe cale de a i se revela. Limbajului poeziei
i se poate atribui ca trasatura si performativitatea. El este menit a avea un impact asupra
celui care citeste, cu atdt mai puternic cu cat poeziile, cele mai multe dintre ele, sunt scurte
si pot fi surprinse grafic dintr-o privire. Cititorul constientizeaza astfel ca, intr-un text poetic,
cuvantul inseamna forta.

Evolutia conceptului de cititor relevd urmatoarele:

e n poezia traditionala: cititorul este un egal al scriitorului, stie foarte bine ce este
poezia, fiind format intr-o traditie poetica, in stilul unei sensibilitati estetice de la
care autorul nu se abate; astfel, devine un privilegiat al operei;

e in poezia reflexiva: intre autor si cititor se produce o ruptura; poezia este pornita
sa-1 agreseze gusturile, asteptdrile si sensibilitatea; noua scriiturd este
caracterizata de elitism, inchidere etansa, tendinta de violentare, dezumanizare,
astfel incat lectura genereaza neliniste, nesiguranta;

e n poezia tranzitiva: puntile de comunicare cu cititorul sunt refacute, discursul
poetic se deschide, recunoaste prezenta cititorului, pe care fie il reconecteaza la
realitatea concreta, la imediat, fie il transforma in co-autor, dezvaluindu-i unele
dintre secretele procesului crearii de text.

Prezentam mai jos cateva intrebari care pot ghida actul interpretarii:

1. Este prezenta cititorului marcata explicit sau implicit in text? Care sunt strategiile
retorice de care se foloseste autorul pentru a-si interpela cititorul?

2. Textul mizeaza pe confirmarea sau pe Inselarea orizontului de asteptare al
cititorului? Cum se produce aceasta?

3. Ce asteapta autorul, prin figuratia poetica, de la cititorul sau? Care sunt reactiile
care descriu cel mai bine atitudinile cititorului fata de scriitura pusa in fata sa?

4. Este discursul cu care autorul isi intdimpina cititorul unul inteligibil sau nu? Daca
nu, care sunt aspectele care bruiaza canalul comunicativ?

5. Care este sensul pe care poezia, in momentul recitarii, prin repetarea actului
producerii de catre cititor (obligat sd spuna ,,eu”), pare a-l intentiona?

6. Cuma i se cere cititorului participarea la crearea sensului?

7. Care sunt semnalele prin care textul cere apropierea sau distantarea de cititorul
sau?
inteligentei, capacitatii vizionare, fiintei sociale etc.)

9. Cum 1si anticipa textul lectura sau directiile interpretarii?

10. Ce rol i se rezerva cititorului?
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LIMBAJUL POETIC

INTRE AUTONOMIE SI REFERENTIALITATE. Poezia este un fenomen care tine
de limbaj: tot ce se naste din expresia ei fiinteazd si se manifesta in si prin limbaj. Fiecare
curent literar major incearcd sa impund o anumitd perceptie asupra limbajului poetic pe care,
pentru a se legitima, deci in numele unei autenticitati, il redefineste. Bundoara, vreme
indelungata, gandirea despre limbajul poetic a fost influentatd de modernism (curent literar a
carui ambitie o constituia surprinderea esentei lirismului) si, pe urmele lui, de poeticile
formaliste si structuraliste. In conceptia lor, limbajul poeziei a fost definit ca deviere de la
limbajul obisnuit, atribuindu-i-se si alte caracteristici: autoreflexivitatea, instrdainarea,
organizarea intr-un complex ierarhic multi-sistemic, o relatie inextricabila intre forma si
continut. Toate aceste aspecte au fost puse in legatura cu conceptul de , literaritate”, calitate pe
care formalistii rusi o promovau drept esenta literaturii. Si formalistii rusi aveau dreptate.
Astfel, definirea poeziei prin opozitie cu limbajul uzual a devenit aproape un loc comun.
Limbajul poeziei este asa ceva, dar este si mai mult decat atat.

Aparitia poeziei tranzitive (in special in formula postmoderna) si dorinta ei de a relua
legdtura cu realitatea, cu existenta cotidiand au modificat optica asupra limbajului poetic. Pe
urmele ei, critica literard a fost nevoitd, la randu-i, sa-si revizuiasca partial conceptele si
gandirea asupra poeticului. Opiniile formulate de Terry Eagleton in studiul How to Read a
Poem sunt edificatoare in acest sens. El nu neagd poeziei statutul de limbaj aparte. Limbajul
asociativ al poeziei (care mizeaza pe comprimari ce provoacda schimbari rapide de logica
imaginativa), textura proprie pe care o dobandeste cuvantul poetic (o materialitate, o intensitate
si o densitate pe care poezia o exploateaza din plin), inventivitatea verbala (rezultatul folosirii
limbajului Tntr-o maniera originala, provocatoare), rupturile instituite de organizarea in versuri
a textului poetic (care cer cititorului sa reconsidere natura limbajului, care nu mai este folosit
ca un simplu instrument de comunicare), toate acestea caracteristici sunt recunoscute drept
adevaruri despre poezie. Avandu-si sursa in poeticile moderniste, ele au fost articulate apoi in
constructii teoretice care au influentat gandirea asupra limbajului poeziei. De altfel, criticul nu
neagd instrumentele formaliste, cdrora are grija sd le recunoasca valoarea/ utilitatea
conceptuala Tn a modela gandirea asupra poeziei, dar mai intai le relativizeaza validitatea, apoi
le completeaza cu argumente care vin din alte directii si, in felul acesta, redefineste felul in care
ar trebui sa ne raportam la fenomenul poetic.

Contestata este, mai intai, ,,literaritatea”, dimensiune conform careia limbajul poetic
este definit drept deviere de la limbajul comun, de la norma lingvistica (in fond, o conditie a
autoreferentialititii). In viziunea sa, literaritatea este un concept relativ, cici devierile pot fi
observate doar prin raportare la o norma. Or, normele lingvistice se schimbd permanent.
Instrainarea de limbajul comun este conceptul unei civilizatii, spune Eagleton, poetica unei
ordini sociale guvernate de utilitarism si a unei societati alienate. Astfel, desi autonom,
cuvantul poetic nu 1si pierde referentialitatea, care trebuie inteleasd altfel: ,,punind fiecare
cuvant in relatie cu alte cuvinte, ele isi pastreaza functia referentiald, dar o subordoneaza
intregului tipar de relatii verbale care este poemul.”**® (t.n.) Raportul acesta dintre functia
estetica a limbajului poeziei (care, sustine Scoala de la Praga, predomina in literaturd) si functia
sa comunicativd variaza de la un poet la altul. Evolutia lui G. Bacovia este ilustrativa In acest
sens. Citit multa vreme printr-o grila de lectura modernist-simbolista, poezia sa a fost receptata
drept proiectia unui sine in limbaj, accentuandu-i-se operei dimensiunea autoreferentiala. Apoi,
trecut printr-o grila de lectura postmodernd, care a validat si ultima etapa de creatie, mai
apropiatd de estetica notatiei, versul sdu a capatat o din ce in ce mai accentuatd functie

159 Terry Eagleton, op. cit., p. 52: ,, by putting each word into intricate play with the others, they preserve this
referential function but subordinate it to the entire pattern of verbal relations which is the poem.”
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referentiala, care s-a extins si catre poeziile din volumele de inceput. Dar nu poezia lui Bacovia
s-a schimbat, ci perceptia asupra ei, iar aceasta perceptie este modulata de catre lecturile (si
opticile teoretice) care i se aplica.

Al doilea punct contestat de Eagleton este viziunea ca poezia este un complex multi-
sistemic, asa cum a fost gandit el de semioticianul Yury Lotman: poemul ca intreg este alcatuit
din diverse niveluri ale limbii (fonetic, semantic, lexical, grafic, metric, morfologic, sintactic)
care sunt interrelationate. Lucru adevarat, pana la un punct; exista insa si poeme care apeleaza
la un limbaj relaxat, in care perceptia de mai sus nu isi mai sustine validitatea. Problemele
generate de aceastd perceptie sunt urmatoarele: supraincarcarea informationald generata de o
analiza care ar lua in considerare toate componentele limbii are drept efect diminuarea
comunicarii (gandita asa, poezia nu ne mai spune mare lucru, iar excesul de informatie pur
analitica functioneaza in gol); disparitia mizei poemului (nu de putine ori, teoriile acestea ajung
sa vorbeasca despre ele insele si mai putin despre poezia analizatd, care devine un fel de
instrument in validarea unei orientdri teoretice); poezia nu este doar organizare sistemica,
supraordonare, ci si joc (aspiratia spre libertate, spre gratuitate, fuga de reguli, de constrangeri
i1 sunt definitorii). Sunt poezii care sunt definite de o organizare riguroasa, la fel cum altele
cautd sd submineze orice forma de structurare.

Sub lupa trece mai departe presupusa relatie inextricabild care se stabileste Tntre
forma si continut. Odata cu simbolistii, criteriul poeticului s-a modificat. S-a vorbit atunci
despre o hipertrofiere a distantei dintre semnificat si semnificant, fapt care a incurajat
perceperea poemului ca o realitate indivizibild. Ideea a fost preluata rapid de critica literara. A
desparti forma de continut, o practica de altfel comunad in activitatea didactica, chiar si in teoria
literaturii (desi acolo ruptura este motivata de dorinta de a explica), Inseamna a viola conditia
de Tntreg a poemului. In realitate, sustine Eagleton, relatia stransa dintre cele doua componente
este o iluzie: ,,Limbajul se misca la un nivel, pe cand subiectul, la un altul; desi suntem convinsi
s le percepem ca fiind croite impreuni la fel de strans precum o geaci si ciptuseala ei.”*®
(t.n.) Asta Inseamna cd lectura unei poezii poate urmari fie inventivitatea verbald (in felul
acesta, poezia atrage atentia asupra ei ca realitate lingvistica, ca limbaj in care cuvantul capata
autonomie, densitate, texturd), fie raportarea la existenta umana (pe care ne-0 face mai
perceptibild, mai pregnanta, intr-o maniera diferitd decat o face proza). Din nou, lucrurile nu
trebuie exagerate: sunt poezii in care cele doud componente, forma si continutul, apar intr-
adevar foarte bine interrelationate, la fel cum existd poezii in care cele doud elemente sunt
accentuate in proportii diferite. Unele texte poetice ne fascineaza prin performanta lor
lingvistica (poezia lui lon Barbu ar fi un exemplu), pe cand altele ne atrag prin profunzimea
viziunii (poezia lui Mircea Ivanescu ar fi concludenta).

Exemplele discutate mai sus sunt suficiente, credem noi, pentru ideea ca optica asupra
limbajului poetic si asupra intregului fenomen al poeziei se modifica de la o etapa culturala la
alta. Grile de lectura diferite rezulta de aici si in felul acesta opera unui poet capata conotatii si
dimensiuni diferite. De aceea, este important s fim constienti, atunci cand adoptdm unele
instrumente sau Iimprumutam o viziune asupra fenomenului literar, de limitele lor conceptuale.

Am vazut din discutia de mai sus ca un poem are o forma (un tipar verbal, un limbaj)
si un continut (un subiect, un sens). Este adevarat ca poezia exploateaza, poate cel mai bine,
resursele limbajului, care devine mai intens, mai penetrant decat cel pe care il folosim in
conversatia de zi cu zi, dar asta nu inseamna ca intre literatura si viata exista o ruptura, asa cum
ne-au invatat unii dintre poeticieni. Ce inseamnad ideea cd, patruns in poezie, realitatea devine

160 |hidem, pp. 61-62: ,,The language moves at one level, and the subject matter at another; but we are persuaded
to see them as stitched together as closely as a jacket and its lining.”
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mai profunda? Cheia intelegerii o constituie inca o data natura lingvistica a poemului. Chiar si
in existenta de zi cu zi, accesul la realitate este mediat de limbaj. Ne nastem 1n el, cunoastem
prin el, ne credm o identitate cu ajutorul lui. Or, asta inseamnd ca realitatea insdsi este
conceptuald, mediatd deci prin cuvant. Numai cd limbajul uzual, cliseizdndu-se, isi pierde
puterea de a surprinde complexitatea existentei umane. E slab, degradat, neputincios. Iar aici
intervine poetul care nu face decat sd ne arate altfel ceea ce exista dincolo de acea realitate
prefabricatd de cuvintele comune. Poemul, prin organizarea sa, prin prioritatea pe care o acorda
limbajului, nu ne rupe de realitate, ci ne permite accesul mai profund la ea; practic, o reinstituie
in limbaj. Adorno are dreptate: ,,limbajul mediaza poezia lirica si societatea pana in inima lor.
Asa se explica faptul ca liricul se aratd a fi mai infipt in societate exact atunci cand intrd in
opozitie cu ea [...].”%%* (t.n.) In poezie, cliseele care descriu lumea cad. Prin atragerea atentiei
asupra limbajului, prin reconfigurarea lui, realitatea arata intr-un text poetic diferit. Poetul
devine, astfel, un mediator. Avand in posesie lupa limbajului, putand deci oricand sa
manipuleze perceptia, el aduce sub ochii nostri o realitate augmentata. Trecuta prin filtrul
sensibilitatii sale, a individualitatii sale care existd in si prin limbaj, realitatea se vede altfel.
Astfel, ghidat de o optica poeticd unica, cititorul experimenteaza, in egald masura, realitatea si
limbajul care a generat-o.

Asadar, pe de o parte, organizarea speciald a cuvintelor, care 1i este proprie poeziei, are
drept scop revelarea naturii cuvantului (textura, sonoritatea, impactul sau), pe de alta parte,
este urmarita o potentare semantica (mesajul, raportarea la realitate). De aceea, cuvantul, in
poezie, este in acelasi timp comunicativ (referential) si autonom (autoreflexiv). Dacé, asa cum
sustine Eagleton, o poezie este ,,0 performanta retoricd”, atunci cuvintele nu au doar sens, ele
au si forta. lata de ce, in lecturarea unei poezii, trebuie sd ne concentram si pe efectul, pe
impactul pe care autorul il intentioneaza asupra cititorului sau.

LIMBAJUL POETIC AL POEZIEI TRADITIONALE. Limbajul poetic traditional a
parut poetilor moderni cumva prefabricat, prea vizibil croit dupa normele gramaticale ale limbii
de cultura a perioadei. Iata ce ne spune Nicolae Manolescu despre aceasta: ,,Am remarcat deja
ca poezia traditionald adopta, fara sa stie, un criteriu extrem de larg, socotind ca poetic este tot
ce apartine de o sfera formal reglementata: opozitia cea mai pertinentd, pe care vechea poezie
o are in vedere, este aceea intre vers si proza. Oricate nuante ar putea fi intrevazute, poezie
inseamna, in ochii celor vechi, versificatie. De aici decurg doud consecinte: poezia nu este
pentru ei un limbaj specific, ci numai o ordine anumita a limbajului comun (adica versificatia)
si, cel mult, o Tmpodobire a lui cu ajutorul unor figuri; apoi, vorbind limba obsteasca, poezia
traditionald o priveste ca pe un instrument de a transmite simtaminte si idei obstesti, de care se
apropie prin imitare.”*%? Cum este perceput ca un instrument al obstii, un bun comun impartasit
secole de-a randul — modulat arareori si atunci niciodata in structurile sale intime, caci criteriul
poeticului nu s-a schimbat pana la simbolisti —, limbajul poetic a ramas un instrument de
comunicare a unor idei preexistente. Logic, ordonat, rational, posedand o sintaxa clard, poate
doar cu o topicad adaptatd unei exprimari poetice, limbajul poetic traditional a avut drept tinta
explicitarea mesajului operei. Fatd de cel comun, are In plus doar caracteristicile orndrii
(Impodobirii cu figuri de stil) si a ordonarii prozodice, poate doar un rafinament atent lucrat in
plus. Este principalul motiv pentru care poetii moderni 1-au acuzat de discursivitate; lucru
normal pentru o poezie care se dorea a fi un bun comun, deci construit pentru a fi Impartasit,
motiv pentru care a fost calibrat intr-o asemenea masura, incat sa devina accesibil cititorului.

161 Theodor Adorno, On Lyric Poetry and Society, in op.cit., p. 43: ,.thus language mediates lyric poetry and
society in their innermost core. This is why the lyric reveals itself to be most deeply grounded in society when it
does not chime in with society [...]".

162 Nicolae Manolescu, Despre poezie, Aula, 2002, p. 135.

155



Discursivitatea poeziei traditionale este consecinta unei sintaxe a bunului simt (care
urmareste claritatea) si a unei coerente de suprafatd (si de profunzime) a textului poetic, a
versului integrat in continuumul unei strofe. Amplu, enuntul poetic este tdiat dupa o logica
care-i pastreaza caracterul inteligibil si care asigurd imaginilor poetice o anumita cursivitate.
Cuvintele de legitura se afld acolo ca sa ajute intelegerea. In plus, privirea poetica este aceea
care asigurd trecerea lind de la un aspect al lumii instituite la altul. Actionand ca o instanta
ordonatoare, eul poetic are grija ca ideile poetice, organizate semantic in jurul unor teme
majore, sa curgd una din cealaltd. Ornarea cu ajutorul figurilor de stil nu le afecteaza claritatea,
decat intr-o foarte mica masura. Asa se explica si preferinta pentru figurile ample care dau
comunicdrii un caracter situat. Se apeleaza la alegorie, la structuri epico-dramatice, la formule
consacrate. Poemul este astfel construit pe o scheld rationala — usor observabild — care-i asigura
stabilitatea.

Acestea sunt deci principalele elemente care au provocat, la un moment dat, o reactie
impotriva poeziei traditionale, caci, odata cu apusul romantismului, incepe sa se simta o din ce
in ce mai evidenta intentie de a-i cduta poeziei specificul, iar punctul de pornire il reprezinta
limbajul poetic.

LIMBAJUL POETIC AL POEZIEI REFLEXIVE. Poezia moderna, care debuteaza
odata cu simbolismul, exprima revolta unei noi generatii de poeti impotriva limbii comune: a
gramaticii, a logicii, a discursivitdtii. Ceea ce 1i reproseaza este uzura, perimarea, cliseizarea,
deci inadecvarea in a exprima individualitatea poeticd. latd ce ne spune Gheorghe Craciun
despre aceasta: ,,individualitatea care se afirmd in poezia traditionald e o valoare ganditd din
exterior prin suprapunerea ei pe un model uman general apartinind moralei publice. [...]
Individualitatea subiectiva are nevoie pentru a se afirma de un limbaj privat, epurat de
insidioasa ideologie depersonalizatoare a codului lingvistic propriu vietii publice.”*® Pornind
de aici, se instituie o noua poeticd: inchisd, puristd, ermetica. Statutul de initiat, de cunoscator,
de profesionist al scrisului (consolidat odata cu impunerea principiului autonomiei esteticului)
este cel care ii legitimeaza poetului dreptul de a-si inventa propria limba. Categoriile negative
cu ajutorul carora H. Friedrich defineste lirica modernd sunt emblematice: ,,dezorientare,
destramarea celor obisnuite, ordine pierdutd, incoerenta, fragmentarism, reversibilitate, stil
asociativ, poezie depoetizata, fulgerari destructive, imagini tdioase, repeziciune brutala,
dislocare, opticd astigmatica, instriinare”04,

Mutatiile produse la nivelul limbajului poetic se observa mai bine pe fiecare
compartiment al limbii. Acestea pot fi constatate: la nivel fonetic (o valorificare a aspectului
sonor al cuvantului; cultivarea unei muzicalitati deopotriva exterioare si interioare, prin refren,
reludri de cuvinte, structuri repetitive, aliteratie, asonantd, rimd, ritm, mdsurd; alternarea
ritmurilor; introducerea in poezie a disonantei — rupturi ale enuntului poetic generate de cezura,
suspensie, pauze); la nivel lexical (alaturarea de cuvinte provenind din cele mai indepartate
domenii; alternarea registrelor limbii; concentrarea semanticd; prezenta cuvintelor care
Tmbraca cele mai neobisnuite semnificatii; un gust pentru cuvinte inventate, pentru jocuri de
cuvinte; abstractizarea limbajului), la nivel morfologic (migrarea cuvintelor de la o categorie
gramaticala la alta; predominanta substantivelor; depersonalizarea limbii), la nivel sintactic
(asintaxismul; fluidizarea enuntului poetic; o topica care primeste valente echivoce, predilectia
pentru predicate nominale), la nivel stilistic (predominanta comparatiei si a metaforei, ambele
asociind termeni din ce in ce mai indepartati). Construit pe aceste constante, limbajul poetic
capata caracterul unui experiment, autonomizandu-se. El seamand mai mult ca oricand cu un
obiect independent, artificial, autosuficient, asa cum ne spune acelasi Friedrich: ,,Dimpotriva,

163 Gheorghe Criciun, op. cit., p. 418.
184 Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, Univers, 1998, p.19.
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poemul se vrea o alcatuire suficienta siesi, cu multiple iradieri de semnificatie, prezentandu-se
ca o retea de tensiuni ale fortelor absolute ce actioneaza sugestiv asupra straturilor prerationale,
ficand si vibreze totodati si zonele de mister ale notiunilor.”®

Cu avangarda, 1n special in formula suprarealista, atacul asupra logicii limbii comune
ia un aspect radical. Imagismul, asintaxismul, ilogismul, destructurarea limbajului, cuvintele
in libertate, depersonalizarea, modificarea totald a statutului cuvantului (care capata alte baze
fonetice si lexicale de articulare), fluiditatea, renuntarea la punctuatie, colajul, montajul,
spargerea normelor limbii devin obisnuintd. Poezia rezultatd de aici devine neinteligibild, cu
toate ca limbajul poetic capata o prospetime nemaiintalnita pana atunci; destructurarea limbii
exprima revoltd, o dorinta de libertate nemasurata, o violentare a obisnuintelor de lectura ale
cititorului. Ea nu mai este purtatoarea mesajelor acelui ,,monstruos” eu constient si nu mai
inseamna constructie (deci posibilitatea falsificarii, manipularii), ci vointa de eliberare,
tensiune interioara purd. Ne vom opri putin asupra uneia dintre cele mai importante trasaturi
ale ei: imagismul. Iati ce ne spune Ovidiu Morar despre aceasta: ,,Insd ceea ce produsele
artistice ale suprarealismului au retinut din experimentele automatismului psihic a fost in
primul rand modul de producere a imaginii, la urma urmei, cheia de bolta a intregii estetici
suprarealiste, caci, dupa cum afirma Louis Aragon: «Viciul numit Suprarealism e folosirea
dereglata si patimasd a stupefiantului imagine, sau mai degraba a provocarii necontrolate a
imaginii pentru ea insdsi si pentru ceea ce ea antreneaza in domeniul reprezentarii perturbarilor
imprevizibile si metamorfozelor: cdci fiecare imagine de fiecare data va face sa revedeti
intregul univers.»”1% Edificatoare sunt si observatiile sale asupra imaginilor suprarealiste: lipsa
de premeditare; socul emotional pe care il produc, datorita faptului ca sunt create din asocieri
arbitrare de realitati dintre cele mai indepartate; raportul de analogie instituit intre realitati logic
incompatibile; acumularea si succesiunea deconcertantd; caracterul lor concret, dinamic si
evanescent, caci sensul unei imagini este mereu reinnoit de catre fiecare cititor.

LIMBAJUL POETIC AL POEZIEI TRANZITIVE. Coborarea in strada,
redescoperirea cotidianului, dorinta de a surprinde suprafetele multiple ale realului, care incepe
odata cu perioada moderna, dar capata un contur ferm in etapa postmoderna, redimensioneaza
limbajul poeziei, 1l reconecteaza la uman, la real, la imediat. Iata ce ne spune Mircea Cartarescu
despre aceasta: ,,Eliberarea poeziei de metafizica, de transcendent, coborarea ei «in straday, in
realitatea cotidiand, haoticd si fluida, revenirea narativitdtii, a impuritatii, a hazardului, a
criteriilor metaestetice, renuntarea la metafora si la imaginea elaborata in favoarea inflexiunilor
lingvistice ale vorbirii cotidiene (a carei teorie poate fi regasita in celebrul eseu al lui Olson
The Projective Verse), in sfarsit inlocuirea marelui principiu modernist al impersonalitatii
actului creator cu ceea ce O'Hara numea personism (personalism sau biografism sunt variante
ale aceluiasi concept), ceea ce semnifica dependenta textului literar de personalitatea, biografia
si experientele reale ale autorului, chiar neinsemnate si putin semnificative pentru ceilalti —
toate aceste trasaturi sunt astazi bunuri generale ale poeziei lumii, usor de regasit in orice spatiu
cultural.”*®” Setea de real face din poem un spatiu heteroclit in care registre dintre cele mai
diferite 1s1 dau intdlnire. Acumularea de imagini, impresia de perceptie delirantd, realul
descompus pana la microscopic dau, atit limbajului, cat si universului poetic un caracter
proteic.

Limbajul poetic ca atare devine nu doar impur, ci si mai direct, mai brutal, mai analitic,
mai cuprinzator. Se scrie acum o poezie a notatiei directe, a faptului brut, a pipdirii epidermei
realului. Limbajul ei se apropie din ce in ce mai vizibil de proza: dimensiunii autoreflexive i se

185 |hidem, p. 13.
186 Qvidiu Morar, op. cit., p. 44.
187 Mircea Cartarescu, op. Cit., p. 113.
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adauga cea referentiald, iar poemul aspira (aspira doar!) sa devind oglinda a realului. Poetul
coboara in strada, imediatul 1i invadeaza orizontul, date-i sunt extrase din propria biografie,
astfel ca poezia devine flux interior, acumulare de imagini, discurs fragmentat, depersonalizat
si violentat, notatie imediata, inregistrare a concretului brut, lipsit de semnificatie. Eul apare
pierdut in aceasta lume. Limbajul pe care il foloseste este adesea dezvrajit, dezgustat, brutal,
violent, vulgar: nici urma de magie sonora, nici urma de poetizare. Prozaicul devine norma.
Aceasta fatd a poeziei postmoderne, cea orientatd catre concret si real, nu o exclude 1nsa pe
cealaltd, cea orientata catre text si catre procesul textualizarii. Dimpotriva, cele doud directii se
completeaza. Paradoxul acesta este surprins de Mircea A. Diaconu in studiul Poezia
postmoderna: ,Nu este la mijloc doar intentia compromiterii polemice a marilor teme, ci si
afirmarea unei noi viziuni, pentru care detaliul, perceperea cu fidelitate a realului si
evenimentul concret eludeazd mimetismul de tip realist. Banalul, anodinul, discontinuul,
fragmentarul sunt trecute prin filtrele hiperlucide ale unei constiinte ironice, parodice, situate
permanent in afara tabloului, constiente din start de identitatea butaforicd a lumii, de
inconsistenta ei ontologicd.”® Jocul intertextual, spiritul ironic, gustul pentru parodic,
denudarea conventiei, revizitarea traditiei poetice de pe o pozitie inclinatd catre ludic si
experimental devin procedee prin care cititorului i se aminteste nu doar ca ceea ce citeste e
iluzie, ci cd lumea insdsi a devenit una.

Incheiem acest subcapitol cu celebra definitie pe care Mircea Cartirescu o di poemului
postmodern: ,Astfel, poemul-standard optzecist tinde sa fie lung, narativ, aglutinant, cu o
oralitate bine marcata prin efecte retorice speciale, agresiv (trasaturi specifice generatiei
Beat), dar si ironic si autoironic, imaginativ pana la onirism, ludic, dovedind o dexteritate
prozodica si lexicala iesita din comun (traditia romaneasca nemodernista), Tn fine impregnat
de aluzii culturale savante inserate prin procedee metatextuale si de autoreferentialitate. Acest
ultim grup de trasaturi, pronuntat postmoderne, merg uneori pana foarte departe, ajungand in
cazul unor autori la o adevaratd sincronie stilistica, avand la baza reciclarea stilurilor
istoricizate ale poeziei romanesti si folosirea lor simultana, cu distantd ironica bine marcata,
dar si cu o anumiti tandrete.”*®® Putem spune acum faptul ci dimensiunea recuperatoare este
de departe dimensiunea fundamentala a limbajului poetic postmodern.

188 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Aula, 2002, p. 19.
189 Mircea Cartarescu, op. Cit., pp. 154-155.
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ANALIZE. INTERPRETARI

lon Barbu, Timbru

Cimpoiul vested luncii, sau fluierul in drum
Durerea divizatd o sund-ncet, mai tare...
Dar piatra-n rugiciune, a humei despuiare
Si unda logodita sub cer, vor spune — cum?

Ar trebui un cantec incapator, precum
Fosnirea matdsoasa a marilor cu sare;

Ori lauda gradinii de ingeri, cand rasare

Din coasta barbateasca al Evei trunchi de fum.

Poemele ciclului Joc secund, inclus de Tudor Vianu in etapa ermetica a poeziei
barbiene, aduc in fata cititorului un discurs poetic rafinat, rezultat al decantarilor pe care poezia
sa le-a suferit de la o etapa poetica la alta. Pozitia lor in arhitectura singurului volum dat
publicarii de cdtre autor aratd cd indeplinesc conditiile, la care poetul a aspirat, rigori care
inseamna disciplind strictd a versurilor, o retorica a conciziei (poemul aspird la formula
concentratd a teoremei matematice) redata de: o rostire minimald, formuldri sintetice, 0
exprimare laconica, caracterul impersonal al spunerii poetice, un ton liturgic, oracular. Este
vizata o poezie absolutd, apropiata de geometrie, caci formula poeziei pure se naste din arta
condensarii (caci operatia poeticd implica actul gandirii care, creand, esentializeaza si exprima
extazul creatiei). De ceea, cele mai multe texte sunt arte poetice.

Barbu a intuit faptul ca prin apelul la simboluri se evitd pericolul discursivitatii. Prin
urmare, intuitia simbolica reprezenta pentru el o cale de cunoastere, miza poeziei constituind-
o surprinderea ordinii adanci (dar si virtuale, caci realitatea pe care poezia sa o instituie este
una posibild) a universului. G. Calinescu era de parere, insa, ca ermetismul pe care 1-ar promova
Barbu Tn acest ciclu poetic este numai de ,dificultate filologica” (datorat aproape exclusiv
sintaxei neobisnuite), fara a mai apela la simboluri esoterice, asa cum se Intdmpla in unele
poezii din ciclul precedent. Sa aiba Calinescu dreptate? Pana la un punct, da, caci, in cazul
multora dintre poezii, obscuritatea se realizeaza exclusiv semnificantului semnului poetic,
aspect care produce un efect de soc asupra receptorului. Exceptie face Timbru, text prin care,
mizand pe un ritual ezoteric (de unde si dimensiunea ermeticd de profunzime, care vizeaza
semnificatul deci), Barbu initiazd asupra originilor aedice ale poeziei, care Inseamna cantec.

Raportandu-ne la receptarea criticd a poemului, nu de putine ori, voci critice cu
experientd preferd poezia aceasta ca dovada a maiestriei poetice celor mai galonate ale
volumului: ,Importanta care s-a dat pand acum atit de confectionatei «Din ceas, dedus...»
apare putin justificata (poezia intreagd a lui Barbu nefiind o figurare a acesteia), caci, mai
degraba, ea confirma teoria barbiand [...]. «Timbru» exprimd mai exact pentru Inceput
intrebarile infrigurate ale noului Orfeu, in legaturd cu legitimitatea si eficienta actului
poetic.”*’® Si Marin Mincu nu se insali. Vanitoarea de arte poetice, in special in cazul
modernismului poetic, are explicatia ei: structura inchisd a limbajului poetic cere astfel de
poeme in care indicii asupra poeticitatii mustesc. Era fireascd deci preferinta pentru
programatica Din ceas, dedus... Un text poetic precum Timbru, insa, face ceea ce mult mai
galonata poezie care 0 precede a ficut, pastrandu-si insa dimensiunea initiatica, substanta
poeticd, redata, de data aceasta, intr-un discurs poetic nu programatic, ci revelat.

O scurta privire asupra dimensiunii formale a poeziei Timbru ar evidentia insa cateva
surprize. Intr-adevar, poezia, la fel ca celelalte ale volumului, aspira la o rostire minimala: are

170 Marin Mincu, lon Barbu. Poezii, Albatros, 1975, p. 4.
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dimensiuni reduse, acorda In continuare incredere structurii cristaline a strofei si a versului, are
acel caracter de arta poetica la care aspird mai toate poeziile care mizeaza pe autoreflexivitate
si 1s1 sublimeaza limbajul si universul poetic prin esentializare. Dincolo de aceasta, constatam
insd o coerentd a limbajului pe care nu o intdlnim in celelalte poezii. Taietura frazei nu mai este
asa de abruptd. Enuntul poetic devine eliptic doar pe portiuni restranse. Care ar putea fi
explicatia? Dacd nu cumva tocmai intentia de a instrui, de a initia intr-o ordine ascunsa a
poeziei si a universului. Iulian Boldea are dreptate: ,,Timbru este o marturisire de credinta
poetica, in care autorul asaza o conceptie despre lirism de tenta spiritualista si ermetica, dar, n
cele din urma, si orficd, aceasta pentru ca limbajul poetic Inseamna, in viziunea lui Barbu,
intemeiere, faurire de lumi posibile, puse sub semnul unei ordini superioare si al armoniei
desdvarsite.”*’* Opinia lui G. Cilinescu, ci poeziile acestui ciclu ilustreazi un ermetism de
wdificultate filologica” (datorat exclusiv sintaxei neobisnuite), fard a mai apela la simboluri
esoterice, nu se verificd in cazul acestei poezii.

Este cunoscut faptul ca astfel de poezii, care mizeaza pe incifrare, necesita o atentie
sporitd acordata titlului, caci adesea acesta poate constitui un indiciu asupra tematicii poetice.
Dincolo de rezonantele sonore ale cuvantului (insusire a sunetului muzical datoritd careia se
deosebesc intre ele sunetele de aceeasi inaltime sau intensitate provenite de la surse diferite)
gdsim aici $i o trimitere la una dintre temele majore ale poeziei: poezia inteleasd drept cantec,
deci o Intoarcere la sensul originar al lirismului. In plus, versurile poeziei contin si alte cuvinte
din aceeasi arie semanticd: ,cimpoiul” si ,(fluierul” ca instrumente, apoi ,durerea”,
Lrugaciunea”, ,cantecul incapator”, respectiv ,lauda gradinii de ingeri” ca forme de
manifestare. Formele indica insa anumite trepte, un traseu, dacd nu cumva un ritual de initiere
pe care 1l dezvolta scenariul poetic. Sa ne concentrdm dar pe moment asupra felului in care ne
este livrat acesta.

Ca poezia foloseste realitatea cantecului pentru a initia am Spus-0 deja. La baza
scenariului poetic se afla, ca punct de plecare, contemplarea unui cantec: poate o doind. De aici
asocierea cu fluierul si cu cimpoiul. Insd nu asta il intereseaza pe poet, cat forma pe care o
imbraca cantecul produs de ele, si anume durerea. Materialitatea celor doud instrumente le
asigura si conditia decaderii (epitetele ,,vested”, ,,divizatd”) devin sugestive. Ambele sunt insa
unelte ale cantecului popular, aici in acceptia de primar, individual, brut. Conditionarea primei
forme pe care o ia cantecul de dimensiunea materialda este marcata apoi si de anumite repere
spatiale ale imaginarului poetic: ,,luncii”, ,,in drum”. in plus, substantivul ,,durerea” are si o
conotatie personald, legat fiind de experienta individuald. Nu acesta este cantecul pe care poetul
il cauta. Totusi, modularea sonord din finalul versului doi: ,,mai incet, mai tare”, care trimite
chiar la timbru, indicd un traseu ascendent. Capatand indltime, sunetul devine mai clar, mai
intens. Treptat, cantecul se desprinde de conditionarile sale materiale.

Tn versurile doi-patru, exprimarea poeticd este mai criptica. Traseul ascendent continua,
mai ntai prin indicarea celei de-a doua forme a cantecului: rugaciunea, apoi prin intonatia
interogativa a enuntului poetic ce plaseaza la finalul strofei adverbul interogativ ,,cum”, care
sugereazd ideea cautdrii. Un salt se produce deci. Indiciile sublimarii se inmultesc: prin
asocierea neobisnuitd a unor cuvinte simbolice pentru ordinea materiala (,,piatrd”, ,,huma”) cu
altele reprezentative pentru ordinea spirituala (,,rugaciune”, ,,despuiare”), prin sugestia mistica
a simbolului logodirii (sinonim cu nunta barbiand) care uneste o realitate sensibila (,,unda”) si
una spirituald (,,cerul”). Prin urmare, poetul se afla in cautarea unei cai de purificare: trecerea
dintr-o ordine in alta, topirea sensibilului in spiritual.

71 Julian Boldea, Simbolism. Modernism. Traditionalism. Avangardd, Aula, 2002, p. 155.
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In strofa a doua, coerenta discursului este recastigatd; ba chiar devine literal. Intregul
enunt poetic este pus, printr-un singur verb impersonal: ,ar trebui”, care reprezintda pilonul
strofei, sub semnul posibilului, al virtualului, dar si al necesarului. Cele doud extensii, care se
dezvoltd in doud comparatii: (1) ,,precum/ Fognirea matasoasa a marilor cu sare;”, (2) ,,Ori
lauda gradinii de ingeri, cand rasare/ Din coasta barbateasca al Evei trunchi de fum.” capata
caracterul unor determindri, avand rolul de a preciza conditiile Tmplinirii, ale fiintarii noii
ipostaze a cantecului: universalitatea si primordialitatea. Conditia universald a cantecului este
sugeratd de o comparatie care apropie cantecul cautat (,,un cantec incdpator”) de muzica
sferelor. Marea cantd sub impulsul fortei gravitationale, deci cantecul ei este cantecul
universului. Structura armonioasa a universului se reveleaza astfel in cantecul elementelor, aici
al marii. Cuvantul ales pentru a-1 reda (,,fosnirea”) are o baza onomatopeica, deci o sonoritate
accentuata, purd. lata deci o prima implinire a cautarii, sugerata doar, cdci o idee se afla
contopita intr-o imagine sensibild, articulatd sonor.

Conditia primordialitatii insd este sugerata de aspiratia ca propria poezie (deloc
intamplator, pusd sub semnul virtualitdtii, al cdutarii) sa repete cantecul originar — care este si
un imn al creatiei. Imaginea evanescentd a Evei, nascandu-se din coasta lui Adam, este o
trimitere la un moment initiatic, cand universul, inca necazut, isi pastreaza conditia pura, de
increat. Dar sa explicam. Un punct de plecare il gasim in Dictionarul de simboluri al lui Jean
Chevaier si Alain Ghreerbrant: ,,Ce semnificatie va trebui sa-i conferim Evei? Dupa textul din
Facerea, in vreme ce Adam dormea, ea a fost creata din coasta lui; acest somn va fi comparat
de sfantul Augustin cu extazul (9, 19); de unde si credinta ca femeia e supusa barbatului. Eva
e socotita drept cea dintai femeie din lume, prima sotie, mama celor vii. Pe planul launtric, ea
simbolizeazd elementul feminin care existd in barbat, in sensul in care, dupa Origene, omul,
interioritatea sa, posedad un spirit si un suflet: se spune ca spiritul este masculin si cd sufletul
poate fi socotit feminin (Omilii asupra Facerii, 4, 15). Din intelegerea care domneste intre
spirit si suflet se nasc niste fii, acestia reprezentand gandirea corecti si bunele impulsuri.”1"2
Ca este vorba despre un ritual ezoteric aflim din urmatoarele detalii: momentul la care Barbu
face referire este acela de dinaintea caderii, cand sufletul (redat prin imaginea simbolica a Evei)
traieste In armonie cu spiritul (redat prin imaginea simbolica a lui Adam). Cantecul cautat deci,
cantecul nuntirii, este si un moment extatic, cand se produce cunoasterea adevarata prin topirea
afectivitatii si a intelectului. E aici o reinterpretare subtild a mitului Facerii, care face din
cantecul ,,Incapator” spre care aspird creatia barbiana o cale de cunoastere, un imn al creatiet,
0 Intoarcere la originar, la increat, la structura virtuald a lumii, la armonia universala, in fond,
o provocare a ,,Versului Jubilator”. Poezia atinge astfel conditia ermetismului pe care Barbu
insusi o definea in conferinta despre poezia lui Jean Moreas: ,,Cateodatd, unii se plang de
ermetismul lui Moreas. Daca nu e vorba de dificultétile ridicate de datele mitologice — pe care
le pot rezolva dictionarele — nici de cele provocate de concentrarea extrema a strofelor, din care
orice tranzitie este izgonita, atunci nu poate fi vorba decat de un singur ermetism: acel
coplesitor curent de ganduri si de emotii orfice, acompaniamentul grav si subteran al unora
dintre stante parca.”!"?

Sa vedem insa, in randurile care urmeaza, cum este tradus acest scenariu poetic la
nivelul limbajului poetic. Pentru o mai buna intelegere a particularitatilor sale, vom incerca sa
le grupam intr-o maniera care sa le accentueze specificul.

Rostirea minimala. Spuneam la inceputul discutiei despre poezia barbiand ca poetul
mizeaza pe o rostire minimald din mai multe motive: concizia este maxima, anumite elemente
de legatura dispar, concentrarea enuntului poetic creste, trimiterile se multiplica. In felul acesta,

172 Jean Chevalier, Alain Ghreerbrant, Dictionarul de simboluri, vol. 2, Artemis, 1993, p. 31.
173 Jon Barbu, Pagini de proza, Editura pentru Literaturd, 1968, p. 136.
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se asigura poeziei o exprimare laconica care evitd discursivitatea, poetul bazandu-se pe
sugestivitatea infinitd a limbajului. Ambiguitatea enuntului poetic este sporita atat prin apelul
la constructii eliptice, cat si prin o metaforizare consecutiva: ,,Dar piatra-n rugdciune, a humei
despuiare/ Si unda logodita sub cer, vor spune — cum?”. Cuvintele sunt puse intr-un nou sistem
de referinta, cititorul fiind nevoit sa descifreze ce ar putea sugera asocierea metaforica a unor
termeni indepartati semantic (piatra-rugaciune). Maxima concizie, marturisea Barbu in Pro
domo, tine de arta constructiei poemului, de arhitectura sa: ,,Constructia nu poate fi confundata
cu arta retorica. Constructia inseamna organizare deliberata. [...] Constructia: aceasta finalitate
si economie. [...] Invariantul, permanenta e subtila disociatie intelectuala.”

Esentializarea discursului. Ca o teorema, limbajul poetic pe care Barbu mizeaza
incearca sa retind din enuntul poetic doar esenta, doar ceea ce este necesar pentru ca poezia sa
spund totul. Asa se explicd suprimarea elementelor descriptive sau narative. Nimic care sa
situeze imaginarul poetic intr-un timp si spatiu recognoscibile. Din contra, observam ca spatiul
empiric, redat de indicii ,,luncd” si ,,in drum”, este abolit in favoarea unui timp si a unui spatiu
imaginar, ipotetic, originar — asa se explica trimiterile la mitul crearii primei femei. Evitandu-
se reprezentarile, se produce o derealizare treptata, astfel incat experienta care se afla ca punct
de plecare in poem (o doind, spuneam la inceput) sd devind de nerecunoscut. Mimetismul
(asemanarea lumii cu realitatea) se estompeaza pana intr-acolo Tncat obiectele poetice care dau
substanta imaginarului capata valoare de simbol. De aceea, dimensiunea autoreferentiala
domina. Iar din presiunea pe care limbajul o pune asupra universului poetic se naste o noua
lume, una posibild, deci una poetica. Daca esenta universului este armonia cantecului, atunci
rolul limbajului poetic este sd articuleze aceasta dimensiune ascunsa, s o smulga din absenta
si sa o faca vizibila, nu altfel, ci printr-o viziune poetica, printr-un limbaj nou care nu mai
reprezinta, ci sugereaza.

Depersonalizarea limbajului. Refuzul confesiunii, al subiectivitatii face parte dintr-0
strategie retoricd care mizeazd pe obiectivare. Felul in care este articulat enuntul poetic
(organizat in jurul unor verbe la persoana a Il1-a, unele dintre ele impersonale: ,,ar trebui”) este
menit a sugera o disparitie a eului personal. O sublimare a actului spunerii se produce. lata ce
ne spune Mircea Scarlat despre aceasta: ,,poetul care preferd modalitatea indirecta de expresie
apeleaza la masti (voci) lirice, la dramatic si epic, sau adopta un stil sententios. Rezultatul prim
este aspectul «impersonal» al operei. Artistul confera un aer de generalitate emotiei individuale
sau o transpune ntr-un plan de existenta imaginar. Rezulta o detasare de obiectul poemului, o
perspectivi ce mascheazi substratul subiectiv al acestui lirism.”*"* Vocea poeticd capiti astfel
o dimensiune profeticd, iar enuntul poetic este investit cu valente incantatorii. Universul este
provocat astfel sa nasca din limbaj. In plus, se observi o accentuare a laturii virtuale a spunerii
poetice. De la enuntul asertiv cu care se deschide poezia, mergem spre unul interogativ, pentru
ca, in strofa a doua, enuntul poetic sa capete valente optative, deci in aceeasi masura posibilitate
si necesitate. Tonul imperativ al acestuia trebuie Inteles insa ca un indemn la desavarsite, ca o
cautare a unei noi ordini, cristaline, ascunse, armonioase pe care nu facutul o poate articula, ci
increatul. Asa se explici si preferinta pentru conjunctii disjunctive: ,,ori”, ,,sau”. In fond, acesta
este felul lui Ion Barbu de a marca faptul ca poezia de naste din si sfarseste in sugestie.

O muzicalitate sugestiva. Desi odatd cu modernismul, versul liber il concureaza pe cel
traditional, Barbu acordd in continuare credit versului, dintr-o credintd personala care tine
nevoia de a supune ambiguitatea continutului unei rigori a formei. Exista apoi un tempo al
spunerii poetice care figureaza ca un indiciu asupra unui crescendo, asupra unui traseu
ascendent. El debuteaza cu sugestiile sonore ale instrumentelor producerii cantecului, urmate
de modulatiile timbrului cantecului indicat de sfarsitul versului doi: ,,0 sund-ncet, mai tare...”,

174 Mircea Scarlat, lon Barbu: poezie si deziderat, Albatros, 1981, p. 141.
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apoi de intonatia ascendenta a enuntului interogativ din versurile trei-patru, sfarsind cu
articularea completa, extatica din a doua strofd, acolo unde timbrul vocii poetice se Tmplineste.
Substanta armonioasa a universului, cea pe care cantecul, deci poezia, ar trebui sa o surprinda,
sd o incapa, este redatd si prin figura fonetica a eufoniei. Asonanta (reluarea vocalei ,,u”, n
pozitie accentuatd, in prima strofi, in cuvintele: ,luncii”’, ,fluierul”, ,drum”, ,suna”,
,rugaciune”, ,,humei”, ,,unda”, ,,spune”, ,,cum”) si aliteratia (reluarea grupului ,,ca” in structura
cuvintelor ,,cantec-incapator”, de exemplu) creeazd anumite rezonante intre cuvinte, cuvinte
care Incep sa se atragd Intre ele mai putin pornind de la baze semantice si mai mult pe baze
fonice. Este felul lui Barbu de a indica intoarcerea poeziei la originea sa, la esenta lirismului
(care este cantecul). Formele pe care le ia cantecul: durerea-rugaciunea-lauda se constituie ntr-
un ritual initiatic a carui miza o constituie sugerarea unui drum catre, a unor trepte care au ca
scop extazul cunoasterii. Ritmica speciald, tempoul ascensional, tonul jubilator din final
sugereazd ideea unui ceremonial magic al initierii. Eugen Negrici are dreptate: ,,puritatea
aeriand a incantatiilor cu ingenuitdti de descintec si vraja eufonica pregatesc atmosfera.
Ritmurile speciale se adauga formulelor incantatorii, impersonale, pentru a crea tensiunea care
face posibila depasire (misticd) a persoanei §i atingerea «extazei», a starii absolute a
intelectului, cAnd elementele universului sunt percepute in simultaneitatea lor.”'”> Poezia tinde
spre o alchimie verbala, iar aceasta instituie lume.

[ata cum poezia isi sacrificd, intr-un fel, coerenta exterioard (privind dinspre suprafete,
poezia pare lipsita de inteligibilitate), dar o instituie una interioara, care ne obligd la o lectura
care sd vizeze straturile de profunzime ale discursului poetic, la cdutarea acelor schele necesare
pe care sa se construiasca interpretarea, iar aici se afla realitatea cantecului. Nu trebuie sa ne
surprinda faptul ca, discutand poezia lui Jean Moreas, lon Barbu se discuta pe sine: ,,O data
evocata, din aceastd lird originald deriva un anumit numar de operatiuni aedice, de rituri proprii
aedului, care constituie domeniul poeziei.”*"® Arhitectonica sonori visati se implineste si aici.

175 Eugen Negrici, op. cit., pp. 79-80.
176 Jon Barbu, op. cit., 1968, p. 133.
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REZUMAT

Un element specific fenomenului pe care poezia il reprezinta este limbajul poetic.
Definitia pe care i-au dat-o formalistii rusi, deviere de la limbajul obisnuit, S-a impus, cu
toate ca nu este singura modalitate de a-1 privi. Preocupari teoretice mai noi, in Tncercarea
de a (re)lega literatura de viata, asociaza limbajului poetic doud dimensiuni care par a fi
opuse: autonomia si referentialitatea (care trebuie Inteleasa altfel). Astfel, cuvantul poetic
este caracterizat de asociativitate, concentrare, inventivitate, materialitate, intensitate,
performativitate. Rostul sau primordial este acela de a institui lume. Poezia ar fi atunci
limbajul care, deopotriva, atrage atentia asupra sa si mediaza o noud intalnire cu realitatea,
de data aceasta o realitate augmentata. Or, acest aspect devine vizibil daca interpretarea ia
n considerare performativitatea limbajului poetic, impactul pe care acesta il produce asupra
cititorului.

Evolutia conceptului de limbaj poetic evidentiaza urmatoarele:

e in poezia traditionald, limbajul poetic: nu se distanteaza radical de acela al prozei;
este croit dupa normele gramaticale ale limbii comune; este un limbaj ornat; devine
un instrument in comunicarea unor idei poetice preexistente; este logic, ordonat,
rational si poseda un grad mare de inteligibilitate;

e in poezia reflexiva, limbajul poetic: se departeaza radical de cel comun, in
incercarea de a-si defini specificul; logica sa este absurdul; devine autonom,
autoreferential si este definit de categoriile negative ale lui Hugo Friedrich: ordine
pierduta, incoerentd, fragmentarism, reversibilitate, stil asociativ, imagini taioase,
repeziciune brutald, dislocare, optica astigmatica, obscuritate;

e n poezia tranzitiva, limbajul poetic: se reconecteaza la real, la uman, la imediat si
devine impur, polifonic, deschis, proteic; este mai direct, mai analitic, mai deschis
catre complexitatea lumii contemporane; dimensiunii autonome i se alatura cea
referentiala.

Prezentam mai jos cateva intrebari care pot ghida actul interpretarii:

Ce va comunicd, la o prima impresie, felul in care poetul foloseste limbajul?
Limbajul poeziei analizate se apropie sau se departeaza de cel al prozei?
Doreste poetul sa construiasca un limbaj propriu poeziei sau unul impur?

Este limbajul poeziei analizate unul inchis sau deschis?

In ce zoni poetica suntem situati pornind de la aspectele care definesc limbajul
poetic? (tlpul de poezie: traditionala, reflexiva, tranzitiva)

6. Care dintre trasaturile limbajului poetic (autoreflexivitatea, referentialitatea) este
evidentiata in poezie? In ce directie priveste poemul (citre sine sau citre lume)?

7. Care sunt trasaturile limbajului poetic analizat? (expresivitatea, sugestia,
autoreflexivitatea, obscuritatea, referentialitatea)

8. Care sunt procedeele care micsoreaza gradul de inteligibilitate al poeziei?
(asintaxismul, destructurarea, concentrarea semanticd, fluiditatea, amestecul registrelor
limbii, ilogismul etc.)

9. Ce nivel al limbii suferd cele mai mari presiuni pentru ca realitatea poetica sa se
instituie? (fonetic, lexical, morfologic, sintactic, stilistic)

10. Ce textura capata cuvantul poetic din nevoia de a institui lume? (sonora,
materiald, diafand, plurala, instabila, instrumentala etc.)

v 1S 20 S =

164




REALITATEA

Punctul de plecare al discutiei legate de lumea careia poemul ii did nastere este
intrebarea: care este natura acestei lumi? Este ea o un construct (un efect al limbajului, un
artefact, o iluzie) sau o imagine (o reflexie, nu mimetica, ci performativa, deci o realitate
augmentatd). Dilema se rezolva daca dam ascultare cursului poeziei, caci mi se pare cad ambele
versiuni, desi situate in mai multe randuri in opozitie, sunt valabile. Modernismul, in formula
poeziei reflexive, a accentuat mai mult natura lingvistica a lumii pe care poemul o instituie, pe
cand postmodernismul, prin formula poeziei tranzitive, i-a accentuat dimensiunea
performativa. Universul poetic pe care autorul il aduce 1n fata ochilor cititorului este in egala
masurd un construct si o imagine amplificata a realitatii de care poezia nu se rupe.

Atunci cand definea dimensiunea hiperbolica drept caracteristica fundamentala a
liricului, Jonathan Culler se referea la capacitatea poeziei de a transforma experienta realitatii.
O realizeaza in urmatorul fel: reficand universul ca lume, dand materiei o dimensiune
spirituala, investind obiectele care 1si gasesc locul in poem cu sens. Lumea rezultata, a carei
natura este prin excelenta lingvisticd, dar si imagistica, sensibila, este una care poarta amprenta
individualitatii sale. Forta poetului consta deci in puterea de a articula o lume, mizand tocmai
pe puterea cuvantului laconic, care poseda insa virtualitati semantice infinite.

Punand problema relatiei poeziei cu imaginarul, Terry Eagleton sustine cd ,,Informatia
[dintr-o carte] este fictionala [...] nu pentru ca este pusa acolo de dragul ei, ci ca parte a unei
constructii retorice. Este acolo pentru a ne ajuta sd articulam o viziune morala sau un mod de
a vedea lucrurile.”*’’ (t.n.) Asadar, poetul reconfigureazi elementele lumii pentru a transmite
ceva; miza o constituie, pe de o parte, imaginea in sine a lumii, pe de alta parte, impactul asupra
celui care citeste. Descrierea, ca mod de expunere, detine un rol fundamental, desi nu e vorba
doar despre atat. Cu ajutorul ei, poemul implica niste rezonante care il obliga pe cel care citeste
nu doar sa reconstituie o lume, ci si sa 1i dea un sens. Aceasta pentru ca poemul este construit
ntr-o asemenea maniera, incat sa atraga atentia la toate acele elemente care tin de sensibilitatea,
de fragilitatea si de vulnerabilitatea lumii, nu altfel, ci printr-o optica umanista (deci de un strat
al el mai apropiat sau mai indepartat de umanitate). Forta poeziei, dacd ar fi sd pornim de la
dimensiunea ei retorica, performativa, consta in faptul ca face realitatea mai perceptibild, mai
palpabila. Poemul, desi este o realitate lingvistica, nu ne rupe de realitate, ci ne conecteazd mai
profund la ea si pe aceasta o face prin cuvant; cu vorbele lui Adorno: ,,limbajul este in sine
ceva dublu. Prin configurarea lui se asimileaza complet in impulsurile subiective; unii ar crede
ca le-a produs chiar. Dar in acelasi timp limbajul ramane mediul conceptelor, ramane elementul
prin care se stabileste o relatie de neocolit cu universalul si cu societatea.”'’8 (t.n.)

Asadar, o componentd importantd a relatiei eului poetic cu cititorul o constituie
identitatea lumii pe care poemul o instituie. Folosindu-se de materialitatea cuvantului, de forta
sa generatoare, poemul 1si obligd cititorul sd 1si asume un rol de co-creator; adunand ,,datele”
puse la dispozitie de lexicul poetic (il folosesc aici cu sens metonimic si pentru celelalte
componente ale textului), lectorul re-construieste, pe urmele trasate de vocea poetica, lumea pe
care, asimiland-o, o locuieste. Deci, un univers poetic este generat pentru a fi impartasit. Ca
intotdeauna, detaliile sunt acelea care conteaza, iar cititorul este atras mai tare de o lume care

17 Terry Eagleton, op. cit., p. 35: ,,This information is fictional [...] because it is there not for its own sake but as
part of an overall rhetorical design. It is there to help construct what we might call a moral vision or way of
seeing”.

178 Theodor Adorno, op. cit., p. 43: ,language is itself something double. Through its configurations it assimilates
itself completely into subjective impulses; one would almost think it had produced them. But at the same time
language remains the medium of concepts, remains that which establishes an inescapable relationshi p to the
universal and to society.”
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intrd in dialog cu el, decat una care 1l respinge. Dar asta nu inseamna ca un poem care ii intoarce
spatele, care bruiaza canalele comunicarii, nu 0 face. Natura poeziei este de a deveni o realitate
comunicabild: 1n acest sens trebuie inteleasd dimensiunea ei hiperbolica.

Sa ne oprim putin asupra felului cum este generata aceasta lume. Descrierea, spuneam,
este importanta. Prin ea se da consistentd lumii, caci pentru a fi locuita spatiul ei trebuie trasat,
apoi cartografiat de catre cititor. ,,Obiectele” cu care poetul isi ,,mobileaza” lumea sunt de
asemenea importante. Contribuie la credibilitatea ei: 1i dau densitate, concretete, textura
necesard pentru a deveni credibild. Fiecare poet este un instituitor de lume, un demiurg
(invidios pe logosul creator divin pe care il poate dispretui, desi il ravneste), deci o fiinta
numitoare, un indragostit de substantive. Cuvintele-i nu sunt alese oricum, ci tindnd cont de
aromele, de sonoritatea, de materialitatea lor. Cititorul ravneste mereu cuvantul tangibil,
material, senzorial (care este, de altfel, un efect lingvistic), desi sunt suficiente poezii care
mizeazad pe o imagine diafand a universului. Textura cuvantului sau instituitor va deveni
inclusiv textura a lumii. De fapt, vointa celui care citeste este de fi pus, prin mijlocirea
universului poetic, incd o datd in relatie cu lumea, chiar dacd stie cd ceea ce literatura livreaza
este iluzie. Acesta este un element esential in comunicarea poetica: tine de adevarul lumii
instituite, de fictionalitatea sa. Imaginile, apoi, sunt la fel de importante. Toatd poezia se
foloseste de imagini; importantd este insa maniera in care acestea ne sunt livrate. Poetii s-au
specializat in felul in care se instituie o lume in marginile unei pagini de carte: felul de a manui
detaliile-i ,,fizice” sunt esentiale. Dar lumea adusa in fata noastra are o natura sensibild. De
aceea, esentiala este si prozodia. Valorificarea sonoritatii cuvantului (aspect legat inclusiv de
anumite inflexiuni ale vocii poetice) este cea care-i da lumii mult ravnita dimensiune sensibila,
principalul factor care faciliteaza interiorizarea lumii. Ca un dirijor, ,,ardtand” catre obiectele
care-i populeaza lumea, vocea poetica orchestreazd un univers poetic care trebuie sa
indeplineascd conditia prezentei pline. Rolul sdu, cu modulatiile care o caracterizeaza, este de
a construi acest habitat pe care cititorul sa poata apoi sd il locuiasca. O lume se construieste
sub ochii nostri prin imaginile ei, prin textura sa sonora, prin inflexiunile vocii poetice, prin
lexicul care da consistenta lumii, elemente esentiale pentru atmosfera generata de un poem: in
fond, cheia relationarii universului re-creat cu cititorul.

Relatia eului cu universul este deci fundamentald in actul generarii lumii, aceasta
pentru imaginea lumii (cu atat mai mult cu cat ea este instituitd prin limbaj) pe care poemul o
instituie poarta, in fiecare sunet, amprenta autorului ei: ,,Existenta poeziei, ne spune Gheorghe
Craciun, consta, in ultimd instantd, in cdutarea unei formule a eului inextricabil legatd de
cautarea unei formule a realitdtii. Dar ele implica explorarea unui spatiu lingvistic dat,
constituirea unui discurs de autor, raportarea — nu obligatoriu constientd — la un destinatar.
Fiecare tip de poezie propune o altd variantd de lume.”*’® Prin urmare, poezia mediazi aceasti
intalnire dintre eu si lume, incadrand-o ntr-o forma care face ca lumea instituita sa devina mai
perceptibila. Astfel, aspectele lumii care isi gasesc locul in spatiul pe care textul poetic il
creeazd devin existent al ei. Nu de putine ori insd, literatura a cautat si invizibilul, si
necunoscutul: este vorba despre dimensiunea ascunsd, profunda, invizibila a realitétii, care se
cerea instituitd. Intram aici pe tdramul posibilului. Distinctia pe care o face Eugen Negrici, in
studiul Sistematica poeziei, intre existent (elementele lumii care isi gasesc corespondentul in
realitate, desi nu este vorba despre nicio conceptie mimeticd) si inexistent (aspecte ale lumii
poetice care lipsesc din realitate si care sunt generate de imaginatia creatoare a poetului pentru
a 0 completa) este edificatoare. Punctul de plecare al unui poet il constituie coordonatele
elementelor care reprezinta existentul (sau realitatea): materia lumii din care poemul fsi
alcatuieste continutul si pe care cititorul trebuie sa o cartografieze in actul receptarii. Din

179 Gheorghe Craciun, op. cit., p. 432.
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considerente didactice, Negrici sistematizeazd componentele cosmosului poetic in diverse
clase sugestive pentru aspectele realitatii ,,fizice” sau culturale aduse in poem. Existentul, deci,
poate fi conceput (1) obiectual sau (2) evenimential. Din prima categorie fac parte lucrurile
(elemente ale regnului mineral sau vegetal luate separat sau armonizate intr-un peisaj,
produsele naturale, produsele umane, de provenienta culturald, lingvistica sau manuald, partile
componente ale tuturor acestora), fiintele (animale, fie fauna naturala, fie cea culturala: inorogi,
sfincsi, grifoni, si oameni, fie persoane, fie personaje), fenomenele naturale (in cazul in care
nu le subordondam lucrurilor). Din a doua categorie, fac parte fapte, intdmplari, gesturi,
secvente (din natura si societate, culturale, inlantuiri de idei, stari de spirit, aspecte care tin de
arta scrisului etc.). Ele pot apartine subiectului enuntarii (eului poetic) sau subiectului enuntului
(celor despre care se vorbeste). Toate se raporteaza insa la eul creator care fie le structureaza
(subliniindu-le consistenta, fara ca obiectele sa fie modificate, iar eul si lumea se pastreaza ca
entitati distincte), fie le transfigureaza (prin deformarea existentului in care eul poetic se
proiecteaza), fie le metamorfozeaza (pana la remodelarea intr-un inexistent in care eul devine
obiect). Asadar, prin metamorfozarea existentului, care este preschimbat total, Tnlocuit sau
reproiectat, se instituie cealaltd fatd a lumii poetice, pe care o gdsim adesea in poezia
modernista (si nu numai): inexistentul (sau posibilul).

Este vital deci sd acordam importanta care se cuvine spatiului poetic si relatiei care se
instituie intre acesta si fiinta poetului. Iata ce ne spune Gaston Bachelard despre aceasta:
»Spatiul cuprins de imaginatie nu poate rdmane spatiul indiferent, livrat masurarii si reflexiei
geometrului. El este triit.”!8° Observatiile sale, formulate in studiul Poetica spatiului, sunt
definitorii pentru ceea ce felul in care ar trebui sa intelegem conceptul de spatiu imaginar: este
locuit de fiinta poetului; se afla intr-o continua miscare (dinamica semnificatiei sale variaza,
caci acelasi spatiu primeste semnificatii diferite de la un poet la altul); este organizat dialectic
(implicarea afectiva a fiintei poetului il organizeaza in opozitii precum: imens-miniatural,
induntru-in afara, Inchis-deschis etc.). Asa se face ca putem identifica intr-un poem spatii ale
fericirii (laudate, iubite, protectoare, de care eul se simte atras, atasat) si spatii ale ostilitatii
(urate, agresive, care ameninta securitatea fiintei si care redau adesea imagini apocaliptice).
Textele poetice, asadar, declanseaza proiectii imaginative, de unde si importanta pe care analiza
ar trebui sd o acorde imaginilor poetice. Caci simptomaticd este usurinta cu care le
interiorizam. Fara sd o stim aproape, rezondm cu imaginile respective, care prind radacini in
noi. Ele vorbesc sufletului nostru, care se identificd mai mult sau mai putin constient cu ele,
tocmai pentru cd In ele sufletul poetului isi marturiseste prezenta. Dar imaginile poetice sunt
nu doar produse ale imaginatiei, ci si produse ale limbajului poetic, caci, mulandu-se dupa linia
versului, figureaza intr-un construct textual, fiind Investite astfel cu o semnificatie. Analizind
imaginarul poetic, ni se deschide o poarta cétre psihologia creatiei — si implicit citre aceea a
lecturii.

REALITATEA IN POEZIA TRADITIONALA. Lumea instituita de acest tip de poezie
este logic compartimentatd. Temele, motivele si subiectele poeziei traditionale sunt trasate cu
precizie. Totul este clar si la vedere. Nici un factor care sa instraineze perceptia nu este prezent,
caci lumea, una mimetica, este construitd logic, rational, armonios. La baza ei se afld un set de
categorii sociale, morale, estetice, culturale gata constituite, gata rationalizate, perpetuate si
incetdtenite prin traditie (si nu o data prin norme generate de celebrele poetici ale clasicismului
antic si modern care stipuleazd limita pana la care se poate intinde poeticul). Rolul poetului
este acela de a ilustra aceste valori, de a le da o forma. Realitatea, in acest tip de poezie,
inseamna naturd, istorie, morald, existentd sociald (din care lipseste totusi cotidianul).
Consistenta lumii i-o asigura mitologia si adevarurile ei care-i acordd profunzime, coerenta

180 Gaston Bachelard, op. cit., p. 29.
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logica. Aceasta nu Inseamna ca interventia personala lipseste: fiecare poet 1si aduce contributia
sa (in fond, modelul mitologic la care se raporteaza este interpretat personal). Niciodata insa
cu dorinta de a rasturna modelul, de a face din el un instrument de afirmare a individualitatii.
Respectul fatd de traditie primeaza. De aceea, mitologia ramane, asa cum sustine Gheorghe
Craciun, ,,infrastructura mentala care explica totul”.

Poezia romanticd, in schimb, prin redescoperirea lirismului si a subiectivitatii, aduce o
transformare majora la nivelul imaginarului poetic. Contrar epocii rationaliste de dinainte, se
trece din nou la o experientd lduntrica, suficient de cutezatoare pentru a recladi increderea in
spiritualitate, In dimensiunea profunda a realitatii. Albert Beguin, in Sufletul romantic si visul,
ne spune ca romantismul ,,va reinvia mari mituri, mitul Unitatii universale, al Sufletului lumii
si al Numarului suveran; ba chiar va mai crea si altele: Noaptea, pazitoarea comorilor —
Inconstientul, sanctuar al dialogului nostru sacru cu realitatea suprema — Visul, unde orice
spectacol e transfigurat, unde orice imagine devine simbol si limbaj mistic.”8! Limitele lumii
sunt astfel mult largite. Un eu poetic expansiv, posedand un suflet mistic, caracterizat de o
ferventd dorinta cunoastere, de aspiratie cosmicd, de spirit vizionar si credinta in unitatea lumii,
apeleaza la o retoricd ampla, viguroasa, cu un puternic substrat filozofic, pentru a institui o
noud paradigma a realitatii. Obsesia lor pentru ideea de totalitate prinde contur in toate creatiile
poetice. De aceea, ei concep fiinta umana ca pe un organism, ca pe un Tot ale carui parti sunt
strans legate intre ele; iar aceasta fiintd este si ea parte a unui alt Tot care este universul. Dar
casa acestui univers este natura, ea insasi un organism viu, in care se manifesta pretutindeni
prezenta activa a unei forte divine. Lumea este perceputa deci ca o prelungire a sinelui, in timp
ce propria fiintd se afla inseratd in curgerea vietii cosmice. Romanticii denuntd limitele lumii
in care traiesc: sunt utopisti, vizionari si mesianici, intorc spatele realitdtii si imagineaza,
apeland la vis, la natura, la istorie, lumi posibile, universuri compensative. Fascinati de absolut,
de mit, de misterul civilizatiilor antice, de magic, de fabulos si de exotic, ei dau frau liber
imaginatiei creatoare. Aceasta realitate expansiva pe care ei o instituie este compusa din straturi
de vizibil si invizibil; lumea sensibild este doar o suprafatd sub care se ascunde o realitate
adanca la care nu se poate ajunge decadt cu ajutorul unor instrumente preluate din zona
inconstientului: visul, somnul, reveria, extazul. In configuratia poeziei romantice, posibilul este
mai important decat realul. Cunoasterea incepe prin contemplatie (uimirea adamica in fata
lumii, pe care o descopera parca pentru prima datd in puritatea ei originard). Instrumente
revelatoare, precum cele invocate mai devreme, vin apoi sa ii arate omului, In natura (invizibil
si totodata vizibil) sufletul divin, arhitectul acestui univers. lata de ce miza poetica o constituie
aceasta revelatie Invizibilului prin sensibil.

REALITATEA IN POEZIA REFLEXIVA. Aparitia poeziei simboliste provoaca niste
schimbdri majore la nivelul relatiei eului cu lumea instituitd, a raportului perceptie
reprezentare. ,,Corespondente”, poemul lui Charles Baudelaire, este considerat astazi un punct
de turnura. lata ce ne spune Zina Molcut despre procedeul invocat prin titlu: ,,bazandu-se pe
legea analogiei, a universalei conversiuni, sugerau posibilitatea unei poezii in care elementele
constitutive ale poemului nemailimitandu-se doar la functia lor de reprezentare, puteau deveni
semne ale unei realititi mai profunde.”'8? Realitatea pe care o provoacd noii poeti nu mai
inseamna mimesis, ci decor interior. Interiorizata, obiectele ei devin semne, simboluri, urme,
amprente ale eului si ale unei realitati superioare, intuibile, aflate dincolo de perceptibil. Spatiul
lumii functioneaza, de aceea, ca un modulator, ca un ,.ecran sfumato” dincolo de care se
ascunde o realitate profundd. Natura este neglijatd, caci miza este alta: a reprezenta o alta
naturd, analogd spiritului: ,,Daca lumea e o carte cu semne si valoarea acestor semne e relativa,

181 Albert Beguin, Sufletul romantic si visul, Univers, 1998, p. 88.
182 7ina Molcut, Simbolismul european, vol. |, Albatros, 1983, p. 57.
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intrucat e supusa revelatiilor de moment ale subiectivitdtii creatoare, atunci sensul lumii nu se
afld inscris in paienjenisul natural al lucrurilor si fenomenelor, ci in relatia dintre acestea si
unicitatea ontologica a celui care scrie.”*® Poezia devine astfel o formi de cunoastere a lumii,
de factura magica, muzicala. Realitatea pe care o descrie textul poetic simbolist tine de
domeniul posibilului: un plan secund al lumii, o structura invizibild, o lume impalpabila care
poate fi doar presimtitd, intuita, sugerata.

Odata cu intrarea in drepturi a poeziei moderniste, realitatea iese cu totul de sub
incidenta mimesisului si se dematerializeazi, se derealizeazi. In spatele acestei dorinte de a
distruge realul se afla o obsesie, aceea pentru necunoscut: ,,acest necunoscut, care nu mai poate
fi complinit prin credinta, filosofic, mit, e polul unei tensiuni, iar acest pol fiind gol, tensiunea
se repercuteaza asupra realitatii. Or, insuficienta acesteia fatd de transcendenta [...] devine o
distrugere fard scop a realitdtii. La randul ei, aceasta realitate distrusd e semnul haotic al
insuficientei realului ca atare, ca si al inaccesibilitatii «necunoscutului». O putem numi
dialectica modernititii.”*® Figuratia poeticd descrie acum o irealitate: dezumanizati,
deformata, disonantd, descompusa, incongruenta (toate elementele descriu categoriile negative
ale lui Friedrich). Subiectivitatea, una impersonala, desprinsd de contingent, lipsitd de inima si
de constiintd morald, joacd rolul unei oglinzi deformatoare. Folosindu-se de virtualitatile
magice ale limbajului poetic, ea instituie o noud realitate: profunda, originara, ascunsa,
intuibila. Marcel Raymond, in studiul De la Baudelaire la suprarealisti, indica doua metode
fundamentale care descriu procesul derealizarii: dereglarea simturilor (calea deschisda de
Rimbaud care se va implini in poeticile avangardelor) si aneantizarea contingentului (calea
poeziei pure deschisa de Mallarme). Ambele au ca scop disolutia lumii sensibile, pregatirea ei
pentru a reda formele originare, primordiale, schelele alcatuirii universului. Se naste astfel o
poezie initiatica, ermetica, ezoterica, obsedata de esentele ascunse ale vietii sau ale spiritului,
care dispretuieste imediatul existentei si limbajul comun. Lumea instituitd nu mai apartine
spatiului comun al umanului, ci devine o realitate halucinanta, proteica — semnul unui dincolo,
accesibil doar celor putini. De aici pana la distrugerea lumii nu mai este decat un pas. Ea se va
implini in imaginarul avangardelor, ca raspuns la acea morald a bunului simt responsabila de
ororile Primului Razboi Mondial. Golitd de uman sau populatd de o umanitate in suferinta,
realitatea instituitd de avangardisti reflectd o viziunea radicald, cinica asupra existentei umane.

REALITATEA IN POEZIA TRANZITIVA. Prin poezia tranzitiva, care incepe odati
cu Walt Whitman, poezia reflexiva primeste niste lovituri din care nu isi va mai reveni:
principiul impersonalitatii eului, puritatea limbajului poetic, poemul inteles drept artificiu,
obiect iInchis, autoreflexiv sunt abandonate in favoarea readucerii in spatiul poemului a
realitatii, a omului, a vietii. In postmodernism, aspectele acestea vor deveni mai clare, asumate
chiar: ,semnificatia principald a noii poezii, proze, critici este tocmai deschiderea cétre real,
catre realitatea cea mai complexd, «totald», cdtre autenticitatea trdirii, a fiintei biografice,
concrete, o voluptate (care poate fi grava, amara, tragicd!) a revenirii eului auctorial in lumea
«umaniy, in existenta «adeviratd». Inregistrate in sine, caracteristicile amintite mai inainte
oculteazd acest sens major, prin care se exprimd lepadarea (constienta, intuitivd, n-are
importantd) de sensibilitatea abstracti, «dezumanizanti» a modernismului.”*8°

Obsesia autenticitatii face ca in noua poezie sa se cultive spontaneitatea, imediatul,
dezordinea notatiei. Realitatea pe care poetul tranzitiv o locuieste (una tranzitorie, fragmentara,
brutald, proteica) este strict o suprafata, lipsitd de profunzimi si, de aceea, posedand o
complexitate care o face sa para fluida, contradictorie, impura: ,,Poezia noua este descriptiva,

183 Gheorghe Criciun, op. cit., p. 437.
184 Hugo Friedrich, op. cit., p. 50.
185 Jon Bogdan Lefter, Imposibila intoarcere (simple glose), in ,,Caiete critice, nr. 1-2/ 1987.
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are «priza la real», enumera la nesfarsit obiecte si suprafete in desfasurari poematice orale,
torentiale. Poemele sunt lungi, dezordonate, coplesite de imagini. Realitatea apare in ele
torsionata de o subiectivitate nelimitata, marcata de colocvial, derizoriu, sordid. Caracterul
«angajat» al noii poezii e sugerat de o altd sigla, adesea utilizatd: «coborarea poeziei in
stradd».”'8 Atitudinile fatd de real sunt insi impartite: fie este imbritisat, intr-0 viziune
obsedatad de integralitate si coerentd, fie este denuntat ca haotic, agresiv, dezindividualizant.
Figurénd cu un eu biografic, concret, poetul se asaza in mijlocul ei, aspirand sa i ,,surprinda”
substanta; astfel, existenta profand isi capata propria metafizica: ,,Nu trebuie sa ne mire asadar
puternica senzualitate, senzorialitate as putea spune, din poeziile celor mai talentati tineri,
senzualitate care unor urechi «fine» le sund a vulgaritate, obscenitate chiar. E aici, in acest
pansenzorialism, o nevoie de autenticitate, pentru cd orice constructiec imaginara risca sa fie
fada si fastidioasa fard o «bazd» senzoriald proaspata. [...] Poezie a cotidianului inseamna, in
acelasi timp, si «poezia» din cotidian, miraculosul ascuns in banalitatea vietii de zi cu zi. [...]
Sacrul nu dispare, ci se topeste, se ascunde in profan. [...] poetul va descoperi (sau inscena)
adevirate epifanii ale banalului.”*8’

Dar aceastd deschidere fata de real nu exclude constiinta textului care, din contrd,
devine cu atat mai pregnantd. Raportul dintre ele este dinamic, variind de la alternantd pana la
sinteza. Paradoxul este surprins de Mircea A. Diaconu: ,,Ce-i drept, elementele fundamentale
ale noii poezii (poate nu si ale postmodernismului) par sa se afle intr-un raport antagonic. Caci
noii poezii Ti este definitorie intoarcerea in real si in concret, dar exact la polul opus pare sa se
situeze 0 constiinta textuala care ignora realul din perspectiva identificarii unei singure
realitati, a textului suficient siesi si devorant, fragment al marelui text care e lumea. Pe de o
parte, asadar, o reificare carnavalescad sau alienantd; pe de altd parte, acuta constiintd a
artificiului si tematizarea literaturii — ca fapt istoric, dar si ca facere permanentd — care-si
gaseste motivatia in sine insasi. Pare sd fie acesta unul dintre paradoxurile postmodernitatii,
dar contradictia e doar aparentd.”’® Inci un argument in favoarea complexititii poeziei
postmoderne.

186 Mircea Cirtirescu, Postmodernismul romanesc, Humanitas, 1999, p. 150.
187 Alexandru Musina, Poezia cotidianului, in revista ,,Astra”, nr. 4/ 1981.
188 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Aula, 2002, p. 18.
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ANALIZE. INTERPRETARI

Mircea Ivianescu, poezia e altceva?

nu trebuie sa povestesti in poezie —am Ccitit

un sfat catre un tanar poet — deci sa nu povestesc

cum, foarte devreme, ea se scula dimineata, si agezandu-se pe pat
astepta sd i se linisteasca respiratia, cu fata in maini —

sd nu spun nimic despre chipul ei atata de obosit

incat i se iIncovoiau umerii, In fata oglinzii, cand

se pieptana incet. s nu-mi marturisesc spaimele

langa fata ei instrainata, intoarsa de la mine.

sd nu umblu cu versuri, ca si cu oglinda in maini

in care se rasfrang acele dimineti cu lumina cenusie
dinainte de zori. poezia nu trebuie sa fie reprezentare,
serie de imagini — asa scrie. poezia

trebuie sa fie vorbire interioara. adica

tot eu sa vorbesc despre fata ei inecandu-se, cautandu-si
respiratia? insa atunci ar fi numai felul in care eu vorbesc
despre fata ei, despre miscarile incetinite prin straturi

de remuscari tulburi, de ganduri doar ale mele,

ale imaginii ei —ar fi numai un chip, o imagine —

si ea — adevarata ei fiintd atunci?

Poate cd cea mai bund prezentare a dificultatilor pe care le presupune lectura poeziei
lui Mircea Ivinescu o face Mircea A. Diaconu, in cartea Inainte si dupd dezmembrarea lui
Orfeu. O citam aici pentru ca se potriveste cu rostul unei introduceri in specificul creatiei
poetice a autorului care constituie obiectul analizei noastre: ,,Prin urmare, ar trebui ca
interpretarea sa aiba drept suport nu cateva poeme, nici macar o antologie [...], ci opera in
integralitatea ei. Cu cat mai extinsa pe orizontald, cu atdt mai puternic sentimentul
fragmentaritatii. [...] Asadar, angoasa, fragmentarism, marginalitate, intr-un scenariu repetitiv,
desiun ochi atent va fi zarind metamorfoze vagi, deveniri aparente. O miscare a permanentelor
reludri (de aici, cred, si titlurile de volume, precum Poeme, apoi Poeme noud, sau Alte poeme
noud ori, mai tarziu, Poeme vechi, noud), si nu numai din propria-i opera, ci si din textele altora,
intr-o inlantuire greu de urmarit, care are drept consecinta pe de-0 parte imaginea unui sine
precar, pe de alti parte nevoia refundamentirii lui.”’'®. Asadar, un univers labirintic, sir
nesfarsit de oglinzi, poate semnul unei imposibilitati a iesirii din sine.

Titlul plaseaza poezia in zona artelor poetice. Numai ca ea este mai mult de atat. Este
spatiul lansarii unor Intrebari, comunicarii unei neputinte, transmiterii unor nelinisti. Dar este
si prilejul asumarii unui drum care inseamna departarea de o traditie poetica: poezia metafizica
a generatiei sub care a debutat (generatia ‘60). Ideea este surprinsa cu acuitate de Alexandru
Cistelecan: ,,Dacd Marin Sorescu, de pilda, sparge tiparul solemn al generatiei, Mircea
Ivanescu sparge tiparul ei euforic si imaginativ. El muta centrul actiunii lirice pe portativul
negativitatii, al minusurilor vitale si al deceptivitatii scripturale. Muta entuziasmul imaginativ
intr-un simplu ritual de consemnare si transforma conditia augurala intr-un sentiment strict
crepuscular. Exultantei creative 1i ia locul o constiintd sufocanta, carcerald a conventionalitatii
poetice. Directitatii existentiale si poetice i se opune medierea alienantd, emfazei — sfiala,
autenticitatii — dopajul livresc al sensibilitatii. Densitatea e sabotata prin rarefiere, intensitatea
prin decomprimare, coerenta prin difractia parentetici a discursului.”*%

189 Mircea A. Diaconu, Mircea Ivinescu. Fenomenologia unui fragil echilibru, In Inainte si dupd dezmembrarea
lui Orfeu (fragmente despre poezia romdneascd de azi), TracusArte, 2014, pp. 31-32.

190 Alexandru Cistelecan, Eposul absentei, postfati la vol. Mircea Ivinescu, Poeme alese (1966-1989), Aula, 2003,
p. 261.
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Incipitul plaseaza textul sub semnul dogmei: ,,nu trebuie sd povestesti in poezie”,
conventie, livratd ca indemn, de care eul poetic se dezice imediat pentru ca este resimtita drept
falsa, inautentica, mistificatoare. Nu este un sfat adresat unui tdndr poet, asa cum am putea
crede, ci siesi. Avem de-a face deci cu o nscenare!®. Daci ar fi sd numim aceasti dogma, am
recunoaste in ea conventia poetizarii pe care mizeaza poezia reflexiva: idealizarea lumii,
cautarea (sau inventarea) unei substante mistice a acesteia, livrarea ei intr-un scenariu poetic
initiatic, metaforizarea extrema. Ce pune Mircea Ivanescu in loc? Expresia nuda, observatia
directa, colocvialitatea, o asumare a cotidianului. Altfel spus, tot ceea ce a fost numit candva o
poezie mimeticd, ce se hraneste din biografic. Dar oare felul 1nsa in care poetul se raporteaza
la aceasta traditie mimetica (,,sa nu povestesc”, ,,sd nu spun nimic despre”, ,,poezia nu trebuie
sa fie reprezentare/ serie de imagini” ,,sa nu umblu cu versuri, ca si cu oglinda In maini”) nu ne
situeazd din nou in conventie? Nu sunt ele dimensiunile unui alt tip de poezie, o poezie
tranzitiva, impura care readuce in textul poetic prozaicul? lata-le sistematizate de Eugen
Negrici, sub tiparul poemului care opteaza pentru o structurare minima fara adaos de sens:
,Reorientarea ciclicd spre realitate si simplitate o0 vom lua drept un simptom al dorintei de
adevar, de adevar in genere. Nu de o orientare antilirica ar fi deci vorba, caci tot 0 orientare ar
fisi aceasta. Mimesisul la care va aspira o asemenea poezie va da — ca sa zicem asa — satisfactie
morala, intrucat conventia, deci «minciunay literaturii, In momente de criza a valorilor, incepe
sa doard ca o minciund. [...] Acuta priza la real, pe care o presupun poeziile ce tind s intre in
aceastd categorie, nu atat dintr-o voluptate a concretului deriva, ci dintr-o anumita sete de
autenticitate.”'% Dar care este autenticitatea la care aspird Mircea Ivinescu?

Poate ca un indiciu ar putea fi gasit surprinzand caracteristicile vocii poetice. Dar iata
ce ne intmpind si aici: scepticism incurabil, oboseald a spunerii, luciditate cinica, apetenta
deconstructiva, susceptibilitate acutd. Nici urma de angajare fatd de real (sau fatd de propriul
text poate). In schimb, expresie nuda si neafectata, rostire simpla, fard excese imagistice, dar
si fara vreo urma de dispret. In spatiul poemului isi face loc un eu care pare doar ci observa si
consemneaza, iar obiectul spre care isi intoarce privirea este pe cat de surprinzator, pe atat de
relevant pentru felul in care 1s1 gandeste propria poezie. Acest obiect al contemplarii poetice
insa este un topos cu o larga traditie lirica: femeia. Prezentarea ei insa nu mai urmareste niciun
fel de mistificare, de idealizare. Din contra, sunt trecute sub observatie gesturile
nesemnificative, efectele varstei, neputinta, platitudinea. Ritualul prezentarii insd nu dispare:
trezirea, pieptanarea, privitul in oglinda; toate elementele sale (semnificative?!) sunt acolo.
Gesturile-i insa nu mai sunt investite cu substanta simbolica, ci insotite de detalii sterse, diluate:
,,sa nu spun nimic despre chipul ei atata de obosit/ incét 1 se incovoiau umerii, in fata oglinzii,
cand/ se pieptana incet”. Nu femeia, ci prezentarea ei este dezvrajitd, comunicata pe un ton
plat, egal cu sine, cu foarte putine modulatii ale vocii. Atunci cand se Intdmpla 1nsa sa existe,
sub pelicula prezentarii se insinueaza semnele nelinistii (nu Intdmplator, Mircea A. Diaconu
vorbea la un moment dat despre faptul ca la radacinile liricii sale se afla spaima). Iata bunaoara
teama de trecere, de instrdinare, de absentd a comunicarii: ,,s4 nu-mi marturisesc spaimele/
langa fata ei Instrdinata, Intoarsa de la mine”! Nici macar crAmpeiele de natura nu retin vreun
picur de liricizare, de poetizare, de lumina: ,,in care se rasfrang acele dimineti cu lumina
cenusie/ dinainte de zori”. Totul este fad, cenusiu, lipsit de farmec. De altfel, momentul
reprezentarii femeii (de langa, caci despre ea este vorba), moment ales aproape strategi, este

191 I articolul ,,Poeme”, din ,,Contemporanul”, nr. 34/ 1970, Nicolae Manolescu surprindea aceasta dispozitie a
lui Mircea Ivanescu de a se travesti: ,,Mircea Ivanescu este tocmai un astfel de poet sentimental ce nu suporta
ridicolul sentimentelor. Si atunci se travesteste, adoptd o poza, de indiferentd sau de indepartare, care devine
modul lui de a cultiva o disolutie sistematica a sentimentalismului. Fugind de afectare, poetul nimereste peste un
ton neutru, rece, prosaic. Desigur, acest ton e si el trucat, la rindul lui. Un ceremonial inlocuieste pe altul.”

192 Eugen Negrici, op. cit., pp. 90-91.
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unul al varstei naintate. In plus, un imperfect al evocarii plaseaza scenariul intr-un trecut pus
sub semnul remuscarii.

Insa, refuzul conventiilor poeziei reflexive ar trebui si insemne asumarea unei alte
directii, poate o epifanie. Rezumata, ea ar Insemna fidelitatea fata de real, fuga de ,,minciuna”
literaturii, cautarea autenticitatii. Asa se explica refuzul poetizarii, tonul plat, cautarea notatiei
directe, situarea in cotidian, fluxul de imagini, preferinta pentru gestul nesemnificativ. Sunt ele
oare suficiente?

Punctul nodal al poeziei se organizeaza insa in jurul ultimului sfat: conventia vorbirii
interioare, care nu mai este o conditie a poeziei metafizice, ci a poeziei in general si care
situeaza in imposibilitate propriu-i discurs poetic. Mircea Ivanescu asaza intre eu si ,,obiectul”
poetizat o distantd care este de fapt spatiul conventiei: ,,adicd/ tot eu sd vorbesc despre fata ei
Tnecandu-se, cautandu-si/ respiratia? insa atunci ar fi numai felul in care eu vorbesc/ despre
fata e1”. Deci vocea interioara este, in cele din urma, o voce care minte. Mircea A. Diaconu are
dreptate: ,,Spaima ca totul e literaturd pandeste si ea din umbra, cdci literatura este «aceeasi
minciuni mare».”% Indiferent cum isi construieste textul, poetizand sau prozaizand, rezultatul,
adica poemul, este in continuare un construct: ,,insd atunci ar fi numai felul in care eu vorbesc/
despre fata ei, despre miscarile incetinite prin straturi/ de remuscari tulburi, de ganduri doar ale
mele,/ ale imaginii ei — ar fi numai un chip, o imagine”. Or, asta inseamna ca de conventie nu
scapa nici propria-i poezie. Si atunci, interogatia retorica finald ar fi nici mai mult, nici mai
putin decat semnul unei neputinte: ,,5i ea — adevarata ei fiinta atunci?”, caci autenticitatea pe
care poetul o cautd 1 se refuza si lui.

A constientiza conventia nu inseamna a o si ocoli sau, cum spune Alexandru Cistelecan,
,Orice tentativa de a iesi in real, de a recupera un sentiment sau o stare, esueaza in interiorul
unui nou cliseu.”*%

193 Mircea A. Diaconu, op. cit., p. 37.
194 Alexandru Cistelecan, op. cit., p. 263.
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REZUMAT

Lumea pe care poezia o instituie este in acelasi timp un construct (efect al limbajului,
artefact, iluzie) si o imagine (fenomenologica, perceptuald, performativa, o realitate
augmentatd). Realitatea care péatrunde in text este insd un univers reficut, poseda o
constructii mai ample. Intrucat componentele ei sunt investite cu sens, lumea pe care poezia
o instituie devine mai perceptibila, mai palpabild. Perceptia asupra spatiului este
fundamentala in surprinderea identitatii lumii instituite. El se naste la mijlocul interactiunii
dintre eu si univers, nefiind un simplu construct geometric, caci este locuit de fiinta poetului.
De aceea, el capata semnificatii diferite de la un poet la altul, fiind organizat dialectic in
opozitii pline de sens: imens-miniatural, induntru-in afard, inchis-deschis etc. Fetele pe care
le poate lua oscileaza intre existent/ real (atunci cand lumea poseda o dimensiune mimetica
in care cititorul recunoaste semnele lumii in care traieste) si inexistent/ posibil (necunoscutul,
fata ascunsa, impalpabila a realitatii).

Evolutia felului in care este imaginata realitatea in poezie reflectd urmatoarele:

e in poezia traditionala: este logic compartimentata, are o natura mimetica, fiind
construitd logic, armonios; este normatd (exista deci poetici care stabilesc
limitele poeticului); consistenta i-o asigura suportul mitologic;

e n poezia reflexiva: lumea instituitd nu mai are consistentd mimetica; lumea
perceptibila devine doar ,,un ecran sfumato” catre o realitate mai profunda:
ascunsa, mistica, intuibild; fata acestei lumi o reprezinta necunoscutul, posibilul,
fiind deci o proiectie a viziunii poetice;

e n poezia tranzitiva: poetul se reintoarce la real, la concret, la imediat; cotidianul
devine noua materie a poeziei; realul se manifesta insa strict ca o suprafata: este
fluida, proteica, multipla, fragmentara, impura.

Indicam aici cateva elemente pe care interpretul de poezie le poate urmari pentru a
cartografia lumea, universul poetic pe care orice poezie il instituie.

1. Ce consistentd capata lumea pe care poetul o instituie? Figureaza ea ca un
construct, ca o iluzie sau ca o imagine profunda, augmentata a realitdtii?

2. Ce fata a lumii este instituitd in text? Se identifica ea cu existentul/ realul sau cu
inexistentul/ posibilul?

3. Care sunt reperele spatio-temporale care descriu imaginarul poetic?

4. Care este natura spatiului instituit? (natural, citadin, interior, exterior, oniric,
textual, fabulos, cotidian etc.)

5. Care este dialectica care descrie acest spatiu? (imens-miniatural, induntru-in
afara, inchis-deschis etc.)

6. Care este relatia care se instituie intre eu si univers? Realitatea descrisa figureaza
ca un spatiu protector sau ca un spatiu ostil?

7. Care sunt strategiile prin care poetul construieste lume? (detaliul obiectual,
cuvantul material, consistenta imaginilor poetice, referintele livresti etc.)

8. Care sunt ,,0biectele” alese de poet pentru a-i popula lumea?

9. In ce zoni a poeziei (traditionala, reflexiva, tranzitiva) se situeaza realitatea pe
care poetul o surprinde?

10. Care este atmosfera generata de poezie pornind de la spatiul instituit?
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COMPOZITIA

Indiferent de perioada la care ne raportam sau de forma pe care a luat-0, cel putin
pornind de la nivelul constructiei, poezia a reprezentat un discurs recognoscibil. Existd cateva
constante, formale in primul rand, care o definesc: un discurs concentrat, o structurare formala
mai intensa, un tipar al organizarii prozodice care poate varia, o valorificare a asezarii In pagina,
relatia paratextuala cu titlul, explorarea dimensiunii grafice a cuvantului. Spuneam la inceputul
discutiei noastre despre textul poetic ca poezia este o problema vizuala, spatiald. Spre deosebire
de proza, unde autorul nu are niciun control, in poezie, el este acela care alege asezarea in
pagind. Asa se face ca cititorul ar trebui sa gaseasca organizarea in versuri nu doar vizibila, ci
si subtild, sugestiva, incdrcatd semantic. In plus, ceea ce este intentionat ca mesaj al ei devine
in felul acesta mai pregnant. De multe ori, cuvintele plasate la inceputul sau la sfarsitul unui
vers pot fi facute sd semnifice, caci cititorul recunoaste acolo interventia autorului. Iatd un
exemplu din Nichita Stanescu:

Generalul mi-a adus ca dovada faptul ca sunt,
ca este

ca suntem

ca sunt,

ca orasul exista incd, asa cum il stim.
Generalul mi-a spus ci noi

nu ne putem lauda cu victoria

din cea de a doua

din cea de a treia, a patra,

pentru cé ea nu tine de domeniul
comunicarii

de domeniul intelesului
NTELESULUI

TELESULUI

ELESULUI

LESULUI

ESULUI

Asezarea in pagind comunica cititorului faptul ca se afld in prezenta unui text poetic:
este centrat, este Inconjurat de spatii albe, enuntul poetic este rupt in versuri, structurile
recurente capdata pregnantd, cuvantul este valorificat ca semn grafic, capetele versurilor (ca
spatii unde se produce ruptura) izoleazd anumite cuvinte, astfel incat impactul vizual il
completeazd pe acela sonor si pe acela semantic. Asa se face cd versul liber nu anuleaza
poeticitatea textului. Din contra, il obliga pe cititor sd o caute altundeva. Poate ca poezia si-a
pierdut rima, masura regulatd sau tiparele strofice, dar se bazeaza in continuare pe taietura
versului, pe ritm si pe alte recurente prin care se valorifica deopotrivd sonoritatea si
materialitatea cuvantului. A alcatui un text in forma unui poem inseamna deci a-1 nscrie ntr-
o traditie, traditie care impune un tip de lectura, céci cititorului i se atrage atentia asupra faptului
ca fiecare vers se cere analizat separat, gandit ca o unitate de sens. Mereu urmarim semnificatia
versului X, pe care abia apoi il integram in contextul unei strofe, iar dupa, in intregul pe care il
reprezintd poemul. Impactul pe care il urmareste poezia tine de dimensiunea sa retorica (textul
poetic traduce mai bine intentiile autorului); prin alcatuire, prin ritm, prin grafie, poemul este
menit a capta si a transmite ceva din sensibilitatea eului poetic, a unei individualitati revelate
in limbaj. In fond, compozitia, alcituirea exterioard si interioard, devine principala cale a
poemului de a ne semnala ca este o realitate lingvistica ce se doreste a fi interpretata, ca se afla
in posesia unui sens care se comunica prin mai multe aspecte: inscrierea intr-o traditie formala,
aranjarea in pagina, forta cuvantului scris, tiparul prozodic etc. In randurile care urmeaza, ne
vom concentra asupra unora dintre cele mai importante aspecte care tin de dimensiunea formala
a poeziei, pe care le Intelegem ca elemente posedand un potential semantic si nu numai.
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TITLUL. In poezie, relatia care se stabileste intre titlu si text este mai intimi, mai
incdrcata semantic. Spre deosebire de proza, el devine un indicator (uneori poate fi singurul)
asupra sensului. In plus, spatiul pe care il ocupi (o pozitie ambivalentd, deopotriva, exterioara
si interioard), apoi faptul ca, scurt fiind, textul poetic ii permite interpretului sa il surprinda ca
intreg dintr-o data ii acorda un avantaj. Poetii au avut intotdeauna grija se exploateze acesta
aspect. Celebrele poezii intr-un vers ale lui lon Pillat pot fi un exemplu:

,In golul scoicii marea; in suflet nemuriri.” (Murmur etern)

Relatia care se instituie intre titlu si text, una metonimica (Nicolae Manolescu) este, in
acest caz, inviolabila. Fara el, multe dintre poeziile Tntr-un vers ale lui Pillat ar ramane obscure.
In fond, acesta stabileste tema si contextul care explica imaginea poetica concentrati, aproape
ermetica, pe care o cuprinde versul. Semnificatia micropoemului nu se poate articula deci decat
prin raportare la titlu. Avantajele sunt reciproce: versul concentreaza emotia generatd de
imagine, o esentializeaza, iar titlul vine sa o amplifice, sa 1i dea profunzime si, in final, sa o
lumineze. Cumva, cel din urma instigd la meditatie, caci, faird doar si poate, ca optiune
auctoriald, ne semnaleazd prezenta unui sens pe cale de a se comunica.

In plus, revenind la discutia initiala, poezia necesita intotdeauna lecturi repetate. Lantul
hermeneutic descris de Gadamer si reluat de Riffaterre si Jauss legitimeaza acest aspect. Este,
de altfel, si un model de lecturd valabil. Impactul pe care il provoaca prima lectura, aceea
perceptivd, in care titlul joacd un rol decisiv (cdci poate anticipa o directie a interpretarii),
trebuie completat de 0 a doua lecturd, una analitica, in care atentia interpretului se va concentra
asupra altor dimensiuni, care tin mai ales de aspectul formal: reluarea in interiorul poeziei (cu
atentie la pozitia in care se reitereaza, eventual intuirea posibilelor motive, acolo unde este
cazul); functionarea ca un indicator de gen sau de specie (poate si in ce masura poemul respecta
sau violeaza normele genului sau ale speciei, deci felul cum se raporteaza la traditia in care se
inscrie); contributia la anticiparea tematicii (uneori o poate face explicit, prin includerea temei
in titlu, alteori o poate face implicit, 1asand cititorului placerea investigarii; exista si cazuri in
care titlul dezorienteaza, abatand lectorul de la directia intentionata); surprinderea elementelor
de atmosfera (prin repere spatio-temporale care definesc imaginarul poetic); trimiterile la stari
poetice (pe care poemul le va defini in versurile care urmeaza); analiza componentei stilistice
(valorificarea laturii expresive a partilor de vorbire care-1 alcdtuiesc); natura sa denotativa sau
conotativa (uneori, acest aspect poate fi un indiciu asupra tipului de poezie; se stie ca poezia
traditionald prefera titlurile denotative, pe cand cea moderna le cauta pe cele conotative). Apoi,
odata cu lectura finala, cea interpretativa, se vor putea cauta si semnificatiile de profunzime ale
titlului, respectiv ale textului poetic, prin raportare la el. Este partea cea mai dificila, care
porneste de la presupunerea cd existd o intentionalitate auctoriala, un sens care se vrea
comunicat si ca aceastd dimensiune interpretativd este Inscrisd deja In natura poemului, n
aspectele care tin de organizarea sa formala.

ALCATUIREA. Un poem are o formi si un continut. ,,Formele literare, ne spune Terry
Eagleton, au o istorie a lor. Ele nu sunt doar expresia obedientd a continutului lor.”**® (t.n.)
Speciile literare au devenit in timp un semn al prezentei liricului, caci istoria formelor nu este
doar una a genurilor literare, ci si a speciilor din interiorul fiecarui gen. Cand apeleaza la o
anumita forma literara, un poem se inscrie Intr-o traditie. Iar atitudinile poetului fata de aceasta
pot fi multiple: o poate respecta cu strictete, ca formd de respect; se poate indeparta de ea, ca
manifestare a unei personalitdti singulare; o poate recupera, de pe o pozitie ludic-nostalgica,
asa cum se intdmpla adesea In poezia contemporana. Indiferent de caz, sensuri profunde se nasc

19 Terry Eagleton, op. cit., p. 66: ,Literary forms have a history of their own; they are not just the obedient
expression of content.”
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din optiunea pentru o forma literard sau alta. Simbolistii, de exemplu, desi sunt niste revoltati
(ei sunt aceia care introduc pentru prima data in literatura versul liber, caci pentru ei poezia nu
mai inseamna versificatie), nu ezita sa apeleze la structura (constrangatoare) a rondelului.

E vremea rozelor ce mor,

Mor in gradini, si mor si-n mine.
S-au fost atét de viata pline,

Si azi se sting asa usor.

Tn tot, se simte un fior.

O jale e in orisicine.

E vremea rozelor ce mor.

Mor in gradini, si mor si-n mine.

Pe sub amurgu-ntristator,
Curg valmasaguri de suspine,
Si-n marea noapte care vine
Duioase-si pleacd fruntea lor...
E vremea rozelor ce mor.
(Alexandru Macedonski, Rondelul rozelor ce mor)

Dorind sa creeze poeziei un limbaj specific, acesti poeti mizeazd pe magia sonora a
cuvantului. Compozitional, poemul se prezinta cititorului ca o arhitectura muzicald prin chiar
specia pentru care opteaza: rondelul. Organizarea prozodica este speciala: textul este alcatuit
din trei strofe (doua catrene si un cvintet), numarul de versuri este fix (13), versurile cu valoare
de refren se reiau in pozitii prestabilite (versul 1 in pozitiile 7 si 13, iar versul 2 in pozitia 8),
identificAm mai multe tipare prozodice (rima imbratisatd si rima incrucisatd, un ritm iambic, o
masurd variabila: 8-9 silabe). Dincolo de aceste aspecte de supraordonare formald, gdsim si
altele menite a genera acelasi efect muzical, care tine fie de structurarea poemului: prezenta
unor figuri sintactice (paralelismul sintactic, anafora), reluarea unor cuvinte (,,Mor in gradini,
si mor $i-n mine”), valorificarea efectului sonor al cuvantului (tanguirea sugerata prin aliteratie:
,,Pe sub amurgu-ntristator,/ Curg valmasaguri de suspine” si asonantd: reluarea vocalei ,,0” in
cuvintele ,,rozelor”, ,,mor”, ,,fost”, ,,usor”). Alcatuirea arata ca miza poemului este amplificarea
unei impresii unice: senzatia unui sentiment al mortii care se insinueaza in tot, idee concentrata
in versurile-refren care surprind tema poeziei si care dau laitmotivului rozelor o valoare de
simbol. Iata ce ne spune Sorin Alexandrescu: ,,0 astfel de intreprindere poetica este rezolvata
prin tehnica simbolistd. Ea nu apeleaza la discurs poetic, suitd logica de idei si argumente, ci
le sugereazi, prin virtutile incantatorii ale cuvintelor, prin muzicalitatea versului.”*%

DIMENSIUNEA GRAFICA. PUNCTUATIA. Manieristii, mai intai, Apollinaire apoi
si, dupa, intreaga literaturd de avangarda au explorat dimensiunea grafica a cuvantului ca factor
producitor de efect vizual si, implicit, de sens. In fond, dincolo de faptul ca este sunet si ca este
sens, cuvantul poetic este si o realitate grafica. lar poezia a stiut intotdeauna sa-i valorifice
materialitatea, textura, concretetea. Cazurile in care are loc o exploatare completa
(programaticd) a cuvantului ca grafem sunt insd rare: letrismul, caligramele, pictopoezia,
imagismul sunt citeva exemple. In practica obisnuitd a scrisului, dimensiunea grafica este
implicatd pe de o parte la nivelul asezarii In pagina, asezare care urmeaza diferite tipare in
sine creatoare de sens, iar pe de altd parte in valoarea pe care poetii 0 acorda punctuatiei. De
altfel, ea produce nu doar un impact vizual (cu consecinte semantice), ci si unul sonor. Nu stim
daca existd o carte scrisd 1n sensul acesta, dar prezenta semnelor de punctuatie intr-un text
poetic are o istorie a sa. Semnul exclamarii, ca mijloc (naiv, poate) de a marca emotia In poezia
traditionald, a disparut astazi.

19 Sorin Alexandrescu, lon Rotaru, Analize literare si stilistice, E.D.P., 1967, p. 76.
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O! tu, gerule naprasnic, vin', indeamna calul meu
S& ma poarte ca sageata unde el stie, si eu!
(Vasile Alecsandri, Gerul)

La fel s-a intamplat si cele doud puncte care marcau, in cadrul aceluiasi limbaj poetic
traditional (care miza pe o constructie logicd), faptul ca o idee se trage din alta.

Azi? Vei rataci degeaba in cimpia nisipoasa:
Numai aerul se-ncheaga in tablouri mincinoase,
Numai muntii, garzi de piatra stau si azi in a lor post;
(Mihai Eminescu, Memento mori)

Tn poezia simbolistd, in schimb, punctuatia poate contribui la crearea unui efect
muzical. Elementul de inovatie insd constd in valorificarea disonantei. Acumularea semnelor
de punctuatie fractureaza enuntul poetic, care nu se mai dezvolta ca un continuum, ci sacadat.
Bacovia, de exemplu, se foloseste de fragmentarea versului pentru a comunica golirea de sens
a lumii, a fiintei si a spunerii poetice, care 1si pierde magia incantatorie. Noua ordonare textuala
comunica obsesie, teroare, monotonie, anxietate, imposibilitatea evadarii. Virgulele multiple,
suspensia, cezura devin semne ale rupturii.

Dormeau adanc sicriele de plumb,

Si flori de plumb si funerar vestmant —
Stam singur in cavou... si era vant...
Si scartdiau coroanele de plumb.

Dormea intors amorul meu de plumb
Pe flori de plumb, si-am inceput sa-l strig —
Stam singur 1anga mort... si era frig...
Si-i atdrnau aripile de plumb.
(G. Bacovia, Plumb)

Pentru cd modalitatile invocate mai sus de raportare la punctuatie sunt resimtite ca
artificiale, s-a simtit, la un moment dat, nevoia gasirii unei alternative. Aceasta va fi oferita de
versul liber, care dd spunerii poetice un aer firesc, o respiratie naturald. Asa se face ca, in poezia
moderna reflexiva, aceea care apeleaza la organizarea n jurul acestui tip de vers, punctuatia
intervine doar pentru a ordona enuntul poetic. Inceputul sau nu va mai fi marcat obligatoriu
prin majusculd; majuscula va interveni doar pentru a reda trecerea de la un enunt poetic la altul.

Se ia o bucata de piatra,
se ciopleste cu o dalta de sange,
se lustruieste cu ochiul lui Homer,
se razuieste cu raze
pana cubul iese perfect.
Dupa aceea se sarutd de numarate ori cubul
cu gura ta, cu gura altora
si mai ales cu gura infantei.
Dupa aceea se ia un ciocan
si brusc se fardma un colt de-al cubului.
Toti, dar absolut toti zice-vor:
- Ce cub perfect ar fi fost acesta
de n-ar fi avut un colt sfardmat!
(Nichita Stanescu, Lectia despre cub)

In poezia tranzitivia contemporani se va renunta atat la virgul, cat si la punct, inteles
ca o forma de Inchidere definitiva a versului (si a sensului). La fel se intAmpla si cu scrierea cu
majusculd, perceputd ca o modalitate de a segmenta poezia In unitdti de sens discrete.
Construind textul ca o serie de enunturi fragile, poetii au simtit ca punctul urmat de scrierea cu
litera mare ar semnala sfarsitul fluxului interioritatii lor.
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Niste grasane se uitau la mine
si atunci imi dau seama ca zambesc.
zambesc in masina 109 in drum spre slujba.
fireste impresie bund nu poate sa faca
un tinerel pletos care se uitd pe geam si zambeste.
dar eu mi-am amintit de tine si, ca de obicei, am zambit.
e o reactie necontrolata.
m-am trezit dimineata incélcit in vise urate, cu jupuiri de viu,
cu andrele strabatindu-mi dantura
si mi-am amintit de orele de gramatica.
in masina pute-a maieuri si-a benzina
iar pe geam ce sa vezi? blocuri si iar blocuri.
am zambit si am ramas, cred, minute bune cu zadmbetul asta.
mi te-am amintit in tricoul galben, labartat
si eu tot in tricou, cam soios, cum am intrat la bulandra.
era antreul plin de gagici incotofenite
si tipi la costum...
noi parca eram picati de la Woodstock,
la scoald directorul m-a luat in primire §i secretara
m-a amenintat
planta ornamentala neudata la timp mai avea
doar un sfert din frunze
incercand sa stapanesc clasa
am simtit zdmbetul revenind atat de irezistibil,
incét a trebuit sd ma intorc cu fata la tabla.
(Mircea Cartarescu, Z&mbesc)

Asa cum se poate vedea si in textul de mai sus, renuntarea la punctuatie produce un
efect de deschidere perpetud. Singur, sfarsitul de vers este lasat sa functioneze ca inducator de
pauza. Pe de alta parte, cand virgulele lipsesc, cititorul este pus sa le suplineasca. Astfel, gasind,
printr-un oarecare efort, ritmul, cititorul va deveni, prin lectura in gand sau cu voce tare, parte
a respiratiei poemului. Poezia postmodernd insa va sparge granitele oricarui tip de discurs.
Impuritatea ei va fi si semnul unei revolutii grafice: transcenderea paginii de carte, asumarea
unor spatii noi, apelul la imagine. Este aici o strategie de adaptare; blog-ul, site-ul, retelele de
socializare vor deveni medii prin care textul poetic se va pastra aproape de cititor.

DIMENSIUNEA SONORA. PROZODIA. Chestiunea prozodiei este ocoliti astizi de
critica literara, care este focalizatd mai mult asupra sensului si a strategiilor de interpretare.
David Nowell Smith vorbea intr-un loc despre ,,surzenia la prozodie”, un model de interpretare
pentru care versificatia este un vehicul: ,,.Surzenia la prozodie este bazatd pe un model al
limbajului si pe unul al mintii; dar isi afla sustinerea si intr-un model se subiectivitate politica:
subiectul singular, interior al liberalismului.”*®” (t.n.) Aceasta inseamni ci critica literard este
aceea care ne-a invatat sa ne canalizam atentia in special asupra sensului, iar cdnd vine vorba
despre notiunile de versificatie sa le punem la randul lor 1n slujba lui (a intentiei de comunicare
a subiectului liric, care a fost perceput vreme indelungata ca sursd a sensului).

Northrop Frye ne amintea, intorcandu-se la originile conceptului, ca liricul pentru greci
inseamna melos, deci incantatie hipnotica, magie sonora, rostire oraculara. Pentru a atinge acest
efect, poezia isi pune in joc toate strategiile retorice repetitive: refrenul, rima, ritmul, masura,
figurile fonetice (aliteratia, asonanta, eufonia), jocurile de cuvinte, alternarile tiparelor verbale
(Intre simetrii si rupturi). Prin ele, poezia ne atrage atentia cd este mai mult decat sens, decat
grafie, cd poseda o dimensiune sonora. Or, ea este centrald pentru statutul poeziei, care este

197 David Nowell Smith, op. cit., p. 136: ,,The deafness to prosody is founded on a model of language, and on a
model of mind; but it also finds its sustenance in a model of political subjectivity: the singular, interior subject of
liberalism.”
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limbaj generat pentru a fi citit fie in gand, cu voce inceatd, fie cu voce tare, prin recitare. Poezia
este o experientd a cuvantului, iar cuvantul este n poezie sunet. Actul generator al poetului se
repetd in acela al recitarii de catre cititor, care reia astfel experienta care a produs textul.

Prezentam in continuare principalele elemente de versificatie, fird a ne ocupa de o
abordare structurala a lor, pentru cd multe dintre ele fie sunt cunoscute, fie fac obiectul unor
studii complexe. Rima a fost, in istoria genului, cea mai importanta trasatura a liricului; cel
putin in ceea ce priveste poezia traditionald, lucrurile nu pot fi contestate. Ca sa fie productive
tematic, rimele trebuie sa indeplineasca cateva conditii: sa sugereze conexiuni neasteptate intre
sensurile cuvintelor implicate 1n rimd, sa fie parti de vorbire diferite, sd se bazeze pe magia
sonora a vocalelor care se repeta in silabele finale. A fost o perioada in care rimelor (care, la
nivel sonor, reprezintd cea mai bunad dovada a prezentei ratiunii, a gandirii In actul poetic) li se
cerea precizie, constructie dupa un calapod, rigoare aproape matematica. ,,Efectul principal al
ei, ne spune Jonathan Culler, este mai degraba traditional decat semantic: este autoreflexiv si
nonsimbolic, semnaland prezenta poeziei, fird a fi direct legati de sensul comunicat.”*®8 (t.n.)
Rimele sunt acelea care ii (re)dau poeziei forta ritualica (pierdutd): disloca continuumul
enuntului poetic in versuri si strofe, determina ritmul s1 masura, valorifica valoarea fonica a
cuvintelor (a acelora care se regdsesc la finalul versului), cer un tip de pronuntie (o intonatie,
0 accentuare). Hegel le leaga de o dimensiune erotica a limbii, caci, in diferite strofe, rimele se
gasesc imediat intre ele, incantand urechea. Recitarea devine un proces generator de placere.

Se pare ca exista un consens intre criticii literari asupra centralitatii ritmului in poezie.
Ceea ce ne capteazd in momentul lecturii este in primul rand ritmul, abia apoi celelalte
componente; Valery spunea ca ,doar prin ritm si proprietatile senzoriale ale limbajului
literatura ajunge la fiinta organica a cititorului”. Prin structurile ei fonetice si ritmice, poezia se
afld in posesia unui simt al limbii care i apartine doar ei. Tiparele sonore genereaza placere, 1i
asigurd continuitatea (prin memorare), dar mai ales dau autoritate spunerii poetice (devenind o
cale de a avertiza cititorul ca ceva important, o experientd de viatd, este pe cale a se comunica).
Studiile mai noi sustin ca ritmul da poeziei o calitate aparte provocand o experienta care leaga
poezia de corpul uman. Un cititor, prin lecturare in gand sau cu voce tare, ocupa temporar
pozitia de autor/ interpret virtual al poemului. Clive Scott sustine ca ,cititorul de versuri este
prins intre vointa de a citi si cea de «a auzi», vointa de a vorbi si de a fi vorbit, de a controla
limbajul (de a-1 pronunta) si de a se lasa construit de limbaj (de a-1 asimila) [...] ritmul este
forta mediatoare iIntre text si cititor, Intre cititor si propriul sine, scena confruntarii acestor
impulsuri conflictuale.”*® (t.n.) In felul acesta, cititorul repetd actul generarii poetice:
transpunerea individualitdtii eului poetic in limbaj. Pentru Amittai Aviram, un text poetic
dramatizeaza, la modul alegoric, ,,aspecte ale puterii ritmului poemului de a provoca un raspuns
fizic, de a implica corpul cititorului sau al ascultatorului si astfel de a destrama procesul ordonat
al sensului”®®, (t.n.) Asa se face ci puterea ritmului consti in aceea de a se opune reprezentirii
mentale: el nu este creat pentru a fi analizat ca o notiune abstracta, ci pentru a fi interiorizat.
Prin angajarea fizica, ritmul creeaza cititorului un sentiment temporar de libertate care se tine
departe de orice explorare semanticd a poemului. Gherasim Luca a observat cel mai bine

198 Jonathan Culler, op. cit., 183: ,,its main effect is iconic rather than semantic: it is self-reflexive and
nonsymbolic, signifying the instantiation of poetry but not directly related to verbal meaning.”

199 Seott Clive, The Poetics of French Verse, Oxford University Press, 1998, p. 93: ,,The reader of verse, is poised
between the will to read and the will to ‘hear,” the will to speak and the will to be spoken, the will to control
language (utter it) and the will to submit to language (assimilate it.) [...] thythm is the mediating force between
text and reader, reader and self, the place where these conflicting impulses of will play out their drama.”

200 Amittai Aviram, Telling Rhythm: Body and Meaning in Poetry, University of Michigan Press, 1994, pp. 232—
233: ,,aspects of the power of the poem’s own rhythm to bring about a physical response, to engage the readers or
listener’s body and thus to disrupt the orderly pro cess of meaning.”
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aceasta. 1n poezia Niciodatd destul, de exemplu, eliberand cuvintele de lest-ul semantic, le
acorda libertatea de a comunica prin sonoritatea lor: prin articulare fonica, prin ritm, prin
intonatie, prin cadenta. Eul si vibratia sonord devin unul si acelasi lucru.

Propopopopoporpor proporporporti
proportiporti portiproporporti proporpopor poporpopor
proportisorti proposorti proposorti prea multi morti
prea multe torte propoforte prea multe propoforte
propropropormor promoprotozor mori in zori proton
proporproton care ton protonproprotoni care toni
protoni propropropriul meu plop ploproprod
aprodafrod proprafrodiziacprozaicpro propor
porpor por in cor rog por pentru popor
propor rog popor sa mori
contrapropopor fara bor la popor
la cotor un singur por proporporpor
proporproporti proportiporti
proportionproportionapro
proportionpion prospion propor
proporspion spion la pion la pian
prosperi popor protosfera prompt la popor
proporporpor
proporporporporporc un porc de popor
proportionpopor proportionapropro apropo
asta propun propropropopun un porc
de popor proportional

(Gherasim Luca, Niciodata destul)

Pentru Mutlu Blasing, poezia este spatiul in care sunetul si sensul opereaza ca doud
sisteme distincte: ,,Putem oricand ceda chemarii seducatoare de a ne opri «de la cautarea
sensului» side a fi atenti la modelele non-sensului. Sau am putea sa ne Intoarcem iar la modul
simbolic al operei si si creim sens. Nu le putem face pe améandoui odatd.” 2% (t.n.) Astfel,
ritmul ramane o problema corporala. Prin articulare sonorda, el nu mai este o problema de
interpretare, ci de experienta directa (posedd deci un caracter somatic). Facdnd posibild
interiorizarea, nu a mesajului, ci a rostirii poetice (caci ne angajeaza aparatul fonator), corpul
nostru repeta experienta eului producétor.

Maisura, ca notiune prozodica, se referd la numarul de silabe dintr-un vers.
Manifestandu-se prin tipare ce tin de picioarele metrice, ea segmenteaza acel continuum sonor,
care este versul, In unitati intre care se stabilesc echivalente. De aceea, masura se coordoneaza
in primul rand cu ritmul. Vreme indelungata, poemele au fost scrise prin raportare la tipare
metrice care au purtat o conotatie speciala: maiestrie, participare la o traditie poeticd, autoritate
(datad de stapanirea artei versificarii). Unitatea metricad majora este versul, iar el functioneaza
intr-o strofa. Ion Barbu, de exemplu, stia aceasta. Este principalul motiv pentru care, in ciuda
faptului ca apartine paradigmei reflexive a poeziei moderne (care se desparte de intelegerea
poeziei drept versificatie), nu renuntd la ordonarea poemelor dupa rigorile versificatiei (poate
doar partial, dar si atunci alternandu-le). Cel mai bun exemplu este poemul Ritmuri pentru
nuntile necesare, al carui titlu initial fusese (sugestiv!) Jazz band pentru nuntile necesare.
Fragmentul de mai jos este suficient pentru a-i evidentia felul in care Barbu utilizeaza versul
(In cuvintele sale, acea ,,ardere imobila si neprihanit inghet). Faptul ca avem de-a face cu un
ritual initiatic devine evident de la bun Inceput. Integrarea cosmica se realizeaza prin contopirea
extaticd cu marile ritmuri cosmice, iar pentru aceasta poetul se foloseste de sugestia muzicala

201 Mutlu Blasing, op. cit., 2007, p. 14: ,,We can always yield to the seductive call to «stop making sense» and
attend to the patterning of the nonsense. Or we can choose to switch to the symbolic and make sense. We cannot
do both at once.”
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a initierii. La ea contribuie: invocatia retoricd, tonul imperativ, alternanta ritmica, ineditul
rimelor care articuleaza conotatii ludice, ruperea si readaptarea unitatilor masurii versurilor,
valentele incantatorii ale spunerii poetice, jocurile de cuvinte, eufonia.

Capat al osiei lumii!

Ceas alb, concis al minunii,
Suna-mi trei

Clare chei

Certe, sub lucid eter

Pentru cercuri de mister!

An al Geei, inchisoare,
Ocoleste roatele interioare:
Roata Venerii
Inimii
Roata capului
Mercur
Tn topire, in azur,
Roata Soarelui
Marelui.
(lon Barbu, Ritmuri pentru nuntile necesare)

COMPOZITIA IN POEZIA TRADITIONALA. Poezia a fost inteleasd vreme de secole
drept versificatie. Intre poezie si prozi exista o singurd deosebire major: organizarea in
versuri: ,,Numitorul comun al acestei poezii a fost, pand la mijlocul secolului trecut, versul: si
el distingea poezia, care se recita, de proza, care se citea. Alte deosebiri treceau, in ochii
poetilor vechi, drept cu desavarsire secundare. Opozitia reald si definitorie era aceea dintre vers
si exprimarea prozodici.”?°? Ordonarea in tipare strofice 7i acorda poetului un statut aparte intre
creatori. In poezia traditionald, versul a fost perceput ca un element al unui ansamblu pentru
care esentiald era repetitia: a rimelor, a tiparelor ritmice, a picioarelor metrice. Patrunse in
rigorile impuse de organizarea in versuri, enunturile poetice deveneau realitdti sonore.
Continutul imagistic (opsis-ul), definitoriu pentru dimensiunea semanticd a poeziei, este
completat de incantatia sonora (melos-ul) produsa si de versificatie. Rima, masura regulata si
componenta ritmica erau acelea care trebuiau sa-i asigure poeziei memorarea, pregnanta
mesajului, impactul: ,,Poezia traditionald e supusd unei logici rectilinii, ginditd ca un
continuum realizat secventd cu secventa. De aici vine toatd claritatea ei. Dar aceasta claritate
nu e doar rezultatul utilizarii unui vocabular cu tabuuri si forme date de permisivitate sau al
apelului la un sistem finit de figuri, garantate de nomenclatorul retoric. Ea este si urmarea
preocupdrii poetului de a lega propozitiile unele de altele prin goluri cAt mai mici de sens.”?%®

Pand la romantism, sub optica cdruia se produc unele rupturi care anuntd poezia
modernd, personalitatea poetica se manifesta prin selectarea dintr-un repertoriu poetic exersat
in timp a unor forme cdrora putea sd le adauge putine elemente originale. Apartenenta la o
traditie poetica era insd un element de mare prestigiu. Cand s-a Inteles ca incorsetarea in rigorile
versului clasic actioneaza ca o forma de constrangere, de limitare a personalitatii creatoare, iar
versul organizat intr-un tipar a fost perceput ca artificial, au aparut si primele forme de revolta.
Individualitatea creatoare cerea forme mai libere de manifestare: ,,Sa dam cu ciocanul in teorii,
fndemna Victor Hugo, in «poetice» si in sisteme. Sa aruncam jos vechea tencuiala care ascunde
fatada artei. Nu existd alte reguli, nici modele; sau, mai bine zis, nu existd alte reguli decat
legile generale ale naturii care domina arta in intregul ei si legile speciale care, pentru fiecare
compozitie in parte, rezultd din caracteristicile proprii fiecarui subiect.”

202 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 97.
203 Gheorghe Craciun, op. Cit., p. 454.
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Un alt repros adus poeziei traditionale tine de discursivitate. Formele expansive,
retorica ampla, apelul la structuri care s asigure coerenta logica a mesajului au fost denuntate
ca falsificand natura intimd a lirismului. Desi aportul subiectivitatii creatoare este major in
poezia romanticd, ea a ramas in continuare tributard unui criteriu traditional al poeticului. Iar
pentru romantici poezia insemna: idee preexistentd imbracata in haina ornanta a figurilor de
stil; un enunt poetic a carui claritate i era asigurata prin continuumul versificatiei (desi si-au
asumat o mai mare libertate); apelul la structuri epico-dramatice care sa ordoneze logic
continutul poetic si sa 1l subordoneze unui sens, o sintaxa poeticd caracterizata de o inlantuire
logica; un repertoriu tematic facut vizibil din incipit; un mesaj explicit comunicat uneori in
forma alegorica. Toate acestea se cereau depasite, cici, odatd cu modernismul, din dorinta de
a-si crea un spatiul intim, autonom, poezia se intoarce la origini, la melos.

COMPOZITIA IN POEZIA REFLEXIVA. Poate ci ar trebui sa ne mire faptul ca versul
liber apare in sdnul poeziei simboliste, aceasta in ciuda faptului ca o asociem adesea cu interesul
pentru muzicalitate. Atunci cand au apelat la acest tip de vers, poetii moderni au vazut in el:
fie o forma de asumare a libertdtii fata de constrangerile prozodiei clasice, fie o adecvare a
enuntului poetic la formele cele mai autentice de exprimare ale fiintei. Ruptura cu traditia pe
care o instituie noul tip de vers vizeaza accentuarea diferentelor dintre discursul poeziei si acela
al prozei, depasirea intelegerii poeziei drept versificatie. Logica noului discurs poetic devine,
asa cum o sustine Macedonski, ,,absurdul”. Linearitatea traditionala a versului, continuitatea
enuntului poetic si monotonia sa sunt anulate de disjunctia, salturile imprevizibile si logica
golurilor de sens care caracterizeaza noua ordonare poetica. Ritmul raménea singura certitudine
prozodica. Versul liber, sustine Gheorghe Craciun, ,,devine mijlocul prin care individualitatea
poetica 1s1 asumad diseminarea, informalitatea, pluralitatea, evanescenta, lipsa ei de contur ferm.
Prefabricatele limbajului sunt supuse unui proces de destructurare. Retorica poetica isi pierde
caracterul ritualic, previzibil. Sintaxa devine spontand, sau, in orice caz, ea insdsi va fi de acum
inainte o creatie personala [...].”?% Insa, doar pentru faptul ci nu se mai ordoneazi dupa
normele prozodice clasice, nu Inseamnd cd poezia isi pierde caracterul ritualic. Din contra,
ramane la fel de pregnant, dar este transferat catre alte zone ale poemului: versul (cu rupturile
lui pline de sens) si dispunerea sa in pagina (in blocuri geometrice, uneori), ritmul si forta sa
sonora (tipuri multiple de ritm sunt alternate, ceea ce face ca efortul cititorului de a gasi tempo-
ul spunerii sa 1i semnaleze prezenta in poem), melos-ul poetic (redat de inflexiunile vocii, de
cadenta, tonalitate, ritm al spunerii, intensitate, tempo), dialogul vocilor (ca marca a disonantet,
a scindarii interioare, ca dispersie a individualitatii).

Compozitional, poemele renuntd la discursivitate, la dimensiunile ample, in favoarea
unui discurs mai concentrat, mai potent semantic, care exploateaza tacerile. Forma nu mai
reprezintd un insemn al Tnscrierii ntr-o traditie, ci punctul de plecare catre afirmarea
individualitatii. Alcdtuirea poemului urmareste acum mai putin ordonarea in unitati strofice,
cat fragmentarea enuntului poetic ca marca a prezentei autorului in text in si prin calitatile
limbajului poetic. Se experimenteazd mult, se cautd formule personale, din nevoia
individualitatii poetice de a se defini, de a se legitima. Sonoritatea poeziei nu mai este
monotond. Fragmentarea versurilor obliga cititorul sa caute respiratia textului, sa interiorizeze
pronuntia, sd repete prin articulare sonord gestul originar al nasterii poemului. Muzicalitatea
exterioard a simbolistilor este abandonatd treptat in favoarea unei arhitecturi sonore interioare.
In plus, poetii descopera efectele sugestive ale disonantei ca marca a nelinistii, a lipsei de
armonie interioara, a golirii de sens a eului si a lumii.

In literatura de avangardai, revolta fati de limbaj ia forme radicale: poemul devine o
constructie voit haoticd, fragmentarea merge pana la ruptura, textul functiondnd dupa o logica

204 Gheorghe Craciun, op. cCit., p. 461.
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a asocierii care aduce alaturi elemente discursive indepartate, incongruente, avand un singur
scop: destructurarea limbajului. Tehnicile favorite devin: colajul, montajul, imagismul,
fragmentarea, hazardul obiectiv. Versul se adapteaza, in felul acesta, fie pulsului vietii
civilizatiei moderne, fie pulsului vietii interioare a poetului (care nu se mai supune legitatii
ratiunii). Revolutia este adusi de cuvintele in libertate. In acest sens, componenta grafica este
mult mai vizibil exploatata pentru a figura ruptura limbajului, a cuvantului, a silabei, uneori.

COMPOZITIA IN POEZIA TRANZITIVA. Poezia tranzitivd continui Htraditia”
versului liber, asimilatd acum cu respiratia liberd a convorbirii cotidiene. Polifonia noului
discurs poetic o aratd dispunerea lui In pagina: o structurare laxa, o multiplicare a stilurilor, o
suprafatd proteica, polimorfa, deschisa catre toate zonele. Dobandind constiinta textualitatii,
poetul postmodern devine un recuperator. Toate formele poeziei de dinainte sunt regenerate,
readuse in spatiul nou instituit, care este inteles ca Text: ,,Consecinta normald a con-stiintei, a
privirii care descopera lumea textului si textul lumii in profunzime, democratizarea discursului
implicd un dublu aspect, tematic si stilistic. Fard a intra in detalii, voi observa ca in planul
expresiei, caracteristice sunt polifonia stilistica, intertextualitatea, paratextualitatea, citatul,
interpolarea, aluzia culturala, textul in text. Peste toate aceste reactii, in fond, fatd de modele,
traditie etc. pluteste duhul istet al ironiei care, cand e cazul, se transforma in ingerul cdzut al
cinismului si al sarcasmului, intr-o umoare neagri redevabild marasmului existential.”?%

Libertatile pe care si le asuma acesta sunt nemasurate. Textul devine spatiul in care
poate patrunde absolut orice, spatiul care nu are granite. Liricul, epicul, dramaticul 11 anuleaza
specificitatea; la fel si literarul si nonliterarul. Orice enunt lingvistic oral sau scris participa la
noua fiintd a textului. Constiinta artificiului, tradusa in fibra textului poetic, se observa la tot
pasul, iar texte din epoci diferite intrd in dialog, isi raspund. Intertextualitatea devine nu doar
o practica a scrisului, ci i un fel de a fi. Iata ce ne spune Mircea A. Diaconu despre aceasta:
,Dar spre deosebire de moderni, care foloseau si ei intertextualitatea, postmodernii denudeaza
— cum ziceau deja formalistii rusi — procedeul, folosindu-1 cu «ostentatie si ironie» si obligand
receptorul la un dialog al aluziilor si descifrarii. Orice procedeu e relevat si denudat, semn al
tratarii din exterior, totul instituind o autenticitate a inautenticitatii. Un spirit ludic, consecinta
tocmai a maximei seriozitati, guverneaza orice initiativa. «Dubla codificare] (Matei Calinescu)
inseamna trimiterea simultani la lume si la text, la real si la artificiu.”?%® Adesea, autorii acestor
texte 1si provoaca cititorii, cerandu-le sa recunoasca rasunetul altor texte. Noua scriitura nsasi
devine un palimpsest, o tesatura de citate, un artefact.

In fine, una dintre cele mai bune caracteriziri ale retoricii textului poetic postmodern o
gasim la Mircea Cartarescu, in studiul Postmodernismul roméanesc, acolo unde, pornind de la
dialectica modernism-postmodernism dezvoltata de Thab Hassan, vorbeste despre urmatoarele
dimensiuni ale noii scriituri: indeterminarea (scriitura postmodernd devine un spatiu al
instabilitatii, care neagd orice incercare de a-i anula pluralitatea), fragmentarea (textul devine
o constructie polifonica, care articuleaza voci diferite), decanonizarea (anularea diferentelor
dintre speciile mari si mici, contestarea canonului poetic), lipsa-de-adancime (sacrificand
profunzimea in favoarea complexitatii, textul devine doar suprafata), hibridizarea (impuritatea
formala, deschiderea poemului catre orice discurs), carnavalizarea (un ,,proteism dilatat
monstruos”, o ,pasiune pentru polifonia stilisticd si narativa™), participare (deschiderea
textului catre cititor, a cdrui prezenta este mereu semnalatd), constructionism (o constiinta a
artificiului devoratoare), imanenta (un text care ,,e siesi suficient, este obsedat de sine insusi,
se scruteaza la nesfarsit, se referd continuu la propria lui forma”).

205 Cristian Moraru, Cdtre o noud poeticd, in ,,Ateneu”, nr. 9/ 1985.
206 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Aula, 2002, p. 20.
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ANALIZE. INTERPRETARI

G. Bacovia, Sonet

E-o noapte uda, grea, te-neci afara,
Prin ceatd — obosite, rosii, fard zare —
Ard, afumate, triste felinare,
Caintr-o crasma umeda, murdaré.

Prin mahalali mai neagra noaptea pare...
Sivoaie-n case triste inundarad —

S-auzi tusind o tuse-n sec, amara —

Prin ziduri vechi ce stau 1n daramare.

Ca Edgar Poe, ma reintorc spre casa,
Ori ca Verlaine, topit de bautura —
Si-n noaptea asta de nimic nu-mi pasa.

Apoi, cu pasi de-o nostima masura,
Prin intunerec bajbaiesc prin casa,
Si cad, recad, si nu mai tac din gura.

Asupra poeziei din prima etapa de creatie a lui G. Bacovia au circulat, de-a lungul
timpului, opinii dintre cele mai diverse. Critica interbelicd, in special prin cele mai autorizate
voci ale sale: E. Lovinescu si G. Célinescu, a oscilat intre a acorda autenticitate discursului
poetic si perceptia unui anumit caracter emfatic al spunerii. Concluzia ultimului dintre critici
este ilustrativd in acest caz: ,toatd problema esteticd std in putinta acestei conventii de a
simboliza in chip de neuitat, ca o viziune stranie, momentele de mare sinceritate, ceea ce se si
intampla uneori. Poetul este deci nu un simplu liric c¢i un ilustrator al propriei sale lumi, un
creator de contururi si gesturi proprii.”2%’ Mai tarziu, in anii *60, o parte a criticii literare fi
consolida poetului pozitia intre simbolisti, pe cand altii cdutau sa-i evidentieze elementele de
modernitate. Lui Nicolae Manolescu, de exemplu, Bacovia i se parea un ,antisimbolist”.
Dimensiunile pe care le aducea in discutie criticul: prozaismul, disonanta, gustul pentru poza
creau impresia ca recuzita simbolista ar fi fost exploatatd din exterior: ,,Bacovia 1si compune,
ca si Macedonski, o masca, 1si face din suferintd un stil, o conventie, care e manierismul
decadent. Poetul se joaca pe sine, ca si Minulescu, dar nu spre a se disimula, ci spre a se
exprima. [...] Bacovianismul e o haini de teatru, o prozi pateticd.”?% Tot acum, tot ca marci
a modernitatii discursului poetic bacovian, poezia-i va fi apropiata de expresionism, avandu-se
in vedere trasaturi precum: accentuarea tragismului, o viziune apocalipticd asupra existentei,
senzatia materiei In descompunere, gustul pentru deformare grotesca sau reluarea obsesiva a
unor culori. In sfarsit, in anii ‘80, pornind de la creatiile poetice din volumele tarzii
(revalorizate, cu subtilitate, cdci nu s-a mai vazut in ele epuizarea fortei creatoare a poetului, ci
trecerea spre o altd zona esteticd: una a notatiei directe), poezia lui G. Bacovia a fost apropiat
de prozaismul poeziei tranzitive postmoderne.

Am facut aceasta trecere in vedere sumara a receptarii critice a operei pentru a intelege
mai bine felul in care poetul se raporteaza la o traditie culturald, aceea a simbolismului, traditie
din interiorul careia scrie, dar pe care o si depaseste. Textul de mai sus ne da mai multe indicii
in sensul acesta. Primul dintre ele este pur formal: apelul la structura sonetului. Acesta se
bucura de o traditie largd in istoria literaturii universale, principalul motiv pentru care
simbolistii se intorc la el insa fiind unul strategic: virtualitatile muzicale generate de arhitectura

207 G, Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent, Minerva, 1981, p.706.
208 Nicolae Manolescu, Prefatd la G. Bacovia, Plumb. Versuri si prozd, text reluat in Poeti moderni, Minerva,
Bucuresti, 1965, p. 133.
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sa sonord. Sonetul este o poezie cu forma fixa, fiind alcatuit din patru strofe (doua catrene si
doua tertine): primele opt versuri rimeaza dupa structura a-b-b-a, b-a-a-b, iar urmatoarele sase
dupa tiparul c-d-c, c-d-c (desi pot exista si alte modele). Mai interesante sunt abaterile de la
acest tipar formal. Daca, in conformitate cu modelul clasic, catrenele puneau o problema,
tertinele ofereau o solutie. In versul noua avea loc o intoarcere, o turnuri, adica se semnaliza
0 schimbare de subiect. La Bacovia, singura schimbare tine de mutarea accentului: de la
universul exterior la universul interior. Continutul ideatic insd nu schimba accentul, ci 1l
intensifica doar. Dar sa vedem despre ce este vorba.

In prima strofd, eul poetic contureaza un decor nocturn prin intermediul unor repere
spatio-temporale ale imaginarului poetic, precum ,,e-o noapte uda, grea”, ,te-neci afara”, ,,prin
ceatd”, ,,afumate, triste felinare”, ,intr-o crasma”. Noaptea, de ce nu ne surprinde?, este
asociatd aici cu o stare de orbecdiala, simbolizand fie pierderea reperelor, fie imposibilitatea
gasirii unui rost al existentei. Epitetele asociate substantivului ,,felinare” trimit, pe rand, la o
stare de oboseald, de inflamare, la neputinta gasirii propriei cdi sau la diminuarea energiilor
vitale. Sd nu uitam insd ca avem de-a face cu un decor interior care este, in fond, o proiectie a
eului poetic. Un indiciu il constituie asocierea, prin procedeul corespondentelor, a obiectelor
inanimate cu lexeme care trimit la stari sufletesti. Bundoard, epitetul ,triste (felinare)”
evidentiazd faptul cd aceastd cauzad a deformarii universului se afla in interiorul eului poetic:
nu felinarele sunt triste, ci eul poetic le percepe asa. Comparatia din ultimul vers: ,,ca intr-o
crdsma umeda, murdara”, un loc comun pentru o poezie decadentd, asimileaza existenta eului
poetic cu mizeria, cu marginalul, cu instabilitatea sau cu descompunerea treptata. Decorul celei
de-a doua strofe: ,,prin mahalali”, ,noaptea”, ,,-n case”, ,,prin ziduri vechi... in daradmare”
intensifica senzatia unui univers aflat in descompunere. Impresiile amenintarii se multiplica.
Insistenta asupra umezelii (ploaia, suvoaiele, inundarea caselor, zidurile subrede, tusea chiar)
creeaza impresia unui univers instabil, In ruind. Asa se explica aceastd perpetuare a unei stari
de neliniste, a anxietdtii, nelipsitda de altfel din repertoriul poetic bacovian, in fond
deconspirarea prezentei unei temeri fara obiect. Este ca si cu eul poetic nu reuseste sa gaseasca
repere, puncte de stabilitate pe care sa isi cladeasca existenta. Umanitatea pe care o descrie aici
Bacovia este una bolnava, fizic, in primul rand, apoi si psihic. Oriunde priveste, acesta nu afla
niciun indiciu al stabilitatii. Semnele neantului se citesc peste tot.

A treia strofa aduce 0 schimbare: trecerea de la planul exterior la acela interior.
,,JObiectul” focalizat este de data aceasta propriul eu. Avem de-a face aici, la propriu, cu o
intrare 1n scend a poetului care, deloc intamplator, poartd masca damnatului. Spunem deloc
intamplator pentru cd, in mod voit, emfatic, poetul isi asuma o identitate care il situeaza intr-o
anumitd traditie: aceea a poetilor blestemati. Cele doud referinte livresti: Edgar Allan Poe si
Paul Verlaine o confirma. Este de altfel o maniera problematica, care ar putea crea impresia
artificiozitatii, aspect care ar diminua impresia de autenticitate a trairii. Dacd nu cumva, fie si
in aceasta maniera (sic!), poetul o accentueaza. Caci impresia este cd poetul chiar crede in
aceasta poza, ca se identificd cu masca. De aceea, Nicolae Manolescu, citat si in partea de
inceput a discutiei noastre despre poezia bacoviand, are dreptate: ,,Nu ascultdm confesia unui
bolnav, ci vedem o punere in scena, poetul desprinzandu-se pe fondul universului caruia i-a dat
viatd ca un personaj. Confuzia merge pand acolo, incat poetul imprumutd masca, intr-un
proiectat roman, eroului siu autobiografic. Acesta nu e Bacovia, cat bacovian.”?%® Deci poza
nu anuleaza suferinta, care ramane ingenud. De aceea, trimiterile la bdutura, la nepdsare nu
trebuie intelese ca refugiu, cica o suferintd perpetuata in timp suficient de mult incat sa induca
o anumita uzura. De unde si ideea de amortire, de desensibilizare. Versurile finale accentueaza
ideea ratacirii de sine. Casa nu mai este un spatiu protector: Intunericul se inteteste aici, starea

209 1dem.
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de orbecdiald se perpetueaza. Adjectivul din structura ,,cu pasi de-0 nostima masura” ne trimite
din nou la ideea distantarii: e ca si cum poetul ar fi congstient de faptul cd acesta este un gest
(decadent) stereotip. Dar, din nou, aceasta nu anuleaza neputinta eului de a-si depasi impasul
sufletesc. Din contra, degradarea (fizica si psihicd), singuratatea, dezolarea sunt amplificate de
functionarea automata a eului, de vorbirea in gol: ,,S1 cad, recad, si nu mai tac din gura.”.

Si atunci ce ne releva constructia poemului, acum cd am reusit ,,sa parcurgem” si
continutul ideatic al poemului? Mai ntai, ca Bacovia alege in mod deliberat sa se intoarcd la o
traditie poetica: fie si apeland la un tipar formal (acela al sonetului), la un tip de poezie: aceea
a poetilor blestemati. Semnele situarii in ea sunt multiple: optiunea pentru specia ca atare,
articularea unui decor croit dupa o retetd decadenta (mizer, marginal, nocturn, populat de o
umanitate bolnavd), prezenta unor referinte livresti explicite (Poe, Verlaine), apelul la
punctuatie ca marcd a disonantei, a rupturii (de existentd, de sine), chiar si uzitarea de un
repertoriu stilistic exersat (un exemplu: epitetul ,,trist”, care este un loc comun in poezia tuturor
poetilor decadenti roméani). Toate acestea creeazad impresia de distanta, de artificiu (este ca si
cum poetul ar poza intr-un decadent, este ca si cum ar purta o mascd). Dar masca nu anuleaza
prezenta unei suferinte autentice, impresia de debusolare, de golire de sens a existentel,
paralizia aceasta a fiintei poetului in fata amenintdrii cu aneantizarea.

Astfel, identificarea cu masca sugereaza o neputintd a iesirii din sine, dintr-un sine
perceput ca neautentic. Ba mai mult, este semn de instrainare. lar a o constientiza nu face decat
sa accentueze tragismul existentei.
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REZUMAT

O modalitate de a distinge discursul poetic de alte tipuri de texte o constituie
dimensiune formala: inscrierea intr-o traditie culturala, apelul la o specie literara (mai ales
in cazul poeziilor cu forma fixd), o structurare mai intensa (asezarea in pagina, spatiile libere
dintre versuri), relatia paratextuald cu titlul (ca principal element care ne Intampina in relatia
cu un text poetic), un tipar al organizarii prozodice (tipurile de rima, ritm, masura si efectul
lor sonor sau semantic), explorarea aspectului grafic al cuvantului (semnalele care tradeaza
latura materiald, concretd, vizuald a cuvantului), punctuatia (in special, ca indicator al
sonoritatii cuvantului sau al spunerii poetice). Toate aceste elemente capata in textul poetic
un potential semantic major.

Evolutia textului poetic la nivelul compozitiei evidentiaza urmatoarele:

e n poezia traditionald: poezia inseamna versificatie; versul este parte a unui
ansamblu de elemente recurente: rima, ritm, picioare metrice; se apeleaza la o retorica
ampla: o constructie rationald, uneori alegorica, o structurd epico-dramaticd care
asigurd spunerii poetice un caracter situat, idei poetice preexistente ornate in haina
figurilor de stil, ordonarea in jurul unei teme care asigurd mesajului inteligibilitatea, o
sintaxa logica;

e n poezia reflexiva: se accentueaza diferentele dintre versificatie si proza;
multi poeti adopta versul liber care este perceput ca fiind mai natural, mai firesc;
poeziile sunt mai scurte; discursul poetic este mai concentrat, fiind exploatate tacerile;
enuntul poetic este fragmentat in unitati care tin seama doar de dimensiunea ritmica;
textul este gandit ca o arhitectura sonora;

e in poezia tranzitiva: continua traditia versului liber; noul discurs poetic
capata o structurd mai laxa, devenind o alcatuire polifonica, polimorfa, deschisd; se
manifestd o din ce in ce mai acuta constiintd a textului: impur, plural, infinit,
autoreflexiv, instabil; principala sa trasatura o reprezinta intertextualitatea.

Indicam aici cateva aspecte pe care interpretul de poezie le poate urmari in analiza
textului la nivel compozitional.

1. Care este traditia poeticd In care se inscrie textul, avand in vedere dimensiunea sa
formala? (poezia traditionala, reflexiva, tranzitiva)

2. Pentru ce specie literara se opteaza? Care-i sunt particularitatile formale?

3. Ce relatie se instituie intre titlu si text? Interpretati-i apoi semnificatia!

4. Care este alcatuirea exterioara a poemului? (parti, tablouri, grupari de strofe)

5. Care este structura interioard a poemului? Céte planuri poetice identificati? Ce
pune n centru fiecare? De ce acest tip de structurare?

6. Pentru ce tipar prozodic opteaza poetul (tipul de rima, ritm, masurd)? Care ar fi
efectul sonor, grafic sau semantic al lor?

7. Ce va comunicd asezarea in pagind pentru care opteazd autorul?

8. Care sunt semnalele prin care textul atrage atentia asupra dimensiunii sale grafice?
Ce efecte produc acestea?

9. Care sunt mijloacele prin care textul se prezinta ca o arhitecturd sonora?

10. Care este maniera in care poetul se raporteaza la traditia formald in care isi situeaza
poemul? (serioasa, ludica, parodicd, recuperatoare, denuntatoare etc.)
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ANALIZA TEXTULUI DRAMATIC

CE ESTE UN TEXT DRAMATIC?

TEXTUL DRAMATIC IMPLICA UN GRAD MARE DE OBIECTIVARE. Hegel este
acela care, in studiul Prelegeri de estetica, raportandu-se la modul de desfasurare a comunicarii
in literatura, atribuia genului dramatic un grad maxim de obiectivitate. Argumentele pe care le
aduce filozoful german tin, fireste, de natura dramaticului, caci, desi intdlnim notatii ale
autorului, ele se constituie, in primul rand, in indicatii care trimit la decor, la jocul scenic, la
felul in care trebuie rostitd o replicd. Desi existd un spatiu care 1 se rezerva, prezenta autorului
in text tine mai mult de dimensiunea organizarii discursului dramatic. Spre deosebire de textul
in proza, in care o voce narativd ne ghideaza lectura (si perceptia), in textul dramatic,
comunicarea auctoriald este intotdeauna mediata, obiectivarea tinzand spre niveluri maxime.
Prin urmare, receptorul, desi nu este abandonat, este lasat sa se descurce singur.

Sa nu ne pacalim insd! Mediata sau nu, intentionalitatea auctoriala poate fi surprinsa si
n alte moduri. Tehnicile teatrale pot revela anumite indicii: focalizarea asupra unui personaj,
situarea lui in punctele de interes ale actiunii, pozitionarea sa privilegiata in cadrul conflictului
principal, calitatea discursului, chiar deznodamantul destinului sau (fie ca este vorba despre
unul fericit sau nefericit).

Asadar, cum vocea auctoriald ramane muta pe toata durata spectacolului (cu toate ca un
receptor instruit stie unde sa 1i caute rezonantele), personajelor nu le rimane decat sa se prezinte
direct. Relatia dialog (limbaj) — actiune (miscare scenicd) se constituie astfel in singura realitate
fictionala a piesei.

TEXTUL DRAMATIC ESTE DESTINAT REPREZENTARII TEATRALE. Natura
duala a textului dramatic a fost subliniata de mai toti teoreticienii fenomenului. Este ceea ce il
face unic, addugindu-i un plus de complexitate. Semnele teatralitatii sale sunt multiple:
prezenta indicatiilor regizorale, organizarea predominant dialogald a discursului, ordonarea in
acte si scene, dependenta de un decor pentru a institui un spatiu si un timp fictionale s.a. De
altfel, modul prezentarii acestui tip de text aratd cd nu face niciodata abstractie de prezenta unei
audiente. Din contra, discursul, organizat 1n pagind intr-o maniera unicd, semnaleaza faptul ca
este ordonat Tn vederea prezentarii scenice. Cu aceasta realitate in minte este scris.

Undeva deci se produce un transfer al semnelor textului scris Tn semne ale textului (de)
performat. Regizorului ii revine sarcina de a traduce indicatiile regizorale in tot ceea ce
presupune limbajul scenei (spatiu in care codurile comunicarii se multiplicd). Dacd textul
dramatic se foloseste strict de puterea limbajului scris (desi se are in vedere si forta sonora a
cuvantului, care este modulat pentru a fi rostit), textul performat valorifica toate virtualitatile
acestuia (virtualitati inscrise deja in el, prin indicatiile regizorale): decorul, costumul, masca,
obiectele, luminile, dinamica miscarii scenice a actantilor, statura si fizionomia lor, muzica,
efectele sonore, calitatile vocii personajelor; toate devin, in cadrul reprezentarii teatrale, semne
a caror fortd de a comunica trebuie avuta in vedere.

Abia pe scend, textul dramatic se Tmplineste, atunci cand virtualitdtile inscrise in el
capata o forma concretd, aspect care face experienta teatrala unica si irepetabild. Sub privirile
cunoscatoare ale spectatorilor, el prinde viata pentru a doua oara.

TEXTUL DRAMATIC ESTE ORIENTAT CATRE SPECTATOR. Natura textului
dramatic impune ca orice cuvant care este asternut pe foaie de catre autor sa fie scris avandu-I
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in minte pe spectator ca receptor final al operei. Fiecare cod inscris in text il vizeaza nu ca
participant pasiv (cu toate ca i se impune ca pe durata reprezentarii s pastreze linistea si i se
solicita puterea contemplatiei), ci ca unul activ (céci, fie ca o constientizeaza sau nu, ii sunt
urmadrite acestuia raspunsurile la jocul scenic al personajelor, abilitatile sale de a intelege si de
a interpreta semnele perfomarii). Daca experienta teatrala debuteaza cu lectura textului scris,
atunci cititorului i se impune reconstructia imaginara a scenariului operei. Acest aspect ar trebui
sa fie, de altfel, punctul de plecare. Dincolo de informatiile in plus la care are acces — privilegii
de lector —, se afla o experienta estetica unica. Contactul repetat cu textul dramatic face din
receptor un initiat, un cunoscator foarte bine familiarizat cu tot ceea ce inseamna conventiile
genului. Astfel, experienta sa teatrala se largeste, iar punerea in scend poate fi privita cu totul
si cu totul altfel.

Placerea sa se va multiplica atunci cand va avea oportunitatea de a vedea reprezentata
pe scena piesa pe care, la un moment dat, a citit-o: va putea compara cele doud produse finite
(textul scris, respectiv textul performat), va putea observa in ce masura intentiile autorului se
mai regasesc in textul reprezentat sau in ce manierd au fost ele adaptate culturii contemporane.
De aceea, decisive sunt competentele acestuia, competente formate in timp: ,,Textul teatral, ca
parte a unui proces comunicativ, are o functie, traduce o intentie, vizeaza un efect, adica, pentru
a fi receptat, implica existenta unor competente: comunicativd, culturald si receptiva
(teatrald).”?10 Astfel, atitudinile estetice ce descriu raspunsul spectatorului in urma vizionarii
unei piese de teatru sunt multiple: uimire, privire (re)cunoscatoare, emotie, mila, groaza,
neliniste, Tmplinire, uitare de sine, purificare spirituala, distantare estetica — ca sa numim doar
cateva.

PREZENTAREA DRAMATICA ARE O NATURA MULTIMODALA. Teatrul este o
arta sincretica. El imbina mai multe forme de comunicare pentru a da nastere unei experiente
concrete, intuitive. Alaturi de componenta scrisa, care se afla la baza scenariului pieseli,
reprezentarea scenicd se foloseste si de alte limbaje pentru a institui acel simt al imediatitatii,
al prezentului (reprezentarii). Astfel, comunicarii verbale (reprezentate in primul rand de textul
dialogat, de schimbul de replici dintre personaje) 1 se adaugd si o componentd paraverbala
(reprezentatd de toate acele aspecte care tin de dictie: timbrul, accentul, intonatia, ritmul
comunicarii), s1 0 componentd nonverbald (gestica, mimica, proximitatea, respectiv distantarea
personajelor). In felul acesta, cuvantul (ca parte a unei replici) renaste in interpretarea unui
actor, devenind din nou plin, rezonant, semnificativ.

Adus pe scend de catre regizor, textul dramatic se va implini intr-un alt text, unul
performat, care comunica spectatorului intr-un alt fel — de aici si nevoia altor competente.
Spectacolul teatral este, de aceea, un fenomen complex. Senzatia de simultaneitate pe care o
provoacad vizionarea unei reprezentatii teatrale provine din Tmbinarea a doud componente
majore: acusticd (limbajul personajelor, muzica, efectele sonore) si vizuald (decorul, miscarea
scenicd, coregrafia, dinamica relatiilor dintre actanti, luminile). Acestea sunt aspectele care
genereaza impresia ca totul se naste sub ochii spectatorului, atunci, In acel moment, acolo. Or,
interventia regizorului este aici decisiva: el trebuie sa traduca limbajul literar (textul scris,
adica) intr-un limbaj teatral. lar pentru aceasta se va folosi de suportul gestului, al culorii, al
sunetului, al luminii, de tot ceea ce ii va pune la dispozitie infrastructura scenica teatrala.

PROCESELE PRODUCERII SI RECEPTARII AU O NATURA COLECTIVA. Existd
foarte multi specialisti implicati in actul producerii unei piese de teatru: autorul, regizorul,
administratorul teatrului, actorii, coregrafii, designerii de scenad, inginerii de sunet si de lumini.
Traditia interpretativa vede in autor nu doar o sursa a textului dramatic, ci si o intentionalitate

210 Ana Maria Nistor, Teatrokratia, UN.A.T.C. Press, 2008, p. 96.
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care se manifesta (intr-o proportie discutabild) inclusiv 1n reprezentatia atribuita regizorului.
Vocea-i se aude in indicatiile regizorale, indicatii care, privite drept conventie, au 0 istorie a
lor. La inceput, prezenta lor era siraca. Incepand cu secolul al XIX-lea, atunci cand institutia
dramaturgului este concuratd de cea a regizorului, numarul lor se inmulteste. Paradoxal, acest
aspect nu va constitui o limitd in calea celui din urma, care va cere o autonomie din ce in ce
mai mare, concurandu-1 si inlocuindu-1 chiar pe autor, caci uneori piesele jucate pe scenele
contemporane, desi situate Intr-o anumita traditie, sunt altceva. ,,Secolul XX, ne spune Ana
Maria Nistor, este al regizorului, nu mai putin vedeta, una mai subtila insa, precum o curtezana
care se dezviluie doar dupa ce faima i-a precedat aparitia. Eroul e inlocuit de zeu, de
omniscienta ordonatoare, de Prospero care inventeaza insule dupa chipurile sale. Forme de a
impune recunoasterea, uneori agresive, iau locul atractiei. Individul cu universul sau subiectiv
s-a instalat in locul modelului, iar acum batdlia se da intre grade de originalitate si
individualitati: geniul si vorbeasca!”?!!

Acelasi lucru se poate spune si despre receptare, care, la fel ca producerea, este una
colectiva. Textul dramatic are parte de mai multi receptori: cititorul individual, regizorul,
actorii, spectatorii. Daca privim dinspre textul performat, atunci regizorul si actorii sunt primii
care recepteaza opera. lar pentru ca textul este prin natura sa incomplet fara reprezentarea
teatrald, atat autorul, cat si regizorul produc text cu imaginea spectatorului in minte. Prin
urmare, din orice unghi am privi, totul in reprezentarea teatrala exista prin si pentru el.

TEATRUL ESTE UN MEDIU SITUAT INTRE VIATA SI FICTIUNE. ,,Performarea
teatrald, la fel ca limbajul, ne spune Robert Leach, capata sens, doar prin experientele anterioare
ale participantilor, datoritd abilititii lor de a cita alte performiri similare.”?2. (t.n.) Cand un
actor joaca un rol intr-o piesa, el creeaza fictiune — si spectatorul stie asta. Personajele de pe
scend interactioneazd intr-o fictiune prezentatd ca o piesa de teatru. Dar ele interactioneaza si
cu spectatorii care: urmeaza firul povestii, sunt atenti, rdspund constient la semnalele pe care
scena le transmite. Toate acesta interactiuni sunt guvernate de niste conventii: spectatorii aleg
sa creada in personajele de pe scend si in lumea lor (desi stiu ca totul este fictiune). Jocul
actorilor care interpreteaza personaje este menit a evidentia intentii, emotii, atitudini, totul fiind
manipulat de catre un regizor care foloseste actorii ca pe niste marionete. Spectatorul stie si
aceste lucruri si, cu toate acestea, este dispus sd-si suspende credintele pentru a da fictiunii
ocazia de a-l incanta, de a-1 persuada.

De aceea, teatrul este un interval intre viata si fictiune. Este pus la hotarul dintre lumi,
mediind intalnirea celor doud. Asa se face ca semnele fictionalitdtii sunt acolo incad de la
intrarea n cladire. Ca participant regulat la ritualul pe care fenomenul teatral il instituie, in
spectator s-a incetatenit deja un comportament receptiv. Privirea lui este una cunoscétoare, caci
a cunoaste conventiile si a le accepta Inseamna a fi un initiat in jocul cdruia teatrul, pe durata
desfasurarii piesei, ii da nastere.

TEXTUL DRAMATIC NE OFERA POSIBILITATEA TRANSPUNERII INTR-O
ALTA LUME. Privind dinspre textul scris, opera dramatici oferid o experientd fictionala
asemdnatoare, pand la un punct, cu aceea livratd de genul epic. Aceeasi focalizare asupra
actiunii, inclusiv asupra plasarii sale in timp si spatiu sau a organizarii in jurul unui conflict
dramatic, apoi asupra lumii unora dintre personaje. Difera insa prin faptul ca atrage mai mult
atentia asupra naturii construite a lumii instituite (in fond, cititorul, fiind obligat sa reconstituie

211 1hidem, p. 85.

212 Robert Leach, Theatre studies: the basics, Taylor & Francis Group, 2008, p. 5: ,,performance, like language,
only acquires meaning through the earlier experience of the participants, and because of their ability to cite other
similar performances.”
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mental dezvoltarea piesei, impartaseste unele franturi de cunoastere cu regizorul). Lui i se va
dezvalui faptul ca fundamentul fictiunii dramatice este conventia si ca rostul ei este sa produca
un efect. Natura duala a actului lecturii (care il plaseaza pe cititor, simultan, in text si in afara
sa) sta la baza acestei perceptii. Va putea plonja in actiune, se va putea lasa vrajit de subiect, in
aceeasi masurd in care va fi obligat sa se ridice deasupra lor pentru a le contempla drept
componente ale unui obiect estetic virtual.

Privind din cealalta parte, dinspre textul reprezentat, asumandu-ne deci rolul
spectatorului, experienta estetica teatrala se va vedea altfel. De la patrunderea in cladire, ni se
semnaleaza faptul cd urmeaza sa fim transpusi. Spatiul teatral, in Intregul sdu, pregateste si
influenteaza asumarea conditiei de spectator. Foaierul, sala, locul, distanta fata de scena, toate
induc o stare de incordare, un freamat, o bucurie retinuta necesare patrunderii in lumea
fictionald pe cale a fi reprezentati sub ochii nostri. In fond, toate sunt pregatiri pentru una dintre
cele mai importante conventii ale teatrului: aceea care cere spectatorului sd abandoneze lumea
sa si sa patrunda intr-un univers fictional. Suspendarea temporalitatii asa incepe.

TEXTUL DRAMATIC IMPLICA UN TIP SPECIAL DE LECTURA. Conceput ca un
scenariu, textul dramatic este asezat diferit in pagind. Nu se poate citi cursiv, liniar (cum se
intampld in cazul prozei); lectura este mereu fragmentatd. In plus, necesiti o atentie
distributiva, un salt continuu de la textul dialogat la notatiile autorului, apoi intercalarea lor,
caci ele nu functioneaza separat, ci alcatuiesc un tot de o cu totul altd natura. Aceasta pentru
ca, gandit ca un scenariu, el este orientat catre regizori si actori, ca producatori ai textului de
performat, si apoi cdtre spectatori, ca receptori intentionati ai spectacolului.

Putem spune, deci, ca textul dramatic este, privind dinspre lectura individuala, un text
incomplet, o scriitura virtuala, spre deosebire de forma sa manifesta care este textul performat.
Este de datoria cititorului obisnuit sd recompund mental, la modul imaginativ, reprezentarea pe
care textul o contine deja inscrisd in ea. Fard a se pune in locul unui spectator imaginar, el nu
va putea sa-i surprinda efectele.

In teatru, cuvantul este o fortd. Privitd din acest unghi, scriitura dramaticd este o
experienta a puterii limbajului, a puterii fictiunii. Preocuparea de sine a limbajului devine mai
usor observabild aici, caci, asa cum spuneam si in altd parte, natura cuvantului se schimba:
devine autonom, performativ, material, rezonant, plin de semnificatie. Cu ajutorul lui,
personajele nu doar comunica, ci se si comunicd. Rolurile atribuite cuvintelor sunt, de
asemenea, multiple: ele instituie lume, creeazd o identitate fictionald actorului, sunt spuse
pentru a-1 modifica pe cel caruia ii sunt adresate (fie si indirect, cum se Intdmpld in cazul
receptorului). In fond, ele mediazi o intalnire a spectatorului cu viata, viata care apare altfel pe
scend: ca o realitate augmentata, in care acesta isi recunoaste micile sau marile drame.
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DE LA TEXTUL DRAMATIC LA REPREZENTATIA TEATRALA

TEORIA RECEPTARII IN TEATRU. Teoriile receptirii au fost dezvoltate, nu fara
succes, si de catre un numadr de teoreticieni ai teatrului. De data aceasta, in centrul atentiei trece
nu cititorul individual, ci spectatorul, caci, o mentionam si in discutiile anterioare, textul
dramatic este gandit cu imaginea spectatorului, ca audientd intentionatd, in minte. Fiind o
productie virtuala destinatd punerii in scend, prezenta spectatorului se afld inscrisd in
conventiile de care orice producator de text dramatic trebuie sa tind cont. Ana Maria Nistor are
dreptate: ,,Spectatorul, ca principiu activ al actului teatral, face parte din cadrul generativ al
spectacolului insusi, este a priori prezent pasiv in procesul de productie. In timpul
reprezentatiei el devine agent activ prin intelegerea, emotiile, feed-back-ul sau, care fac de
asemenea parte din procesul desfasurarii spectacolului. Un tablou este un tablou si fard niciun
privitor. Un spectacol de teatru nu s-a jucat niciodata fara public, cele doua parti influentandu-
se reciproc (fiecare spectacol isi are publicul siu si invers).”?!® Or, acest aspect face din
spectator un principiu generativ al textului dramatic. Autorul mai intai, apoi regizorul, ca
perpetuator al actului producator, trebuie sa se raporteze la o audienta.

Pentru Marvin Carlson, pe durata unui spectacol, membrii audientei isi concentreaza
atentia Tn mai multe feluri. Experienta teatrald, sustine teoreticianul, permite spectatorului ,,0
lecturi sincronic, unici si individuald, in timp ce piesa se dezvoltd diacronic”?!. (t.n.) Atentia
distributiva a spectatorului (natura teatrului impune o astfel de experientd), a fiecaruia in parte,
se concentreaza spre anumite fete ale performarii. Asa se face ca nu vor fi doi spectatori care,
desi se uitd la acelasi spectacol, s vada piesa la fel. Distanta in spatiu va impune o diferenta
de interpretare. Acelasi lucru se poate spune insa si despre distanta in timp. Remontarea piesei,
fie dupa o anumita perioada, fie intr-un alt context, 1i va schimba continutul si, implicit,
receptarea. Acelasi spectator va vedea o alta piesa.

Susan Bennett, in studiul Theatre Audiences: A Theory of Production and Reception,
este de parere ca, in momentul in care un om patrunde in cladirea teatrului, intra intr-un fel de
contract social cu producatorii piesei si cu reprezentarea ca atare, caci de la el se asteapta un
anumit comportament. El inceteaza sd mai fie un simplu om si isi asuma, in deplina cunostinta
de cauza, un rol: acela de spectator. lar raportarea sa la experienta estetica care este spectacolul
teatral este cumva duala: spectatorul este de acord sa fie pasiv in comportament (dupa ce se
sting luminile, se asterne tacerea; pe durata reprezentdrii, 1si tinteste privirea catre scena;
raspunde prin aplauze la finalul reprezentatiei), dar si activ, prin participare constienta (el
trebuie sd isi dea acceptul, astfel incat conventiile teatrale s functioneze; abia apoi isi poate
asuma decodarea semnelor ce i se prezintd). Tot ea este de parere ca adaptarile contemporane
activeaza mai mult participarea audientei, caci le solicitd mai multe competente interpretative.

Continuand linia trasatd deja de Bennett, Gerald Rabkin subliniazd importanta
interpretarilor deschise siradicale. Este adevarat ca, de obiceli, ele intrd in contrast cu intentiile
autorului, 1nsa fara a le anula. Din contrd, pentru un spectator care cunoaste si alte adaptari ale
piesei, intentionalitatea auctoriala ramane relevanta. in teatru, sustine teoreticianul, existd doua
tipuri de receptori: ,,artistii teatrului, care In mod traditional citesc si interpreteaza textul scris,
si audienta care citeste noul text teatral creat de o lecturd mediata.”?*S (t.n.) Tn mare parte, teoria
sa neagd ideea ca un regizor poate si ar trebui sd ramana fidel textului si intentiilor autorului.

213 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 135.

214 Marvin Carlson, Theatre Semiotics: Signs of Life, Indiana University Press, 1990, p. 99: ,,an unique and
individual «synchronicy reading as the play moves forward diachronically”.

215 Gerald Rabkin, Is There a Text on This Stage? Theatre/Authorship/Interpretation, in Performing Arts Journal,
1985, nr. 26/7, p. 157: ,,we have in theatre two sets of readers — the theatre artists who traditionally «read»,
interpret, the written text, and the audience who read the new theatrical text created by the mediated reading.”
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Atunci cadnd miza o constituie o adaptare, piesele sunt reinterpretate in conformitate cu
conventiile contextului cultural al prezentului. De exemplu, o punere 1n scend care implicad o
transformare radicala a scenei schimba intr-o proportie foarte mare sensul operei, chiar si atunci
cand cuvintele rdman relativ aceleasi. Aceasta se Intampld pentru ca reprezentarea teatrala
implicd o complexitate de relatii care lipseste textului dramatic, privit ca opera literara. Era
regizorului — si caldtoria sa in cautarea independentei — va inclina balanta de putere in favoarea
sa. Asa se face ca libertatile pe care si le asuma fata de textul-sursa sunt multiple. Problema
care se poate naste de aici Insd este urmatoarea: cat de multa putere ar trebui sa detind un regizor
n relatia cu opera unui dramaturg?

Interesanta de consemnat pentru discutia de fata este parerea lui Harold Bloom, un
contestatar al adaptarilor radicale. Fidelitatea sa fatd de cuvantul si spiritul textului sursd este
faimoasa. El nu neaga faptul ca reprezentarea scenica este superioara actului lecturii unei text
dramatic. Singura problemd apare in cazul interventiei extreme a regizorului In scriitura
autorului, caci o adaptare poate fi reusitd sau nu: ,,Dramaticul este si nu este un gen literar,
aceasta pentru ca este contaminat (in mod necesar) de catre performare. Shakespeare
supravietuieste regiei proaste si interpretarii actoricesti inadecvate, pentru cd putem
intotdeauna merge acasi si-I recitim.”?'® (t.n.) O problemi pe care o pune adaptarea teatrald
este loialitatea fata de textul-sursa, idee care incd detine interes pentru unii spectatori; mai putin
pentru regizori. Ea este folositd adesea ca argument pentru a combate ceea ce s-a numit un
exces al teatrului regizorului. Conform acestei teorii, viziunea teatrald impusa de textul
performat al ultimului rescrie (deci deformeaza) ceea ce a intentionat dramaturgul.

O solutie la aceastd problema o ofera Christopher Balme care propune o redefinire a
relatiei text dramatic-performare teatral: ,,in loc s privim dramaticul ca un text al performarii,
ar fi mai profitabil si-l privim ca pe un text de performat.”?’ (t.n.) Distinctia sa, deloc de
neglijat, induce ideea unei virtualitati performative inscrise deja in textul scris. Scriitura
dramaturgului nu trebuie inteleasa ca un set de reguli normative, ci ca un set de posibilitati, de
latente. Dintre acestea, doar unele vor fi actualizate prin punere in scena. Preluand viziunea lui
Keir Elam, care sustine ca putem privi relatia dintre text si performare ca pe un exercitiu de
intertextualitate, Balme anuleaza presupusa chestiune a prioritatii in favoarea unui complex de
relatii care s-ar stabili intre cele douad componente ale adaptarii: ,,Pentru ca textele teatrale sunt
scrise cu performarea in minte, aspectul performativ a determinat deja textul scris, in mod
constient sau inconstient, desi determinantii exacti sunt greu de identificat”?®. (t.n.)
Reprezentatia este cea care concretizeaza virtualitatile inscrise in textul de performat.

EVOLUTIA STUDIILOR TEATRALE. Traditia teatrald europeana, spre deosebire de
directia pe care a imbratisat-o cea americand, este caracterizatd incd de un grad mare de
specializare. Aceasta pentru cd, in cultura europeand, traditia studiilor teatrale are radéacini
adanci. Literatura ca disciplina universitara s-a dezvoltat incepand cu secolul al XVIII-lea.
Abia incepand cu anul 1900 apar in Europa primele discipline dedicate studiului dramaturgiei.
Conditiile fizice pe care le implica arta reprezentatiei teatrale insa erau ignorate. Inaintand catre
mijlocul secolului al XX-lea, atunci cand se pun bazele teoriei semiotice (ca instrument in
analiza tuturor fenomenelor culturale), de catre lingvistii Scolii de la Praga, atentia se indreapta

216 Harold Bloom, introducere la Dramatists and dramas, Chelsea House Publishers, 2005, p. xiii: ,,Drama both
is and is not a literary genre, because it is contaminated (necessarily) by performance. Shakespeare survives bad
direction and inadequate acting, on stage and on screen, because we always can go home and reread him.”

217 Christopher B. Balme, Theatre Studies, Cambridge University Press, 2008, p. 128: ,.Instead of regarding the
drama as a performance text, it might be more profitably seen as a text to be performed.”

218 |hidem, p. 128: ,,Because theatrical texts are usually written with performance in mind, the performative aspect
has already determined the text either consciously or unconsciously, although the exact determinants are
extremely difficult to identify [...].”
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catre relatia dintre textul dramatic si performarea teatrald. Se ndstea astfel in interiorul
departamentelor dedicate studiului literaturii o disciplind dedicata exclusiv studierii teatrului
ca fenomen cultural.

Initial ea a fost definita Studiul dramaturgiei. Cu toate ca a existat inca de la inceput o
atentie acordata aspectelor care tin de reprezentarea teatrald, dramaturgia a fost studiata ca orice
alta disciplind care tine de artd. Aceasta pentru ca textul dramatic figura inca drept un obiect
artistic, autonom si intreg, iar criticii literari 1si indreptau privirea cétre valoarea estetica a
operei, respectiv istoria genului si a fenomenului teatral. Redefinirea semiotica a textului
dramatic in relatie cu textul performat pe care o realizeazd Anne Ubersfeld obliga disciplina sa
se redefineasca. Pentru semioticiana franceza, textul scris este un text incomplet, in mod
deliberat inzestrat cu spatii goale de catre dramaturg, spatii care vor fi umplute prin
concretizarea teatrald. Cu toate cd multe voci s-au opus indraznelii acestei perspective, la fel
de multe s-au vazut nevoite sa admitd ca, in trecerea de la textul dramatic la reprezentarea
teatrald, nu doar forma, ci si continutul se pierdea. Prim urmare, teatrul era altceva.

Asa se face ca, in anii 70, departamentele dedicate studiului dramaturgiei si-au
schimbat numele in Studii teatrale. Se produce acum o departare de abordarea literard si o
reorientare a atentiei asupra performarii teatrale. Teatrul devenea un fenomen cultural. Se
studiau cladirile teatrale, jocul actorilor, arta regiei, in fond, totalitatea aspectelor care tin de
dinamica interpretarii scenice. Astfel, in anii "90, disciplina se recalibreaza. Sub influenta pe
care au avut-o studiile culturale, apar acum Studiile performarii pentru care conceptul de
performare capata un rol central. Abordarea transcende disciplina si imbratiseaza si alte forme
culturale care implicd o forma sau alta de reprezentare scenica: jocurile sportive, teatrul,
ceremoniile religioase, baletul, opera, campaniile electorale. Tn acest context, elemente
traditionale ale analizei textului dramatic devin nefunctionale in teatrul contemporan, aceasta
pentru ca nu mai conteaza dimensiunea estetica a operei (adica ceea ce face ca un text dramatic
sa fie bun).

Incepand cu anii 2000, se manifesta o tendinti de a defini teatrul dincolo de paradigma
textului dramatic. Ideea este sustinuta de teoreticianul Hans-Thies Lehmann in studiul
Postdramatic theatre. Are loc acum un atac fara precedent asupra traditiei teatrale europene
care a pus in centru elementul scris si a marginalizat astfel celelalte forme teatrale globale, mai
deschise catre masca, muzica, pantomimi. Cum teatrul european s-a organizat Tn jurul
conceptului de personaj, ceea ce a valorizat traditia culturala a fost vorbirea sa, cuvantul. Or,
semnele teatrului postdramatic trebuie cautate in altd parte: ,,intr-un gest fizic excesiv, intr-un
anumit stil al gesticii sau al amenajarii scenice; prin simplu fapt ca sunt prezen(ta)te prin
ingrosare, ele sunt percepute ca «semney, ca manifestdri sau ca gesticuldri care cer atentie si
«capata sens» prin situarea in imaginea largitd a unei performari fard sa poatd fi «fixate»
conceptual.”?® (t.n.) Perceptia, obligatd si se apropie de haosul cotidian, se deschide, se
fragmenteaza, se opune includerii intr-o macrostructura care sa-i ofere coerenta si sa o inchida.
Astfel, privirea de deasupra este sacrificata in favoarea unei densitati de momente pline de
intensitate, de o evanescenta mai pronuntata.

Asadar, dincolo de intentiile de a rupe studiile teatrale de cele dramatice, exista si astazi
suficienti sustinatori ai legaturii dintre ele. Radacinile sunt inca puternice.

219 Hans-Thies Lehmann, Postdramatic theatre, Taylor & Francis e-Library, 2006, p. 82: ,,a striking physicality,
a certain style of gesture or a stage arrangement, simply by dint of the fact that they are present(ed) with a certain
emphasis, are received as «signs» in the sense of a manifestation or gesticulation obviously demanding attention,
«making sense» through the heightening frame of the performance without being «fixable» conceptually.”
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REPREZENTATIA TEATRALA. Faptul ci dramaturgia a fost vreme indelungati
studiatd ca o ramura a literaturii nu este intamplator. O mare parte a productiei teatrale incepe
cu textul, iar dupa ce performarea se sfarseste, tot ce ramane este din nou textul. Daca
dramaticul se manifesta in doua forme: textul scris si performarea, atunci, asa cum sustine
Fernando de Toro, el este, in aceeasi misuri, ,,un gen literar si o practici a scenei”??. Relatia
lor este imprevizibila, instabild, supusa proceselor producerii. Textul scris (organizat ca un
scenariu) 1i asigura performarii teatrale punctul de plecare, sursa. Pornind de aici, regizorul
creeazd un al doilea text, legat de primul, dar diferit de el, un text (de) performat. Tn fond,
interpretarea de pe scend nu face decat sa dea o forma concretd unei virtualititi. De aceea,
putem vedea in regizor un arhitect preocupat de felul in care spatiile sunt aranjate, percepute
vizual. El decide ce personaje vor fi prezente pe scend, el creeaza o lume de imagini care se
adreseaza 1n mod direct spectatorului; in sfarsit, el este cel care mizeaza pe puterea
spectacolului de a spune o poveste, de a crea un efect si de a antrena audienta.

Ceea ce ne intereseaza aici este trecerea aceasta de la o forma de prezentare la alta. Dar
pentru aceasta este nevoie sa intelegem ce sunt cele doua realitati. Textul dramatic este un
obiect estetic pornind de la care un interpret poate supune atentiei aspecte ce tin de: istoria
evolutiei genului si a conventiilor sale formale, o analizd a componentelor structurale,
descrierea procesului producerii sensului. De cealalta parte, textul performat este un obiect
teatral, inteles ca o practicd a semnificarii??!. El se prezint distinct pentru regizor, a cirui
sarcind o constituie coordonarea tuturor elementelor pe care le implicd punerea in scena:
raporturile spatiu-timp, dinamica apropierii si a distantarii, concretizarea sensului etc. De
aceea, avand in vedere raportul text dramatic-text perfomat, Fernando de Toro are dreptate in
a-1 considera pe cel dintdi o realitate materiald, fundamentald, oarecum de neevitat, pe care
interpretul o poate aborda cu doud atitudini diferite: fie tratdndu-l ca simplu text dramatic
(uitdnd pentru moment ca natura sa a fost intotdeauna duala: literara si performativa), fie
considerandu-1 o componenta a performarii teatrale, integrata in practica scenei. Cele doua
perspective se afla n legatura, nicidecum nu se exclud.

Ce face un text si fie teatral? Tn primul rand, anumite caracteristici: un fel anume de a
utiliza dialogul, prezenta indicatiilor regizorale, detalii care tin de scend. Nu este gresit sa
spunem ca un text dramatic (ca text de performat) poartd mai multe semne ale teatralitatii.
Oricine este familiarizat cu fenomenul stie ca, de exemplu, textul dialogat este destinat a fi
auzit mai mult decét citit, iar didascaliile sunt mai mult decat niste indicatii regizorale. Fiind
controlate de catre regizor/ actori, ele se manifestd ca niste virtualitdti care se vor activa in
forma concretd a reprezentdrii. Privit astfel, se poate sustine ca textul dramatic asigura
componenta verbald si potentialul performativ (virtual) pentru textul performat, intrand cu
acesta din urma intr-o relatie speciala. De aceea, indiferent de forma pe care o va lua adaptarea
sa teatrala, textul dramatic rdmane inscris in punerea in scend a textului performat. Scena nu
face decat sa dea forma si sa amplifice potentialul performativ pe care textul dramatic il are

220 Fernando de Toro, Theatre semiotics: text and staging in modern theatre, University of Toronto Press, 1995,
p- 35: ,,For decades now there has been a debate on whether or not theatre, or more specifically, the dramatic text,
is a literary genre or a stage practice. [...] In itself, the dispute may be futile, as Veltrusky puts it.”

221 Distinctia este formulati mai transant de Adrian Marino, in Dintr-un dictionar de idei literare, Argonaut, 2010,
p- 275: ,Hipertrofia si imperialismul ideii de «spectacol» au devenit atat de grave, incat cei mai multi dintre noi
se dovedesc incapabili sd disocieze conceptul de teatru (scena, decoruri, regie, joc al actorului) de textul dramatic
care face posibild aceasta complicata suprastructura, de natura extra-literara si, in ultima analiza, extra-dramatica.
Piesa, desigur, interfereazd dramaticul. Acesta raméane insa — de la inceput si pana la sfarsit — ireductibil.
Dramaticul (poate exista si fard piesd sau spectacol teatral. Piesa si spectacolul nu pot 1nsé exista fard prezenta
necesara, ontologica, a dramaticului.”
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inscris in ADN-ul sau. Ea da performarii o anumita putere, caci a performa ceva inseamna a-|
face vizibil, a sublinia functionarea sa ca relatie intre actori si spectatori.

Textul teatral este instabil: fiecare performare ii adauga sensuri noi. Asa cum sustine
Ana Maria Nistor, ,,Spectacolul, ca forma de comunicare artistica, este initial proiectul unui
obiect estetic, care se (re)creeaza cu fiecare reprezentatie. in timpul acestei interactiuni obiectul
estetic se construieste, se consumi si se implineste ca operi, concomitent.”??? Or, reprezentarea
se realizeaza prin coroborarea mai multor coduri si canale: vizuale (care tin de personaj: statura,
fizionomie, masca, costum, gestica, mimica, posturd, miscare scenicd, relatia cu alte personaje;
sau care tin de scena: proprietatile si designul scenei, luminile), auditive (verbale: registrul
comunicativ, caracteristicile limbajului personajelor; paraverbale: tonul, timbrul vocii,
intonatia, ritmul comunicarii, accentuarea cuvintelor; scenice: muzicd, efecte sonore). Ea
constd intr-0 performare artistica jucata de actori si urmarita de spectatori, adunati impreuna
ntr-un spatiu comun. Este un joc pentru ca participantii isi asuma niste roluri si interactioneaza:
actorii preiau niste roluri (adica niste identitati fictionale), pe cand spectatorii privesc,
contempla si interpreteazd punerea in scend. Dar reprezentarea este mereu conditionatd de
proprietdtile scenei: de dimensiunile spatiale, de sofisticarea tehnica, de pozitionarea fata de
spectatori, de aranjamentul scenic. Este si acesta unul dintre motivele care fac performarea
unica, irepetabila.

Insa, imaginile create de jocul scenic capiti semnificatie doar cind spectatorul
reactioneazd la ele. De aceea, reprezentarea teatrald este facuta pentru a fi privita si re-privita,
moment in care este incarcatd cu semnificatie. Lectura performarii se face din scaunul
spectatorului. Atentia lui se indreptd acum catre alte semne, cele teatrale: actorii, spectatorii,
dinamica interactiunii lor, spatiul. ,,Abilitatea de a «citi spatiul»”, ne spune Robert Leach??,
este poate cea mai importantd competentd a unui spectator. El este acela care trebuie sa
inteleaga felul de a functiona al diferitelor tipuri de spatiu pe care le implica experienta teatrala:
spatiul fix (arhitectura cladirii, proscena, scaunele auditoriului), spatiul partial fix (decorul,
luminile), spatiul mobil (spatialitatea implicata de jocul actorilor: miscarea scenicd, distanta,
apropierea, organizarea in grupuri, postura, gestica, mimica).

[ata de ce a privi inseamna de fapt a citi: ,,Potentialitatea speciala a performarii teatrale
se afla in faptul ci e privitd sau reprivita. In alte cuvinte, e destinata a fi cititd.”??* (t.n.) Avem
de-a face deci cu o privire simultana, focalizata catre componente multiple, privire
Cunoscatoare care va Investi cu sens fiecare detaliu scenic abia dupa ce miracolul reprezentarii
scenice va lua sfarsit, cdci intensitatea participdrii cerute spectatorului nu ii permite, pe durata
desfasurarii piesei, nicio pauza.

PRIVIND DINSPRE SPECTATOR. Atunci cand dramaturgul 1si proiecteaza opera (isi
exerseaza scriitura), o face mereu cu constiinta spectatorului in minte. Opera sa este scrisa
pentru a fi livrata, sub forma unui spectacol, unei audiente. Prezenta ei, o spuneam si cu alta
ocazie, este cumva nscrisi in text.

O intoarcere la originile reprezentarii teatrale — si la cele ale conceptului de spectator,
implicit — ar clarifica anumite aspecte. G.J. Watson le plaseaza in ritualurile primitive ale
ceremoniile populare a constituit intotdeauna o sursa majora pentru forta pe care spectacolul o
poseda. Desi s-a secularizat rapid, teatrul a conservat in dinamica reprezentatiei teatrale o parte

222 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 24.

223 Robert Leach, op. cit., pp. 12-13.

224 |bidem, p. 14: ,,The special potency of the theatrical performance lies precisely in the fact that it is watched, or
overlooked. In other words, it is designed to be read.”
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din efectele-i ritualice. Principalul efect il constituic implicarea audientei in celebrarea
fertilitatii vietii. Antrenarea spectatorilor, energia pe care o dezvoltd jocul scenic, mariajele
multiple care au loc la sfarsitul multora dintre piese devin marturii ale fortei pe care o implica
reprezentarea teatrala.

O alta putere care tine de dimensiunea ritualica a teatrului este aceea de a scoate
audienta din ea insesi. A deveni spectator inseamna a-ti asuma un rol, rol care implicd un
anumit comportament asteptat. Intrarea 1n rol a receptorului este initiata incd de la patrunderea
in teatru; arhitectura cladirii, foaierul, afisul, sala, scaunele rezervate, primul contact cu scena,
cortina lasata, toate au rolul de a-1 pregati pentru o experientd estetica care depinde de
participarea sa. Ele figureaza deci ca spatii intermediare ce mediazd o experientd estetica si
care cer un anumit comportament receptiv. Este evident acum faptul ca, atat timp cat se
desfasoara reprezentarea teatrald, spectatorul devine un altul, devine parte a unei audiente,
devine membru al unei comunitati caruia 1 se impartaseste o experientd care il va scoate din
sine. latd ce ne spune Ana Maria Nistor despre originile conceptului de spectator: ,,Ca om al
cetatii, theOr0s (spectatorul) era si privitor la spectacol, adica cel care vede, intelege,
analizeaza, interpreteaza. Este cunoscut faptul ca theGrema trimite si la spectacol, si la
speculatie, notiunea de public insa contine incd doua semnificatii: cel de lucrator la frumos (t0
kalon), folosit in context alaturi de verbul ,,a munci”, dar este si sol trimis sa consulte un oracol,
mesager al unei vesti divine. La plural, thedréus vorbeste despre cei care se uitd cu atentie la
un spectacol, dar si despre cei care cilitoresc impreuni spre a vedea lucruri si oameni.”?%® De
aceea, teatrul, ca spatiu ritualic, este acela care aminteste spectatorului cd este parte a unei
comunitati, ca se afld acolo Tmpreuna, ca participd la un ritual, cd aceasta participare anuleaza
diferentele dintre membrii audientei si cd o accentueaza, asa cum am vazut in definitia de mai
sus, pe aceea a Tmpdrtdsirii unei experiente estetice. Se creeaza, astfel, un fel de recunoastere
reciproca intre scena si audienta. Iar totul se intAmpla atunci, la acel moment. Performarea este
deci unica si irepetabila

Suntem trimisi, n felul acesta, catre o altd directie, si ea fundamentald pentru experienta
teatrala: puterea actorului de a atrage audienta in jocul de pe scend, de a-1 face partas al iluziei
fictiunii. Jocul scenic este mai mult decat un joc, este o eliberare de energie. Desi scena este
limitata, finita, restransa ca dimensiuni, atunci cand se joaca pe ea, devine infinita, nelimitata.
Orice se poate intdmpla pe platforma pregatita pentru privirile spectatorilor. Aceasta pentru ca
scopul amenajarii teatrale este sa faciliteze performarea si receptarea ei. Forma scenei, marimea
auditoriului, pozitia spectatorilor fati de scena sunt esentiale. In fond, natura fizica a scenei
distinge dramaturgia de celelalte arte, pentru ca antreneazad mai multe aspecte ale sensibilitdtii
audientei. Jocul teatral este, n definitiv, un joc cu spatiul.

Un spectator nu este o persoand oarecare, este un initiat. El vine in teatru cu o
enciclopedie deja formata. Terenul pe care regizorul 1l exploateaza in momentul reprezentarii
a fost pregatit deja de participarile-i anterioare. De altfel, succesul unei piese se datoreaza, in
mare masurd, acestei cunoasteri in prealabil a audientei. Fiecare forma teatrala isi produce
propriile conventii. Asta inseamna ca acele codificari pe care regizorul si actorii le aleg trebuie
sa fie cunoscute de spectatorii care le decodifica. Unele sunt pregatite inca de la intrarea in sala.
Spectatorul stie ca cel de pe scend nu este un personaj in carne $i oase, ci un actor care joaca
un rol mentionat in program sau pe afis, stie ca locul si timpul reprezentarii nu sunt identice cu
cele fictionale, ca obiectele de pe scend sunt semnele unei iluzii referentiale. Astfel, fiecare
performare, depinzand de epoca, de tipul de teatru, va folosi alte conventii pentru a crea
teatralitate.

225 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 56.
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Receptarea in teatru, apoi, nu se sfarseste niciodatd cu caderea cortinei, desi
performarea este mereu o experientd efemerd, trecatoare. ,Piesa existd, ne spune Peter
Mudford, in prezentul simultan al actorilor si al audientei.”??® (t.n.) Aici s-ar afla sursa unui
simt special, specific teatrului: o vibrare interioara. Diminuarea luminii are pentru spectatori
mai multe intelesuri: necesitatea adoptarii tacerii, instalarea intr-0 stare de contemplare,
asteptarea de a fi transpus intr-o alta lume. Ca experienta estetica, performarea da nastere unui
complex de atitudini. Sursa lor se afld in ceea ce Hans Robert Jauss numea aisthesis: privirea
cunoscatoare. Daca arta teatrala este o chestiune de observare, intrucat consta In a face vizibil
un gest, 0 miscare, 0 imagine, pe care nu am mai vazut-o, atunci orice experientd estetica
incercata de spectator implica privirea: ,,in orice perceptie vizuald, simultaneitatea ¢ mediata
de succesiune; privirea se plimba asupra obiectului, apoi si-1 apropie. Privirea selecteaza si
culege, vederea stabileste o relatie. Ochiul interior indeamna la o privire anume, dar si vederea
stdpana, directoare, e surprinsd uneori de o actiune a privirii care nu-i fusese comandata, insa
persista si se cere luatd in seama.”??’ Intelegem deci ci teatrul cere spectatorului sdu o privire
divers focalizata, exersarea mai multor tipuri de privire (totul insd simultan): o privire centrata
pe forme (pe imaginea de ansamblu pe care o genereaza scena), o privire focalizata pe detalii
(care presupune o apropiere a obiectului si cercetarea sa cunoscdtoare), o privire care anuleaza
distanta dintre actor si spectator (rezonanta produsa de voce, jocul de pe scena sunt interiorizate
de cel care priveste, care se lasd in felul acesta miscat) si, in fine, vederea care se desfata (o
conjunctie a celor de mai sus).

Efectele lor constau in reactiile pe care piesa le produce, in fond, comportamente care
descriu desfitarea estetica. Totul incepe cu asteptarea infrigurata. Inainte ca piesa sa debuteze,
spectatorul traieste o anumitd stare de tensiune care il pregateste pentru experienta ce va urma.
Orizontul sdu de asteptare il insoteste de la patrunderea in sald pana la sfarsitul reprezentarii. |
se adauga si altele care isi au sursa in jocul scenic, reactii precum uimirea, bucuria, mila,
groaza, compasiunea, surpriza, katharsis-ul. Insumate, toate descriu ceea ce se numeste o
desfatare estetica: ,,Ca sa ajungi la desfatarea estetica, la comportamentul legat de desfatare
trebuie sa-ti fie solicitata privirea. Dar experienta esteticd nu se reduce doar la «privirea
cunoscatoare (aisthesis)» si nici la «recunoasterea prin privire (anamnesis)», ci «subiectul
privirii poate fi el insusi afectat de obiectul reprezentat (katharsis)», deduce Hans Robert Jauss,
fondatorul scolii de la Konstantz. In teatru, cel putin in cazul spectatorului, acel poate fi se
transforma in trebuie.”??8

O conventie teatrald cere spectatorului s accepte regulile lumii care se instituie sub
ochii sdi si sa creada in ea. Ca membru al unei audiente, ca privitor din afara, el este inzestrat
Cu privilegiul unei cunoasteri superioare. Aceasta genereaza foarte multa placere. Totusi,
detasarea pe care i-o garanteaza atat natura dramaticului (care implicd un grad maxim de
obiectivare), cat si pozitia de spectator (situat in afara actiunii) nu inseamna ca perceptia sa nu
este controlatd. Poate ca autorul, pe durata desfasurarii spectacolului, raimane pentru spectator
o absentd (accesul la vocea sa este un privilegiu al celui care a citit piesa, desi ea nu ne mai
conduce privirea ca in textul narativ). Prezenta sa se va manifesta insa altfel: prin asa-numitele
tehnici de control al perceptiei sau al perspectivei. Deci interventia autorului In text se poate
face pe mai multe cai. Nu ne intereseaza aici cazul figurilor auctoriale (personaje create special
pentru a media actiunea, care se distanteazd de ea si comenteazd asupra ei din exterior,

226 peter Mudford, Making theatre: from text to performance, Cambridge University Press, 2003, p. 2: ,,A play,
as Thornton Wilder once said, «is what takes place...». It exists in the simultaneous present of actors and
audience.”

227 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 67.

228 1bidem, p. 113.
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devenind un fel de portavoce a autorului), ci cazurile in care prezenta autorului este oarecum
implicita.

Prezentam in randurile de mai jos doar cateva dintre ele: (1) titlul (care se poate
constitui intr-un indiciu asupra caracterului unui personaj, mai ales atunci cand prin el se
deformeaza imaginea sa: de exemplu, Crispin, rival stapana-sau, de C. Negruzzi), (2) numele
personajului (care reprezinta o importantd sursi de evaluare morald; a se vedea cazul
personajelor caragialeene), (3) evolutia subiectului (finalul unei piese implica, cel putin in
cazul teatrului traditional, ideea de ,,justitie poeticd”; prin el se poate confirma sau infirma
calitatea morald a unora dintre personaje), (4) textul dialogat (intrucat reprezinta o colectie de
perspective diferite, ele se constituie intr-o importanta sursa de caracterizare directd sau
indirecta, favorizand pe unul sau altul dintre personaje), (5) focusarea (directioneaza atentia
receptorului asupra unui personaj care ocupa un rol central in piesa prin atentia care i se acorda,
fie la nivelul actiunii, fie la nivelul limbajului); (6) limbajul personajelor (calitatile discursului
unui personaj, prin contrast cu altele, sunt relevante: spatiul mare care 1 se rezerva in piesa,
pozitionarea in punctul culminant, controlul asupra limbii, toate contin indicii asupra
importantei personajului). lata de ce putem considera strategiile amintite mai sus tehnici
orientate cdtre audienta. Distanta de care se bucurd spectatorul ii oferd oportunitatea de a
corobora toate aceste perspective si de a face distinctia Intre perspectivele favorabile si cele
opuse unui personaj. Situarea lor in contrast nu face decét sa le intareasca pe cele adevarate sau
sa le corecteze pe cele false, prin cunoasterea superioara care constituie privilegiul rolului sdu
de observator din afara. In felul acesta, desi se manifesta intr-o masurd mult mai mica, controlul
auctorial devine, gratie naturii construite a dramaticului (si a teatralului), mai pregnant, mai
usor de reperat.

Exemplele date stau marturie pentru complexitatea experientei estetice pe care o
implica actul participarii la un spectacol teatral, spectacol care, nu de putine ori, 1i cere
audientei sa se pozitioneze fatd de problematica pe care piesa o tematizeaza. In fond, actul
artistic nu poate ocoli raspunsul spectatorului a carui prezenta a fost inscrisa deja in el.
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ANALIZE. INTERPRETARI

I. L. Caragiale, Oare teatrul este literatura?

Principiul fundamental al artei in genere este intentia de a transmite o conceptiune prin mijloace
conventionale de la om la om; incercarea de a realiza acea intentie constituie opera de arta: ori de ce fel
ar fi conceptiunea, — inalta sau joasa, rafinata sau primitiva, sacra ori profana, — numai catusi de putin sa
fie o izvorare nu voita, ci pornita fireste din adancimea, infinita ca si natura ce se oglindeste in ea, a
creierului omenesc, ea meritd sa se arate lumii, numai sd poatd cum; si daca poate cum trebuie, atunci se
va impune intelesului altor minti omenesti, numai capabile sa fie a intelege. Aci st ratiunea finala a artei
umane: intelesul omenesc.

Dar céte sunt mijloacele conventionale pentru transmiterea unei intentii artistice? Sunt desigur
multe si multi critici au cdutat sa le clasifice. Din cati am citit panad acuma, nu am gasit in nici unul o
parere deosebita in privinta teatrului; pentru toti, dramaturgul este considerat ca un fel de literat sau poet,
iar piesele de teatru ca un fel de productii literare sau poetice. Cursurile de poetica ne prezinta chiar
capitole intregi despre poezia dramatica. Sa ma ierte domnii autori de poetice mai mult sau mai putin
elementare sa cred despre dramaturgie altfel decat vor dumnealor sa ma faca a crede.

Teatrul, dupa parerea mea, nu e un gen de arta, ci o arta de sine statatoare, tot asa de deosebita
de literatura in genere si in special de poezie ca orisicare arta — de exemplu arhitectura. Literatura este o
artd reflexiva. Orice gen literar are de obiect desteptarea de imagini numai si numai prin cuvinte
exprimand gandiri: epica, lirica, narativa, oricum ar fi, literatura se margineste la a inchipui imagini, a
gandi asupra-le si a transmite cititorului prin cuvinte acele imagini si gandiri; aci stau tot obiectul si toata
intentia literaturii. Teatrul este o arta constructiva, al carei material sunt conflictele ivite intre oameni din
cauza caracterelor si patimilor lor. Elementele cu care lucreaza sunt chiar aratarile vii si imediate ale
acestor conflicte.

Conventionalitatea acestei arte este cea mai grosoland posibild: céci intentiunea de a arata
obiectul — care aicea sunt conflictele morale ivite ntre oameni — se realizeaza prin aratarea obiectului
chiar intocmai. Aici intentia artistului imbraca, in carne si in oase adevarate, figurile ce ne arata: toate
sunt, nu spuse, ci aievea infatisate; bucuria rade din ochi vii, durerea plange cu lacrimi adevarate, faptele
cer timp, si precum in natura trebuie sa treaca vreme si imprejurari peste obiectul real pentru ca el sa se
modifice 1n o stare data a lui, asemenea aici trebuie sa treaca imprejurdri si prin urmare vreme reala
pentru ca sd se desdvarseasca ardtarea intentionata. Faptul ca unul din mijloacele sale de reprezentare
este si vorbirea omeneasca, nu trebuie sa faca a se lua teatrul ca un gen de literatura; din acest punct de
vedere teatrul ar avea mai multa rudenie cu arta oratoriei.

Se intelege cd, la urma urmelor, izvorul comun al tuturor artelor este conceptiunea omeneasca;
dar formuldrile interne, manifestatiunile si modurile de transmitere intentionata a conceptiunii sunt
deosebite pentru fiecare arta.

Dupi aceste deosebiri specifice, vedem ca teatrul este tot atat de putin inrudit cu literatura pe
cat ar fi sculptura si pictura cu arhitectura si muzica. Pe cand conceptiunea poetului se formuleaza in
gandirile lui proprii cari sunt chiar materialul intern al artei sale, si care, transmise prin cuvinte,
constituiesc de-a dreptul obiectul de arta desavarsit, conceptiunea dramaturgului se formeaza in infatisari
vii de imprejurari si fapte omenesti, iar gandirea lui nu are nimica a face cu productia teatrala in sine; si
daca el gandeste, aceasta o face numai spre a gasi Intocmirea, economia mecanica, pe care sd poatd sta
cladirea ce a conceput si voieste s infatiseze.

Cu mult mai mult se aseamana deci dramaturgul cu arhitectul care concepe cladirea, o planuieste
pe hartie, si tocmai apoi o arata ficutd gata din gramadirea intocmita a materialului voit. Tn acest sens
gandeste si dramaturgul —nu la a gandi ceva, ci la a ardta ceva. Astfel, asemanare mai nemerita nu poate
avea o piesi de teatru propriu-zisa decat cu planul unui monument. in adevar precum planul arhitectului
nu este chiar realizarea finala a intentiunii sale, adicd monumentul, ci numai notarea conventionala dupa
care trebuie sa se stranga si sd se alipeasca materialele cerute intr-un tot ordonat, asemenea si scrierea
dramaturgului nu este chiar desavarsirea intentiunii lui — adica comedia — ci notarea conventionald dupa
care se vor alipi elementele proprii spre a arata o trecere de Imprejurari si fapte umane. Mai scurt: pe cét
de putin planul arhitectului este pictura, tot atat de putin e scrierea de teatru poezie.

Fiind insa ca teatrul ne aratd oamenii, si fiindca in imprejurari omenesti, actiunile, cari sunt chiar
viata, sunt insotite de vorbire, oamenii dramaturgului trebuiesc fireste si vorbeascd si ei. Din
imprejurarea insa ca papusile lui pe 1anga ca trebuie sa umble, sa planga, sa raza, sa se mangaie, sd se
batd, ori sa se ucida chiar (fapte ce nu se pot intampla in lume tot pe tacute) mai trebuie sa si vorbeasca
si cad poetul nu are alt material extern de comunicare a gandirii sale decat cuvantul — din aceasta
Tmprejurare, cd un element material este comun, si aceasta in proportii de intrebuintare si ordine foarte
neegale, Intre doud arte atat de fundamental deosebite prin modul de transmitere al conceptiunii, se poate
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oare deduce ca Teatrul este Poezie si ca o piesa de teatru este o productie de gen literar? Dar o imprejurare
asemenea cu aceasta ni-o prezinta si comunitatea altor materiale si mijloace de manifestare intre alte arte
foarte deosebite: marmura, comuna sculpturii si arhitecturii, linia si chiar culorile comune arhitecturii,
picturii si sculpturii si, cea mai caracteristica dintre toate pentru teza ce ne ocupd, plastica, asemenea
comuna picturii, sculpturii si teatrului.

Nu! Teatrul si literatura sunt doud arte cu totul deosebite si prin intentie si prin modul de
manifestare al acesteia. Teatrul e o arta independenta, care ca sa existe in adevar cu dignitate, trebuie sa
puna in serviciul sau pe toate celelalte arte, fara sa acorde vreuneia dreptul de egalitate pe propriul lui
teren.

(articol publicat in ,,Epoca”, 8 august 1897)

Daca in precedentele analize cu rol demonstrativ am acordat prioritate textelor literare,
de data aceasta atentia noastra se opreste asupra unui text nonliterar, un articol apartinand lui
I.L. Caragiale, dramaturg care, prin viziunea asupra teatrului pe care o supune dezbaterii,
marcheazd, asa cum s-a mai spus, departarea de teatrul traditional, mimetic. Deloc intdmplator,
exegeti precum B. Elvin, loan Constantinescu, Florin Manolescu, Valentin Silvestru ori Al
Calinescu au vazut in scriitorul romén un precursor al teatrului modern, apropiindu-i scriitura
de formula teatrului absurdului. Iatd si cateva dintre punctele argumentarilor lor: apelul la
tehnici din zona teatrului popular: a karaghiozului, a commediei dell’arte, a paiatelor (care
accentueazd elementul concret, pun accent pe miscarea scenicda, aduc un plus de vitalitate
lumii); structura circulara a pieselor (finalul nu aduce o rezolvare, situatia compromisd morala
de la inceput nu este depasitd, adevarul nu iese la suprafatd, impresia ca personajele raman
prizonierele unui spatiu inchis se perpetueazd), inautenticitatea relatiilor dintre personaje
(lipsite de constiinta, de viata interioara, devenite papusi mecanice, ele duc o viata lipsita de
repere, aleg sa trdiascd in minciuna, se lasa conduse de obsesii, de manii si, desi vorbesc mult,
traiesc iluzia comunicdrii doar), prezenta masiva a violentei (personajele caragialeene traiesc
in permanentd cu teama, fiind dispuse sd calce peste orice), o viziune pesimistd asupra
existentei (o lume pestritd, care traieste in concret, o lume lipsita de repere, in care nimeni nu
este nelinistit si din care nimeni nu vrea sd evadeze).

De altfel, una dintre primele voci care observa dimensiunea modernd a teatrului
caragialean este chiar Eugen Ionescu care constata, pornind de la umanitatea caragialeana,
prezenta unui substrat tragic. latd ce vedea el in personajele predecesorului sau: ,,exemplare
umane in asa masura degradate, incat nu ne lasd nici o sperantd. Niciodata stapanite de un
sentiment de culpabilitate, nici de ideea unui sacrificiu, nici de vreo alta idee, aceste personaje
au constiinta uimitor de linistita, sunt cele mai josnice din literatura universald.” Astfel,
pesimismul acesta pe care il dezvoltd lumea pe care Caragiale o aduce sub ochii nostri, nu
acoperad, dincolo de registrul comic in care este revelatd, perceptia unui sentiment tragic, un
tragic de facturd absurda. Linistita, fard constiinta propriei conditii, umanitatea caragialeana
descrie o lume fara cer.

Sa ne intoarcem, insa, la articolul Oare teatrul este literatura? si sa desprindem din el
viziunea regizorald modernd pe care o teoretizeazd Caragiale aici. Un semn de intrebare
legitim, titlul poate fi citit si ca o militare, de pe pozitia unui cunoscator (avand in vedere faptul
ca artistul si-a trait o buna parte a existentei in jurul teatrului), pentru autonomia unui fenomen
cultural. Dimensiunea polemica — caci, fara indoiala, una existd — este indreptatda catre o
anumita intelegere a teatrului care ficea din aceastd artd o anexa a literaturii: ,,pentru toti,
dramaturgul este considerat ca un fel de literat sau poet, iar piesele de teatru ca un fel de
productii literare sau poetice”. A milita pentru o ruptura intre teatru si literaturd inseamna deci
a concepe teatrul ca pe o arti specificd, care posedd (asa cum afirma Ioan Constantinescu??, la

229 |, Constantinescu, Caragiale si inceputurile teatrului european modern, Minerva, 1974, p. 7: ,,Caragiale (atat
in practica teatrald propriu-zisa, cét si in articolele teoretice, Materlinck, Craig, Tairov s.a. au conceput teatrul ca
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un moment dat) un limbaj propriu, o structurd proprie si o estetica proprie: ,,Teatrul, dupa
parerea mea, nu ¢ un gen de arta, ci o arta de sine statatoare”. Reteatralizarea teatrului incepe
prin emanciparea sa de sub dominatia literaturii (care facea din el o simpla prelungire a unui
tip de discurs, cel dramatic, de unde si prioritatea acordata cuvantului scris, frumos, o retorica
excesiva care i se va fi parut lui Caragiale inautentica), prin conceperea sa ca pe o artd vizuala
(o artd de sintezd care se foloseste de toate mijloacele: voce, gest, costum, lumini, toate
subordonate unui scop bine definit: nevoii de a construi un limbaj specific teatrului,
coordonand toate aceste elemente), prin reconsiderarea rolului cuvantului in teatru (care nu fi
mai subordoneaza discursul, ci se subordoneaza el nsusi unui intreg, devenind semnul, un
semn printre altele, unui limbayj).

Caci ni se pare acum cd miza reald a articolului lui Caragiale o constituie definirea
conceptului de teatralitate. Iata cum il definea Anne Ubersfeld, in Termenii cheie ai analizei
teatrului: ,,Cuvant cu sens atat de confuz incat sfarseste prin a fi o haina larga, si nu mai
inseamna decat... teatru. Teatralitatea unui text este faptul ca el poate fi jucat pe scena.
Teatralitatea unui spectacol este faptul ca el poate fi considerat drept teatru. Mergand mai
departe, Barthes spune: «Ce este teatralitatea? Este teatrul mai putin textul, este o multitudine
de semne si de senzatii care se creeaza pe scend incepand de la argumentul scris». lata, se va
spune, o definitie care nu straluceste prin claritate: ceea ce ea defineste este reziduul unei
operatii abstracte care ar consta sa extragi din ansamblul reprezentatiei ceea ce este «textul»;
operatie imposibild: ar trebui sa elimindm dintr-odatd vocea actorului si toatd paralingvistica,
fara a tine seama de raportul gest-cuvant. Tntr-un mod limitat, putem vorbi de teatralitate apropo
de prezenta intr-o reprezentatie a unor semne care exprima clar prezenta teatrului.”?* Dincolo
de dificultatile conceptuale formulate de semioticiana franceza, retinem ideea ca teatralitatea
incepe si se sfarseste pe scend. Este vorba deci de o departare de viziunea traditionald, care
anexa spectacolul teatral textului scris, si de apropierea de o viziune moderna, in care primeaza
textul (de) performat. lar pentru a-si dobandi independenta, teatrul trebuie sa-si delimiteze
specificul, sd-si defineasca propriul limbaj, sa-si impuna viziunea asupra fenomenului (in fond,
o filozofie teatrald).

Ce pune Caragiale in acest articol in centrul conceptului de teatralitate? O viziune
regizorald potrivit careia teatrul este o artda autonoma, accentuarea naturii concrete ca specific
al fenomenului teatral, o repozitionare a rolului cuvantului in cadrul limbajului teatral,
focalizarea constructiei teatrale in jurul conflictului dramatic si al personajului. Iar pentru
aceasta, dramaturgul roman isi organizeaza edificiul teoretic din acest articol in jurul unor
opozitii binare menite a demarca specificului raportului care se instituie intre teatru si literatura:
autonomie vs. subordonare, artd constructiva vs. arta reflexiva, concretete vs. abstractizare,
cuvantul teatral vs. cuvantul frumos, artistul-arhitect vs. artistul-reflexiv.

A vedea in teatru, asa cum o facea Caragiale, o arta constructiva insemna mai intai a-i
percepe complexitatea, anvergura. Daca literatura construieste sens apeland la singurul
instrument de care dispune: cuvantul, teatrul, care este o arta sincretica, apeleaza la medierea
mai multor limbaje: vizuale, auditive, lingvistice, chinestezice. Acordand prioritate cuvantului,
teatrul traditional si-a artificializat discursul. Or, scena nu poate fi conceputa ca un spatiu al
declamarii, in care personajele sunt aduse pentru a rosti discursuri frumoase. Caragiale a
constientizat aici inclusiv pericolul ideologizarii. Din contra, pentru dramaturgul roman, ca
semn al autonomiei, fenomenul teatral se va folosi de toate componentele limbajului sau
(migcarea, pantomima, gestica, paiatdria, mastile, elementul plastic, jocul de lumini si de

pe o artd specifica si au ncercat «autonomizarea» lui: impunerea unui limbaj propriu, a unei structuri proprii, a
unei estetici proprii.”
230 Anne Ubersfeld, Termenii cheie ai analizei teatrului, Institutul European, 1999, p. 89.
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umbre, cuvantul) pentru a genera o viziune asupra existentei. Autorul devine atunci, un arhitect,
in mainile caruia fiecare componenta a limbajului dramatic devine un semn de care se va folosi
pentru a articula o lume: vie, dinamica, concreta, imediatd. Deci ,,constructivismul” caragialean
inseamna si a intelege arta teatrala ca pusa in slujba generarii unui efect. Asa se explica de ce,
desi vine din interiorul teatrului mimetic, scriitura sa il depaseste.

Adesea, in scrierile sale, cititorului 1i devine pregnanta acea natura construita a lumii.
Cum? Prin desele apeluri la strategii de naturd metafictionald, in fond, o intoarcere, de pe o
pozitie moderna, la toposul teatrului in teatru: introducerea intre conventiile teatrale a unor
artefacte care dau seama de natura scrisd, construitd deci, a lumii (scrisori, ziare, biletele,
telegrame); punerea In gura unor personaje a unor replici ce reflectd viziunea caragialeana
asupra existentei (TRAHANACHE [...]: A! ce corupta sotietate!... Nu mai e moral, nu mai
sunt printipuri, nu mai e nimic: enteresul si iar enteresul...”); referinte explicite la prezenta
scenei si la jocul teatral (,,PRISTANDA: [...] auzeam si vedeam cum v-auz i m-auziti, coane
Fanica, stiti, ca la teatru”); gustul pentru punerea in abis (situatia dubld de santaj din finalul
comediei O scrisoare pierdutd, de pilda, acolo unde intrarea mult asteptatd in scena a lui
Dandanache este insotitd de o poveste halucinantd, care concureaza situatia in care erau
implicati Tipatescu si Zoe, ba chiar o transforma intr-un cosmar); exploatarea subtild a tacerilor
(se cunoaste faptul ca lui Caragiale 1i placea sa lanseze provocari, de exemplu, daca Trahanache
stia de relatia adulterind dintre Tipatescu si Zoe, interogatie pe care autorul o alimenta cu
intentia voitd de a-si situa receptorii in pozitia unui interpret, care construieste simple ipoteze,
caci nicdieri opera nu ne da un raspuns explicit).

Arta totala pentru care pledeaza Caragiale se naste din intelegerea specificului
fenomenului teatral, iar specificul sau este concretetea propriului limbaj. Este si un indiciu
aspra tipului de teatru (unul modern) pe care il va practica Caragiale: o predilectie pentru
actional, pentru viu, pentru dinamic. De aici interesul acordat tuturor aspectelor care dau
impresia de concret: miscarea scenicd, masca, dinamica relatiilor dintre personaje, importanta
detaliului inscris 1n decor, fizicalitatea intensd a scenelor etc. Daca literatura este prin excelenta
o arta reflexiva (natura sa este redatda de cuvantul abstract, plasmuitor de imagini), teatrul este
definit de dramaturgul roman ca o arta a concretului. Fizicalitatea pe care o implica fenomenul
teatral (cladirea, jocul actorilor, scena, decorul, luminile) face diferenta.

Gandirea pe care o implica actul creator in cazul teatrului este o experienta de o cu totul
alta natura. Aceasta pentru ca instrumentele (concrete, prin excelenta) pe care limbajul teatral
1 le pune la dispozitie dramaturgului (care trebuie sa isi conceapa opera asemenea unui regizor)
o impun. Iar scrisul lui Caragiale releva toate aceste dimensiuni. Dar senzatia de imediatitate,
pe care o degaja operele sale dramatice, este creata si prin alegerea unui tip de subiect
(consonant cu 0 lume in miscare, in care spectatorul contemporan dramaturgului si se
recunoascd), prin gustul pentru controversa (care cere receptorului un raspuns activ), prin
preferinta pentru personaje actionale (cu o viata interioard limitata, absenta chiar uneori), prin
complicarea si rezolvarea neasteptatd a conflictului (antrenadnd, deci, un numar mare de
personaje, creand agitatie).

Ca arta sincretica, apoi, teatrul subordoneaza ,,materialele” (toate aspectele pe care le
implica limbajul teatral) unei intentii: aceea de a construi lume. Autonomizarea pe care
Caragiale o atribuie limbajului teatral presupune deci o conceptie holistd, caci fiecare
componentd a sa se va supune unui intreg. Este aici o pledoarie pentru echilibru, pentru
proportie, pentru antrenarea oricarui element intr-o constructie, pentru disparitia distinctiei
dintre elementele teatrale si ne-teatrale. Si in acest punct intervine conceptia dramaturgului
roman despre cuvantul teatral. Ce inseamni aceasta notiune? In primul rand, refuzul retoricii,
o departare de cultul cuvantului rostit, frumos, impodobit. Teatrul nu mai este pentru Caragiale
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spatiul in care diverse personaje sunt aduse pe scend pentru a-si rosti discursul; teatru de idei
adica. Cuvantul, in piesele sale, isi regaseste locul intre semnele limbajului teatral, devine un
semn intre semne. loan Constantinescu are dreptate: ,.In general, in teatrul lui Caragiale,
cuvantul Inceteaza sa mai fie frumos, nu mai este cuvantul «beletristicy; dimpotriva, el este
adesea caricat, diform, «explodat». Cuvantul a devenit cuvant teatral, el nu trebuie sa mai
impresioneze estetic doar prin el insusi, a devenit un element al unui ntreg, nu mai este
intregul. [...] Astfel, «metamorfoza» cuvantului la Caragiale nu trebuie inteleasa totdeauna
numai ca o consecintd a incapacitatii biologice si intelectuale a personajelor, nu este doar o
parodie a limbajului unui grup social dintr-o anumita epoca, ci de asemenea, expresia unei
necesitati a artei dramaturgului de a adapta cuvantul la exigentele scenei: cuvantul devine
uneori «obiect», semn fizic, gest, cuvantul insoteste gestul sau il anuntd.”?*! Iata de ce cuvantul
denaturat, cliseul lingvistic devine atunci semnul unei lumi, expresia logicii sale absurde?*?. De
aceea, cuvantul sau este adus/ redus la natura sa concreta, fiind suplinit de mimica, pantomima,
gest, de costumul comic sau de decor.

Sustindnd faptul ca obiectul teatrului il constituie ,.conflictele morale ivite intre
oameni”, Caragiale asaza arta sa teatrala in jurul conceptului de conflict dramatic. Atasamentul
lui Caragiale de doctrina traditionala, aristotelica, este vizibila, dar o si depdseste in anumite
puncte. De altfel, Adrian Marino, dincolo de mutatiile pe care le-a suferit de-a lungul timpului,
vedea 1n aceastd notiune esenta dramaticului: ,,Eliberat de sub tirania «teatrald», dramaticul isi
dezvaluie adevarata sa identitate, care este conflictul. Bineinteles, si de data aceasta doctrina
traditionald descopera existenta conflictului doar in «dramd», respectiv in totalitatea
«speciilor» genului dramatic. Tn realitate, sfera conflictului include nu numai dimensiunile
stramte ale scenei, dar si ale intregii literaturi si chiar continutul tuturor artelor (exista picturi
si lucrari muzicale profund dramatice), pentru a se reintegra vietii insasi, care-l produce pe mari
spatii si la intensititi atat de enorme, incit depaseste dramatismul oricarei literaturi.” %3

Corelarea pozitiei teoretice a lui Caragiale cu specificul operei sale dramatice va
evidentia urmatoarele: o preferintd pentru un conflict generat de pasiunile umane marunte, este
adevarat, dar 1n spatele cdrora se pun energii nebanuite; o preferintd pentru complicatii
generate, mai ales, de factori de ordine sociala; punerea sub semnul intrebarii a moralitatii, care
nu este niciodatd o componenta reala a conflictului, mai degraba un pretext; antrenarea treptata
a unui numdr din ce 1n ce mai mare de personaje; lipsa de claritate a deznodamantului situatiei
conflictuale, care perpetueaza situatia compromisd moral de la inceputul piesei; lipsa de
fundament psihologic al conflictului; o lupta apriga pentru imagine, masca intretinutd mai abitir
decat adevarul. Asa se explica si acea ,,dubla apartenentd” (Mircea A. Diaconu) a lumii
caragialeene, lume care se reveleaza intr-un registru dublu: textual (construit), dar si mimetic

1, Constantinescu, op. cit., p. 40.

232 Nu asta ne spunea Eugen lonescu, la un moment dat, in eseul Note si contranote? Este uimitor cat de mult se
apropie viziunea regizorald a acestuia de felul in care intelegea Caragiale teatralitatea, relatia care se instituie intre
textul dramatic si spectacolul teatral. Sublinierile noastre sunt menite a evidenia aceste filiatii recunoscute de
Tonescu arareori (si poate ¢ nu ar fi exageratd o punere in legaturd a acestei atitudini — lucru care s-a ficut, de
altfel — cu conceptul de ,,anxietate auctoriala” pe care il teoretiza Harold Bloom intr-o carte devenita celebra intre
timp): ,,Dacd credem ci teatrul nu e decét un teatru al cuvantului, e greu sd admitem ci el poate avea un limbaj
autonom. El nu poate fi dect tributar altor forme de gandire ce se exprima prin cuvant, tributar filosofiei, moralei.
Lucrurile sunt diferite daca considerdm ca cuvantul nu constituie decdt unul dintre elementele de soc ale teatrului.
Mai intai, teatrul are un fel de propriu de a folosi cuvantul, si acesta e dialogul, e cuvantul de luptd, de conflict.
Daca el nu este decat discutie la anumiti autori, aceasta e o mare greseala din partea lor. Exista alte mijloace de a
teatraliza cuvantul: ducandu-1 la paroxism, pentru a da teatrului adevarata lui mdsurd, care std in lipsa de
mdsurd, Verbul insusi trebuie intins pana la limitele lui ultime, limbajul trebuie aproape sa explodeze, sau sa se
distrugd, in neputinta lui de a cuprinde semnificatiile.” (s.n.)

233 Adrian Marino, Dictionar de idei literare, |, Editura Eminescu, 1973, p. 556.
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(natural). De aici impresia de viatd pe care o creeaza teatrul sdu. Spectatorul nu trebuie, n fond,
sa piarda din vedere faptul ca se afld in fata unui spectacol al vietii, cu zgomotul, verva, agitatia
sau pasiunile ei, dar nici sa uite ca spectacolul este, in cele din urma, teatru: deci constructie,
intentie auctoriala, efect.

Legitimitatea acestei pozitiondri teoretice fatd de teatrul traditional, declaratd de mai
multe ori in eseu, o constituie infelesul omenesc, adica viziunea asupra existentei umane pe
care autorul o instituie: ,,Principiul fundamental al artei in genere este intentia de a transmite o
conceptiune prin mijloace conventionale de la om la om; incercarea de a realiza acea intentie
constituie opera de arta: ori de ce fel ar fi conceptiunea, — inalta sau joasa, rafinata sau primitiva,
sacrd ori profand, — numai catusi de putin sa fie o izvorare nu voitd, ci pornitd fireste din
adancimea, infinita ca si natura ce se oglindeste in ea, a creierului omenesc, ea meritd sd se
arate lumii, numai sa poata cum; si daca poate cum trebuie, atunci se va impune intelesului
altor minti omenesti, numai capabile sa fie a intelege. Aci std ratiunea finald a artei umane:
intelesul omenesc.” Dramaturgul devine atunci un constructor de lume, un creator de viziune
al carei scop ultim (care tine de o intelegere profunda a dimensiunii artistice a teatrului) este
de a surprinde, pornind de la conventiile teatrale, esenta unei umanitati.

Deformarea caricaturald, deci, la care Caragiale adesea apeleaza, nu falsificd imaginea
lumii, ci o reveleazd. Odata traita strafulgerarea din care se va naste viziunea, pasul urmator ar
f1 gasirea celei mai bune modalitdti de a comunica acea viziune. Asta ar face din dramaturg nu
doar un foarte bun cunoscator al conventiilor teatrale, deci un initiat in valentele semantice ale
limbajului al carui stapan este (acela teatral), ci si un arhitect care stie cum sa calibreze rolul
fiecirui element, astfel incat si il puna in slujba unei intentii. In ea va fi concentrati intreaga
artd a unui dramaturg.

Asadar, prin viziunea regizorald pe care o dezbate in articolul Oare teatrul este
literatura?, Caragiale poate fi privit, pe bund dreptate, ca un precursor al teatrului modern.
Teatralitatea este, in cazul sdu, nu doar conceptul in jurul caruia se centreaza o viziune asupra
unui fenomen cultural, ci si prilejul desprinderii (asumate polemic) de o poetica traditionala,
dar si de a milita pentru autonomia limbajului teatral, ca forma de arta distincta de literatura.
Era regizorului (Caragiale a indeplinit aceasta dubla functie, cu diverse ocazii, si chiar daca nu
si-a regizat piesele, le-a gandit printr-o asemenea opticd) se afld, iatd, in plin avant; prin
activitatea sa creatoare, teatrul isi cere dreptul la libertate. Teatrul nu este literatura, dar nici nu
se poate rupe de ea.
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Eugen lonescu, Céintareata cheald
Antipiesa

PERSONAJELE
Domnul Smith
Doamna Smith
Domnul Martin
Doamna Martin
Mary, servitoarea
Capitanul de pompieri

SCENA |
Interior burghez englezesc, cu fotolii englezesti. Domnul Smith, englez, in al sau fotoliu
englezesc si cu pantofi englezesti, isi fumeazd pipa englezeasca si citeste o gazetd englezeasca, langa
semineul in care arde un foc englezesc. Poarta ochelari englezesti si mustdcioard surd, englezeascad.
Alaturi de el, intr-un alt fotoliu englezesc, Doamna Smith, englezoaica, cdrpeste ciorapi englezesti.
Lung moment de tacere englezeascd. Pendula englezeasca bate englezeste de saptesprezece ori.

DOAMNA SMITH: Ia uite, e ora noud. Am mancat supd, peste, cartofi cu slanina, salata
englezeascd. Copiii au baut apa englezeasca. In seara asta am mancat bine. Asta fiindca locuim in
Tmprejurimile Londrei, iar numele nostru este Smith.

Continuandu-si lectura, Domnul Smith plescdie din limbad.

DOAMNA SMITH: Cartofii sunt foarte buni cu sldnina, iar uleiul de la salata n-a fost ranced.
Uleiul de la bacanul din colt este mult mai bun decat uleiul de la bacanul de vizavi, ba chiar mai bun
decit cel de la bacanul din vale. Asta nu inseamna ca uleiul celor doi ar fi prost.

Continudnd lectura, Domnul Smith plescaie din limba.
DOAMNA SMITH: Si totusi, uleiul de la bacanul din colt este mult mai bun...
Continuéndu-gi lectura, Domnul Smith plescdie din limbad.

DOAMNA SMITH: De data asta, Mary a fiert bine cartofii. Ultima data i-a ldsat ceva mai cruzi.
Mi-e nu-mi plac decit cand sunt fierti bine.

Continuéndu-gi lectura, Domnul Smith plescdie din limbad.

DOAMNA SMITH: Pestele era proaspat M-am lins pe buze. Am mancat doua portii. Ba nu,
trei. Ceea ce m-a facut s ma duc cam des la W.C. Si tu ai mancat trei portii. Numai ca a treia oara ai
cerut mai putin decat de celelalte dati, in timp ce eu am luat mai mult la a treia portie. In seara asta eu
am mancat mai mult ca tine. Cum de-a fost posibil? De obicei, tu esti cel care manincd mai mult. Nu te
poti plange de lipsa poftei de mincare.

Domnul Smith plescdie din limba.

DOAMNA SMITH: Totusi, poate cd supa a fost putin cam saratd. Avea mai multa sare ca tine.
Ha'ha'ha! Avea prea mult praz si prea putind ceapa. Imi pare rau ca nu i-am Spus lui Mary s mai adauge
putin anason. Data viitoare am sa tin minte asta

Continuéandu-gi lectura, Domnul Smith plescdie din limba.

DOAMNA SMITH: Baietelul nostru ar fi avut chef de-o bere. O sd-i cam placa sa traga la
misea: iti seamana. L-ai vizut la masd cum ochea sticla? Numai cd eu i-am turnat apa. Ii era sete si a
baut-o. Elena imi seamand mie: e-o buna gospodind, chibzuita, cinta la pian. Nu cere niciodatd bere
englezeasca. E ca nepotica noastra, care nu bea decat lapte si nu maninca decat gris cu lapte. Se vede ca
nu are decat doi ani. O cheama Peggy. Placinta cu gutui si fasole a fost formidabila. Poate ca am fi facut
bine sa ludm la desert un paharel cu vin de Bourgogne australian, insa n-am vrut sa aduc vin la masa ca
sd nu dam un prost exemplu copiilor. Trebuie sd-i invatdm sa fie sobri si cumpétati in viata.

Domnul Smith, continuind lectura, plescdie din limba.
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DOAMNA SMITH: Doamna Parker cunoaste un bacan bulgar pe nume Poposef Rosenfeld,
care tocmai a venit de la Constantinopole. Mare specialist in iaurt. Are diploma scolii de iaurgii din
Adrianopole. Miine ma duc la el sa cumpar un butoias de iaurt bulgaresc folcloric. Nu prea te intilnesti
cu aga ceva pe-aici, prin Tmprejurimile Londrei.

Domnul Smith, Continuandu-si lectura, plescaie din buze.

DOAMNA SMITH: Iaurtul este excelent pentru stomac, rinichi, apendicita i apoteoza. Asa mi-
a spus doctorul Mackenzie-King, care are grija de vecinii nostri, familia Johns. Un doctor bun. Poti sa ai
incredere 1n el. Niciodata nu recomanda alte medicamente, decét cele pe care le-a incercat deja pe el
insusi. Inainte de a-1 convinge pe Parker sa se opereze, s-a operat pe el de ficat, cu toate ci nu era absolut
deloc bolnav.

DOMNUL SMITH: Si atunci cum se face ca doctorul a scépat, iar Parker a murit?

DOAMNA SMITH: Fiindca operatia a reusit la doctor si n-a reusit la Parker.

DOMNUL SMITH: Atunci inseamna ca Mackenzie nu-i un doctor bun. Operatia ar fi trebuit
ori sd reuseasca in ambele cazuri, ori sd moara améandoi.

DOAMNA SMITH: De ce?

DOMNUL SMITH: Un doctor constiincios ar trebui sd moard o datd cu bolnavul, dacd nu se
pot vindeca amé&ndoi. Comandantul navei moare-n valuri cu nava sa. Nu-i supravietuieste.

DOAMNA SMITH: Nu poti sd compari un bolnav cu un vapor.

DOMNUL SMITH: De ce nu? Sinava are bolile ei. De altminteri, doctorul tau e la fel de sanatos
ca o corabie. Un motiv in plus ca sa fi pierit o data cu bolnavul, precum doctorul cu corabia sa.

DOAMNA SMITH: Ah, la asta nu ma gandisem... Poate cd ai dreptate... si, atunci, la ce
concluzie ajungem?

DOMNUL SMITH: Ci toti doctorii sunt niste sarlatani. Ca si toti bolnavii. In Anglia, numai
marina e cinstita.

DOAMNA SMITH: Dar nu si marinarii.

DOMNUL SMITH: Bineinteles.

Pauza.

DOMNUL SMITH (tot cu ziarul in fatd): E ceva ce nu inteleg. De ce la rubrica de stare civild
din ziar se da intotdeauna varsta persoanelor decedate si niciodata cea a nou-nascutilor? E un nonsens.
DOAMNA SMITH: Nu m-am intrebat niciodata !

Alt moment de liniste. Pendula bate de sapte ori. Tacere. Pendula bate de trei ori. Liniste.
Pendula nu mai bate deloc.

DOMNUL SMITH (tot cu nasul in ziar): Poftim, cicd Bobby Watson a murit

DOAMNA SMITH: Doamne, Dumnezeule, saracul ! Cand asta?

DOMNUL SMITH: Dar de ce te miri asa? Stiai bine ca a murit A murit acum doi ani. Nu-ti
aduci aminte ca am fost la inmormantarea lui, acum un an §i jumatate?

DOAMNA SMITH: Bineinteles ca imi aduc aminte. Mi-am adus aminte imediat, dar nu inteleg
de ce te-ai mirat tu asa, cind. Ai vazut ca scrie in ziar.

DOMNUL SMITH: Asta nu scria in ziar. Acum trei ani se vorbea deja de moartea lui. Mi-am
adus aminte printr-o asociere de idei !

DOAMNA SMITH: Ce pacat! Era asa de bine conservat!

DOMNUL SMITH: Era cel mai dragut cadavru din Marea Britanie ! Nu-si ardta deloc varsta.
Bietul Bobby, murise deja de patru ani si era cald inca. Un adevarat cadavru viu. Si ce vesel era !

DOAMNA SMITH: Saraca Bobby!

DOMNUL SMITH: Vrei sé spui: sdracul !

DOAMNA SMITH: Nu, mad gandeam la sotia lui. O chema ca pe el, Bobby, Bobby Watson.
Dat fiind ca aveau acelasi nume, cand 1i vedeai impreund, nu puteai sa-i distingi pe unul de celalalt.
Numai dupa moartea lui ne-am putut da seama care era el si care era ea. Totusi, mai exista si acum
oameni care-i confunda. O confunda pe ea cu mortul i ii prezinta condoleante. Tu o cunosti?

DOMNUL SMITH: Numai o datd am vazut-o, din intimplare, la Thmormantarea lui Bobby.

DOAMNA SMITH: Eu n-am vazut-o niciodat. E frumoasa?

DOMNUL SMITH: Are trasaturi regulate, totusi nu se poate spune ci-i frumoasa. E prea inalta
si prea masiva. Nu are niste trasdturi regulate, totusi se poate spune ca e frumoasa. E cam scunda si cam
slabanoagi. E profesoard de muzica.

Pendula bate de cinci ori. Lunga pauza.
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,»Am nevoie de consideratia d-voastrd. Ca sa ma considerati este foarte usor. Trebuie,

pe de o parte, sa ma neintelegeti si, pe de alta parte, sa ma intelegeti. Pana azi, m-ati neinteles
suficient. A venit vremea sa ma intelegeti.”

Eugen lonescu

,,Am fost adeseori rugat sa spun care era scopul meu, care-mi erau intentiile atunci cand
scriam cutare sau cutare piesd. Cand mi s-a cerut sd ma explic cu privire la Cantareata cheala,
de pilda, prima mea piesa, am spus ca este o parodie a teatrului de bulevard, o parodie a teatrului
pur si simplu, o critica a cliseelor de limbaj si a comportamentului automat al oamenilor; am
spus si cd este expresia unui sentiment de neobisnuit in viata de fiecare zi, neobisnuit ce se
dezvaluie chiar inlduntrul banalitatii celei mai tocite; s-a spus ca e o critica a micii-burghezii,
chiar, mai exact, a burgheziei engleze, pe oare eu n-o cunosteam, de altfel, deloc; s-a spus ca e
o0 incercare de dezarticulare a limbajului sau de distrugere a teatrului; s-a spus de asemenea ca
e un teatru abstract, deoarece nu exista actiune in aceasta piesa; s-a spus cd e un comic pur, ori
piesa unui nou Labiche folosind toate retetele comicului celui mai traditional; au numit asta
avangarda, cu toate cd nimeni nu-i de acord asupra definitiei cuvantului «avangarday, s-a spus
ca este teatru in stare purd, cu toate cd nimeni nu stie, iarasi, cu exactitate, ce este teatrul n
stare pura. Daca spun eu insumi ca nu era decat un joc cu totul gratuit, nu infirm nici nu confirm
definitiile ori explicatiile precedente, cdci chiar jocul gratuit, poate mai ales locul gratuit, este
incircat de toate soiurile de semnificatii ce reies din jocul insusi. In realitate, scriind aceasti
piesd, apoi scriindu-le pe cele care-au urmat, nu aveam «o intentie» la inceput, ci o pluralitate
de intentii, pe jumitate constiente, pe jumitate inconstiente. Intr-adevir, pentru mine, intentia
sau intentiile se precizeaza tocmai 1n $i datoritd creatiei artistice. Constructia nu e decat ivirea
edificiului interior ce se lasa astfel descoperit.”?3*

Piesa de debut al lui Eugen lonescu, Cintareata cheald sau, cu titlul ei original,
Englezeste fara profesor, este considerata astazi una dintre primele manifestari ale avangardei
teatrale a anilor "50. Formula pe care o impune autorul, ceea ce se va numi in timp teatrul
absurdului, a fost perceputd, incd de la inceput, ca promovand un discurs antiteatral.
Agresivitatea pe care piesa o transmite, la nivelul fiecarui compartiment structural, este
orientata catre niste tinte explicite: conceptul de teatralitate, gustul spectatorului, intreaga
arhitecturd a dramaturgiei traditionale. Vointa de a se rupe de traditie a fost anuntatd de lonescu
incd de la aparitia eseului Nu: ,,M-am plictisit de aceleasi povesti care respecta aceleasi norme;
de aceeasi fantezie care se supune aceleiasi discipline; de aceeasi fantezie care are aceeasi
revolta fatd de aceeasi disciplina; de aceeasi disciplina care n-are fantezie; de aceeasi fantezie
care n-are disciplind; de fantezia mea — savuroasa, e drept, si frumoasd pentru dumneavoastra,
dar regizata de aceeasi disciplind si de unele legi pe care le stiu eu. Asa de mult m-am plictisit,
incat nu imi mai vine sa-mi pun nici hamletiana intrebare: fantezie fara disciplina? Disciplina
fara fantezie? sau disciplind plus fantezie? Va rog sa nu radeti. Aceasta unica Intrebare cu trei
fete [...] sintetizeaza istoria literaturii universale si toate problemele esteticei literare, de la Noe
la americani [...].”2% O intreagi artd a negirii (deci si o disciplind a ei) sti la baza acestei
intentii de a demola edificiul vechii structuri teatrale. Ce nu stia lonescu atunci era ca nu doar
ca submina o intreaga traditie, ci cd, inevitabil, construia una, caci teatrul modern nu poate face
abstractie azi de contributia sa la revitalizarea limbajului dramatic modern si contemporan.

Interesul, in paginile de mai jos, se indreapta asupra efectului pe care il produce formula
teatrald ionesciand asupra lectorului si, implicit, asupra spectatorului. Dar pentru aceasta,
discutia trebuie sd porneasca de la mutatiile pe care le sufera toate acele componente structurale
definitorii pentru limbajul dramatic, fracturate intr-o asemenea masura, incat fac piesa de

234 Eugen lonescu, Nofe si contranote, Humanitas, 2001, p. 178.
235 Eugen lonescu, Nu, Vremea, 1934.
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necitit, de neinteles, de neacceptat. De altfel, lonescu a pretins in mai multe randuri ca face un
teatru nepopular, intors ,,impotriva publicului”, un teatru de vazut, nu de citit, un teatru care se
dorea valorificat ca spectacol. Dar este oare intru totul agsa? Caci, in buna masura, cel care fuge
de teatrul ionescian fuge, in realitate, de sine. O analiza a fragmentului citat in partea de inceput
ar fi suficienta pentru a ilustra acest paradox.

Sa incepem cu titlul care, daca ar fi sa il situdm in contextul operei, nu ne spune nimic.
Apare 1n text, este adevarat, dar este mentionat o singura data, de catre un personaj marginal:
,POMPIERUL (indreptandu-se cdatre iesire, se opreste). Apropo: ce-i cu cantareata cheala?”,
dupa care este abandonat. Fireste, aceasta este o strategie destructuranta: traditia ne-a invatat
sa cautam o legdtura intre titlu si continutul operei, legatura care, aici, lipseste. latd insd ce ne
spune Nicolas Bataille, tandrul regizor care pusese pentru prima data piesa in scena: ,,Initial,
aceasta piesd avand reputatia de imposibil de jucat si care aduce in scend englezi care vorbesc
ca niste francezi ce vor s invete engleza, se numea Englezeste fara profesor [L anglais sans
peine]. Cautam un alt titlu. E1 ne-a venit gratie replicii ratate a unui actor, care trebuie sa fi spus
«cantareata cheala» in loc de «invatatoarea blondd».” Si autorul a dat credit hazardului,
rateului, ilogicului. O poetica a rupturii, deci, asumata programatic si prin subtitlu (Antipiesa),
defineste acea vointd de a nega mai veche structura teatralda. Urmeaza lista personajelor, ea
insasi edificatoare pentru intentiile din spatele piesei. Nimicnicia, una dintre temele de
profunzime ale operei, zace ascunsd si aici: un numar limitat de personaje, purtand nume
banale, frizand anonimatul; un mediu familial, definit ca un spatiu al comunului, gratie caruia
depersonalizarea omului devine pregnanta. Absenta ordonarii in acte (definitorii pentru tot ceea
ce inseamna in traditia teatrala o situatie dramaticd) lasa misiunea inchegarii actiunii pe seama
scenelor. Numai ca acest lucru nu se intdmpla: actiunea ramane dezlanata, secventele nu se
inlantuie, iar trecerea de la o scena la alta nu aduce nimic in plus; din contra, impresia de
stagnare, de miscare circulara se amplifica. Scenele raman, in fond, ceea ce si sunt: secvente
din existente lipsite de rost. Decorul care descrie Scena I ne trimite insa catre un spatiu interior,
construit la un anumit calibru (de aici perceperea lui ca un spatiu inchis), nu englezesc, asa cum
se subliniaza ostentativ, ci mic burghez; este vorba, mai degraba, despre un interior si un spirit
Biedermeier: minor, familial, domestic, confortabil. Obiectele care 1l umplu, 1nsa, croite dupa
un calapod (numit englezesc), par a functiona dupa o estetica realista, mimetica, devenind,
aparent, indiciul unei intentii de a tipologiza. Dar nu tipuri, ci stereotipuri sociale (umane, mai
degraba) construieste lonescu aici. latd de ce portretul acestor personaje nu poate fi decat tipic:
wDomnul Smith, englez, in al sau fotoliu englezesc si cu pantofi englezesti, isi fumeaza pipa
englezeasca si citeste o gazeta englezeasca, langa semineul in care arde un foc englezesc.
Poarta ochelari englezesti §i mustacioara surd, englezeasca.” Comoditatea, metafora a
devitalizarii omului contemporan, sugeratd de insistenta asupra unui stil de viata, devine atunci
fundamentul pe care se cladeste noua mitologie ionesciand: aceea a cotidianului.

Aici, in cotidian adica, suntem situati in incipitul operei, gratie monologului Doamnei
Smith. Tema sa? Cotidianul londonez: masa, familia, viata de zi cu zi, adica un intreg ritual al
rutinei, motiv pentru care piesa poate fi consideratd o felie de viata, o felie din ceea ce are ea
mai autentic, deci mai comun. Interesant este efectul produs de prezenta Domnului Smith, o
prezentd marcatd printr-o absenta, redusa la un plescdit mecanic, cu o rezonanta sacaitoare,
care fragmenteazd monologul Doamnei Smith, dar care sporeste, in schimb, teatralitatea
secventei. Este o lipsd de comunicare aici, care, in mod paradoxal, se ingroasa abia cand
personajul Incepe sd vorbeasca. Dialogul celor doi devine atunci simptomatic nu doar prin
continutul sdu: moartea tradusa intr-un fapt cotidian (trimitere subtila la una dintre temele care
stau la baza intregului edificiu al teatrului absurdului), ci si prin forma sa, care tine de modul
de functionare a limbajului, limbaj care aluneca in afara logicii, a gandirii, a sensului:
,DOAMNA SMITH: Nu poti sd compari un bolnav cu un vapor./ DOMNUL SMITH: De ce
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nu? Si nava are bolile ei. De altminteri, doctorul tiu e la fel de sdnatos ca o corabie. Un motiv
in plus ca sa fi pierit o data cu bolnavul, precum doctorul cu corabia sa./ DOAMNA SMITH:
Ah, la asta nu md gandisem... Poate cd ai dreptate... si, atunci, la ce concluzie ajungem?/
DOMNUL SMITH: Ci toti doctorii sunt niste sarlatani. Ca si toti bolnavii. in Anglia, numai
marina e cinstitd.” Rationamentul pe care il incearca personajul masculin aici esueaza. Treptat,
vidul semantic incepe sa se instaleze, intrandu-se astfel intr-un cerc vicios: confuziile devin din
ce in ce mai dese, logica discursului lasa locul nonsensului, iar personajele gasesc din ce 1n ce
mai rar calea iesirii din cliseu: ,,DOMNUL SMITH: Are trasaturi regulate, totusi nu se poate
spune cd-i frumoasa. E prea inalta si prea masiva. Nu are niste trasaturi regulate, totusi se poate
spune ca e frumoasa. E cam scunda si cam slabanoaga. E profesoara de muzica.”

Destructurarea limbajului, asociatd accentudrii absentei comunicarii, devine, asadar,
semnul submindrii unui alt concept: acela de personaj. O umanitate redusa la schematic,
stereotipad, lipsitd de luciditate, inzestrata cu o psihologie rudimentara, care nu poate duce decat
o existenta cotidiana si care reflecta o aceeasi moarte interioara. lata, Domnul Smith percepe
nonsensul, dar nu si pe acela care il defineste: ,,DOMNUL SMITH: E ceva ce nu inteleg. De
ce la rubrica de stare civild din ziar se da intotdeauna varsta persoanelor decedate si niciodata
cea a nou-nascutilor? E un nonsens.” Devenite simple marionete, situate la limita dintre comic
si tragic, personajele lui lonescu, ratacite si alienate, sunt nu niste anti-eroi, ci niste non-eroi.
George Banu are dreptate: ,,Lumea piesei lui Ionesco este vazuta ca un mecanism invartit cu
cheia. Personajele seamand cu niste papusi gigantice, miscandu-se si vorbind sacadat,
automatic. Intreruperea dialogului pare ca o sincopi in functionarea acestor automate, ca si
cum cineva ar fi uitat sa rasuceasca cheia. De fapt, spectacolul este o coregrafie mecanica, intr-
un spatiu care sugereaza cutia teatrului de papusi sau cutia in care copilul isi azvarle jucariile.
[...] Cum se poate opri morisca miscarilor, gesturilor, vorbelor fara sens si totodata reglate ca
un ceasornic? Numai daci voit sau din intimplare, mecanismul se deregleazi.”?%® Rezonanta,
exactitatea si regularitatea cu care rdsund pendula in fragmentul citat ilustreaza asta. Este o
lume redusd la un comportament stereotip, a carei existenta, fragmentata, reglata exterior dupa
un mecanism a carui intelegere o depaseste, se desfasoara dincolo de orice inteles. La mijloc
este o reflectare tragica asupra conditiei umane, un inteles grav deci. Abia acum putem intelege
sensul pe care Ionescu il da absurdului, devenit in teatrul sau mai mult decat o viziune asupra
existentei: 0 metoda de lucru. lar aceastd metoda este orientata catre o tinta clara: cititorul sau
spectatorul. Caci, dincolo de comicul de limbaj, care abunda in opera sa, zace ascunsa o
problematica grava al carei efect este menit a se ihtoarce tocmai impotriva receptorului ei. lat-
o exprimatd de catre autorul insusi: ,,Cdntdareata cheala este singura dintre piesele mele
consideratd de criticd «pur comica». Totusi §i aici comicul mi se pare ca este expresia
insolitului. Insa neobisnuitul nu poate izvori, dupa parerea mea, decét din ceea ce este mai sters,
din cotidianul cel mai oarecare, din proza de toate zilele, urmand-o pana dincolo de limitele ei.
A simti absurditatea cotidianului si a limbajului, neverosimilul lui, Inseamna a o fi si depasit;
ca s-o depasesti, trebuie mai intai sa te afunzi in ea. Comicul este neobisnuitul pur; nimic nu
mi se pare mai surprinzator decat banalul; suprarealul e chiar aici, la Indemana noastra, in
flecireala de toate zilele.”?*” Deci autorul mizase pe ceea ce Hans Robert Jauss numise o
desfatare-de-sine-in-desfatarea-cu-altul, numai ca Celalalt este aici chiar Sinele nostru cel mai
comun, cel mai banal, un Sine inautentic care exista 1n oricare dintre noi, pe care il jucam sau
la al carui spectacol (absurd) asistdm, cu sau fara voia noastra, zi de zi. De aceea, in teatrul lui
Ionescu, dincolo de comic transpare nelinistea, observabild: in prezenta constantd a temei
mortii, in criza generatd de lipsa de comunicare a limbajului, in inautenticitatea relatiilor

236 George Banu, Zece ani fird Eugene lonesco, accesibil la https://www.mediafax.ro/cultura-media/fnt-2009-0-
editie-de-criza-4570992.
237 Eugen lonescu, Note si contranote, p. 177.
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umane, n depersonalizarea progresivd a omului. Stupoarea, revolta, atitudini estetice firesti
cand vine vorba despre teatrul absurdului, nu pot fi decat reactiile unora care nu vor sa se
recunoascd in absurdul cotidian pe care il insceneaza piesa lui lonescu, caci efectul lui este
echivalentul unei violentari necesare, menite a produce o resurectie spirituala: ,,Ca sa te smulgi
din cotidian, din obisnuinta, din lenea mentald care ne ascunde stranietatea lumii, trebuie sa
primesti un fel de adevarata lovitura de ciomag. Fara o virginitate noua a spiritului, fird o noua
congtientizare, purificata, a realitatii existentiale, nu exista teatru, nu exista nici artd; e nevoie
de realizarea unui soi de dislocare a realului, care trebuie sa premearga reintegrarii sale. Pentru
atingerea acestui scop, se poate folosi uneori un procedeu: sa joci impotriva textului. [...]
Dimpotriva, pentru a evita ridicolul lacrimilor facile, al falsei sensibilitati, se poate grefa pe un
text dramatic o interpretare clovnescd, se poate sublinia, prin farsa, sensul tragic al unei piese.
Lumina face ca umbra sa se intunece, umbra accentueazd lumina. N-am inteles niciodata, in ce
ma priveste, deosebirea care se face intre comic si tragic. Comicul fiind intuitie a absurdului,
mi se pare mai deznadajduitor decat tragicul. Comicul nu ofera vreo iesire. Spun
«deznadajduitor», dar, in realitate, el este dincolo sau dincoace de disperare ori de speran‘;e‘l.”238
Aceastd recunoastere de Sine intregeste experienta estetica a situdrii in absurd pe care teatrul
lui Ionescu o insceneaza ori de céte ori spectatorul este obligat sa se priveascd in oglinda
teatrului, acolo de unde transpare un sentiment al amenintarii, un fior al nimicniciei, acea
insuportabild usurdtate a fiintei umane.

[ata de ce reactia pe care o descrie Ana Maria Nistor cu privire la piesd mi se pare falsa,
dar simptomatica pentru puterea ideologiei de a asimila tot ceea ce la un moment dat i se opune:
,Premiera spectacolului Cdntareata cheala de la Théatre des Noctambules a fost un fiasco;
parterul fugea Ingrozit, iar o buna perioada s-a jucat cu sala goald. Atunci, criticii de teatru au
luat apararea textului fara noima, au scris despre Eugen Ionescu si 1-au explicat publicului.
Cand s-a reluat, spectacolul a avut un succes rasundtor si de atunci se joacd fara incetare,
respectandu-se cat mai exact acea montare a lui Nicolas Bataille. Ceea ce fusese scandalos a
devenit un muzeu in miscare pe care parterul de astizi il aplaudi politicos.”?*°® Nu traduce
aceasta muzeificare tocmai o domesticire a nelinistii, neliniste pe care orice reprezentatie
ionesciani ar trebui si o comunice, mai exact faptul cd omul a invitat si triiascd cu ea? 24

238 |bidem, p. 71.

239 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 61.

240 Tn Note i contranote, Ionescu marturisea aceasta fobie fata de reprezentatia teatrala: ,,in orice caz, reprezentatia
imi dadea impresia cd face suportabil insuportabilul. Era o imblanzire a nelinistii.”
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REZUMAT

Intrucét dramaticul se manifesta in doud forme: textul scris si textul performat, el a fost
perceput, deopotriva, ca un gen literar si ca o practicd a scenei. Asta inseamna cd atunci cand
dramaturgul 1si proiecteaza opera, o va face cu constiinta spectatorului in minte: opera sa
este scrisa pentru a fi livrata, sub forma unui spectacol, unei audiente. Prezenta ei este cumva
inscrisa in textul scris care-i asigura performarii teatrale punctul de plecare, sursa. Pornind
de aici, regizorul creeaza un al doilea text, legat de primul, dar diferit de el, un text (de)
performat. Interpretarea de pe scend nu face decat sa dea o forma concreta unei virtualitati.

O problemd pe care o pune adaptarea teatrald este loialitatea fatd de textul-sursa.
Dinamica relatiei text dramatic-performare teatrald a fost privita, de-a lungul timpului, din
unghiuri diferite. Avantajoasa este insa perceperea textului dramatic ca un text de performat,
care induce ideea unei virtualitati performative inscrise deja in textul scris, aceasta pentru ca
scena da formd si amplificd potentialul performativ al acestuia. Iatd de ce reprezentatia
teatrald implica o complexitate de relatii care lipseste textului dramatic privit ca opera
literara.

Teatrul impune spectatorului un comportament estetic, modelat inca de la patrunderea
in cladire. Ca experienta estetica, performarea da nastere unui complex de atitudini a caror
sursa se afla in ceea ce Hans Robert Jauss numea aisthesis (privirea cunoscatoare). Traseul
privirii spectatorului indica directia unei desfatari estetice: o focalizare pe forme, pe detalii,
pe jocul actorilor, culmindnd cu vederea care se desfata. Iata de ce teatrul antreneaza un
complex de atitudini estetice, care debuteaza cu uimirea si poate continua cu bucuria, mila,
groaza, compasiunea, surpriza sau katharsis-ul.

Indicam aici cateva aspecte pe care interpretul unui text dramatic le poate urmari in
surprinderea dinamicii text scris-text performat.

1. Cum va raportati de obicei la un text dramatic? Ca la un text scris sau ca la un text
(de) performat? Ce presupune fiecare tip de raportare?

2. Care sunt conventiile pe care textul dramatic analizat le impune cititorului sdu ca
initiat/ cunoscator al fenomenului?

3. Care sunt semnele teatralitdtii inscrise deja in textul dramatic?

4. Comparati un text dramatic si adaptarea sa teatrald. Ce aspecte au fost actualizate
de reprezentare si care au fost lasate in urma?

5. Care credeti ca ar fi criteriile pe care ar trebui sa le urmareascad analiza unui text
performat?

6. Prin ce aspecte reprezentarea teatrald a unui text dramatic (care are o anumita
traditie) s-a adaptat culturii contemporane?

7. Urmariti doua montari ale aceleiasi piese, fie la o distantd in timp, fie pe scene
diferite. Cum afecteaza distanta experienta estetica teatrala?

8. Cititi un text dramatic, apoi urmdriti punerea sa in scend. Prin ce difera experienta
estetica de cititor de cea de spectator?

9. Ce atitudini estetice cere cititorului/ spectatorului textul dramatic analizat?
(uimirea, bucuria, mila, groaza, compasiunea, surpriza, katharsis-ul etc.)

10. Realizati un jurnal al uneia dintre experientele teatrale. Ce indica traseul pe care 1l
urmeaza privirea (ca forma de desfatare estetica) inca de la intrarea in cladire?
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COMPOZITIA. CELE DOUA COMPONENTE ALE TEXTULUI
DRAMATIC

Textul dramatic, o spuneam si cu altd ocazie, cere un tip aparte de lectura, iar aceasta
este conditionati de ordonarea sa speciald — vizuala si scripticd. In general, exista un consens
asupra faptului cd scriitura specificd dramaticului se dezvoltd pe doua paliere: unul care
urmareste schimbul de replici dintre personaje si altul care contine toate indicatiile regizorale.
Sursa distinctiei o constituie dihotomia pe care Roman Ingarden o face in studiul The Literary
Work of Art, acolo unde distinge intre un text primar (care ar reda strict textul emis de
personaje) si un text secundar (care ar cuprinde toate indicatiile autorului referitoare la punerea
in scend). Denumirile alese de Ingarden, insa, sunt, cel putin la nivelul denumirii termenilor,
discutabile, pentru ca implica o anumita ierarhizare, plasandu-le pe unele in subordinea altora.
Din punct de vedere istoric, este adevirat, textul dialogat a avut prioritate. In operele dramatice
antice, de exemplu, indicatiile autorului ocupau un spatiu redus — de multe ori erau inexistente
chiar. Aspectele referitoare la punerea in scena care trebuiau cunoscute reieseau din lectura
atenta a replicilor personajelor. Acesta este si motivul pentru care foarte multe dintre scrierile
din vechime nici nu sunt atat de dense la capitolul text secundar. In timp, insd, mai exact
incepand cu secolul al X1X-lea, perioada ce marcheaza debutul erei regizorului, cele doua
componente au ajuns la un echilibru. In cadrul acestui studiu, insa, vom miza pe urmitoarea
distinctie referitoare la componentele textului dramatic, distinctie care se bucura deja de o
oarecare consacrare didactica: textul dialogat (schimbul de replici dintre personaje) si notatiile
autorului (totalitatea indicatiilor regizorale, cuprinzand: titlul, inscriptiile, dedicatiile,
prefetele, lista personajelor, numerotarea actelor si scenelor, referiri la timpul si spatiul plasarii
cadrului actiunii, detalii de decor, numele personajelor din dreptul replicilor si indicatiile
scenice). Nu trebuie scapat din vedere faptul cd, in ceea ce priveste scriitura dramatica, cele
doua functioneaza ca un tot.

Concentrandu-ne atentia asupra textului dramatic (nu asupra celui performat), aspect
care constituie obiectul studiului nostru, ne asumam si avantajele, respectiv limitele pe care le
presupune o astfel de abordare. Lectura individualda oferd cititorului acces la indicatiile
regizorale (care se pot regasi, mai mult sau mai putin, ca repere in reprezentarea teatrald), la
psihologia personajelor (citind opera, ni se ofera posibilitatea de a intelege motivatiile
comportamentului lor) si la discursul lor (implicatiile acestuia devin mult mai clare atunci cand
lectura 1si incetineste ritmul). Dar exista si suficiente limite: vizualizarea, concretetea,
impactul, performarea in sine s-ar putea sa faca din punerea in scena a textului altceva. Or,
lectura individuald trebuie sa isi asume aceste limite impuse oarecum de natura textului
dramatic, idee sustinutd de Anne Ubersfeld: ,,Prin natura sa textul produs de scriptor este
incomplet: chiar daca didascaliile dau toate detaliile eventualei puneri in scena, ele nu pot totusi
indica nici aspectul concret al locului, nici semnele concrete si individuale produse de
comedian, nici nimic din ceea ce este partea propriu-zis artistica a spectacolului: ritmuri, culori,
miscari, lumini... latd de ce textul de teatru este in mod necesar extins si cu exactitate realizat
gratie aceluia al punerii in scend si semnelor produse de spectacol.”?*! De aceea, luand n
considerare si limitele amintite mai sus, ne vom fixa atentia asupra privilegiilor pe care le poate
oferi o lecturd individuala a textului dramatic, fard a pierde din vedere faptul cd vorbim totusi
despre un text de performat, posedand deci virtualitatile unei posibile puneri in scend. O
abordare intre ar fi atunci cea mai buna solutie.

TEXTUL DIALOGAT. Spuneam si cu altd ocazie cad textul dramatic este scris cu
imaginea spectatorului in minte. Totul este gandit dinspre cel care ocupa locul spectatorului in

241 Anne Ubersfeld, Termenii cheie ai analizei teatrului, Institutul European, 1999, p. 76.
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auditoriu. Prin urmare, in scriitura dramatica, textul dialogat, adica schimbul de replici dintre
personaje, este in mod evident orientat catre spectator, de care autorul nu poate face abstractie.
Or, aspectul amintit moduleaza in mod decisiv aceastd componenta discursiva.

Intre formele comunicirii dramatice, dialogul ocupa partea cea mai importanta. Stilul
scenic este extravagant, artificios, performativ, incarcat cu structuri apelative, mereu dublat de
tehnici non si paraverbale. Principala sa forma de manifestare este replica, enunt de o intindere
variabili, rostit de un personaj pentru un altul. Intrucat detine o puternici componenti
pragmatica, mizele sale sunt multiple: credibilitatea (cel care o rosteste are o motivatie, dorind
sa fie crezut), persuasiunea (emitatorul urmareste schimbarea interlocutorului), expresivitatea
(calitatile spunerii sunt mai accentuate, atrdgandu-se atentia asupra sa ca limbaj), emotia
produsa (se masoara prin impactul asupra celui caruia i este adresatd). Acestea sunt aspectele
care fac dialogul dramatic mai energetic decat cel uzual, prin concentrare, intensitate si
dinamism. Asa se face cd uneori se poate crea efectul de grandoare. Posedd deci cateva
caracteristici care fac din el o comunicare de tip special. Totul porneste de la natura puternic
conventionalizata a lui. Principiul dupa care functioneaza, ne spune Anne Ubersfeld, este cel
al ,,dublei enuntari”: orice enunt are in comunicarea teatrala doi emitatori (autorul, cel care si-
a delegat vocea altcuiva, si personajul, cel care rosteste replica in numele autorului) si doi
receptori (personajul interpelat, cel caruia emitdtorul i1 se adreseaza, si spectatorul, prezent de
asemenea in schimbul de replici, fara puterea de a interveni). Este implicata aici un tip de
adresare triunghiulard, caci toate aspectele care tin de folosirea limbajului verbal pe scena sunt
menite a ajunge, in cele din urma, la spectator. In plus, sensurile cuvintelor sunt reglate din
didascalii. Ele ne spun daca replica trebuie rostita serios, ironic, grav, patetic, detasat etc. Asa
se face ci replicile sunt mereu insotite de anumite componente ale dictiei. Insa, regizorul are
aici libertatea de a le respecta sau de a impune un alt sens enuntului. Totul depinde de viziunea
pe care vrea sa o imprime piesei.

Pentru cd in teatru limbajul este tot ceea ce exista, o conventie teatralda face din el
principalul motor al actiunii. Rolul replicii pe care o rosteste personajul, ne spune G.J. Watson,
,»este de a duce actiunea mai departe, de a lumina caracterul personajului, de a crea o atmosfera,
de a permite audientei sa surprinda tema sau problematica piesei, si toate acestea simultan. La
fel ca alte trasaturi care tin de arta dramaturgului, si acest aspect impune un grad mare de
selectivitate si concentrare.”?*? (t.n.) Dimensiunea pragmatici a dialogului dramatic devine, in
spatiul scenic, mult mai evidenta. Cuvantul teatral este performativ, isi propune si intervina
modificator asupra interlocutorului, urmareste un efect. Despre forta sa ne vorbeste si Anne
Ubersfeld: ,,A vorbi este deci totdeauna a actiona asupra alocutorului. [...] Aceasta pentru ca
orice act de limbaj presupune intre interlocutori un contract, care confera locutorului o anume
putere de a vorbi, putere care i este implicit si efectiv acordata de alocutorul sau, prin faptul
ci el tace sau raspunde.”?*® Asadar, ceea ce comunicarea dramatici face vizibil este impactul
pe care 1l are cuvantul asupra unui interlocutor, iar in teatru acest impact se traduce propriu-zis
in actiune. Insa, pentru ca o replica sa fie convingitoare, in cadrul realitatii augmentate care
este scena, ea trebuie investitd CU un scop: personajul trebuie sd aiba un motiv de a o spune.
Asa se face cd acest motiv produce niste implicatii, niste presupozitii, adica un subtext. Numit
si ne-spus, subtextul reprezinta in teatru o notiune complexa, care se referd si la o intreaga
nebuloasd de emotii si de sentimente care insoteste proliferarea cuvintelor unui personaj, si la
presupozitiile si subintelesurile replicilor personajelor. Comunicarea dramaticd ar contine,

242 G,J. Watson, op. cit., p. 13: ,His dialogue must further the plot, illuminate character, create an appropriate
atmosphere or tone and enable the audience to grasp the underlying theme or moral idea of the play, and do all
these things simultaneously. As with other features of the dramatist's art, this requires a high degree of selectivity
and concentration.”

243 Anne Ubersfeld, op. cit., p. 29.
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astfel, o dimensiune intentionatd (clara, explicitatd) si una neintentionatd (implicita, ascunsa,
dar la fel de comunicabila prin implicatiile pe care le are cuvantul teatral). Natura teatrului 1l
obliga pe receptor sa fie atent la cea din urma, adica sa fie atent la subtext.

O problemd o pune distinctia dintre monologul dramatic si solilocviu, forme de
comunicare dramaticd destul de apropiate ca modalitate de exprimare. Tn cadrul monologului
dramatic, exista o singura persoand care comunica si care, fara a deschide comunicarea sub
forma unui dialog, se adreseaza cuiva de care nu face abstractie. De aceea, 1l putem considera
0 comunicare completa. Totusi, Ann Ubersfeld ne atrage atentia asupra faptului ca, fie si asa,
dubla enuntare face din spectator destinatarul secund (deci indirect) al oricarui enunt de pe
scena.

Solilocviul, in schimb, este rostit tot de un singur personaj care se comportda ca si cum
ar fi singur. Este un fel de a vorbi cu sine insusi, nefiind intentionat a afecta pe altii. Identitatea
dintre vorbitor si ascultdtor este completd. Expresivitatea-i provine din faptul ca face totul
vizibil: interioritatea, intentiile, gandurile ascunse ale personajului. Propriu-zis, aceasta forma
de exprimare este o conventie: in teatru, intotdeauna, un personaj va gandi si va vorbi cu sine
insusi cu voce tare; altfel, continutul gandurilor sale nu ar putea ajunge la spectator. Manfred
Pfister ne vorbeste la un moment dat despre ,calitatea pur reflexiva”?** a solilocviului. Ar fi
aici o deschidere nedeghizatd a interioritatii, la care doar spectatorul are acces. Chiar daca o
astfel de tehnica teatrald intrerupe ritmul actiunii, o face pentru a crea un moment reflexiv. lata
de ce el este folosit de dramaturgi drept vehicul in comunicarea unor informatii esentiale, dar
intr-o forma concentrata. Functiile sale sunt, prin urmare, multiple: uneste doud scene,
impiedica ruperea actiunii, evitd scena goala, anticipa sau rezuma dezvoltari ale actiunii. Poate
fi introdus oriunde, inserarea sa fiind intotdeauna puternic motivata.

Aparte-ul, ne spune aceeasi Anne Ubersfeld, ,,desemneazd un enunt produs de un
personaj fara stirea (in mod teoretic) a locutorilor sai: enunt adresat conform fictiunii siesi, dar
bineinteles spectatorului, rezultat al dublei enuntiri.”?*°. Se pot constitui fie in solilocvii, fie in
discursuri monologate. Dupa Manfred Pfister, ele pot lua mai multe forme. Aparte-ul
monologat nu este adresat unui alt personaj de pe scena. Vorbitorul nu se afla singur pe scena,
nu isi imagineaza cd este singur, dar nici nu a uitat ca este in prezenta altor personaje. Nu este
auzit de partenerii de dialog de pe scend, dar este auzit de spectatori. El permite autorului sa
ofere spectatorului un indiciu asupra gandurilor personajului ih mod direct (un comentariu
onest asupra unei situatii sau prilej de comunicare a unor intentii ascunse). Acesta este apanajul
intrigantilor si, prin complicitatea spectatorului, o evidentd sursa de comic. Aparte-ul ad
spectatores poate fi intesat cu elemente dialogale, fiind adresat spectatorilor. Are o functie
epica, mediatoare, constituindu-se adesea intr-un motor al actiunii. Aparte-ul dialogal se
bazeaza pe conventia cd este auzit de audientd, dar nu de alte personaje. Personajele sunt
grupate intr-un fel anume pe scena, departe de personajul care vorbeste.

NOTATIILE AUTORULUI. Didascaliile sau notatiile autorului completeaza textul
dialogat, cuprinzand indicii date regizorului, actorilor ori cititorului referitoare la punerea in
scend a unei piese de teatru. Rolul didascaliei, ne spune Anne Ubersfeld, este dublu: ,,este un
text de regie, cuprinzand toate indicatiile date de autor ansamblului de practicieni (regizor,
scenograf, actori) Insdrcinati sd asigure existenta scenica a textului sau; ea este deopotriva un
suport care permite lectorului sa construiasca imaginar fie un loc in lume, fie o scena de teatru,

244 Manfred Pfister, The theory and analysis of drama, Cambridge University Press, 1988, p. 130: ,,The pure
reflexive quality that is characteristic of soliloquies”.
245 Anne Ubersfeld, op. cit., p. 12.
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fie amandoua in acelasi timp.”?¢ Ca act de limbaj directiv (trebuie si vedem in ea un indemn,
o indrumare), didascalia 1l are in vedere pe practician. Indiferent de aspectul pe care il va lua
forma verbald in cadrul ei, valoarea sa trebuie raportatd la modul imperativ: ,,(Teatrul
infatiseaza sala cea mare a pretoriului primdriei, un fel de hexagon din care se vad trei
laturi...)”. , Infitiseaza” inseamni aici ,,va infitisa”. Chiar si enunturile eliptice trebuie intelese
tot la fel: ,,(O anticamera bine mobilata...)” va trebui citit ,,Anticamera va fi bine mobilata...”.

Tn categoria notatiilor autorului intra: titlul, paratextele (desi se poate discuta pe
marginea includerii lor in categoria didascaliilor), apoi lista personajelor, trimiterile la timp si
spatiu, indicatiile referitoare la decor, numerotarea actelor si si scenelor, numele personajelor
din dreptul replicilor si indicatiile scenice. Dupa Manfred Pfister, ele pot fi grupate astfel:
indicatii regizorale care se refera la personaje (intrarea sau iesirea din scend, statura,
fizionomia, masca, costumul, gestica si mimica, elementele paraverbale, gruparea
personajelor) si indicatii regizorale care se refera la decor (proprietdtile scenei, luminile,
muzica, efectele sonore, functionarea masindriilor de decor, transformarile scenelor la
schimbarea actelor). Trebuie mentionat insd faptul ca toate elementele ce tin de indicatiile
regizorale sunt interconectate, deci trebuie gandite ca un intreg. In fond, ele comunica felul in
care autorul vede reprezentarea scenica.

Lista personajelor cuprinde, asa cum o spune si denumirea, suma tuturor personajelor
care apar in piesd, inclusiv personajele cu un rol minor sau cele colective. Sunt exclusi
figurantii: fie cd influenteaza actiunea prin mentionarea lor repetata, fie ca ajung sd capete o
anumitd individualitate (as nominaliza aici cazul personajului Dumitru, sotul ucis al Ancai, din
drama Ndapasta, de 1.L. Caragiale). Diacronic, marimea listei a variat. A pornit la drum cu doar
trei personaje in Grecia antica, ajungand la un numar mare in teatrul contemporan. De altfel,
numarul personajelor este conditionat de dimensiunile textului, de posibilitatea conlucrarii cu
un numar mare de actori. Lista personajelor expliciteaza aspecte precum: care sunt personajele,
care este importanta lor in cadrul actiunii, care este pozitia lor sociald, care sunt relatiile dintre
ele. De aceea, ordonarea lor in listd poate fi sugestivd. Uneori, participarea la actiune poate
deveni un criteriu de clasificare; se pot distinge in felul acesta cele care ocupa un rol central.
Alteori, personajele pot fi grupate in functie de o serie intreaga de corespondente sau contraste:
genul (personaje masculine-personaje feminine), pozitia sociala (aristocrati, burghezi, oameni
simpli), apartenenta la grup (membri ai partidelor politice), varsta (tineri-batrani), constienta
(inteligenti-naivi). Cititorul o poate consulta la inceputul lecturii sau atunci cAnd personajele
intrd 1n scend pentru prima data.

Numerotarea actelor si scenelor figureaza fie ca un element de constructie (cand vine
vorba despre lectura individuald), fie ca indicatii cu scop pragmatic de care regizorii se folosesc
in cadrul repetitiilor. Ca unitate compozitionald, actul se distinge printr-o concentrare mare de
informatii, prin faptul ca dezvoltd o idee majora. Sfarsitul actului marcheaza si sfarsitul unei
configurari: toate personajele parasesc scena, iar, odatd cu cdderea cortinei, continuum-ul
spatiu-timp este intrerupt. In ceea ce priveste actiunea, trecerea de la un act la altul poate indica
o transformare a ritmului sau a focus-ului acesteia. Cea mai mica unitate a segmentarii textului
dramatic ramane scena (o componentd a unui act). Ea este marcatd de o schimbare partiala a
configurarii: intrarea sau iesirea unor personaje, cu pastrarea axelor spatio-temporale. De
obicei, personajele care intrd sunt mesagerii: aduc vesti, nareaza, avand un rol bine definit in a
innoda firul actiunii. Prin trecerea de la o scena la alta se produce o usoara schimbare a situatiei
dramatice. In principiu, fiecare sceni este autonoma, dar nu trebuie pierdut din vedere faptul
ca ea este parte dintr-un intreg (al actului mai intéi, al piesei apoi).

246 1hidem, p. 32.
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Decorul, care reprezintd o anumita amenajare a scenei, are rolul de a figura imaginea
unui spatiu. Caracterul sau artificial (care este un dat in cazul dramaturgiei) poate fi facut mai
evident sau, in cazul teatrului mimetic, ascuns. In perioada moderna, in care asistam la o golire
treptatd a spatiului scenic, el capata valente simbolice mai pronuntate, putand fi pus in legatura
cu o situatie existentiald. Imagini puternice, cu impact pot fi create cu detalii multe sau putine;
de aceea, decorul solicitd din partea spectatorului o multiconcentrare. O componenta
fundamentald a scenei o reprezinta obiectele. Simplul fapt ca apar, ca figureaza intr-o
configurare scenicd, le acorda sens. Plasate astfel incat sa fie vazute de auditoriu, ele intra intr-
un camp interactional (in care privirea devine baza experientei estetice), devenind componente
in constructia de sens a reprezentatiei. Functiile lor sunt multiple: utilitara (unele obiecte sunt
puse acolo pentru ca personajul se va folosi cumva de ele), referentiala (cu ajutorul lor se
construieste imaginea unui loc concret, a unui tip de societate, a unei realitati), estetica (aceasta
valoare o capata prin faptul ca figureaza ca parte a unui ,,tablou”, prin materialitate, forma,
culoare; sau prin posibilitatea de a dobandi valoarea unei figuri retorice: metafora, simbol),
narativa (intrand in raporturi repetate cu personajele, ele se pot constitui in elemente cu valoare
de motiv, de motor al actiunii; un exemplu ar fi scrisoarea pierdutd a lui Caragiale), mijloc de
caracterizare (mai ales, cand vine vorba despre costum, mascd). Este important, de aceea, sa
stim ce tip de spatiu este descris: mimetic, cotidian, detaliat, simbolic, sdrac, interior, exterior
etc., caci uneori decorul poate deveni marca unui stil al punerii in scena.

Intre notatiile autorului, indicatiile scenice par a avea un rol privilegiat. Scrise cu
caractere italice si puse intre paranteze, ele completeaza replicile personajelor facandu-le
comprehensibile (cuvintele personajelor isi rotunjesc sensul cu ajutorul lor). Ele sunt indicii,
pe care autorul le da regizorului sau actorului, referitoare la felul cum poate fi interpretata o
replicd, la miscarea scenicd sau la dinamica relatiilor dintre personaje. Prezenta lor masiva face
ca rolurile pe care le dobandesc sa fie multiple: redau cadrul actiunii (prin trimiteri la decor sau
la interactiunea personajelor cu obiectele), configureaza conflictul (prin trimiteri la detalii de
comportament sugestive pentru tensiunea dramatica), se constituie in tehnici de caracterizare a
personajelor (indiciile referitoare la stari devin mijloace directe de caracterizare), evidentiaza
modulatiile limbajului personajelor (prin prezenta elementelor de dictie). Exemplele ar fi
suficiente pentru a le evidentia valoarea sugestivd. Nu ar trebui sd ne scape insd nici
componenta ludica; in fond, vorbim despre indicatii de joc scenic.

La final, ar mai fi de mentionat faptul ca relatia didascalii-text dialogat este dependenta
de conventiile istorice ale scrierii dramaturgice. Scrise originar ca scenarii, textele dramatice
au fost arareori destinate publicarii si analizei publicului cititor. In timp, ele s-au adaptat din ce
in ce mai mult necesitdtilor lecturii. Roman Ingarden are, prin urmare, dreptate sa afirme ca
,»lextul dramatic este un fenomen estetic pe deplin comprehensibil doar daca este analizat in
legdtura cu punerea in scend.”
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ANALIZE. INTERPRETARI

I.L. Caragiale, O scrisoare pierduti

ACTUL Il
(Acelasi salon)
Scena VI
ZOE si TIPATESCU venind din fund

TIPATESCU: Zoe! aici esti?

ZOE: Fanica!... te asteptam... Ce ai facut? Ai arestat pe Catavencu. Te-ai gandit bine la ce ai
facut? Cum ti-a venit sa faci una ca asta? Pentru ce ai facut-0?

TIPATESCU (nervos): Pentru ce? pentru ce? Tu mi intrebi pentru ce? Pentru nerozia care ai
facut-o tu, pentru ca si evit nenorocirea pe care ai cauzat-o tu din neglijentd. Se poate atata distractie!
atita nebagare de seama! o scrisoare de amor s-o arunci in nestire intr-un buzunar cu batista, si s-0 pierzi
ca si cum ai pierde o hartie indiferentd, ca un afis, dupa ce ai iesit de la reprezentatie... La atata lipsa de
judecata, sa-ti spui drept, nu m-asteptam! Ce Dumnezeu! esti femeie in toata firea, nu mai esti copil.
Atéta neglijentd nu se pomeneste nici in romane, nici intr-o piesa de teatru.

ZOE: Judecd-ma, Fanicd, judeca-ma... (plange.) Da, asa e... am fost o copild... am facut o
nerozie fara seaman; dar acuma trebuie indreptata. Fanica, daca ma iubesti, daca ai tinut tu la mine macar
un moment in viata ta, scapa-ma... scapa-ma de rusine! Tu esti barbat, nu-ti pasa! Pentru tine, afisarea
intrigii noastre n-ar fi o nenorocire... dar pentru mine... Fanica, gandeste-te... gandeste-te. (plange.)

TIPATESCU: Tocmai de-aia m-am asigurat de persoana lui Catavencu...

ZOE: In zadar, Fanica; Catavencu poate muri astizi, maine gazeta lui tot o sa publice scrisoarea
noastrd. Dumnezeule! Cum or sd-si smulgd toti gazeta, cum or sa ma sfasie, cum or sd razal... O
saptamana, o luni, un an de zile n-o si se mai vorbeasca decat de aventura asta... In oraselul dsta, unde
barbatii si femeile si copiii nu au altd petrecere decat barfirea, fie chiar fara motiv... dar inca avand
motiv... si ce motiv, Fanica!... Ce vuiet! ce scandal! ce cronicd infernald!... Si eu, Fanica, in timpul asta,
ce sa fac ? Sd mor? sd mor daca voiesti... Pentru ca dupa asta nu o sd mai pot trai.

TIPATESCU: Atunci, daci nu e alti scipare... Zoe! Zoe! mi iubesti...

ZOE: Te iubesc, dar scapa-ma.

TIPATESCU: Si fugim impreuni...

ZOE (retragdndu-se) : Esti nebun? dar Zaharia? dar pozitia ta? dar scandalul si mai mare care
s-ar aprinde pe urmele noastre?...

TIPATESCU (descurajat): Atunci nu ne mai rimane nimica de ficut?

ZOE: Ba dal

TIPATESCU: Ce?

ZOE: Sa sprijinim candidatura lui Catavencu!

TIPATESCU (sdrind): Peste putinti!

ZOE: Sa-l alegem!

TIPATESCU: Niciodatd.

ZOE: Trebuie.

TIPATESCU: O dati cu capul! Te gandesti la ce spui? Iati pe ce depese am pus mana adineaori,
a adus-o la telegraf canalia care a gasit scrisoarea ta, betivul de ieri. E o depese anonima. Am oprit-o si
am dat ordin la telegraf sd nu mai expedieze nimica fara stirea mea; dar stiu eu ce poate contine o depese
cu cheie?... lata: ,, Tradare! Prefectul si oamenii lui tradeaza partidul pentru nifilistul Catavencu, pe care
vor sd-1 aleagd la colegiul II. Tradare, tradare, de trei ori tradare... Mai multi membri ai partidului..."
...0rice s-ar intdmpla, nu se poate sd sprijinim pe mizerabilul, nu, nu, nu!... Spune-mi, si cautam, sa
gasim alt mijloc?

ZOE (zdrobitd) : Alt mijloc nu viz,... alt mijloc nu este.

TIPATESCU: Atunci...

ZOE: Atunci... (inecata) lasa-ma, lasa-ma in nenorocire... lasd-ma si mor de rusine... Omoara-
ma pe mine care te-am iubit, care am jertfit tot pentru tine... latd unde m-ai adus! iatd cat plateau
juramintele tale! M-ai adus la moarte — pentru ca (hotarata) ma omor inainte de izbucnirea scandalului,
astdzi, acuma, aici! — m-ai adus la moarte, si ma poti scapa, si ma lasi sa mor... (plange.)

TIPATESCU: Zoe! Zoe!

ZOE: Lasd-ma... Daca ambitia ta, dacé nimicurile tale politice le pui mai presus de rusinea mea,
de viata mea, lasa-ma! Sa mor... (plangand.) Sa mor cu siguranta ca opt ani de zile m-ai amagit in fiecare
minutd, ca nu m-ai iubit niciodata... niciodata... niciodata...

TIPATESCU: Zoe! si vedem, si ne mai gandim!
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ZOE: Nu mai e vreme de gandit, Fanica! Fiecare minutd care trece ma apropie de pieire...
Trebuie sa te hotarasti!

TIPATESCU (in luptd cu el insusi): Si ma hotdrdsc! si ma hotarasc...

ZOE (inecata): Adineaori, In Lipscani, am aflat de arestarea lui Catavencu. Am alergat ca o
nebuna la redactie. lata ce foaie au scos comitetul lor. (7i da foaia, Tipatescu o citeste incet) intelegi la
ce trebuie sd ne asteptam dupa arestarea lui.

TIPATESCU: Omul ista isi joaci viata!

ZOE: Nu si-o joaca pe a lui, Fanica, o joaca pe a mea; Pentru ca inca o data iti spui... din doua
una: ori tu ma iubesti si eu trdiesc, si atunci lupta e peste putintd cu Catavencu — trebuie sa-mi cedezi;
ori nu, si atuncea mor, si dacd méa lasi sd mor, dupa ce-oi muri poate si se-ntample orice... (zdrobita.)
Sunt hotarata... (revenindu-i deodata toata energia.) Da, sunt hotarata, dar nu voi sa mor pand nu voi fi
luptat cu toate imprejurarile (cu energie crescanda) si am sa lupt! si cu tine am sa lupt din toate puterile,
cu tine, om ingrat si fard inima! cu tine trebuie s lupt, pentru ca acuma tu esti piedica a mai grea, care
ma opreste sa-mi capat iar linisteal... Da, sunt hotarata, si trebuie sa biruiesc tot, si pe tine... asa de
hotdratd sunt, incat adineaori am poruncit lui Ghita sa mearga sa dea drumul lui Catavencu si sa-l
pofteasca aici din partea mea...

TIPATESCU: Femeie nebuni! Ce ai ficut?

ZOE: Am facut ce am crezut ca trebuie sa fac. Daca tu nu vrei sa sprijini pe Catavencu, daca tu
nu vrei sa-l alegi, ca s3 ma scapi —atunci eu, care voi sa scap, il sprijin eu, il aleg eu...

TIPATESCU: Cum?

ZOE: Da, il aleg eu. Eu sunt pentru Catavencu, barbatul meu cu toate voturile lui trebuie sa fie
pentru Catavencu. in sfarsit, cine lupta cu Catavencu lupta cu mine... Aide, Fanica, lupta, zdrobeste-ma,
tu care ziceai ca ma iubesti! Sa vedem! (pleacd spre dreapta.)

TIPATESCU: Zoe!

ZOE: Lasa-ma! (iese.)

TIPATESCU (urmdrind-0): Zoe! Zoe! (iese dupd ea. O clipa scena goal)

Analiza care urmeaza este dedicata singurului personaj feminin al comediei O scrisoare
pierduta, Zoe Trahanache, personaj caruia receptarea critica nu i-a facut deloc dreptate. I s-a
imputat lipsa de idealitate, imoralitatea infidelitatii fata de sotul ei, o perceptie interesatd asupra
iubirii, permanentele-i compromisuri. De altfel, cele mai multe dintre reprosuri se nasc din
amestecul cu restul personajelor, un fel de supunere la coordonatele care definesc, in ansamblul
ei, umanitatea caragialeand. Interpretari estetizante, orientate catre a releva dimensiunea
modernd a operei (care au apropiat piesa de formula teatrului absurdului), au uniformizat
perceptia asupra personajelor, faicandu-i-se eroinei o mare nedreptate. Putine sunt vocile care
s-au departat de perceptia generalizatoare, care au incercat sd atraga atentia asupra unicitatii
(nu este prea mult spus) sale, fie si pornind de la faptul ca este singura femeie care participa la
actiunea piesei, ba chiar figura ei centrala. Iatd si un exemplu, Gabriel Dimisianu, critic care,
dincolo de ncercarea de a cartografia umanitatea caragialeana in liniile ei esentiale, surprinde,
subtil, anumite nuante: ,,iubirea introduce un element de diferentiere morald in teatrul lui
Caragiale, este acea prezenta (poate singura) care acorda valorilor umane, in acest spatiu
spiritual supus degradarii, o sansa de perpetuare; unde este iubire, chiar in formele «nelegiuite»
si impure de care am vorbit, pervertirea nu e absolutd, dezumanizarea nu e totald. Astfel ca,
inglobati mediului lor, exponenti ai acestuia, Tipatescu si Zoe parvin totusi la o perspectiva
mai detagata, au reprezentarea marasmului ce-1 inconjoara si schiteaza gesturi de detasare. (Nu
fara rost Caragiale noteaza, in marele tablou final al Scrisorii, cAnd toate personajele sunt n
scend: «Zoe si Tipatescu contempla de la 0 parte miscarea», s.n.). «Ce lume! Ce lume! Ce
lume!», intreitd exclamare a lui Tipdtescu, e In spiritul acestei pozitii care creeaza intre cei doi
si rest o sesizabili denivelare.”?*” Ingaduinta cu care Caragiale isi priveste unele personaje este
maximd in cazul ei, Zoe fiind, de altfel, unul dintre putinele care scapd procedeului
schematizarii, al caricarii (aici ar intra si Tipatescu, insd intr-o masura mai mica).

247 Gabriel Dimisianu, Clasici romani din secolele XIX si XX, Editura Eminescu, 1996, p. 73.
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Or, a privi eroina lui Caragiale din prisma moralitatii (una construita de normele sociale
ale epocii) — si a-i condamna lipsa de idealitate — ni se pare ca vine cumva in raspar cu spiritul
piesei. Da, Zoe este o femeie care isi asuma o viatd dubla (fiindu-i infideld sotului), care nu
idealizeaza iubirea (dar nici nu o vulgarizeaza), care a facut din casatorie un mijloc de parvenire
(literatura romana este plina de personaje feminine carora li s-a trecut cu vederea fapta — vezi
Otilia Marculescu); insa, in ciuda imperfectiunilor, de care nu scapa niciun personaj din lumea
fara cer pe care Caragiale o instituie, prin viziune, prin tehnicile de control al perspectivei, prin
pozitionarea ei In cadrul conflictului operei, prin sugestia unor nuante, autorul ii acordd un
statut aparte.

Sa ne oprim, pentru inceput, asupra listei personajelor, care releva cateva aspecte
interesante pentru analiza noastra.

Personajele

STEFAN TIPATESCU, prefectul judetului

AGAMEMNON DANDANACHE, vechi luptator de la 48

ZAHARIA TRAHANACHE, prezidentul Comitetului permanent, Comitetului electoral, Comitetului
scolar, Comitiului agricol si al altor comitete si comitii

TACHE FARFURIDI, avocat, membru al acestor comitete si comitii

IORDACHE BRANZOVENESCU, asemenea lui Tache Farfuridi

NAE CATAVENCU, avocat, director-proprietar al ziarului Racnetul Carpatilor, prezident-fondator al
Societitii enciclopedice-cooperative "Aurora economica romana"

IONESCU, institutor, colaborator la acel ziar si membru al acestei societati

POPESCU, asemenea lui lonescu

GHITA PRISTANDA, politaiul orasului

UN CETATEAN TURMENTAT

ZOE TRAHANACHE, sotia lui ZAHARIA TRAHANACHE

UN FECIOR

ALEGATORI, CETATENI, PUBLIC

Alcétuirea ei reflecta unele dintre prejudecatile epocii, prejudecati pe care, intr-un fel,
Caragiale le corecteaza pe parcursul operei. Este evident faptul ca gruparea personajelor se face
in functie de anumite ierarhii in care ordinea politicd primeaza. Plasarea lui Tipatescu in capul
listei sugereaza posibile criterii: statutul privilegiat de om politic (este recunoscut astfel
potentialul sau in cursa parvenirii, rolul de lider local, apropierea sa de modelul politicianului
— atat cat poate cuprinde la Caragiale cuvantul ,,model”), inteligenta sa peste medie, statutul de
invingator in cadrul conflictului operei, increderea in iubire (cu toate nuantele pe care le suporta
o discutie pe marginea ei). 1i urmeaza Dandanache, invingitorul surpriza (a cirui aparitie,
anuntatd aici, este asteptata pe durata a trei acte), personajul care rezolva, de sus (adicd in
conformitate cu procedeul deus ex machina), situatia conflictuala. Celelalte personaje sunt
grupate, in functie de interesele politice, in jurul liderilor: Zaharia Trahanache, reprezentantul
puterii, si Nae Catavencu, cel al opozitiei. Statutul lor social este larg prezentat — fara a se
pierde din vedere o anumit nuanti caricaturald. In partea de jos gisim instrumentele puterii
(st ale destinului, intr-un caz): Pristanda, politistul orasului, respectiv Cetateanul turmentat,
alegitor cu un rol providential in initierea si rezolvarea conflictului. In final, inaintea
figurantilor, se afld Zoe, introdusa sec, opac, lipsita deci de o identitate sociala, desi detaliul ar
trebui sa fie in sine evocator: ,,sotia lui ZAHARIA TRAHANACHE”.

=9

Normele sociale, cele care ,,regleaza” statutul femeii in societatea epocii, par a fi expuse
inca de aici: este plasatd in subsol (dupa oamenii — adicd barbatii — politici), este singurul
personaj feminin al piesei (implicarea in conflictul operei va avea ca miza statutul ei de femeie
— in fond, ceea ce, conform prejudecatilor epocii, ar putea sa ofere la schimb), este privata de
0 identitate sociala oficiald, acceptata deci (prezentarea ei ca simpla sotie reflectd fragilitatea
statutului sau social si o plaseaza intr-o pozitie de dependenta fata de sotul ei, barbat, sot si
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lider politic local). Piesa 1nsa ne arat altceva, si anume faptul ca Zoe, datorita calitatilor sale
(nu are doar defecte), rastoarnd cumva ierarhia sociald, reusind sd-si construiasca o identitate
pornind tocmai de la acele norme sociale pe care (desi 1i sunt ostile), cunoscandu-le, le foloseste
n favoarea sa.

Pozitia pe care o ocupa in cadrul conflictului operei, spuneam, face din ea o figura
privilegiata. Ar trebui s mentiondm din start ca acest conflict care o implica (fata ascunsa a
celui oficial, de ordin politic, a carui miza este confruntarea politica pentru functia de deputat)
este in sine unul subteran, de culise, implicind un act de santaj, in fond un atentat la adresa
statutului ei social, si asa fragil. In fond, ce contine scrisoarea pierduta? Dovada infidelitatii
Zoiei, dar si a dragostei pentru Tipatescu. Un posibil subiect de presa, deci de santaj, aspect
care le transforma relatia intr-o arma politica. Un adevar (care poseda o dimensiune intima
amendabila social si moral) care ar putea iesi la suprafata, dar care, chiar si asa, ar putea fi
folosit (prezentat, deci) tot ca o minciund pentru a genera un scandal. Caci, adus in spatiul
interpretdrii, care este ziarul, adevarul scrisorii isi pierde esenta, intrdnd intr-un joc al
ipotezelor; interesele din spatele utilizarii ei 1-ar schimba radical conditia de adevar. Ce vad in
scrisoare personajele prinse in jurul conflictului? Catavencu: o oportunitate pentru a se
propulsa in fruntea ierarhiei politice; Trahanache: o plastografie, o manevra menita a influenta
cativa nehotarati; Tipatescu: un atentat la adresa pozitiei sale politice, complicarea relatiei sale
cu familia ,,venerabilului”; Farfuridi: dovada unui complot, a unui compromis intre putere si
opozitie; Zoe: o amenintare personald, care i-ar putea compromite intreaga existenta (caci, in
cazul ei, nu existd o distinctie intre public si privat sau, mai exact, domeniul privat este cét se
poate de public, totul fiind reglat de norme stricte); cu totii: o arma. Pentru Zoe dar amenintarea
este cat se poate de reald, caci 1n joc se afla tot ceea ce aceasta a cladit intr-o societate modelata
pe jocul aparentelor. Pe acest joc este construita imaginea ei. lar Zoe stie ca, intr-o lume rigida,
fara prea multe posibilitati reale de afirmare pentru femeie, imaginea publica este totul. De
aceea, conflictul operei, organizat subteran in jurul infidelitatii ei, pune in centru o incercare
de exploatare a unei norme care atribuie femeii o identitate sociala fragila, care o plaseaza intr-
o pozitie de dependenta fatd de sot, deci a feminitatii sale (care isi dezvaluie aici natura
construitd). Aceasta situatie constrangatoare ii va dezlantui femeii energiile, 11 va pune in
miscare instinctul de supravietuire (fard a vedea aici vreun fel de instinctualitate). Eforturile ei,
unele care depdsesc cu mult pe cele ale barbatilor politici din jurul ei, aratd ca femeia intelege
foarte bine mecanismele sociale care fac societatea sd functioneze, ca este (ca femeie
amenintatd) lucida si adanc infiptd in real, aspect care o plaseaza intre personajele operei care
se afla cel mai aproape de adevar. Insi, in ciuda fragilittii si a dependentei invocate, Zoe a
facut din pozitia ei sociald un atu: se bucurd de respect, de prestigiu, detine o autoritate
recunoscutd de multe personaje din jurul ei si capata astfel o voce politica... subterand (care,
pentru ca nu se poate exprima prin ea Insasi — statutul de femeie o limiteaza —, incearca sa se
exprime prin altii). Or, a te exprima prin altii Insemna a detine putere de influentd — si Zoe are

din plin.

Cum si-a cucerit Zoe pozitia sociala? Fard indoiald, printr-o casdtorie interesata.
Tineretea, frumusetea, inteligenta, versatilitatea, oportunismul, luciditatea, elocventa au
reprezentat avantajele ei. Este vorba apoi si de o cunoastere a mecanismelor sociale, de o
stapanire a jocului social, dar si de o putere de influentd construita abil, prin ceilalti, prin arta
compromisului, aspect care face din puterea ei incontestabila una relationald. Nu are o functie
politica, dar are o influenta pe care o ravneste orice lider politic; si totul jucand pe cartea pozitiei
sale sociale (de sotie a unui lider politic, de femeie care trebuie protejat de un om politic care
este si capul judetului, de initiata in jocul politic pe care il practica la fel, daca nu mai bine
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decat liderii politici ai locului), adicd politizindu-si, performandu-si feminitatea®®. Nu
intamplator, atunci cand se afla la stramtoare, toate personajele o cauta.

Sa nu uitdm nici de firea puternica a personajului. Zoe stie in permanenta ce vrea, cum
sa-1 obtina (nu este asta un exemplu de gandire politica?), mizand pe puterea compromisului.
Ea stie foarte bine ca feminitatea ei este nu doar o imagine (pe care va lupta sa o pastreze oficial
intacta, de necontestat), ci si o arma politica, un instrument, un ,,obiect” de negociat. Jucand-
o0, Zoe si-a construit o identitate care penduleaza intre o imagine stereotipa oficiala (de sotie
a...) si recunoasterea subterand a puterii sale de influentd. Sursa autoritétii de care se bucura
aici se afld. Asadar, din foarte multe puncte de vedere, Zoe transgreseaza normele de gen.

Sa vedem acest aspect pornind de la analiza unuia dintre episoadele indelung comentate
ale operei: confruntarea Zoe-Tipatescu din Actul II, Scena VI. Este vorba despre momentul in
care, constransa de turnura unor evenimente, Zoe ia decizia de a sustine candidatura lui Nae
Catavencu. Imprudent, Tipatescu ordonase lui Pristanda arestarea adversarului sau politic si
scotocirea (fara succes) a casei sale. Gasim aceastd confruntare ilustrativa pentru felul in care,
jucandu-si cartile (nu la modul fals, insd), Zoe reuseste sa isi facd vocea auzitd, printr-0
exercitare a puterii sale de influenta.

Scena debuteaza cu o tatonare. Zoe se manifesta acuzator, reprosandu-i amantului lipsa
de prudenta in decizia (cu consecinte politice) de a-1 aresta pe Nae Catavencu. Tipatescu 1i
raspunde pe un ton identic, contrabalansand printr-o aceeasi atitudine acuzatoare, imputandu-i
femeii lipsa de responsabilitate atunci cand a pierdut scrisoarea. Interesant este ca Tipatescu o
acuza pe femeie ca a transformat scrisoarea in afisul unei reprezentatii; aceasta nu este o simpla
metaford a teatrului in teatru, atat de des intalnita in teatrul caragialean, ci, implicit, o denudare
a ambivalentei intim-privat cand vine vorba despre feminitate. Neglijenta ei devine — conform
unei subtile puneri in abis — subiect de teatru. Iata deci o intreaga scena pusa sub semnul
teatralitatii, al conventionalitatii, si nu din pura conotatie ludica. La mijloc este o expunere a
naturii construite a realului, a normelor dupd care acesta functioneaza, a spatiului social ca
spatiu al jocului, in fond, o activare a conotatiilor de gen atribuite celor doud roluri care se
confruntd aici: barbatul si femeia. Confruntarea celor doi ar fi deci o luptd a sexelor, o expunere
a functionalitatii lor in contextul epocii.

Imediat, In mod strategic, cu sigurantd, Zoe bate in reatragere, se victimizeaza. O face
pentru ca de aici poate expune normele care conditioneazd genul combatantilor: ,,Tu esti barbat,
nu-ti pasa! Pentru tine, afisarea intrigii noastre n-ar fi 0 nenorocire... dar pentru mine... Fanica,
gandeste-te... gandeste-te. (plange.)”. Daca exagereaza, o face si pentru ca oprobiul public ar
fi in cazul ei disproportionat. Ea devine, in acest context, vocea fragilitdtii propriului statut
social, motiv pentru care si joaca rolul victimeli, al femeii slabe al carei destin, fragil, relational,
se afld in mainile barbatului. Imaginea creionata in culori terifiante a colapsului imaginii sale
publice aratd conditiondrile succesului ei de reusita unei imagini: o feminitate nepatata. Or,
intr-o lume in care totul este imagine, agitatia creatd de presa de scandal ar duce la anularea
imediatd a tot ceea ce Zoe a construit In toti acesti ani: pozitia, influenta, privilegiile... Totul
s-ar ndrui pentru ca societatea nu i-ar ierta ei ceea ce i s-ar ierta cu usurinta lui. Iar Zoe pare a
congtientiza din plin aceasta politica a sexelor de care existenta sa (personald si publicd) este
dependenta.

Acuzele aduse de critica literara lipsei ei de idealitate, puse pe seama replicii ,, Te iubesc,
dar scapa-ma!”, pornind de la care a fost adesea ironizata, sunt din multe puncte de vedere
nedrepte. Din contra, am spune, refuzul ei de a idealiza o situatie criticd o arata lucida, adanc

248 \/ezi conceptul de feminitate performata al lui Judith Butler, amintit si cu altd ocazie in acest studiu.
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infiptd in realitatile sociale ale momentului. Mircea Tomus are dreptate: ,,Constituita, si ea,
dupa tiparul personajelor feminine din dramaturgia lui Caragiale, Zoe are un exercitiu deplin
al realitatii si un simt corespunztor [...].”?*° In fond, femeia este constienta de faptul ci iubirea
este, in lumea 1n care traieste, un instrument. Luciditatea ei trebuie interpretata si ca o rezistenta
la puterea de seductie a barbatului, a lui Tipatescu. In mod ironic, dimpotriva, Don Juan-ul
devine aici naivul, ,,idealistul”, cel lipsit de discernamant. Usurinta propunerii sale, aceea de a
fugi in lume, aratd nu doar naivitatea barbatului, ci si pozitia relaxatd a sa fatd de normele
sociale, fuga din fata realitatii. Poate si lagitatea Iui. Oricum, o solutie demna, mai degraba, de
roman. A fugi in lume cu greu ar putea fi o conditic a implinirii iubirii; caci in lumea lui
Caragiale nu existd idealitate, totul este ,,manjit” social (conditionat adicd), si Zoe stie asta.
Solutia reald este cea pe care femeia o propune: alegerea lui Catavencu, solutie care nu implica
prea mari sacrificii. La modul ironic, in situatia in care se afla, idealitatea ar fi transformat-0
intr-o victima. Ea stie ca nu Tipatescu este ceea ce are; iubirea ei nu poate fi oarba; in acest
context cu atat mai mult. Pozitia ei sociala (asa fragild) atunci este singurul lucru pe care il
poseda cu adevarat, caci este singurul lucru construit prin propriile puteri, in fond tot acel
complex de relatii, de influente care i-a oferit rampa pentru a-si propulsa identitatea. De aceea,
pasul urmdtor in confruntarea cu Tipatescu il constituie infrangerea orgoliului politic al
barbatului, de altfel, conditie a masculinitdtii competitive moderne. Dar sa nu ne lasdm pacaliti.
Victimizarea pe care Zoe o performeaza aici nu este doar jucata, ci, privita dintr-un anumit
unghi, sireald. Zoe chiar este victima unui context, chiar este pusd intr-o situatie care ii ofera
putine solutii de salvare. Amenintarea este reald, teama este reald. Doar ca femeia nu accepta
un rol care, altfel, ar insemna dependenta de necontestat fatd de un barbat. Jucand-o, Zoe se
salveaza. Ea nu se conformeaza rolului victimei, ci 1l joacd ca pe o arma cu ajutorul careia
poate obliga barbatul sa recunoasca la randu-i ca practica un rol social.

De altfel, notatiile autorului, care marcheaza o trecere de la ipostaza de victima:
»(plange)”, ,,(retragandu-se)”, ,,(zdrobita)”, ,,(inecata)” la cea de femeie decisa: ,,(revenindu-i
deodata toata energia)”, ,,(cu energie crescandd)”, ar putea induce o idee falsa: aceea ca totul
nu este decat un joc, aspect care ar anula realitatea amenintarii. A fi victima inseamna a te lasa
in voia sortii. lar Zoe nu face deloc aceasta, ci isi ia soarta in propriile maini si, printr-o miscare
menitd a face mastile sd cada, il pune pe Tipatescu sa aleaga, sa dovedeasca faptul cd o iubeste
printr-un sacrificiu care i-ar aduce scaparea. Victimizandu-se, Zoe gaseste prilejul oportun de
a sparge barierele, de a denuda normele si de a devoala esenta feminitatii sale: vointa de a fi,
viata, lupta, asumarea propriului destin, instinctul de supravietuire (Zoe Inseamna in greaca
,viatd”, corespondentul ebraicului Eva). Confruntarea pe care o insceneaza piesa aici este una
de gen, o lupta intre sexe, politicd la randul ei. Jucandu-si feminitatea (pozitia de victima care
i-a fost atribuitd social), Zoe demasca insemnatatea prudentei lui Tipatescu care insemna de
fapt lagitate; barbatul se ascunde in spatele normelor sociale, a responsabilitatii politice adica,
si 0 lasd singura in bataia pustii: ,,O datd cu capul! Te gandesti la ce spui? lata pe ce depese am
pus mana adineaori, a adus-o la telegraf canalia care a gasit scrisoarea ta, betivul de ieri. E o
depese anonima. Am oprit-o si am dat ordin la telegraf s nu mai expedieze nimica fara stirea
mea; dar stiu eu ce poate contine o depese cu cheie?... lata: «Tradare! Prefectul si oamenii lui
tradeaza partidul pentru nifilistul Catavencu, pe care vor sa-1 aleagd la colegiul II. Tradare,
tradare, de trei ori tradare... Mai multi membri ai partidului...» Orice s-ar intdmpla, nu se poate
sa sprijinim pe mizerabilul, nu, nu, nu!...”. in felul acesta, ea il pune pe Tipatescu in fata
propriei lasitatii. [atd de ce acea acuzd de inautenticitate a relatiilor dintre personaje nu se
sustine aici, cdci intr-o lume construitd pe imagine, o relatie autentica ar fi condamnata din
start. Or, in lumea lui Caragiale totul este o lupta, totul suporta complicatiile jocului social. Din

249 Mircea Tomus, Teatrul lui I.L. Caragiale dincolo de mimesis, Dacia, 2002, p. 60.
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contrd, autenticitatea comportamentului Zoiei tine de faptul cd infruntd normele sociale, in
aceeasi masura 1n care se slujeste de ele.

Replica finala a eroinei ar fi atunci asumarea usor sfidatoare, sarcastica poate, a victoriei
in fata lui, a barbatului, in fond, consemnarea unei reusite: ,,.Da, il aleg eu. Eu sunt pentru
Catavencu, barbatul meu cu toate voturile lui trebuie sa fie pentru Catavencu. In sfarsit, cine
lupta cu Catavencu luptda cu mine... Aide, Fanica, lupta, zdrobeste-ma, tu care ziceai cd ma
iubesti! Sa vedem!”. Trecerea de la o stare la alta nu ar conota deci o lipsa de autenticitate, ci
congtientizarea jocului social. Este putere de stdpanire, este cunoastere a conventiilor care
guverneaza existenta sociala, altfel spus, puterea de a intelege si de a actiona.

Zoe se salveaza tocmai pentru ca actioneaza politic, luadndu-si destinul in propriile
maini. Poate cd jocul ei nu iese, caci este conditionat de prea multi factori (iar Catavencu nu
este ales deputat in final), dar lasitatea barbatilor din jurul ei devine evidenta. Si ea este cea
care i1 expune. De altfel, scena finala a reintalnirii dintre Zoe si Catavencu o confirmd. Curajul
barbatului era conditionat de detinerea armei de santaj. Masculinitatea sa, conotatd de palaria
n care a ascuns scrisoarea, S-a risipit odata cu pierderea obiectului vestimentar — metafora si
ironie subtilda la adresa normelor care conditioneaza genul in epoca. lar Zoe il amendeaza
imediat: ,,ZOE (razand): Scoali-te, esti barbat, nu ti-e rusine! (cu ton aspru) Scoali-te!” Il iarta
pentru ca are puterca de-a o face, pentru ca de fiecare data compromisul i-a slujit mai mult
decat orgoliul, pentru ca masculinitatea 1i este utild in ipostaza demna, nu degradata, pentru ca
barbatii trebuie sd vadad in continuare In femeie un apropiat, nu un dusman (ostilitatea, pe fondul
fragilitatii femeii, i-ar putea fi fatala). Este o reactie de invingatoare, dovada invulnerabilitatii,
acum cd amenintarile la adresa statutului ei social au luat sfarsit.

Devine evident faptul ca Zoe are aici gandirea unui om politic: negociaza, actioneaza,
simuleaza, persuadeaza, isi exercitd puterea de influentd si i1 apard interesele cu o energie pe
care barbatii din jurul ei nu o posedd. Aceasta este sursa autenticitdtii ei, o autenticitate
construita in jurul unei masti, a unei pozitii sociale self-made, sigura care o face sa fie cine este,
deci care 11 conditioneazd identitatea. Esenta comportamentului ei aici trebuie cdutatd: in
energiile puse in joc, Tn puterea prin care se impune, in vitalitatea ei, in adoptarea unui
comportament activ, in reusita In a-si construi si apara un statut social rar, care poate cd nu este
solid, dar pe care il apara cu toate armele feminitatii care i-au fost atribuite social.
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Marin Sorescu, lona
TABLOUL |

Scena e impartita in doud. Jumatate din ea reprezintd o gurd imensa de peste. Cealaltd jumatate — apa,
niste cercuri facute cu creta. lona sta in gura pestelui, nepdsator, cu navodul aruncat peste cercurile
de creta. E intors cu spatele spre intunecimea din fundul gurii pestelui urias. Langa el, un mic acvariu,
in care dau veseli din coada cdtiva pestisori.

- Acum incep sa...

- Parca aud poc, poc, tronc, poc, in navod.

- Bolovani nu alta. Ca avem o mare bogata. |...]

- Cred ca nu mai au mult.

- Nici o grija. (Striga.) lona!

- (Ragusit.) Tona! [...]

- Nimic.

- Pustietate.

- Pustietatea macar ar trebui sa-mi raspunda: ecoul.

- (Bagdnd de seama ca n-are ecou.) Ei, dar ecoul?

- (Mai strigad odatd, sa verifice banuiala.) 10...(Asteapta) ...na... (Asteapta)

- (Frecandu-gi mdinile a paguba.) Gata si cu ecoul meu...

- Nu mai e, s-a ispravit. [...]

- As, poate e vreo masurd mai noud luatd de pescari.

- (Explicativ.) Sa se termine odata cu galagia de pe mare.

- Ce vacarm!

- Nu e bine sa urli pe mare. [...]

- Tip eu, tipi tu, tipa celalalt. Zgomotele s-aduna.

- Valurile intra in vibratie.

- Ca un pod peste care trec soldatii, toti In acelasi timp: se darama. [...]

- Asa e si marea. Intra in rezonanta valul asta, intrd celalalt.

- S-ar putea isca o furtuna!

- Si cand s-ar darama toata apa peste noi...

- Zau nu e bine s strige toti de pe mare odata.

- Chiar daca sunt naufragiati?

- Chiar naufragiatii. Sa strige toti, dar pe rand.

- Inteleg, sa nu se bage de seama...

- Altfel s-ar crede ca e o jelanie absoluta.

- S-ar infuria marea.

- (Intelept.) De-aia fiecare om trebuie si-si vada de trebusoara lui.

- (Uitandu-se in apa) Sa priveasca in cercul sau.

- Si sa taca. (Pauza.)

- Numai ca eu trebuie sa strig. Sa-I chem pe lona.

- (Striga.) Ionaaa! [...]

- De fapt, lona sunt eu. Psst! Sa nu afle pestii. De-aia strig, sa-i induc in eroare. Ca lona n-are
noroc §i pace.

- Pestii trebuie si creadi ci el pescuieste cine stie unde. In alta parte... (Razand.) Cred ca ar
trebui sd pescuiasca in altd mare. Poate acolo...

- Dar daca poti sd-ti schimbi marea?! [...]

- (Striga.) Tona, sa nu te apropii de locul asta, ca-mi sperii norocul.

- (Scotdnd navodul gol.) L-ai si speriat. [...]

- (Incercdnd navodul.) Parca acum atarna mai greu.

- Cred ca 1-am prins pe-al mare.

- De mult pandesc eu pestele asta. L-am si visat.

- Nu-i vorba, cé eu visez in fiecare noapte doar pesti.

- Poate unde ma ocup si cu... (Gest, insemnand pescuitul.)

- Dar prea m-am saturat de atata duhoare in somn.

- Visul si pestele. [...]

- La platica intotdeauna ma trezesc injurand. Ma foiesc 1n pat pana spre ziua, cand atipesc din
nou, si ce crezi ca visez?

- (Curios.) Ce?

- Ghiceste.
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- O balena?

- As, n-am eu norocul asta! Ce crezi ca visez?

- (Si mai curios) Ce?

-0 fata. [...]

- O fata de peste atat de mic, incat... [...]

- Se topeste pana te trezesti.

- Si asa in fiecare noapte de cand ma stiu.

- Asta se mai poate numi vis?

- Si in timpul &sta, cei doi copii ai mei dorm bustean.

- Cum pot dormi unii asa?

- O data i-am Intrebat: M4, voi ce visati, de dormiti bustean?

- Si ei cu ochii sclipind de fericire: ,,Marea”.

- Ptiu!

- Dar poate lor le convine: viseaza marea fara peste.

- Doar apa marii frumoasa, a naibii cand te uiti la ea. Asta viseaza ei, lasand tot greu pestelui pe
mine. [...]

- De ce-o fi tragand asa de greu navodul?

- Barosanul...

- De mult il pandesc eu... Stiu si cum arata. Uite-asa are o gura! (Gest indicnd involuntar, gura
pestelui mare din scend.)

- A, de mult il pandesc eu. [...]

- De cativa ani il am in cap, numai ca nu pot sd-1 pun aici in navod.

- (Facdndu-si curaj.) Da, Doamne! (Trage de navod.)

- Greu, greu...

- (Scoate navodul.) Nimic? (Uimire.)

- Nimic. [...]

- (Da cu ochii de acvariu. Vorbind cu pestisorii) Tot Tn voi mi-e speranta. [...]

- (Aratdnd spre acvariu.) Sunt ai mei, particulari.

- (Cu compatimire) Au mai fost pringi odata.

- 1i tin pe fereastra. Lumina le face bine, ea contine fel de fel de substante. Ii ingrasa, i
inveseleste.

- (Trist.) Numai ca nu le da drumul.

- (Speriat.) Cum sa le dea?

- Sunt pescar si trebuie s se gaseasca oricand un peste si-n casa mea. Altfel ce-ar zice lumea?
Cand le arunc méancare dimineata, raman si eu asa, privindu-i. Uneori stau ceasuri intregi. [...]

- Dar ei tot or sa se ispraveascd. Pentru cd de céte ori plec la pescuit, iau si acvariul. Cand vad
ca e lata rdu, am stat o zi Intreagd degeaba, scot undita (0 scoate) si-0 arunc in acvariu. (O arunca.)

- Pe cel care s-a agatat il arunc apoi in navod.

- Céd e mult pana prinzi unul. (Cu ochii pe plutd.) Acum incep sa traga... Nu-i vorba, si dstia trag
greu. C-au mai fost pringi odata...

- Dar pana la urma, unul tot da in cérlig. (Scuzandu-/ parcd.) Apa mica... Nevoile de hrana
mereu crescande.

- Te pui cu nevoile?!

- Daci e sa fiu sincer, eu n-as mai vrea sa cada acum nici unul. [...]

- Pesti, fiti atenti, nada mea o sa-si faca efectul!

- (Privind acvariul, apoi marea.) Apa asta e plind de nade, tot felul de nade frumos colorate.
Noi, pestii, inotam printre ele, atat de repede, incat parem galagiosi.

- Visul nostru de aur e sd inghitim una, bineinteles, pe cea mai mare. Ne punem in giand o
fericire, o sperantd, in sfarsit ceva frumos, dar peste citeva clipe observam mirati ¢ ni s-a terminat apa.

- (Cu solemnitatea unui cor.) O, tu pescar, care stai sus de mal, macar lasi-ne limpede drumul
péna la ea, nu ni-l tulbura cu umbra picioarelor.

- Trebuie s traiesc si eu. Hai, ma, ai apucat-0?

Se apleaca peste acvariu si in clipa aceasta gura pestelui urias incepe sd se inchida. lona incearca sa
lupte cu falcile, care se inclesteaza scdrtdind groaznic. |...]
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Este adevarat ca teatrul lui Marin Sorescu vine in continuarea experimentelor
moderniste interbelice. Contextul politic si cultural este insa altul, aspect care cantareste greu
in tot ceea ce insemna raportarea la problematica piesei sau modalitatea de functionare a
limbajului dramatic. Dimensiunea ludica, specifica oricarui text care isi propune sd inoveze un
discurs literar, este contrabalansata aici de prezenta unor accentele existentialiste ce trimit la o
viziune tragica asupra existentei, conditionatd de epoca din interiorul careia autorul scrie. Un
sentiment de neliniste se degaja din drama protagonistului, un Iona esuat, prizonier al unui
spatiu inchis, martor lucid al instalarii unui gol istoric; iata ,,E o doza mare de neliniste in teatrul
pe care-1 scriu, de anxietate chiar, un vuiet de intrebari puse si nerezolvate”, ne spune autorul
intr-un loc. De aceea, formula la care acesta adera, cea a teatrului parabola, face ca opera sa
poata fi cititd ca o alegorie a existentei umane sub regimul comunist. Rescriind povestea
biblicului Iona (din care se mai pastreaza numele personajului principal, ocupatia de pescar si
episodul inghitirii de catre un chit), Sorescu construieste un personaj memorabil, simbol al
omului modern aflat in cautarea unui sens al existentei. Prin destinul protagonistului, prin
conditia sa de existenta, suntem trimisi la o atmosferd specific comunistd care inseamna
inchidere, amenintare, teama, tacere, lipsa de comunicare, singuratate.

Astfel, acest context pe care tocmai l-am invocat ne obliga sa reinterpretam sensul
acelor inovari pe care Sorescu le aduce limbajului dramatic, caci ele sunt departe de a fi simple
coduri formale, devenind, mai degraba, solutiile adaptarii comunicarii literare la un context
politic mutilant. Devierile formale: constructia piesei in jurul unui singur personaj, renuntarea
la dialog in favoarea monologului, o compozitie derutanta, cultivarea unui discurs alegoric sunt
simptomele unor anxietdti. Sa le analizdm pe rand!

Prima mutatie tine de formula teatrald pentru care Sorescu opteaza: teatrul cu un singur
personaj, aspect care modifica decisiv celelalte componente structurale ale limbajului dramatic.
Nici vorba de actiune, nici vorba de intrigd, nici vorba de un conflict dramatic autentic. Cu
toate cd, dacd stam si cantarim bine lucrurile, tiparul unui conflict se poate desprinde: acela
intre protagonist si societate. Accentele existentialiste trimit la o confruntare (poate este mult
spus confruntare) intre individ si o lume care il tine captiv si care il condamna la esec, la
instrainare de sine, la singuratate. Elementele simbolice care descriu decorul: gura
amenintatoare a pestelui, orizontul de burti despicate, gura grotei definesc astfel o situatie
generica: conditia de prizonier a omului modern. Insi, in ciuda faptului ca se afla la un moment
de rascruce, ca se evoca atatea motive care l-ar putea impinge in pragul nebuniei, personajul
lui Sorescu nu este unul demential. Din contra, deoarece refuza sa traiascd aceastd drama a
singuratatii cu tragism, lona se salveaza, refuzand sa devind victima neputincioasa a unei lumi
fara sens, careia 1i rezista prin ironie, prin zeflemea. Iata de ce absurdul nu este negat, ci i se
supravietuieste tocmai prin trasaturile care fac din personaj un om.

O alta mutatie, in fond o consecintd a aceleia de mai sus, este renuntarea la dialog in
favoarea monologului. Strategie dubla, caci putem vedea in ea deopotrivd o condamnare la
singurdtate si o solutie existentiald. Existenta interiorizatd pe care o duce Iona este, in aceeasi
masurd, o optiune si o condamnare: ,,Ca orice om foarte singur, lona vorbeste tare cu sine
insusi, 1si pune intrebari si-si raspunde, se comporta, tot timpul, ca si cand in scend ar fi doua
personaje. Se dedubleaza si se «strange», dupa cerintele vietii sale interioare si trebuintele
scenice.” Drama lipsei de comunicare este implicit drama unei literaturi careia i se refuza
dreptul la libera exprimare. Instriinat de conditia sa originara de fiinta sociald, omul modern
se dedubleaza, se multiplica la nesfarsit, incercand sa supravietuiasca unei lumi intrate intr-un
gol istoric din care nimeni (nici macar D-zeu, care se Tmpiedica in propriul act al invierii) nu il
poate salva. Astfel, limbajul dublu al personajului devine adesea prilej de a medita asupra
existentei; sensuri grave se ascund sub metafore pline de sens.
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Compozitia piesei este din multe puncte de vedere derutantd: un lung monolog,
structurat in patru tablouri (care ar putea indica, la 0 privire atenta, treptele simbolice ale unei
evolutii a existentei protagonistului). Renuntarea la dialog insa ingreuneaza lectura, creand, in
prima faza, impresia unui text haotic: structurarea in tablouri (doar) nu reuseste sd impuna o
coeziune nucleul ideatic al piesei; lona pare a sari de la o idee la alta; fluxul sau verbal este
destul de dificil de urmarit; bornele care ar putea ordona acest monolog aparent interminabil
lipsesc. De ce ar fi mizat Sorescu pe aceasta bruiere a canalelor de comunicare? O explicatie
tine de nevoia de a-si proteja textul de ochiul vigilent al cenzurii. Asa cum spuneam si mai
devreme, textul este simptomatic pentru conditia de existenta a literaturii sub regimul comunist,
literaturd al carei discurs se situeaza sub semnul devierii. Dincolo de aceastd compozitie
derutanta, 1nsa, existd niste nuclee de idei, organizate in jurul unor motive literare (pierderea
ecoului, marea, visul, pestele cel mare, acvariul), care ordoneaza textul, ii dau o coerenta
ascunsa si 1l fac sa comunice subteran. Aceasta tehnica modernistd a ambiguitdtii pare, astfel,
a fi mai degrabad o solutie, nu o optiune — dacd nu cumva ambele.

Dar ambiguitatea este mai ales produsul unui discurs alegoric sustinut de rescrierea
mitului biblicului Iona, de presararea textului cu simboluri, de didascaliile cu rol sugestiv, de
cultivarea unor repere spatio-temporale vagi, de limbajul dublu al protagonistului. Toate aceste
elemente diminueaza dimensiunea mimeticd a piesei, acel cod al verosimilitudinii care
caracteriza teatrul traditional, si ii dau o dimensiune genericd, care face din textul lui Sorescu
o parabold a existentei umane intr-un tip de societate. Asadar, limbajul dramatic este alegoric,
intrucat toate gesturile eroului, didascaliile si monologul protagonistului trebuie citite in cheie
simbolicd. Decorul piesei este construit intr-o manierda modernd, nonfigurativa: ,,Scena e
impartitd in doud. Jumatate din ea reprezintd o gura imensa de peste. Cealaltd jumatate — apa,
niste cercuri facute cu creta.” Relaxarea transmisd de vocea auctoriald (care lasd regizorului o
mare libertate n a figura scenariul), numarul limitat de obiecte care il compun si devoalarea
conventionalitdtii o indica. Astfel, repere spatio-temporale vagi, de naturd simbolicd, sunt
menite a sugera o situatie existentiala, conditia de prizonier a omului modern: ,,0 gurd imensa
de peste”, ,.interiorul Pestelui I”, ,.interiorul Pestelui I1”, ,,0 gurd de grota”. Se contureaza la
modul halucinant imaginea unui spatiu inchis, perceput ca amenintare, ca esec. In pantecele
chitului, Iona se descopera pe sine ca ins captiv Intr-un labirint in care omul este n acelasi timp
vanat si vanator. Totusi, nu ar trebui sd ne scape faptul ca indicatiile scenice se inmultesc
considerabil. Foarte putine replici care sa nu fie dublate de una. Or, acest lucru se intampla din
mai multe motive: nevoia de a spori comprehensiunea piesei (situatiile dramatice capdtd un
inteles mai rotund), dorinta de a focaliza atentia cititorului asupra atitudinilor existentiale care
descriu raportarea lui Iona la drama pe care o traieste, o mutare a accentului pe miscare scenica
(anulandu-se, astfel, impresia de teatru monologat in favoarea unui dialog cu sine insusi); in
fond, asa se aduce un plus de teatralitate. Asadar, indicatiile scenice ajutd la clarificarea
semnificatiilor simbolice ale operei si oferd sprijin in intelegerea problematicii.

Detaliile oferite de decorul primului tablou (situarea personajului in gura unui peste) il
prezintd pe lona in ipostaza omului care trdieste in proximitatea amenintarii, amenintare pe
care nu o constientizeaza: ,std in gura pesterii nepdsdtor”. Motivul pierderii ecoului
accentueazd starea de singuratate a personajului. Exista apoi mai multe indicii care ne ajuta sa
vedem in spatiul inchis in care se afld protagonistul elementele definitorii ale societatii de tip
comunist: cultul tacerii, refuzul intrebarilor grave, teama de exprimare libera, desolidarizarea
umanitatii: ,,De-aia fiecare om trebuie sa-si vada de trebusoara lui. Sa priveasca in cercul sau.
Si sd tacd.” Mai multe imagini simbolice definesc esecul existentei sale: lipsa de noroc ca
pescar, imposibilitatea schimbarii marii, fata pe care o prinde mereu in vis, neputinta prinderii
pestelui celui mare. In schimb, motivul acvariului prezent in finalul tabloului poarta conotatii
multiple: accentueaza esecul existentei (de pescar) a protagonistului (obligat sd pescuiasca niste
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pesti domesticiti, care au mai fost prinsi o datd), simbolizeaza conditia sa de prizonier al unui
spatiu inchis (Iona vorbeste despre sine raportdndu-se la pestii din acvariu), contureaza
existentei umane imaginea unei posibile capcane (idee sugeratd cu ajutorul motivului nadei).
Ironia situatiei constd in faptul cd Iona nu constientizeaza ca si el, asemenea pestisorilor din
acvariu, traieste inchis.

Decorul celui de-al doilea tablou il prezinta pe Iona in ipostaza omului inchis, captiv in
burta pestelui I. Motivul iluminarii bruste a personajului sugereaza faptul ca, pentru prima data,
eroul constientizeazi ci este prizonierul unui spatiu inchis. Intaia Iui reactie insd nu il arati a
fi speriat sau incercat de vreun sentiment tragic. Din contrd, incearca sa se adapteze. Ideea este
surprinsd cu subtilitate de Eugen Simion: ,,Locul unde a fost inchis de destin nu-i starneste
panicd, nici surprindere, intdmplarea intra, s-ar parea, in ordinea fireascd a lucrurilor. Marin
Sorescu trateaza absurdul in maniera cea mai realistd cu putintd. Prizonierul face reflectii
despre progres, psihologia generatiilor, urzeste chiar planuri de viitor, trdind in absurd ca intr-
o situatie normald. Intrarea in burta unui peste este, desigur, un ghinion (incd un ghinion), si
omul nu este din aceasta pricind disperat. S-a instalat in anormalitate si-si vede in continuare
de treburile lui. Cea mai importanta este, desigur, iesirea. O intreagda problematica a iesirii
dezvoltd Marin Sorescu 1n aceste exceptionale piese unde indivizii apar de la inceput instalati
intr-un spatiu inchis ca intr-un spatiu originar.”?*° Impulsul dorintei de eliberare nu intarzie si
apara: lona cunoaste Inceputul povestii personajului biblic, nu si finalul, acea parte a povestii
care i-ar putea revela o solutie de evadare. Alternativele care i se prezintd insa (sinuciderea,
spanzurarea) sunt refuzate in mod sugestiv. Tn felul acesta, personajul isi dovedeste siesi ca a
ceda nu este o solutie. Acceptand anormalul ca pe ceva firesc, lona alege sa lupte: ,,Trebuie sa
sparg zidul...” De altfel, aceastd dorintd de evadare este sugeratd de mai multe imagini
simbolice: duhoarea sufocanta din burta pestelui, gasirea unui cutit, incercarea de a-si croi o
fereastrd, nevoia de a-si construi o banca In mijlocul marii involburate, acolo unde sa se
regaseasca pe sine.

In al treilea tablou, Iona apare in ipostaza omului obsedat de dorinta evadarii. Intrarea
in scend a celor doi pescari, niste figuranti doar, accentueaza ideea de lipsa de comunicare si
consecinta ei, nebunia: ,,E stramt aici, dar ai unde sa-i pierzi mintile. Nu e prea greu.” Ceea ce
in tabloul anterior reprezenta un simplu impuls, devine aici o dorinta obsesiva. Ideea este
sugerata cu ajutorul motivului unghiei: ,,Si in mine sunt tot o unghie. Una puternica,
neimblanzita, ca de la piciorul lui Dumnezeu.” Dar eforturile sale frenetice nu-i aduc libertatea
ravnitd. Insd, reactia la iesirea din burta pestelui II nu arata nici surpriza, nici confuzie. Din
contra, lona accepta ideea esecului si incearca sd gaseasca solutii de supravietuire. Le gaseste
in refuzul de a trai cu teamd, 1n ironie, dar mai ales in acceptarea conditiei sale de prizonier,
respingand ideea de a-si privi existenta cu tragism: ,,Uneori, uit unde ma aflu si zambesc asa,
fara motiv.” Pe final, motivul oului clocit sugereaza ideea ca lona accepta anormalul si cd alege
sa il traiasca ca pe ceva firesc: ,,Se clatind lumea ca un ou clocit. Clocit si rasclocit. Din care
trebuia sa iasa cine stie ce viitor luminos. (R&zand.) Dar s-a razgandit.”

Ultimul tablou aduce in prim-plan un personaj lucid. Decorul ce descrie un orizont
alcatuit din burti sfasiate de peste creeazad existentei imaginea unui sir nesfarsit de capcane.
Desi a evadat si din burta ultimului peste, lona continua sa fie nefericit. Renuntand la naivitate,
el intelege faptul ca libertatea adevdrata nu exista: ,,Problema e daca mai reusesti sa iesi din
ceva, odatd ce te-ai nascut.” De aceea, pentru el devine urgentd gasirea unui rost al existentei
(iar sugestiile merg in directia autocunoasterii, fie si daca am vedea in grotd o trimitere la mitul
pesterii). Primul pas 1l constituie regasirea propriei identitati, apoi acceptarea neputintei care 1l
defineste ca om: aceea cd libertatea la care a aspirat nu este de gasit. Atitudinile sale finale sunt

250 Eygen Simion, Scriitori romani de azi, vol. III, Litera international, 2002, p. 178.
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datatoare de sperantd: personajul nu abdica, accepta ideea cad a gresit directia cautarilor sale,
cauta alte solutii de supravietuire. Astfel, gestul spintecarii propriei burti devine unul simbolic:
omul nu poate spera ca salvarea lui va veni din afara. Calea salvarii sale se afla in interior.

Totusi, gestul simbolic al spintecarii propriei burti, gest cu care se incheie piesa, lasa
impresia unui final deschis, care se ofera unor interpretari multiple. Ideea este sustinuta si de
Eugen Simion, care problematizeazd maniera ambigud in care autorul alege sa puna capat
destinului protagonistului sau: ,,Jona isi spinteca burta cu cutitul strigand «rdzbim noi cumva
la luminay», lasand sfarsitul acestei admirabile piese deschis mai multor interpretari. Caci
vorbele pline de sperantd au in spatele lor un gest ce le anuleaza. S-ar putea spune — si faptele
au fost judecate in acest mod — ca spintecarea pantecelui nu-i decat un gest de eliberare n plus,
un efort suplimentar de a iesi dintr-o situatie fara iesire, infrdngdnd un nou cerc, unul din
numeroasele cercuri care, negresit, 1l asteaptd. Importantd ar fi, in acest caz, dorinta lui de a nu
se ldsa Invins, moartea voluntara fiind un gest simbolic: un nou capat de drum si nu un sfarsit,
o tentativda noud a individului de a-si lua in stdpanire destinul si de a-si infringe conditia. Care
este acest drum si unde duce el, dramaturgul nu ne spune.”?!

Temele n jurul cérora se ordoneaza universul fictional sorescian: esecul existentei,
singurdtatea, lipsa comunicdrii devin simptomatice nu doar pentru situatia omului intr-0
societate totalitard, ci si pentru aceea a intelectualului. Drama existentei protagonistului provine
atat din lipsa posibilitatii unei comunicari reale (care este inlocuitd de un dialog cu sine insusi),
dar si din singurdtatea tulburatoare care il defineste. Acestea sunt completate de absenta
libertatii, de conditia sa de prizonier al unui spatiu inchis, aspecte care stau la baza
imposibilitatii de a da un rost existentei sale. De aceea, viziunea asupra universului pe care o
propune piesa este una tragica. Existenta este perceputd ca un sir neintrerupt de capcane, iar
omul este prins intr-un labirint din care nu poate iesi, asa cum sugereaza pe final orizontul
alcdtuit dintr-un sir nesfarsit de burti spintecate. El trdieste incd de la Inceput in amenintare,
aceasta fiind conditia sa originard. Astfel, este accentuatd ideea ca omul s-a instalat in mod
firesc In anormal, dar, in ciuda acestui mediu ostil, care face dificila gasirea unui sens al
existentei, lona alege sa lupte. Aici se afla si sursa demnitatii sale umane.

Iata deci cateva argumente care demonstreaza ca inovarile pe care Sorescu le aduce
discursului dramatic sunt, mai degraba, simptomele unei literaturi, ajunse intr-un impas,
nevoite sa-si adapteze (sa-si mutileze, in realitate) strategiile de comunicare.

251 Eugen Simion, op. cit., p. 180.

231



REZUMAT

La nivelul compozitiei, scriitura specificd dramaticului se dezvolta pe doua paliere:
textul dialogat (textul primar care redd schimbul de replici dintre personaje) si notatiile
autorului (textul secundar sau totalitatea indicatiilor regizorale). Anumite calitéti ale primei
componente, dar mai ales prezenta celor din urma aratd ca textul dramatic este evident
orientat catre spectator, de care autorul nu poate face abstractie.

Privind dinspre textul dialogat, comunicarea dramatica poate lua mai multe forme:
dialogul (concretizat in replica, enunt rostit de un personaj pentru un altul, posedand o
dimensiune pragmatica, puternic conventionalizatd), monologul dramatic (comunicarea este
realizatd de o singurd persoana care, fara a deschide comunicarea sub forma unui dialog, se
adreseaza cuiva de care nu face abstractie), solilocviul (rostit tot de un singur personaj care
se comporta ca si cum ar fi singur), aparte-ul (enunt produs de un personaj, in prezenta altora,
dar — teoretic — fara stirea locutorilor sai).

Didascaliile sau notatiile autorului completeaza textul dialogat, cuprinzand indicii
date regizorului, actorilor ori cititorului referitoare la punerea in scena. In categoria notatiilor
autorului intrd: titlul, paratextele, lista personajelor, detalieri referitoare la timpul si spatiul
actiunii, indicatiile de decor, numerotarea actelor si a scenelor, numele personajelor din
dreptul replicilor si indicatiile scenice.

Propunem aici un set de intrebari pe care le considerdm utile in abordarea unui text
dramatic, privind dinspre conceptul de compozitie:

1. Analizati intr-o opera dramatica raportul text dialogat-notatiile autorului. Care
predomina? Ce va spune acest raport despre controlul auctorial?

2. Ce caracteristici ale scriiturii sunt evidentiate analizdnd dialogul dramatic?
Relevati cateva aspecte esentiale care definesc subtextul creat de schimbul de replici dintre
personaje.

3. Ce ne comunica despre limbajul unui personaj analiza replicilor sale?

4. Ce rol atribuie autorul monologului, solilocviului sau aparte-ului dramatic?
(contribuie la dezvoltarea actiunii, ofera acces la interioritatea personajelor, introduce un
moment reflexiv, accentueaza componenta ludica instituind un dialog cu spectatorii etc.)

5. Ce imagine a autorului este evidentiatd de analiza notatiilor autorului? (reflecta
o filozofie regizorala, o viziune asupra constructiei, o nevoie de control al perspectivelor
asupra personajelor, o obsesie a inovarii discursului dramatic etc.)

6. Analizati o scend preferatd dintr-o operd dramaticd. Care este rolul notatiilor
autorului? (ofera indicii asupra compozitiei, fixeaza cadrul actiunii, configureaza conflictul
dramatic, se constituie in mijloace de caracterizarea a personajelor etc.)

7. Analizati lista personajelor. Ce va spune ea despre un anumit personaj? (prin
plasare, apartenenta sociala, situarea intr-un grup, surprinderea unor contraste)

8. Unde se plaseaza opera, in ce tip de formula teatrala, pornind de la felul in care
sunt concepute indicatiile de decor? (teatrul traditional, modern, postmodern)

9. Ce aspecte surprind indicatiile scenice care insotesc replicile personajelor? n ce
sens contribuie ele la sporirea comprehensiunii?

10. Care este filozofia regizorald a autorului, asa cum poate fi ea extrasd analizand
intregul corpus al didascaliilor?
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COMPONENTA FICTIONALA

ACTIUNEA. Textele dramatice spun o poveste. Nu in maniera in care o face un text
narativ, ci diferit. Radacinile actiunii dramatice sunt narative. Aristotel, in Poetica sa, prin
regula celor trei unitati, sugera faptul ca ea trebuie sa se desfasoare intr-un singur loc, pe durata
unei singure rotiri a soarelui si sa se ordoneze in jurul unui fir principal care sa dezvolte un
conflict intre personaje. Dar constructia unei povesti este diferitd in teatru. G.J. Watson are
dreptate; restrictiile care conditioneazd dramaticul devin aspectele care 1i dau valoare:
,-Limitdrile dramaticului sunt si virtutile sale. Selectivitatea subiectului, abrevierea actiunii
contribuie la economia, intensitatea si la simtul multumitor al interconectdrii si al
cauzalititii.”?® (t.n.) Principiul concentririi face ca doar un numir limitat de lanturi de
evenimente (doar cele absolut necesare) sd intre in componenta piesei. Siatunci, caracteristicile
actiunii devin: viteza cu care se avanta spre catastrofd, concentrarea efectelor, tendinta de a
lucra cu fiinte in conflict sau in criza. Or, simpla selectie si ordonare intr-un intreg este de ajuns
pentru a le incdrca cu semnificatie. De aceea, teatrul este din foarte multe puncte de vedere un
loc al extraordinarului, al emotionantului, al senzationalului. In lucrarea Termenii cheie ai
analizei teatrului, Anne Ubersfeld schiteaza cateva dintre conditiile actiunii dramatice: sa
construiascd o poveste, sa dezvolte o intrigd, sa amplifice elementele afective ale unei situatii,
sa se organizeze in jurul unui conflict si sa surprinda evolutia destinului unui personaj. Manfred
Pfister o defineste, pe urmele lui Aristotel, tripartit. Actiunea implicd pentru el o situatie
existentd, Incercarea de a o schimba si o noua situatie. Deci orice actiune sau succesiune de
actiuni ar alcatui fie o parte a povestii, fie o poveste intreagd. O delimitare se impune nsa:
actiunea se naste Intr-un text dramatic din efectul a doud componente, limbajul si miscarea
scenicd a personajelor redatd prin indicatiile regizorale. Iata de ce povestea pe care o spune
dramaticul este o problema de interpretare. Reconstructia ei plaseaza intregul scenariu sub
semnul ipoteticului: intotdeauna este vorba despre felul in care receptorul percepe (deci
interpreteaza) succesiunea de evenimente.

Inscrisd in poveste este tema pe care o urmareste opera unui dramaturg: ,, Textul scris,
ne spune Robert Leach, trebuie sd selecteze evenimentele si sd construiascd dialogul, astfel
incat tema si iasi la suprafata”?® (t.n.). O alti cale de a evidentia tema este introducerea unei
a doua povesti, care intrd cu prima intr-o relatie de similaritati si contraste. Aceasta actiune
secundara intensificd pe cea principala: o oglindeste, invitd la o paraleld, o contrasteaza, i
clarifica semnificatiile, ii evidentiaza anumite aspecte sau o defineste tematic. Tn felul acesta,
tema se poate dezvolta pe cai nebanuite si se pot oferi perspective alternative. Importante sunt
si tehnicile legarii actelor si scenelor. Din nevoia de a da coerenta povestii, dramaturgii
apeleaza la tehnica nararii: adesea diverse personaje intra in scena povestind. Devine clar acum
faptul ca exista o actiune vizibila (produsul jocului scenic) si o actiune ascunsi (care nu se
desfasoara pe scend, nascutd din relatarea unor personaje). Cea din urma poate crea suspans,
poate crea intriga, poate duce povestea mai departe sau poate muta atentia din exterior in
interior.

Impactul momentului in care se ridica cortina este decisiv in teatru. lata ce ne spune
Ana Maria Nistor despre incipit: ,,Daca inceputul spectacolului e un loc strategic al textului,
importanta sa nu e ignorata de artisti, dar nici de spectatori. Cei dintai, stiind ca prima scena,
primele imagini sunt adesea hotdratoare, cauta sd convinga prin ceea ce enuntd si sa incite prin

22 G,J. Watson, op. cit., p. 11: ,, The limitations of drama are also, however, its virtues. The selectivity of the plot,
the brevity of the action, make for economy and intensity and a satisfying sense of interconnectedness and
causality.”

253 Robert Leach, op. cit., p. 31:,,The playwright must select events, construct dialogue and so on in order to allow
the theme, or themes, to emerge.”
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ceea ce anuntd. Ceilalti sunt constienti ca pentru a amortiza socul instalarii in lumea fictionala
trebuie sa fie foarte atenti la orice detaliu, ca atunci cand intri prima data intr-un loc important.
Cartea de vizitd a unui spectacol depinde de inceputul ales, de primele 10 minute cu jocul lor
ntre spus si nespus. S-a constatat ca omul acorda instinctiv mai multa importantad informatiilor
cuprinse in prima parte a unui mesaj, decat in secventa urmatoare si ca are tendinta sa isi
construiasci ipoteze de sens care au o mare greutate in parcursul ulterior al lecturii.”?>* Exist3,
fireste, mai multe modalitati de a patrunde 1n problematica unei piese: inceputul clasic (folosit
de dramaturgi pentru a-si recomanda personajele si a avertiza asupra conflictului),
autentificarea fictiunii (prezentarea personajelor ca si cand ar fi cunostinte mai vechi ale
spectatorului), inceputurile ex abrupto (folosite pentru a anula spatiul ce separa receptorul de
universul fictional), tehnica intrdrilor multiple (in care autorul se foloseste de modalitati
intertextuale de a prelungi inceputul: expose-uri, cantece, discursuri etc.). Forta unei piese
depinde si de impactul incipitului.

Finalul, in schimb, este spatiul in care se construieste sensul piesei. El implica un tip
de rezolvare a unei situatii complicate, ca rezultat al unei intrigi care provoaca o schimbare
majora la nivelul subiectului, putand culmina cu un sfarsit fericit sau tragic. Dramaturgul poate
opta pentru un final inchis (cazul pieselor traditionale, mimetice) sau pentru un final deschis
(cazul multora dintre piesele moderne, nonfigurative).

Piesele cu final inchis spun o poveste intreaga, completa. Sfarsitul, ca loc in care se
ajunge la finele lecturii, este unul clar, unitar, intreg, caci subiectul a fost dus pana la capat.
Conflictul dintre fortele antagonice implicate in text se dezvoltd pornind de la o situatie initiala
transparentd, este complicat prin intrigi, ajunge intr-un punct culminant, pentru ca finalul sa
ofere o solutie clara problemei initiale. Subiectul este organizat simetric, ierarhic, fire
secundare subordonéndu-se celor principale. Axele spatio-temporale sunt bine Tnchegate.
Numarul de personaje este restrans, fiind adesea divizate in grupuri distincte, contrastante.
Chiar daca o vor afla mai tarziu, ele stiu intotdeauna cu ce se luptd si ajung sa constientizeze
drama existentei lor. Limbajul lor este clar, vocabularul le este transparent, iar dialogurile sunt
concise. Finalul ne aduce in locul necesar pentru a impune o meditatie asupra intregului,
clarificand problematica piesei, tematica ei, viziunea asupra existentei si unele dintre sensurile
implicate.

Piesele cu final deschis, in schimb, reprezintd un contramodel pentru cel dintai,
deoarece se folosesc multe tehnici menite a nega forma inchisa: diseminarea actiunii, refuzul
organizarii ierarhice, fragmentarea, reiterarile, colajul. Impactul asupra lecturii este major: se
submineaza primatul actiunii; sunt erodate notiunile de inceput absolut si final conclusiv;
unitatea subiectului se sparge; structurarea piesei nu mai este unitara, ierarhica sau holista, ci
o simplda asamblare de secvente individuale, relativ autonome. In teatrul absurdului, de
exemplu, structura lineara a actiunii este nlocuitda de una ciclicd, repetitiva, astfel ca povestea
este rupta in variante si repetitii. Structurile spatio-temporale descriu panorame largi. Detaliile
de decor sunt sdrace, vagi, simbolice. Personajele sunt adesea simple marionete, papusi
caraghioase, incapabile de un comportament coerent. Apar In numar mare si se sterge distinctia
dintre personajele principale si cele secundare sau episodice. Limbajul lor este ambiguu, se
exprimd greu, dezlanat, comunicarea lor este adesea Intreruptd sau functioneazd in gol
Enunturile sunt ezitante, incoerente sintactic, iar logica discursului dispare.

PERSONAJELE. Natura textului dramatic atrage mai mult atentia asupra sa ca produs,
deliberat, construit n mod artificios, motivat de un anumit scop. Nu este gresit sd spunem ca
personajul este alcdtuit dintr-o serie de discursuri si indicatii regizorale. Spre deosebire de

254 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 115.
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textul epic, care oferd mult mai mult spatiu dezvoltarii existentei unui personaj, restrictiile pe
care le implicd dramaticul atrag anumite conditiondri. Posibilitatea de a oferi informatii care
tin de biografia lui este mult redusd. Acestea pot fi prezentate fie in notatiile autorului, fie
implicate in discursul lui. Astfel, fiecare informatie referitoare la un personaj este capitala. in
unele piese, numele personajului este foarte important; el poate oferi indicii asupra
caracterului; acest aspect este comun comediilor, mai ales, acolo unde numele poate reprezenta
o sursa a comicului. Apoi, deschiderile interioare, decisive pentru a contura psihologia unui
personaj, sunt mult mai putine. Asa se face ca trimiterile la viata sa interioara trebuie extrase
din felul cum vorbeste, din felul in care se comporta sau din felul in care gandeste. Totodata,
un personaj nu poate fi desprins de mediul in care apare. Adesea, decorul (iluzia asupra
realitatii pe care piesa o instituie) poate contine indicii, de ordin simbolic, asupra fiintei
fictionale. In textul dramatic, un personaj se manifesti in primul rand ca vorbitor; astfel,
limbajul este decisiv in a-i creiona identitatea. De aceea, discursul sau devine si emblema sa.
Dar despre implicatiile discursului unui personaj asupra identitdtii sale vom vorbi putin mai
incolo. Totusi, particularitdtile limbajului nu sunt suficiente. El capatd complexitate abia in
relatia cu celelalte personaje, caci contrastul cu restul fiintelor fictionale nu face decéat sa il
individualizeze.

In teatru, personajele se miscd continuu. Dinamismul, bucuria vietii reprezinti o
trasatura distinctiva a sa. Daca stau, starea va capata un impact vizual. De aceea, personajul
este construit pe parcursul derulirii actiunii. Devine evident acum faptul ca rolul unui
personaj in dezvoltarea actiunii este esential, intrucat se afla la baza modificarilor situatiilor
dramatice, situatii pe care le determina prin propriile motivatii. Ar exista asadar o
interdependentd intre actiune si personaj. latd ce ne spune Manfred Pfister despre aceasta:
,Dacd subiectul este definit ca o serie de schimbari aduse unei situatii si situatia ca o relatie
intre un numar de personaje care sunt legate unele de altele si amandoud de un anumit context,
atunci o relatie dialectali care leagi subiectul de personaj devine evidentd.”?® (t.n.) Totusi, o
disociere se impune si ea este surprinsd de Adrian Marino: ,,Existenta afinitatilor epico-
dramatice nu ingdduie, in nici un caz, asimilarea celor doud situatii literare fundamentale,
eroare alimentatd de vechea si abuziva sinonimie a ideii de actiune. [...] Dramaticul implica
totusi un alt tip de actiune, bine diferentiata, de cea specific epica. Disocierea este exprimata
in termeni limpezi de Insdsi oscilarea si confruntarea traditionalda, «clasica» am spune, a
notiunilor naratiune (récit)/ actiune (scenicd): naratiunea nu intervine in teatru decat in cazurile
in care «lucrurile nu pot fi transformate in actiune» scenici.”?%

De aceea, prima aparitie a personajului este foarte importanta. Detaliile legate de
vestimentatie reprezintd adesea o extensie a personalitdtii sale. Scena initiala ni-1 va infétisa
prins intr-un complex de relatii; amenintarea cu dezordinea planeaza asupra destinului sau, iar
felul in care se comporta In aceasta situatie de criza va deveni un indiciu asupra personalitatii
sale. De aceea, accesul la motivatiile comportamentului sdu este esential; ele sunt generate, in
aceeasi masura, de ceea ce el spune, dar si de ceea ce implica. Un punct al analizei ar trebui sa
1l constituie identificarea scopului cu care personajele folosesc limbajul, limbaj care poseda
deopotriva o componenta constientd si una inconstienta. lata de ce atentia interpretului trebuie
sa se concentreze si asupra subtextului, care inseamna propriu-zis discrepanta dintre ceea ce
spun si ceea ce intentioneazi cu adevarat acestea. In plus, in teatru, ticerea este la fel de
importantd ca vorbirea. Este important sd urmarim felul in care autorul face limbajul
personajului eficient: accentuarea cuvintelor, muzicalitatea frazei, tonul vorbirii, vocabularul,

255 Manfred Pfister, op. cit., p. 160: ,If plot is defined as a series of changes in a situation, and situation as a given
relationship that exists between a number of figures both to each other and to a concrete or ideal context, then the
dialectical relationship linking plot and figure becomes obvious.”

256 Adrian Marino, Dintr-un dictionar de idei literare, Argonaut, 2010, pp. 278-279.
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structura propozitiilor, registrul verbal, ritmul vorbirii, controlul asupra propriului discurs,
claritatea exprimarii, impactul asupra celorlalti. Rupturile limbajului sunt la fel de sugestive.
Un alt punct al analizei I-ar putea constitui discursul personajului: daca rezuma ideile centrale
ale piesei, dacd marcheaza o turnurd a actiunii, daca are impact asupra altor personaje, daca
dezvaluie aspecte importante ale motivatiilor sale, daca surprinde tensiunile piesei
(identificAndu-se cu suferinta, cu drama existentei sale). Se poate spune ca forta discursului
unui personaj poate fi recunoscutd daca influenteaza mersul piesei. Or, acest aspect se observa
sipornind de la locul in care autorul alege sa-1plaseze. Caci, daca discursul este rostit in punctul
culminant, atunci personajul ocupa o pozitie privilegiata in configuratia piesei.

Atentia receptorului se opreste de cele mai multe ori asupra unui protagonist. Adesea
— specificul teatrului o impune! — el este creat printr-o serie de omisiuni: mereu vor exista
informatii care lipsesc. Tehnicile de constructie, in cazul acesta, devin foarte importante. Daca
sursa trasaturilor este autorul, atunci ele vor fi prezentate, de obicei, in mod direct, prin nume
sau indicatii regizorale. Dacd sursa o reprezinta celelalte personaje, mijloacele de caracterizare
implicate sunt fie directe (autocaracterizarea, comentariul altor personaje), fie indirecte
(fizionomia, comportamentul gestica, mimica, masca, costumul, limbajul: trasaturile vocii,
motivatiile, apartenenta la un grup, registrul limbii, trasaturile stilistice ale limbii personajului
etc.). Insd, cea mai importanti sursa rimane relatia cu alte personaje, cici corespondenta sau
contrastul care se instituie intre ele devine evocator.

Se creeaza astfel cadrul necesar unei experiente estetice fundamentale: identificarea
cu eroul. Tata ce ne spune despre ea Ana Maria Nistor: ,,Receptorul implicit al spectacolului
cunoaste foarte bine mecanismele lumii fictionale — tipurile de relatii sociale, psihologia
personajelor, comportamentul lor, epoca etc. — dar intreaga fabula este pentru el o noutate. Mult
prea credul, subiectul 1l farmeca, anecdota il cucereste cu totul, iar lectura sa va Inainta odata
cu ritmul spectacolului. [...] Receptorul implicit se proiecteaza in aceasta lume, personajul
ajunge si fie dublul siu, iar identificarea cu el — satisfactia sa estetici.”?®’ Teatrul faciliteazi
aceasta identificare prin simplu fapt ca este jucat de niste actori vii care performeaza pe o scena,
la fel de vie, sub ochii aprinsi de emotie ai spectatorilor. Palpitul vietii colcdie in jocul artistilor.

Adesea, autorul se foloseste de limbajul concentrat al actiunii pentru a construi o
imagine a umanitatii. Cititorul este facut sa creada in lumea respectivd, ba mai mult sa-i
perceapa caracteristicile, presiunile. Orice scriere Incearca sa instituie o viziune asupra
existentei, o imagine a lumii pe care o pozitioneaza in antitezd cu un individ. Decorul devine
astfel un semn al ei. Ordinea sociala pe care opera o instituie se naste deopotriva din evolutia
actiunii, din contemplarea evolutiei protagonistului, din conturarea relatiilor cu alte personaje.
Care sunt structurile care ordoneaza socialul? Care sunt presiunile pe care acesta le exercita
asupra individului? Care este locul omului in ordinea sociald instituitd? Acestea sunt intrebari
pe care un interpret trebuie sa le urmareasca, caci teatrul pastreaza vie relatia speciald pe care
o intretine cu viata.

CONFLICTUL DRAMATIC. Adrian Marino este cel care, in incercarea de a surprinde
esenta dramaticului, incercare care 1i oferd si oportunitatea de a-1 distanta de teatral, ajunge la
concluzia cd aceasta nu trebuie cdutatd nici in prezenta actiunii, nici a personajelor, nici a
dialogului, nici macar in posibilitatea reprezentarii teatrale, ci in conceptul de conflict
dramatic: ,,Eliberat de sub tirania «teatrald», dramaticul isi dezvaluie adevarata sa identitate,
care este conflictul. Bineinteles, si de data aceasta doctrina traditionald descopera existenta
conflictului doar in «dramay, respectiv in totalitatea «speciilor» genului dramatic. In realitate,
sfera conflictului include nu numai dimensiunile strdmte ale scenei, dar si ale intregii literaturi

257 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 122.
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si chiar continutul tuturor artelor (existd picturi si lucrari muzicale profund dramatice), pentru
a se reintegra vietii Insdsi, care-1 produce pe mari spatii si la intensitati atat de enorme, incat
depiseste dramatismul oricarei literaturi.”?>® Conflictul ar fi deci principalul liant Tntre textul
dramatic — si ceea ce el insceneaza — si viata, elementul in care rezida principala sursa de
atractie a acestuia.

Specificul dramaticului, am mai spus-o, este sa-si prezinte personajele in momente de
criza. De aceea, multe texte dramatice evidentiaza suferintele unui protagonist. El este prins
adesea in relatie cu alte personaje cu interese divergente, aspect care favorizeaza emergenta
unui conflict, cdci asupra lor planeaza o serie de amenintari care tind, la un moment dat, sa le
copleseasca. Dramaticul este asadar un spatiu al conflictualititii; principala sa forta de
atractie se gaseste in puterea de a articula o poveste, organizata in jurul unui conflict, care
posedd valente universale, adicd este capabil sa exprime adevaruri despre natura umand
profunda. Ascunse, in conflictele si relatiile dintre personajele unei piese vom descoperi acele
aspecte care definesc propria noastrd umanitate. Din acest motiv, textul dramatic, dar mai ales
reprezentarea lui teatrala, nu ne rupe niciodata de viata, ci ne plaseaza, fie si printr-o experienta
fictionala, In mijlocul ei.

Iata de ce conflictul reprezinta pilonul pentru ceea ce teoreticienii fenomenului numesc
0 situatie dramatica, concept care nu poate fi definit dincolo de drama generata de angajarea
unor personaje ntr-o confruntare al carei rost este sa intensifice deopotriva emotia din sufletul
fiintelor fictionale si emotia receptorilor. Din aceasta cauza, evenimentul descris de actiunea
scenicd trebuie sa arate o schimbare a situatiei existentiale a unui personaj, schimbare care
implica o transformare de optica, o mutatie la nivelul valorilor, care nu se realizeaza decat prin
conflict. Dacad, intr-adevar, nimic nu se misca intr-o poveste decat prin conflict, atunci fara el
un text dramatic nu ar putea crea intrigd, componentd structurald care asigura continutul (si
succesul) unei povesti. De aceea, la baza intrigii unei piese vom gasi o confruntare intre doua
forte care se opun, rostul acestei confruntari fiind acela de a crea o stare de tensiune menita a
starni interesul receptorului, a-1 implica emotional in situatia care genereaza suferinta
protagonistului si, implicit, a-i stimula dorinta de cunoastere (caci sfarsitul unui text dramatic
trebuie sa clarifice toate acele aspecte care i-au complicat destinul). Tn piesele traditionale, de
exemplu, personajele sunt prinse in niste situatii care, pe masurd ce actiunea inainteaza, se
complicd. Existd mai multe cai de a arata catre aceste amenintari care domina personajele create
de dramaturg; iar cea mai importanta este identificarea liniilor de tensiune dintre personaje;
adica acele aspecte care fac trimitere la interese, motivatii, sciziuni, comportamente
conditionate. In piesele moderne, in schimb, se instituie o din ce in ce mai pregnanti tensiune
intre individ si ordinea sociald, tensiune care poate da nastere unor frici obsesive. Conflictul
capatd alte valente aici.

Este vizibil acum faptul ca rolurile atribuite conflictului dramatic in povestea pe care
0 spune un text dramatic sunt multiple: misca actiunea (este principala fortda motorie a povestii,
principalul element structural generator de intrigd), creeaza temsiune (el avanseazd prin
complicatii care: dezvoltd si intensificd conflictul, dau profunzime povestii, fac vizibile
motivatiile sau dezvaluie interioritatea personajelor implicate), articuleaza problematica piesei
(felul in care autorul se raporteaza la tematica operei, viziunea asupra existentei pe care opera
o instituie sunt reglate prin felul in care conflictul este rezolvat, prin felul in care autorul alege
sa pund capat destinului protagonistului sdu), obliga cititorul sa ia o pozitie fata de situatia
conflictuala pusa in scena (motivatiile actiunilor personajelor prinse in conflict nu sunt
niciodata revelate de la inceput, ele se vor dezvalui treptat, mizandu-se pe intrigd, pe suspans,

258 Adrian Marino, Dictionar de idei literare, |, Editura Eminescu, 1973, p. 556.
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iar acest aspect contribuie in mod decisiv la interiorizarea conflictului, la implicarea cititorului
n problematica piesei).

O atentie aparte trebuie acordata treptelor pe care le urmeaza dezvoltarea unui conflict
dramatic, trepte care sunt in numar de trei: situatia initiala (care defineste partile aflate in
conflict, unele dintre motivatiile din spatele actiunilor lor, principalul factor generator de
intrigd), evolutia situatiei conflictuale (care surprinde felul in care conflictul se dezvolta,
complicatiile care pot apdrea, implicatiile asupra existentei protagonistului si a personajelor
din jurul sdu, cresterea treptatd a tensiunii pana la un punct culminant in care suferinta atinge
cote maxime) si rezolvarea (care prezintd solutia pe care autorul o ofera destinului
protagonistului, decisivd in a articula problematica piesei, implicit viziunea dramaturgului
asupra existentei; dar si locul in care adevarul trebuie sa iasa la suprafata).

Categorizarea situatiilor conflictuale specifice dramaticului evidentiazd doud tipuri
majore: conflictul exterior (care implica o confruntare intre doud forte externe) si conflictul
interior (care implicd o confruntare a unui personaj cu sinele siu). in prima diviziune gisim
mai multe subcategorii, din care le vom aminti pe cele mai importante: personaj vs. personaj,
personaj vs. destin, personaj vs. societate. De cele mai multe ori, insa, conflictul exterior este
dublat de unul interior, caci energiile implicate de confruntarea dintre un protagonist si unul
sau mai multi antagonisti devine oportunitatea perfecta de a ni se deschide o fereastra catre
existenta interioara a acestora, catre implicatiile psihologice ale actiunilor lor. De altfel, textul
dramatic, prin puterea sa de a inscena o situatie conflictuala, are acest dar de a face vizibile
toate acele nuante sufletesti care definesc omul suferind, omul prins la ananghie care constituie,
in fond, ,,materialul” cu care dramaticul a lucrat intotdeauna.

[ata de ce putem vorbi despre o conventionalitate puternica care caracterizeaza intregul
discurs dramatic. Ea este vizibila in aceasta predilectie pentru o ,,scenarizare” a confruntarii
(posibilitatea punerii in scena deci), tendinta care tine, de altfel, de arta de a face vizibil, care
defineste dramaticul si relatia sa cu teatralul: antrenarea unor forte antagonice, accentuarea
cauzalitatii, evidentierea motivatiilor, amplificarea treptatd a conflictului, sustinerea unei
tensiuni ritmice, o predilectie pentru rasturndri de situatie, gustul pentru coincidente,
intensificarea emotiei, jucarea suferintei. Nu ne spunea Caragiale ca ,teatrul este o arta
constructiva, al cdrei material sunt conflictele ivite intre oameni din cauza caracterelor si
patimilor lor”?

Atentie, 1nsa, spectacularul, inerent oricarui text dramatic, nu face din el un discurs
artificios, in ciuda caracterului sdu puternic conventionalizat, ci 11 sporeste autenticitatea,
tocmai pentru cd impresia pe care o creeaza este ca pe scend se joaca viata, existenta, destinul
personajelor implicate in conflict.

TIMPUL SI SPATIUL. Spatiul dramatic, ne spune Anne Ubersfeld, ,,este o abstractie:
el cuprinde nu numai semnele reprezentatiei, ci toata spatialitatea virtuala a textului, inclusiv
ceea ce este prevazut ca fiind in afara scenei.”?*® Dramaticul (re)prezinti spatiul nu doar verbal,
ci si Intr-o forma concreta, vizuald, delimitata, tridimensionald, ca urmare a concretizarii sale
intr-un decor. Fie ca este figurat in maniera mimetica sau nu, spatiul scenic este intotdeauna
incircat de semnificatii. In teatru, tehnicile localizirii alcituiesc un adevirat repertoriu.
Spatialitatea este construitd prin decor (spatiul este perceput vizual, concret, obiectiv), prin
localizare verbala realizatd de catre personaje (in schimbul de replici dintre personaje se fac
adesea referinte la spatii absente, largind, in felul acesta, imaginea lumii), prin indicatii scenice
(interpretate apoi de regizori si cu ajutorul mijloacelor tehnice: accesorii, obiecte, lumind), prin

259 Anne Ubersfeld, op. cit., p. 79.
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crearea unui simt al spatiului pornind de la jocul personajelor (ca acela dintre distantd si
proximitate), prin intrarea sau iesirea din scend a unor personaje (care instituie o relatie intre
spatiul de pe scena siacela din spatele cortinei) sau prin pozitia personajului pe scena (in centrul
ei, 1n spate, la un nivel superior sau inferior, detalii care ii definesc proeminenta). Astfel, pentru
a construi sens, asa cum s-a putut vedea si mai sus, dramaturgul il organizeaza in opozitii
binare: stdnga-dreapta, in fata-in spate, sus-jos, opozitii care se asteapta a fi recunoscute, deci
interpretate de catre un cititor/ spectator initiat. De exemplu, prezenta pe scend a unor personaje
care comunica dialogal implica o relatie spatiala: distanta-proximitate, care poate fi exploatata
semantic in termeni de conflict sau consens.

Rolul spatiului intr-o piesd de teatru este de aceea multiplu: creeaza un efect vizual
spectaculos care sa incante audienta; instituie iluzia unei contingente (o imagine a realului);
sugereaza o atmosfera sociala; indica o dispozitie fizica si psihologica prin obiectele incéarcate
cu semnificatie prezente pe scena sau prin divizarea spatiului ca marcd a sciziunii psihice;
marcheazd statutul existential al unui personaj. Daca decorul ramane neutru, general, vag,
atunci acest aspect devine semn ci accentul se muti pe constiinta interioard a personajului. in
teatrul mimetic, de exemplu, contextul spatial determina existenta personajelor sau le reflecta
statutul social. In teatrul absurdului, in schimb, spatiul este nedeterminat, neutru, identificat
laconic, stilizat. Asa se face cd goliciunea de pe scend devine sugestiva pentru conditia
existentiald a personajelor, pentru izolarea, dezorientarea sau solitudinea lor. Iatd de ce decorul
poate contine sugestii fiziologice, sociologice, atmosferice, psihologice ale vietii lor intr-un
mediu.

Obiectele care dau contur decorului dramatic sunt de asemenea importante. Ele pot
deveni sugestive pentru motivarea actiunii, pentru caracterizarea personajelor sau pentru
clarificarea semnificatiilor unei situatii (un exemplu: unele dintre ele amintesc de trecut sau
devin instrumente ale ironiei dramatice etc.). Chiar de apar in numar mare, functia lor nu trebuie
redusa doar la aceea de a reflecta un simplu decor, imaginea unui mediu. Caci, odata aduse in
Spatiul teatral, ele nu mai sunt simple obiecte de pe scenad, ci sunt integrate in actiune. Astfel,
ele pot avea intr-o piesd mai multe roluri: ajutd la constructia efectului de real; stilizeaza
decorul; caracterizeazd personajele; se constituie in instrumente pentru evolutia actiunii/
intrigii (daca este un obiect focalizat, atunci se poate regasi chiar in titlul piesei); contribuie la
coerenta cronologica (ele pot reaminti personajelor de evenimente trecute sau le pot anticipa
pe cele viitoare); creeazd suspans. Nici absenta lor nu este de trecut cu vederea. Teatrul
contemporan, de exemplu, preferd spatiile goale. Efectul este invers. Cu cat decorul este mai
vag, cu atat obiectele de pe scend capata o semnificatie mai adanca.

In textele dramatice, raportarea la problematica timpului este foarte complexa.
Timpul pe care il implica o piesa de teatru este gandit pe doud niveluri: un timp fictional (al
povestii pe care o spune jocul personajelor) si un timp al reprezentatiei (care se refera la
durata desfasurarii piesei). Ana Maria Nistor vorbeste si despre o a treia raportare temporala,
un timp al spectatorului: ,,Existd un timp al reprezentatiei, un timp fictional si un timp al
spectatorului. Din conjunctia lor rezultd ceea ce numim timp teatral ca duratd specifica a
comunicirii fictionale centratd pe timpul ceremonial al receptorului.”?®® Cel din urmi este
intotdeauna prezentul, prezentul lecturii sau prezentul viziondrii; dar, atentie, este vorba mai
degraba despre un timp interior, care se pliazd pe celelalte doud, nicidecum despre unul
cotidian, obiectiv, concret. latd ce ne spune Anne Ubersfeld despre el: ,timpul in teatru este
totdeauna un timp festiv a cirui durata psihicd nu este aceea a cotidianitatii.” 2!

260 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 92.
261 Anne Ubersfeld, op. cit., p. 87.
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Dacd in cazul lecturii unui text dramatic, principalele referinte temporale sunt redate cu
ajutorul notatiilor autorului, la nivelul reprezentatiei teatrale, existd mai multe metode de a
transmite informatii cronologice: decorul, costumele, muzica (decisive in stabilirea perioadei
istorice pe care o instituie fictiunea), jocul luminilor (sugestive in surprinderea momentului
zilei), referintele verbale ale personajelor (diverse trimiteri la evenimente trecute, care raman
ascunse spectatorilor). Natura textului dramatic impune timpului fictional anumite contrageri
sau dilatari. In ciuda unei posibile ordoniri cronologice a actiunii piesei, el nu este un timp
continuu, fiind adesea intrerupt de rezumatul verbal al unor intamplari absente: astfel,
evenimente care au loc in spatele scenei sunt omise, dar recreate verbal apeland la discursul
unor personaje. Totodata, el se supune si altor restrictii: evenimentele care isi gasesc locul pe
scend sunt fie comprimate, fie prezentate selectiv. Asa cum ne spune Ana Maria Nistor,
,»Autorul arde intr-un act cativa ani chiar, pentru a se opri apoi intr-o scena la un singur moment
pe care uneori il poate prezenta dilatat, pe o durati mai mare chiar decat timpul real.”?%? Aceste
comprimari si dilatdri succesive au ca efect cresterea ritmului pand cand actiunea ajunge in
punctele cruciale. De aceea, chestiunea ritmului secventelor devine foarte importanta. Nu
doar ca dramaticul impune un ritm alert evenimentelor, dar o anumitd segmentare a derularii
cursului actiunii poate avea implicatii dintre cele mai subtile. De exemplu, secvente scurte, care
se succed intr-un ritm vioi, daca sunt intrerupte de pauze mai lungi sau de momente de
intuneric, permit imaginarea unei rupturi temporale. Astfel se poate naste imaginea unei
existente fragmentate. In schimb, preferinta pentru secventele lungi, neintrerupte indica o
continuitate temporala (deci si existentiald). Manipularea temporalitdtii in teatru este
intotdeauna sugestiva.

Evolutia fenomenului teatral releva cateva aspecte interesante referitoare la raportarea
la problematica temporalitatii. In textele dramatice traditionale, de exemplu, se observa o
predilectie pentru un timp cronologic, succesiv, pe cand in textele moderne, cronologia este
intre-rupta, caci desfasurarea evenimentelor urmeaza un tipar static, ciclic, repetitiv. De pilda,
in teatrul absurdului, ciclicitatea temporala este sugerata printr-un final socant: intoarcerea la
situatia initiala. Astfel, absenta evolutiei n timp trebuie pusa in legaturd cu situatia existentiala
a personajelor, care par a fi prizonierele unui timp vicios ce le anuleaza miscarea, dreptul la o
viatd plind de sens.

[ata cateva puncte de discutie care motiveazd complexitatea spatialitatii si a
temporalitatii n interiorul fenomenului teatral.

262 Ana Maria Nistor, op. cit., p. 93.
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ANALIZE. INTERPRETARI

I.L. Caragiale, Napasta

ACTUL I, SCENA |
DRAGOMIR, GHEORGHE si ANCA (Tofi trei stau imprejurul mesii pe care arde o lampa
mica cu petrol. Gheorghe tine o gazetd in mdnd. Anca lucreazd la o camase.)

GHEORGHE: E greu sa scape, fireste... dar se-ntampla... Asa fac mai toti cati scapa: dintru-
intéi s-aratd pocaiti, se prefac prosti, se dau tot cu binigorul, si odatd, cand le vine bine, p-aici ti-e
drumul...

DRAGOMIR: Adica si dsta era siret... se prefacea... (zZdmbind.) Am inteles!

GHEORGHE: Stiu eu?

DRAGOMIR: Fugi, ma, d-acolo!

GHEORGHE: De ce sa nu crezi ca s-a prefacut?

ANCA: Asta e! Noud ani de zile!... Cine se preface atdta vreme asa, si s nu fi fost nebun, tot
acolo ajunge... pana la urma tot nebuneste.

DRAGOMIR: Dac-a fost ticalos, prostul! L-a gésit cu camasa plina de sange, a vizut la el
luleaua, tutunul si amnarul mortului... Daca s-a bucurat sa fure niste nimicuri de la un mort pe care 1-a
gasit in padure, eu stric?... Era timpit... cand i-a citit osanda, radea...

ANCA (cu mult interes): Cum?... De unde ai vazut tu cand i-a citit osanda?

DRAGOMIR: Am fost la judecata.

GHEORGHE: Ai fost?

ANCA (din ce in ce mai interesatd): La care judecata?

DRAGOMIR (contrariat): La jurati, cand 1-a osandit.

ANCA: Ai fost tu la jurati!... si mie attia ani de zile sa nu-mi spui!

DRAGOMIR: Ti-am spus...

ANCA: Ba nu.

DRAGOMIR (supdrat): Ei! Asa e, nu, fireste. La ce?... Sd-ncepi iar sd-mi bocesti pe raposatul?

ANCA (clatindnd din cap): Dragomire! (se scoald si trece la tarabd.)

DRAGOMIR (dupad ce s-a uitat urdt la ea, catra Gheorghe): la citeste, ma, inainte, sd vedem
ce s-a facut nebunul.

GHEORGHE (cdutdnd sirul in ziar, apoi urmdnd citirea): ,precum si toate cercetarile au fost
zadarnice. Soldatul marturiseste ca de multe ori a mers cu nebunul la apa, ca-l 1asa la fantana singur si el
se ducea sd-si vaza amanta. Nebunul venea cu donitele pline si-1 chema s se intoarca impreuna la
temnitd. Tot timpul, nebunul a fost ca si liber, in orice caz foarte putin pazit. Era bun si foarte simpatic
tuturor — afara de accesurile acute in care-l apuca mania persecutiei. Dupa cum afirma soldatul, nebunul
ar fi cazut in ocna a veche, care e parasit de pe vremuri...”

DRAGOMIR (cu interes): Care va si zica... a murit...?

GHEORGHE: Ba bine ca nu.

DRAGOMIR (aparte): A murit!...

GHEORGHE: la spune, Dragomire, ce fel de om era... Eu n-am vazut de cand sunt o judecata
la jurati... As vrea sd vaz si eu o data... Ce face, ce zice, omul pe care-l judeca?

DRAGOMIR: Ce sd faca?... Sta si el intre pusti si asteapta sa se ispraveasca mai degrab’...

ANCA (/a tarabq): Dar tu, Dragomire, ai mers asa din intimplare ori dinadins?

DRAGOMIR (intorcandu-se spre ea): Dinadins?... Ce nu ti-e bine?... De ce sd merg dinadins?
(lui Gheorghe.) S-a nemerit sa fiu in oras... ma dusesem sé vanz niste 1ana. (rdstit, catrd Anca, care sade
rezematd cu coatele pe tarabd.) Ce faci acolo?

ANCA: Nimic... Ascult.

DRAGOMIR: Asculti! (din ce Tn ce mai aspru.) Nu-ncepi iar sd bocesti pe raposatul? Ca iar am
vorbit de el... *Aide de! Incepe... jeleste-1!... (dnca trece binisor si iese in stanga; - citrd Gheorghe.) Eu
zic cd nebunul nu era vinovat; degeaba l-a bagat douazeci de ani la ocna!

GHEORGHE: Stii c-ar fi ciudat - ca s-a mai intdmplat asa lucru... sa te pomenesti ca prinde
vreun talhar si ala spune: tot eu am facut acu cativa ani omorul din padurea Corbenilor... Uite de ce si
uite cum... "Ai?

DRAGOMIR: Se prea poate.

GHEORGHE: Ce te faci atuncea cu nebunul?...

DRAGOMIR: Care?

GHEORGHE: Care a fost osandit degeaba.

DRAGOMIR: Ai zis c-a murit.

GHEORGHE: Sa zicem c4 traieste...
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DRAGOMIR: Cum sa traiasca?... A cdzut in ocna parasita...

GHEORGHE: Nu... sd zicem ca n-a cazut, sa zicem c-a fugit si pun mana pe el... Cine-i plateste
atatia ani la necaz?

DRAGOMIR: Dumnezeu... (pauza.) Ma, Gheorghe, tu cam stii legile...

GHEORGHE: Asa s-asa... (Anca intra si se opreste in use.)

DRAGOMIR: Nu-i asa ca un om care a facut o faptd... un omor... nu-i asa ca daca vine singur
peste zece ani si se marturiseste, nu mai are nici o pedeapsa?...

GHEORGHE: Cét e nu stiu sigur, dar stiu ca e un termen: daca trece ala, s-a ispravit...

ANCA (care a ascultat din pragul usii, coboara, e pldnsa): Cum adica? La zece ani un ucigas
poate veni s spuie singur ce-a facut si lumea 1l lasa in pace.

DRAGOMIR: Asa e legea...

ANCA: Buna lege, zau! (se sterge la ochi.)

DRAGOMIR: De ce nu te pui tu si faci alta mai buna? (fixand-o.) lar ai venit! (lui Gheorghe.)
Vezi de ce nu i-am spus... pentru cd de cate ori vine vorba de raposatul, ori isi aduce aminte de el cat de
departe, imi urla toata ziua. (cdtrd ea.) Mergi d-aici, si nu mai ma boci pe cap, cobe!... Stiu cd daca m-ar
omori pe mine, Mi-ai juca hora la soroace in loc sd-mi faci pomana... (pauzd, Anca se retrage.) Daca era
sa bocesti toatd viata pe barbatu-tau al dintai, de ce te-ai maritat a doua oara?... *Aide.. mergi! [...]

SCENAII
DRAGOMIR, GHEORGHE

DRAGOMIR: Du-te la pacatele! (se scoald supdrat.)

GHEORGHE (dupad o pauza): Fie, méi vere, prea aspru esti cu muierea.

DRAGOMIR: Ia lasa-ma-n pace si tu. Stii tu cum traiesc eu?... Stii tu ce am ficut eu pentru
femeia asta?... Ca mai bine imi frangeam gatul pana sd n-o fi intalnit!... Dacd nu era femeia asta
indardtnica, eu eram astazi altfel de om! Tu nu stii ce s-a petrecut intre mine si ea.

GHEORGHE: Da, da’ vaz ce se petrece. Va canoniti unul pe altul degeaba: nici tu nu esti de ea,
nici ea de tine.

DRAGOMIR: Ea m-a luat ca sa aiba cine sa-i tie soroacele de sufletul raposatului. Din ziua
intdia a cununiei si pana astazi, o datd n-am vazut-o zambind; de atunci si pana astdzi cu trupul e aicea
pe lumea asta si cu gandul e la Dumitru pe lumea ailalta.

GHEORGHE: O fi fost cu ea mai bun ca tine.

DRAGOMIR: Mai bun!... De unde stia ea din ziua Intaia cd n-o sa fiu si eu poate mai bun decat
el. Eun-o iubeam?... Ca daca n-as fi iubit-o!... Si mai in sfarsit, inteleg sa planga o femeie pe barbat daca
e vaduva... da’ daca s-a maritat o datd cu altul... Care-i ala sa rabde asta?... Atunci de ce s-a mai maritat?

GHEORGHE: Ei!

DRAGOMIR: Da; de ce... daca nu se poate desparti de umbra raposatului? Ba zi cé e o femeie
nebuna, care mi-a stricat mintea si mie. Eu sunt sanatos, crezi, de cadnd am luat-0?... Uf! M-am saturat!
De opt ani de zile, Dumitru si iar Dumitru; pe 1l auz cand vorbeste ea, cdnd ma uit la ea, il viz pe el... Eu
traiesc in casd, mananc la masa, dorm la un loc cu stafia lui... Asa! Asta n-o sa mai mearga mult! (Anca
intra din fund incetinel, se opreste in usd si asculta; Gheorghe o vede si face o migcare; Dragomir, atras
de miscarea lui Gheorghe, se intoarce si o vede.) Uite-0! Uite-I! El e... Dumitru! (cdtra ea.) lesi! Tesi!
Fugi, sd nu te vaz! (Anca sta locului cu ochii pironiti asupra lui.) Te duci? Or ma duc eu... Sa nu te vaz!
(porneste spre ea, ea inainteazd spre el; el se repede, o apucd de mdnd s-o duce hotdardt in fata.) Ce
vrei?... Ce te uiti asa la mine?... Ce gandesti?... Eu I-am omoréat?... Da? Spune! (o smuceste.)

ANCA (hotdrat): Dragomire, esti nebun. (isi face cruce.)

DRAGOMIR: Nebun?... Spune... (o smuceste iar.)

GHEORGHE: Dragomire!

ANCA: Ol... Nebun!

DRAGOMIR: Nu, sa spui... Din doud una: or crezi ca l-am omorat eu...

ANCA: Poftim! Asta-i vorba de vorbit!

DRAGOMIR: Da... si atunci de ce mai traiesti cu mine... or nu crezi si atunci de ce ma chinuiesti
pe mine?... Ce ai cu mine? Lasa-ma 1n pace pe mine cu Dumitru al tau! (o impinge de mdna si suie; ea
vrea sd facd un pas spre el.) Lasa-ma in pace! (acelasi joc.) Lasd-ma in pace! (iese foarte turburat prin
fund trdantind usa.)
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Relatia literaturii cu ideologia a fost intotdeauna una spinoasd, aceasta pentru ca
fictiunea, gratie strategiilor sale subtile, face posibild interiorizarea anumitor valori pe care
textul le tematizeaza. O astfel de strategie este controlul perspectivei asupra unui personaj, caci,
experienta esteticd a identificarii, dincolo de valentele ei estetice, posedd si o dimensiune
ideologica, atunci cand cere cititorului o pozitionare fatd de valorile pe care i le transmite. Dar
daca fictiunea are puterea de a manipula (in realitate, de a forma) convingerile lectorului, ea
are si puterea de a le problematiza, de a supune unei priviri suspicioase un intreg arsenal de
strategii cu care literatura lucreaza.

In paginile de mai jos, ne propunem si analizam limbajul puterii in singura drama a lui
I.L. Caragiale, Napasta, text care tematizeaza, printre altele, si aceastd problematica a situarii
fatd de ideologia unui text. Organizandu-si piesa in jurul unor opozitii binare precum ratiune-
nebunie, control-libertate, fiinta-nefiintd, umanitate-dezumanizare, Caragiale complica mult
sensurile operei, anulandu-le valoarea de concepte tari, fondatoare ale societatii moderne.

Scenariul. Drama se deschide abrupt. Primele replici ne plaseaza in punctul culminant
al povestii. Anca, Dragomir si Gheorghe afld ca legea, cea care functioneaza afara si pe care
ziarul lui Gheorghe o aduce inauntru, ar putea face posibild o anomalie: o persoana care a Comis
o crimd poate scapa de responsabilitate daca, dupd zece ani, vinovatul marturiseste. Aceasta
dilema morald este asezata de Caragiale la baza intrigii textului, caci pentru Dragomir apare
oportunitatea de a scdpa atit de acea mustrare de constiintd care 1i consuma existenta, cat si de
pedeapsa pentru o crimd pe care a comis-o din dragoste pentru femeia cu care este casatorit.
Astfel, pentru ca simte ca nu mai poate trai o clipa in casa alaturi de Anca, barbatul ia hotararea
de a fugi in lume. Pentru Anca, in schimb, posibilitatea ca Dragomir s scape nepedepsit devine
un calvar, 1nsd tot acum are confirmarea unei suspiciuni pentru care vietuise timp de opt ani cu
acesta. Dar ea vrea mai mult decat o simpla confirmare, vrea inchiderea criminalului sotului ei,
o vendeta personala pe care o face posibila aparitia nebunului, a celui care fusese inchis de
catre autoritati pentru ca se gasiserd asupra lui o parte din obiectele mortului. Dragomir insa ii
propune sa fuga alaturi de el, dar Anca 1i opreste. Mécinat de viziuni ale mortii, traumatizat de
timpul petrecut la ocna, lon isi ia viata, iar Anca se foloseste de oportunitate pentru a-i inscena
moartea, aruncand vina asupra lui Dragomir. Asta este ceea ce vor vedea oamenii adusi de
Gheorghe 1n finalul piesei.

Privit astfel, textul pare a pune in centru drama Ancai, incurajand cititorul sa preia
punctul ei de vedere si, implicit, sistemul ei de valori. Care sunt strategiile de control al
perspectivei la care Caragiale apeleaza? Spatiul mare care i se acordd in drama (caci ea este
prezenta in majoritatea scenelor), privilegiul solilocviului (forma a comunicarii dramatice
atribuitd In mod traditional personajelor tragice), identificarea cu suferinta (pentru ca si-a
pierdut sotul, ndpastuita in aceastd drama ea ar fi), situarea In apropierea ratiunii (este singurul
personaj pe care nu il putem banui de nebunie, ba mai mult, in numele ratiunii actioneaza). Dar
hegemonia Ancai este contestatd, In mod explicit, de catre Dragomir, care acuza calvarul
convietuirii, timp de opt ani, 1n aceeasi casa cu ea, situatie care l-a adus in pragul nebuniei, si,
in mod implicit, de catre lon, care refuza sa se mai intoarca la ocna si se sinucide.

Incipitul, la baza caruia se afld ziarul adus de Gheorghe, stabileste citeva dintre
directiile in care drama poate fi cititd: posibilitatea ca un om sandtos sd innebuneascd si
posibilitatea ca un om inocent si fie inchis. Incepand de aici se dezvolti toate celelalte
perspective ale textului, care nu pot fi discutate dincolo de problematica moralitatii. Dar
posibilitatea asumarii unei pozitii morale este conditionata claritatea pozitiilor pe care textul le
deschide; dilema morald a dramei nu poate functiona in afara unui sistem rational care ar trebui
sa stabileasca intr-o maniera clara care sunt vinovatii si care sunt nebunii. Dar in Napasta cele
doud posibilitati de pozitionare functioneaza mai degraba ca niste masti care se trec de la un
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personaj la altul: Ion (asupra nebuniei caruia existd un consens, dar este si inchis pentru o
scrima pe care nu a comis-o), Dragomir (pe care calvarul convietuirii cu Anca si mustrarile de
constiintd il aduc 1n pragul nebuniei), Gheorghe (care, pentru dragostea Ancai, este capabil sa
calce pe urmele lui Dragomir). Cea care pare a scdpa acestei pozitii este Anca si aceasta pentru
ca prin ea vorbeste sistemul care face posibil actul sdu punitiv: ratiunea.

Dar Napasta dezvolta si o problematica a vinovatiei. Dragomir este vinovat pentru
uciderea lui Dumitru, dar Ion este inchis pentru crima in locul sau; Gheorghe este pregatit
oricand sa faca orice pentru dragostea Ancai, riscand astfel sa ia locul lui Dragomir. Si atunci,
intrebarea care se pune este: care sunt cei liberi si care cei inchisi? Desi a scapat de Inchisoare,
gratie nesabuintei nebunului de a lua asupra sa o parte din obiectele mortului, Dragomir este
departe de a fi un om liber; nu de putine ori, el acuza existenta pe care o duce si percepe casa
in care traieste impreund cu Anca ca pe o inchisoare. Daca pentru Ion inchisoarea este mai mult
una a trupului (caci, asa cum sustine Anca la un moment dat, ,,D-zeu, cine stie pentru ce pacate,
I-a aruncat in prapastie, dar a fost si bun si i-a luat mintea cu care sa-si judece ticalosia: i-a dat
greutatea. .. dar i-a luat cumpana!”), pentru Dragomir casa in care vietuieste este mai degraba
o inchisoare a sufletului (asa cum el insusi constatd: ,,Ba zi ca e o femeie nebund, care mi-a
stricat mintea $i mie. Eu sunt sdnatos, crezi, de cand am luat-0?”).

Observam deci ca pozitiile pe care aceste personaje le ocupa sunt departe de a fi clare,
univoce, neproblematice. Mai mult, sistemul care se afla in spatele lor, sistem care ar fi trebuit
sa ofere claritate pozitiilor pe care personajele le ocupd in opozitiile binare deja mentionate,
cedeaza. Anca, personajul prin care sistemul vorbeste, este ea insdsi expusa contradictiilor pe
care textul le instituie. Am constatat deja ca textul este focalizat asupra dilemei sale, fapt care
ar face din ea o victimd. Dar daca vom privi mai atent, vom constata ca napastuiti sunt altii. Ca
personaj a carui constiinta este torturatd de remuscare, traind intr-o continua stare de teroare,
generatd de presiunile psihologice ale Ancai, Dragomir figureaza la randu-i printre oprimati.
Acelasi lucru poate fi spus si despre lon, singurul vinovat fara vina al operei, Insd discutia din
jurul lui este mai complexa. Iata cum vinovatii se multiplica, iar spatiile inchiderii se schimba,;
ocna, carciuma, casa sunt doar fetele aceleiasi realitati: inchisoarea.

Figuri auctoriale. Exista in opera lui Caragiale o predilectie pentru figuri auctoriale,
pentru personaje-regizor care, pozitionandu-se atat in interiorul, cat si in exteriorul textului,
pun in miscare si in acelasi timp rezolva conflictele care se invart in jurul lor. Napasta nu face
exceptie, plasand in centrul ei un personaj construit dupa tiparul deus ex machina — o femeie
de data aceasta —, in jurul careia oscileaza destinele a trei barbati: Dragomir, Gheorghe si Ion
(patru, daca ar fi sa il ludm in considerare si pe Dumitru).

Ce face din ea o0 figura auctoriald, opresivd? Pune presiune asupra psihicului
personajelor care trdiesc aldturi de ea; le confera un rol in fictiunea pe care o creeaza, inchizand
astfel spatiul fizic si psihologic al dramei; manipuleazd evenimentele in favoarea sa (a
demonstratiei sale, de fapt). Toate personajele par a trai in spatiul inchis pe care ea 1-a instituit,
manipulandu-le ca pe marionete. Cum reuseste asta? Apeland la instrumentul care fi
legitimeaza actiunile: puterea limbajului, puterea fictiunii, abilitatea de a lucra cu versiuni ale
realitatii. Asumandu-si responsabilitatea de a-1 pedepsi pe vinovati, femeia devine o instanta
morald, un judecdtor, o voce a sistemului, asa cum sustine Constantin Harlav, intr-o prefata
dedicati operei caragialeene: ,in dimensiunea grava, Caragiale mitizeazi ratiunea, parci

nelinistit de forta ei distructivi: Anca face din ratiune instrumentul rizbunirii” 23,

263 Constantin Harlav, Fragmente pentru o «mitologie» caragialeand, n |.L. Caragiale, Teatru, Minerva, 1984,
op. 263-264.
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Iata de ce personajele piesei par a fi prizonierele unui spatiu inchis, scaparea fiindu-le
interzisa. Exista si personaje care denuntd presiunea pe care Anca o pune asupra psihicului lor
si care acuza aceasta fictiune a spatiului inchis. Dragomir este dar singurul care percepe casa
ca pe o Inchisoare si pe sine in pragul nebuniei; este singurul care, desi vinovat si, prin urmare,
instanta cea mai putin indicata, deconspira fictiunea Ancai: ,,Ba zi ca e o femeie nebuna, care
mi-a stricat mintea si mie. Eu sunt sanatos, crezi, de cand am luat-0?... Ufl M-am saturat! De
opt ani de zile, Dumitru si iar Dumitru; pe el il auz cand vorbeste ea, cdnd ma uit la ea, il vaz
pe el... Eu traiesc in casd, mananc la masa, dorm la un loc cu stafia lui... Asa! Asta n-o sa mai
meargd mult!” Trecutul, cel pe care Anca il opune dorintei lui Dragomir de a scépa, 1i inchide
barbatului orice solutie existentiald, pe cand prezentul devine o simpla forma de timp
suspendat. lata de ce prin fiecare gest pe care 1l face, Anca il obligd pe Dragomir sa traiasca in
trecut.

Am putea identifica astfel o poveste trecuta, absentda (organizata in jurul uciderii lui
Dumitru) si o poveste prezentd, dramatizatd (centratd in jurul actului punitiv al Ancai).
Rezolvarea conflictului o realizeaza, in ambele cazuri, acelasi personaj: Ion. El este cel care ia
locul lui Dragomir in prima poveste, provocand o rezolvare partiald, deschisa a conflictului, si
tot el va fi folosit pentru a inchide (definitiv?) situatia conflictuala in a doua poveste. Diferenta
este cd dacd in povestea din trecut soarta sa a fost determinatd de interventia destinului, a
fatalitatii, in a doua, pozitia sa este determinata de rolul pe care Anca i-| atribuie. Astfel, lon
devine in mainile Ancai un instrument prin care femeia incearca sd controleze directia
interpretdrii, prin care se impune un sens evenimentelor, carora li se da o interpretare inchisa.

Exista si alte diferente. Daca in prima poveste, Anca joacd un rol pasiv, fiind un ,,obiect
al dorintei”, trofeul pe care Dragomir il ravneste, in a doua, ea trece de la o pozitie pasiva la
una activa, de la statutul de obiect la acela de subiect. Ea devine acum o figura auctoriala, caci
influenteaza in mod decisiv rezolvarea conflictului, prezenta ei fiind una interesata,
premeditata, organizatd in jurul unui scop. Reconstituie tiparul povestii originale, acela al
uciderii lui Dumitru, fortdnd un schimb de roluri intre Ion si Dragomir, care isi va relua astfel
locul de drept. Caci, pentru ca simte ca legea nu-i satisface dorinta de dreptate, de ordine, de
implinire morald, Anca o rescrie, asumandu-si un rol demiurgic, auctorial si implicit o pozitie
corectoare: manipuland evenimentele, controlind sensurile lor. In fictiunea ei, cea pe care o
prezintd la final martorilor adusi de Gheorghe pentru a constata moartea lui lon, personajele
din jurul ei devin simple instrumente.

Privind lucrurile din perspectiva Ancdi, aceasta inchidere a triunghiului initial, in care
Dragomir ia locul lui Ion, pare a fi o solutie compensatoare. Dar este oare?

De la tiparul povestirii politiste la acela juridic. Am vazut deja ca textul da nastere
unor dileme care cer cititorului sd-si asume o anumitd pozitie, In special in ceea ce priveste
problematica morala a piesei. Utild ar fi deci discutarea dramei in legatura cu modelul povestirii
politiste, asa cum a fost el definit de Tzvetan Todorov in The typologyof detective fiction?®*. Se
poate observa cu usurintd insa ca structurile acestui tip de fictiune suferd modificari, care se
dovedesc a fi decisive in ceea ce priveste pozitia in care piesa isi situeaza cititorul.

Ar exista asadar un detectiv, Anca, si un criminal, Dragomir. Exista si doua povesti:
una absentd, cea a crimeli, $i una prezenta, povestea investigatiei pe care femeia o conduce. Dar
criminalul este cunoscut de la bun Inceput, datorita suspiciunilor ei si astfel nimic nu raméne
ascuns cititorului. Dar Anca isi doreste mai mult decét o reconstituire a crimei, mai exact
obtinerea unei marturisiri. Treptat, piesa evolueaza de la un tipar politist la unul judiciar, centrat

264 Tzvetan Todorov, The typology of detective fiction, in David Lodge, Modern Literary Theory and Criticism,
Longman, 1988.
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in jurul actului punitiv al Ancai, aspect care pe cititor il plaseazi in pozitia de jurat. In fond, la
finalul piesei, femeia construieste o pledoarie, un capat de acuzare, al carei scop este pedepsirea
lui Dragomir. Si smulgerea marturiei nu intarzie; cdci, inainte de a-1 da pe barbat pe mana
satenilor, ea 1l va supune unei adevarate interogari: ,,Stai drept... aduna-ti mintile cate le mai ai
si raspunde la ce te-o0i intreba... Pentru ce I-ai omoréat? [...] Cum I-ai ucis? [...] Cum ai facut?
[...] El ce-a facut?”, cu ajutorul careia va smulge o confesiune, confesiune care, asa cum sustine
Foucault, ,,constituie o proba atit de zdrobitoare, incat face inutile cautarea altor probe si
recurgerea la anevoiosul si indoielnicul procedeu combinatoriu al indiciilor.”2%® Obtinerea ei
va aduce o schimbare In comportamentul Ancai, cdci cunoasterea povestii atrage dupa sine o
pozitionare fatd de adevarul ei. Controland fictiunea crimei, femeia i va schimba elementele,
astfel incat la finalul dramei ea va prezenta martorilor pe care Gheorghe ii aduce in casa o
poveste care, in mod simptomatic, o repeta pe prima, cea a mortii lui Dumitru, dar Ti ascunde
contradictiile, diferentele.

Finalul textului, care ar fi trebuit sa marcheze sfarsitul conflictului, triumful adevarului,
respectiv solutia la dilema morald pe care textul o propune, nu pune capat conflictului initial,
ci doar 1l suspenda temporar. De aceea, sfarsitul dramei poare a fi ironic de doua ori: o data
pentru cd reactiveaza mai vechiul scenariu al crimei, procesul care a facut posibild inchiderea
(nedreapta) lui Ion si apoi pentru ca tiparul judiciar, pe care drama il asaza la baza actului
punitiv al Ancai, a dorintei sale de restabilire a ordinii morale, esueaza.

Astfel, chiar daca nu este tematizata explicit, o critica a societatii (a sistemului care a
facut posibila aparitia inchisorii, ca spatiu al separarii vinovatilor de nevinovati) se face simtita.
Tata si un exemplu. Inchiderea lui Ton este inumana de doud ori. Intai pentru ca reprezinti o
absurditate judiciara. Foucault are dreptate aici: ,,este imposibil deci sa declari pe cineva in
acelasi timp vinovat si nebun.”?® Apoi, pentru ci Anca, o voce a acestui sistem al excluderii,
nu are nicio remuscare in a-1 folosi ca o unealtd in acuzarea, judecarea si condamnarea lui
Dragomir: ,,Dar e nebun... Mai are nebunul bunavoie?... Lumina soarelui fard lumina mintii...
Nebunul asta tot e osindit o data... Pentru un pacat, doud ori zece, un om tot cu o viatd
plateste... Si fard alta vina noud, nebunul tot are sa fie prins pana la urma si intors de acolo de
unde a fugit. [...] Asa-asa... locul lui e la ocna...”.

Dificultatea apare cand se pune problema identificarii cititorului cu Ion, o identificare
imposibila. Daca este usor sa vedem figura oprimatului in Anca, care isi pierde sotul si accepta
sa traiascd timp de opt ani in compania criminalului sotului ei, sau in Dragomir, a carui
congtiintd este muncitd de remuscare, este mai greu s o vedem 1n lon, singurul vinovat fara
vind al operei, aruncat la ocna, intr-un ,,spatiu moral al excluderii” (Foucault). Nu doar ca
perspectiva sa asupra evenimentelor este exclusd, prin simplu fapt cd nu figureaza intre
personajele rationale, dar el este acela care absoarbe toata absurditatea conflictului dramei, fara
a 1se acorda macar o voce (credibild). Prin acest personaj, ratiunea isi expune limitele, n timp
ce finalul, care ar trebui sd marcheze triumful ratiunii in relatie cu nebunia, imoralitatea si
adevarul nu satisface dorinta cititorului de ordine morald. Omul, si in mod ironic cea mai umana
pozitie din text este cea a nebunului, devine o simpla unealta (un personaj intr-o fictiune care
7i este straina, care il dezumanizeaza) prin care discursul puterii se legitimeaza. Iar in felul
acesta, ratiunea isi expune nebunia, cdci cum am putea intelege slujirea acelui adevar abstract
pe care o practicd Anca, credinta ei fanatica in ideea unei justitii absolute decat ca o alta forma
a nebuniei: ratiunea dusa la extrem.

265 Michel Foucault, A supraveghea si a pedepsi. Nasterea inchisorii, Humanitas, 1997, p. 80.
266 1hidem, p. 54.
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Puterea discursului si discursul puterii. Este clar acum ca textul lui Caragiale tinde
sa anuleze orice forma de univocitate, claritatea statutului personajelor sau pozitionarea lor fata
de problematica operei. Caci la toate personajele dramei intalnim acea dificultate a definirii
nebuniei, a vinovitiei sau a moralitatii. Cele doud povesti care se afld la baza situatiei
conflictuale, cea trecutd si cea prezenta, par a fi divizate de un criteriu de ordin ontologic. Daca
prima poveste se afld sub semnul fatalitdtii, a doua pare cumva (contra)facuta, artificiala.
Fatalitatea poartd acum masca Ancdi, cea care isi asuma responsabilitatea restabilirii ordinii
morale, Inchiderii conflictului si a prinderii si pedepsirii vinovatului. lata de ce a doua poveste
este doar fictiunea Ancdli, fictiune 1n care personajele din jurul ei au devenit marionete, in care
evenimentele se desfasoara in conformitate cu sensurile pe care ea vrea sd le impuna. De aceea,
restaurarea ordinii morale pe care ar fi trebuit sd o aduca finalul este una iluzorie, caci Anca
repetd aceeasi ideologie care 1-a inchis pe lon. Nu adevarul triumfa la finalul piesei, ci dovada.
S1 astfel moralitatea discursului Ancdi, cel care ar fi trebuit sd 1i legitimeze actul punitiv, este
exclusa. Astfel, finalul devine o capcand, care manipuleaza asteptarile cititorului, asteptari pe
care finalul textului ar fi trebuit, dar esueaza s le implineasca. Citita astfel, drama lui Caragiale
tematizeazd un model de lecturd a discursului puterii, demascandu-i incongruentele,
expunandu-i irationalitatea, cerand cititorului sa ia o atitudine responsabila fatd de
problematica piesei.

In acelasi timp, textul dramatizeazi si felul in care textul, prin strategiile sale
metafictionale sau dramatice, incearca sa controleze raspunsul cititorului, sa i1 impuna un
model inchis de sens. Insa, acest sentiment al spatiului inchis este unul construit, este produsul
celei de-a doua povesti. Ideea ca nu exista scapare este generata de fictiunea pe care Anca o
intretine. De aceea, controlul fictiunii atrage dupa sine si un control al rdspunsului cititorului.
Prins in aceasta dilema, incurajat sa preia perspectiva Ancdi, lectorul ar putea cadea la randu-i
ntr-o capcana, devenind un prizonier al unei alte inchisori: aceea a limbajului.
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Matei Visniec, Ultimul Godot

Strada in panta, vag animata, in amurg. Godot, un barbat slabanog, dar decent imbrdcat, sta
pe trotuar, cu picioarele in stradd. Fumeazd trist, fard ganduri. Tn apropiere — un tomberon rdsturnat.
De undeva, dintr-un punct invizibil, se aude o usa deschizindu-se, are loc o lupta surda si un al doilea
barbat slabanog — dar decent imbracat — este imbrdncit pe trotuar. Dupd cum se va vedea mai tarziu,
acest al doilea barbat slabanog este insusi Samuel Beckett. Personajul aproape ca se rostogoleste peste
Godot.

Samuel Beckett: Iarta-ma.

Godot: Nu face nimic.

Samuel Beckett (Scuturandu-se de praf): N-am vrut sa te lovesc.

Godot: E, asta-i acu’.

Samuel Beckett (Aranjandu-si pdldria): Derbedei. Peste tot numai derbedei. [...]

Godot: Te-au lovit?

Samuel Beckett: Nu. Mai mult m-au murdarit.

Godot (Intinzandu-i chistocul): la un fum. Vrei un fum?

Samuel Beckett: Merci.

Godot: Stai jos. De ce nu stai jos? (Samuel Beckett se asazd pe trotuar, cu picioarele in strada)
Am impresia ca te-au dat afara. Este ca te-au dat afara?

Samuel Beckett (Usor iritat): Ai vazut dumneata ca m-au dat afara?

Godot (Trist): Adevarul e ca si pe mine m-au dat afara.

Samuel Beckett: De unde?

Godot: Din teatru.

Samuel Beckett: Cand?

Godot: Adineauri.

Samuel Beckett: Ai avut bilet?

Godot: Da.

Samuel Beckett: Si?

Godot: N-au vrut sa joace pentru un singur om.

Samuel Beckett: Trebuia s3 insisti. Dac-ai avut bilet trebuia si te bati cu ei. N-aveau dreptul sa
nu joace. Trebuiau sé joace! Eu asa zic: trebuiau sa joace. Si ce dacé erai singur? Trebuia sa te bati. [...]

Godot: Poate ca s-au plictisit si ei. Alaltdieri au fost exact cinci oameni, asa cum spui. Si au
jucat. Intelegi? Or fi obosit si ei...Toatd lumea oboseste. (Pauzd. Preia chistocul si trage un fum). leri
au fost numa’ doi.

Samuel Beckett: De unde stii c-au fost numa’ doi?

Godot: Unu’ din ei eram eu. (Mai trage un fum) [...]

Samuel Beckett: Si ce treaba aveai?

Godot: Adica ce?

Samuel Beckett: Sa vii si ieri si azi?

Godot: Péi... eu... intotdeauna vin. Seara de seara vin.

Samuel Beckett: Mi s-a parut mie ca ti-am mai vazut mutra.

Godot: Si eu ti-am mai vazut mutra. Nu erai tu acela din fundu’ salii? Vreau sa zic, aseard, nu
erai tu cel de-al doilea?

Samuel Beckett: Eu eram. Pe toti dracii, eu.

Godot: M-am prins ca erai tu. De cum te-am vizut m-am prins. Si ce treaba aveai?

Samuel Beckett: Eu sunt acela care a scris-o. [...]

Godot: E, nu ma-nnebuni. Tu ai scris-0?

Samuel Beckett: Eu.

Godot: Adica dumneata esti autorul?

Samuel Beckett: Eu. Eu sunt.

Godot: Inteleg ci existi.

Samuel Beckett: Exist. Sigur ca exist. Cine ti-a bagat in cap ca nu exist?

Godot: Adevaru’ e cd m-am prins eu mai de mult ca existi. Desi, de cativa ani Incoace, m-am
tot intrebat dacd existi. Imi tot spuneam: exista sau nu existd? Erau zile cind mi se pirea ci nu se poate
sa existi. Intelegi? Sunt asemenea zile. Sunt zile si zile, intelegi? Fel de fel de zile. Da’ nu cred ci toti
pot pricepe asta. Cu capu’ ala-1 tau, sec.

Samuel Beckett: Poate-ti rad una.

Godot: A, vrei sa ma lovesti? [...] Poftim, loveste-ma! (Pauzd. Il priveste artigos) Afla
domnule, ca m-ai lovit destul! Nu mai trebuie sd ma lovesti. M-ai lovit destul pan-acum.

Samuel Beckett: Te-am lovit din greseala. Te-am lovit pentru ca m-au impins.
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Godot: Poftim! Nu pricepi nimic. (Fixandu-I) Nu vorbesc de seara asta. VVorbesc de general. De
ani si ani de zile ma fierbi ca pe un sobolan.

Samuel Beckett: Eu te fierb ca pe un sobolan?

Godot: Tu! Da! Seara de seard, secunda de secunda, de ani si ani de zile. M-ai faramitat, m-ai
jupuit, m-ai distrus. Ai facut din mine o fantoma, o fantosa, m-ai umilit. Asta-i personaj? (Se ridica in
picioare, amenintdator) Nenorocitule! Acu’ ai sa platesti tot, tot. (Zdrobitor) Eu sunt Godot!

Samuel Beckett: Ce-ai zis?

Godot: Eu sunt Godot! iti spune ceva numele dsta? Simti ceva? Eu as zice ¢ ti-a sunat ceasu’.
Trebuie sa simti si tu ceva. Simti ¢ ti-a sunat ceasul?

Samuel Beckett: Esti nebun. Nu degeaba te-au dat afara.

Godot: Eu sunt nebun? Eu? Tu esti nebun! Si pe mine sa nu ma faci nebun. Eu nu sunt nebun.
Nebun e ala care scrie. Asa se scrie? De ce nu te uiti si tu putin in jur? Sa vezi cum se scrie? Unde ai
vazut tu personaj care sa nu apara? (Asteapta raspunsul) luda! (Se aseaza)

Samuel Beckett: Pe mine sa nu ma faci Iuda! N-ai dreptu’ sa-mi ceri socoteala.

Godot: N-am dreptu’ sd-ti cer socoteala? O, stai sa ne-ntelegem! Sunt singuru’ care are dreptu’
sa-ti ceard socoteald. Drept cine te crezi? Uite la Shakespeare! Toate personajele apar. Pana si stafia
apare! Tot ce a scris pe foaie intrd in scena. Si tu? Crezi ci mie mi-a fost usor in tot acest timp? In
definitiv, cine sunt eu? Ce sunt eu? Cum e posibil sa te joci in halul asta cu mine? (Treptat incepe sa se
smiorcdie) Mi-ar fi fost de ajuns si un singur minut... Si o singuréd secunda... As fi putut s& spun si eu
un cuvant... Orice cuvant... De pilda, as fi putut sa spun nu... Ce s-ar fi intamplat daca as fi spus si eu
,Nu? iti spun ci nu s-ar fi intimplat nimic... Este ¢ nu s-ar fi Intamplat nimic?

Piesa lui Matei Visniec, un scenariu dramatic, asa cum este subintitulata, in realitate o
mostra de scriitura teatrala postmoderna, problematizeaza, intr-o maniera originald, mizand pe
intertextualitate, pe o tendintd spre artificiu, pe un subtil exercitiu ludic, dar si pe prezenta unui
spirit recuperator, tocmai identitatea teatrului in contemporaneitate. Tema sa centrald, moartea
teatrului, este si cea care i1 asigurd textului conectarea la dilemele lumii in care trdim. Un
sentiment al epuizarii dar se degaja la lectura acestei mici bijuterii dramatice, care, folosindu-
se de mecanismele teatrului absurdului, leagd drama unui fenomen cultural in declin, care se
bucura insa de increderea nestramutata a autorului, de o teama de reificare a lumii. Simboluri
crepusculare: strada goala, asfintitul, tomberonul, chistocul, masca aruncata la gunoi, mirosul
de canal, refuzul actorilor de a juca, expulzarea spectatorilor din teatru traduc deopotriva
imaginea unei lumi in ruina si, inerent, insinuarea unui sentiment de neliniste n aceasta tandra
apocalipsa care este piesa Ultimul Godot. Iata aceasta dubla fata a teatrului lui Visniec surprinsa
de Mirela Nedelcu-Patureau: ,,Si astfel, din piesa in piesa, stiinta de a imbina scene, de a crea
imagini, de a monta §i demonta metafora teatrald se perfectioneazd, «tandrul» Visniec
manuieste pe deplin toate mijloacele sale, fard sa uite nimic din obsedanta litanie, manata de
un incontestabil simt al umorului, a primelor sale piese. Constiinta ca ne aflam in asteptare, ca
niste batrani clowni dezarticulati, undeva in fata unei imense porti, pe marginea unei gropi gata
s ne aspire, sd ne inghitd. Vanitas vanitatum grotesc si absurd, mostenire pur becketiana sau
direct ionesciani, dupi spusele criticii savante.”?%’

Fireste ca ne putem intreba daca aceastd formuld minimalista este suficientd pentru a
articula o problematica care ar fi necesitat poate un spatiu mai larg. in prefata la volumul Omul
din cerc, volum aparut la editura Paralela 45, intitulata Ce este o piesd scurta?, autorul ne ofera
si 0 explicatie: ,,lata o intrebare pe care mi-o pun de multi ani, de peste 35 de ani, de cand scriu,
de fapt piese de teatru, iar unele ies scurte. O piesa scurta este de fapt un copil care decide la
un moment dat ca nu mai vrea sa creasca. El poate decide acest lucru la trei ani, la patru ani, la
sapte ani, chiar la unsprezece ani, in orice caz, inainte de a iesi din copilarie... Toata
potentialitatea sa de viata rdmane intacta, se poate ghici in el un intreg destin, numai cé el
ramane... mic. Intotdeauna am considerat ci scriitorul este de fapt cineva care lucreaza cu un
material viu, acest material viu fiind textul. Iar textul, fiind viu, are legile sale. Odata lansat,

267 Mirela Nedelcu-Patureau, Pur si simplu un dramaturg, in ,,Observator cultural”, nr. 264/ 14.04.2005.
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odata starnite energiile sale launtrice, tu ca scriitor nu mai poti face chiar ce vrei. Textul incepe
si-ti dicteze el anumite directii, iti impune vointa sa interioar.”?®® Este clar acum faptul ci
avem de-a face cu o formula teatrala autosuficienta, care rezista prin sine, un tip de scriitura al
carei sens nu este limitat de exprimarea intr-un discurs dramatic minimal. Din contrd,
avantajele ei sunt stipulate in aceeasi prefata: o retorica a conciziei prin care se evita incarcarea
excesiva, salvandu-se astfel arhitectura dramatica, un exercitiu de captare a emotiei dintr-0
singurd miscare, un joc stilistic prin care se obtine un maxim de efecte cu un minim de mijloace.

Nimic nu intrigd mai mult in aceasta (mini)piesa decat insolitul actiunii sale: inscenarea
unei intalniri intre autor si personajul sau (absent), Samuel Beckett si Godot. Figurand in partea
de inceput a piesei ca doi rataciti, cei doi se (re)intalnesc la iesirea din teatru, expulzati din
cladire si imbranciti unul in altul. Se descopera rapid ca, desi erau straini unul de altul, cei doi
aveau cunostintd unul de celalalt, fiind unii dintre putinii spectatori ai teatrului. Din dialogul
lor, care are aerul ,,unei parodii tacticoase a ritualului vietii zilnice”?%, reiese ci cele doud
personaje se cautau, iar intdlnirea lor devine prilejul unei rafuieli: Godot ii reproseaza
creatorului sdu ca nu i-a dat sansa de a aparea in piesa care 1-a consacrat. Curand, cei doi
descoperd cd au mai multe In comun: acelasi atasament fata de teatru, o preocupare fata de
destinul sdu, revolta fata de reificarea lumii. Nu lipsesc Insd accentele tragice, ascunse subtil
sub masca comicului, redate deci intr-un regim subteran: ,,Samuel Beckett: Nu e de la varza. E
de la canal. (Se apleaca si pune urechea pe trotuar) Curge ceva pe dedesubt. Simti cum curge
ceva pe dedesubt?” Godot este vizibil cel mai afectat dintre cei doi, aceasta pentru cd existenta
sa este conditionata de jucarea acestei piese: ,,Godot (Smiorcdindu-se): N-o sa pot trai fara
teatru... N-0 s-0 pot duce prea mult... In fiecare seard eram in sald, eram printre oameni,
trdiam... Sufeream ca un céine, dar trdiam... Trdiam peste tot, in fiecare cuvant... Cum de-au
putut face asa ceva? Cum de-au putut inchide totul? Cum de-au putut da oamenii afara? Ce ma
fac eu acu’?” In fond, teatrul (beckettian) se sfarseste odata cu el, el fiind, la modul literal,
sufletul ei. Pe final, mica lor disputa atrage atentia privitorilor, motiv pentru care cei doi se
angajeazd Intr-o mica improvizatie care se transforma in oportunitatea perfecta de a reveni pe
scend, o scend improvizatd de data aceasta. lata expusa aici intreaga actiune a piesei, asa cum
s-a putut vedea, o actiune limitatd, cu o intrigad poate inconsistenta, cu un conflict abia schitat,
toate suficiente insad pentru a insdila o situatie dramatica si, implicit, o problematica.

Lumea posibila pe care o instituie Visniec aici faciliteazd aceastd intdlnire a doud
personaje cu o identitate fictionala, de vreme ce Beckett este in text doar creatorul piesei
Asteptandu-| pe Godot, doua personaje generice, apartinand universului teatral. Ei sunt pe rand,
asa cum am putut vedea, doi expulzati, doi straini, doi spectatori, doi rataciti care se cautd unul
pe celdlalt si care se regdsesc tocmai intr-un moment in care teatrul moare (sau cel putin o
directie a lui: teatrul beckettian). i uneste insi o aceeasi atitudine fata de absurdul unei lumi
care pare a renunta la una dintre frumusetile sale: teatrul. De aceea, desi sunt incercati de o
oarecare neputintd, ei opun rezistenta, se revolta si trec peste micile drame personale, fiind cu
adevarat nelinistiti de soarta unui fenomen cultural muribund: ,,Godot: Nu, e pacat sa bei pur
si simplu. Tn lumea asta e picat si bei pur si simplu. Irosesti bautura daca bei pur si simplu.
(Ridica sticla si bea) Pentru teatru! Care tocmai a murit. [...] Niste derbedei... Niste ordinari...

268 Matei Visniec, Ce este o piesd scurtd?, prefati la volumul Omul din cerc, Paralela 45, 2013, p. 3.

269 Alex. Stefanescu, La o noud lecturd: Matei Visniec, postfatd la vol. Matei Visniec, Poeme — 0 antologie,
TracusArte, 2016: ,,Unele dintre piesele lui Matei Visniec sunt parabole. Altele insd nu semnifica ceva anume.
Practic, ele nu au actiune, dar personajele lor fac mereu ceva important. Discutd cu gravitate, intr-un stil
ceremonios, chiar daca discutia nu duce la nici o concluzie utilizabila in viata de fiecare zi, frecventeaza institutii
care inspird respect, chiar daca sunt fictive (fictive in spatiul fictiunii), fac investigatii meticuloase, chiar si fara
sd existe un obiect al investigatiilor. Este o lume textuala, o constructie de cuvinte, o parodie tacticoasa a ritualului
vietii zilnice.”
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Sa omori arta. (Bea. Efuziv, ametit)” lata de ce gestul creator al autorului trebuie considerat un
act recuperator, caci atasamentul fata de teatrul beckettian traduce deopotriva o metoda de lucru
si 0 viziune asupra existentei, idee surprinsa de aceeasi Mirela Nedelcu-Patureau: ,,Eticheta
aceasta de «teatru al absurdului» a purtat-o multa vreme, fara s-o nege, bineinteles, dar pe care
a Tmbogatit-o si a depasit-o demult. Relatia este mult mai subtila, si a-I reduce la acest simplu
act de descendenta pasiva inseamna de fapt o ignorare totald a epocii si a problematicii in care
a aparut teatrul lui Vigniec, precum si a cdilor ce i-au permis sa se ramifice si sa aduca lucruri
noi. Si ma gandesc 1n primul rand la contextul politic, formator, al deceniilor *70 si *80, unde
experienta cotidiand a absurdului nu era o lectie cititd din cirti.”?’® Absurdul inseamni aici
moartea teatrului.

Care este rostul acestui scenariu dramatic ne putem intreba acum? Un raspuns ni-1 ofera
criticul Mircea A. Diaconu, pornind de la incercarea de a intui motivele care s-ar afla la baza
deciziei autorului de a scrie teatru: ,,Poate cd nici teatrul nu schimbad lumea; oricum, el
comunica mai direct si se adreseaza unei altfel de receptari. E de banuit cad tensiunea dintr-o0
sala de spectacole este alta decat aceea pe care o trdieste izolatul cititor de poezie: fiorul poate
uni lumea si, astfel, o si poate schimba. Aici identific eu cauza prima a optiunii lui Matei
Visniec pentru teatru.”?’! si, din nou, ,,Abia in fata unui public care reactioneazi direct, Matei
Visniec va fi simtit ca scrisul sau problematizant isi Implineste menirea. I se va fi parut ca
poezia sau proza, prin chiar felul lor de a fi, pastrau ceva din izolarea turnului de fildes, din
neputinta scriitorului proiectat in el, izolare §i neputinta pe care Matei Visniec le condamna.
Cici pentru el, scriitorul este Tnainte de orice altceva o constiinta.”?2 Tn centrul ambelor opinii
critice se afld acelasi concept, receptorul, si tot ceea ce presupune literatura, privitd din unghiul
sdu: o experienta esteticd, participarea la un fenomen cultural, credinta ca arta poate schimba
lumea, pozitionarea fata de o problematica pe care autorul o articuleaza apeland la constructia
pe care o face posibilad limbajul dramatic.

Finalul piesei sustine aceastd idee. Lamentatia pe seama mortii teatrului si a reificarii
lumii ia sfarsit atunci cand cele doud personaje constata ca in jurul lor se adund un mic grup de
privitori. Cu toate cd Godot se simte amenintat de rasuflarea lor in ceafa, Beckett are suficienta
prezenta de spirit (in fond, el este un autor, posedd gandirea unui regizor) pentru a intelege
oportunitatea: sansa de a urca inca o datad pe scena. O situatie dramatica se leagd imediat, caci
componentele minimale necesare se afld deja acolo: actorii (Beckett si Godot), scena (strada a
devenit noua rampa teatrald), piesa (un scenariu minimal insemnand improvizatie, vorbarie),
spectatorii (privitorii adunati in jurul lor). In mod simptomatic, ultimele lor replici ii plaseaza
in incipitul piesei care i-a consacrat: Asteptdndu-l pe Godot. Iata o interpretare in cheie
postmoderna a finalului specific teatrului absurdului, care inseamna aici: dialog intertextual,
deschidere spre alte texte, rescriere, intr-un cuvant: autofagie. Moartea teatrului a devenit ea
insasi subiect al unei piese, iar teatrul se hraneste din sine. Abia acum sensul acestui scenariu
parabolic se clarifica: atat timp cat vor exista spectatori, teatrul nu va muri. Iata de ce, dincolo
de nelinistile generate de insinuarea unui fior al sfarsitului, transpare pe finalul piesei aceasta
bucurie impartasita a participarii la ritualul teatral. Recunoscand prezenta receptorului, facand
din el un personaj in propriul text, Visniec 1i deschide poarta universului sau si il invita sa guste
din placerea generata de spectacol, unul dintre putinele locuri din care frumosul nu a disparut.

Si atunci, Ultimul Godot se amand. Moartea teatrului se amana...

270 Mirela Nedelcu-Patureau, op.cit., in ,,Observator cultural”, nr. 264/ 14.04.2005.

271 Mircea A. Diaconu, Matei Visniec. Functionar al neantului, in Biblioteca romadnd de poezie postbelicd, Editura
Universitatii ,,Stefan cel Mare”, 2016, pp. 705-715.

272 Mircea A. Diaconu, Romanul fantasmatic al unei constiinge in actiune, In Firul Ariadnei. 10 cdrti de proza (si
nu numai), Eikon, 2014, pp. 41-56.
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REZUMAT

Componentele fictionale discutate in capitolul de mai sus: actiunea, personajele,
conflictul, timpul si spatiul tin de puterea textului dramatic de a spune o poveste care: trebuie
sa dezvolte o intriga, sa se organizeze in jurul unui conflict, sd amplifice elementele afective
ale unei situatii si sa surprindad evolutia destinului unui personaj. Spunerea ei este diferita,
caci la mijloc se afld cateva limitari (devenite virtuti): selectivitatea subiectului, concentrarea
actiunii, viteza cu care se avanta spre catastrofd, tendinta de a lucra cu fiinte 1n conflict sau
in criza. Specificul dramaticului este sd-si prezinte personajele in momente de criza. Asupra
protagonistului planeazd o serie de amenintdri care tind sa il copleseascd, aspect care
favorizeaza emergenta unui conflict. Astfel, personajele sunt prinse in niste situatii care, pe
masurd ce actiunea inainteazad, se complicd. Sugestive devin liniile de tensiune dintre
personaje: interese, motivatii, sciziuni, comportamente conditionate. lata de ce conflictul
dramatic reprezinta principala fortd motorie a povestii, principalul factor generator de
tensiune, un element prin care este articulata problematica piesei. De aceea, prima aparitie a
personajului in scend, este foarte importanta. Scena initiald ni-1 arata prins intr-un complex
de relatii; amenintarea cu dezordinea planeaza asupra destinului sau, iar felul in care se
comportd in aceastd situatie de criza devine un indiciu asupra personalitdtii sale. Punctele de
analiza a identitatii sale trebuie sa le constituie: motivatiile comportamentului sau, felul in
care se raporteaza la limbaj, impactul asupra existentei celorlalte personaje. Spatialitatea este
construitd, n teatru, prin tehnici diverse: prin decor, prin localizare verbala realizata de catre
personaje, prin indicatii scenice, prin jocul personajelor si pozitia lor pe scena, prin intrarea
sau iesirea din scend a unor personaje,. La fel de complexa este si raportarea la problematica
timpului, gandit pe doud paliere: un timp fictional (al povestii pe care o spune jocul
personajelor) si un timp al reprezentatiei (care se referd la durata desfasurarii piesei).

Propunem aici un set de intrebari pe care le consideram utile in abordarea unui text
dramatic, privind dinspre componentele fictionale:

1. Care sunt aspectele care tin de actiune prin care textul dramatic analizat creeaza
intriga?

2. Ce intamplari care descriu destinul protagonistului sunt selectate de autor pentru
a ilustra punctele esentiale ale existentei sale?

3. Ce tip de conflict descrie cel mai bine problematica operei? Prezentati evolutia
sa, concentrandu-va asupra motivatiilor personajelor implicate.

4. Care sunt tehnicile prin care autorul creeaza tensiune dramatica? Explicati!

5. Ce tehnici de constructie foloseste autorul in cazul protagonistului? Aveti in
vedere: intrarea in scend, vestimentatia, numele, limbajul, pozitionarea in cadrul conflictului,
motivatiile comportamentului sdu, relatia cu celelalte personaje.

6. Ce aspecte definesc limbajul personajului analizat? Aveti in vedere principalul
sau discurs: pozitionarea lui in piesd, Intinderea sa, caracteristicile limbii, scopul cu care
foloseste limbajul, impactul asupra celorlalte personaje.

7. Cum este construit simtul spatial in scena care deschide textul analizat?

8. Care sunt particularitatile timpului fictional imaginat de autor?

9. Ce efect are finalul operei, respectiv rezolvarea conflictului asupra viziunii
asupra existentei pe care autorul o instituie?

10. Pentru ce tip de final (inchis sau deschis) opteaza autorul? De ce?
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