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ARGUMENT

Motto:
,»Sa sucesti gatul poemului
cand afli ca el se scrie si in afara ta?
Chinuitoare revolta si fara obiect.
Nu-ti fie teama:
exista oricand cineva
(o gura lipicioasd)
care sa-{i sopteasca adevarul zilei de maine
si istoriei dinapoi.”

(Mariana Marin, Elegie - Sa sucesti gatul poemului)

Intr-o perioada in care critica literara pare a fi din ce in ce
mai des inlocuitd de mult mai flexibila critica culturala, in care 1 se
reproseaza cu o vehementa crescanda abandonarea textului literar
in favoarea discursului narcisist ce-si proclama autosuficienta, mai
poate fi un studiu despre curentele criticii literare de actualitate? In
egald masura, e greu de imaginat ca, dupa Teoria literara a lui
Terry Eagleton, se mai poate scrie o carte despre devenirea criticii
literare, suficient de atractiva incat sa suscite interesul cititorului si
sd-1 faca sa se abandoneze de bund voie avalansei de teorii si
metateorii, intr-o cautare nu doar a sensului, ci si a modalitatilor de
legitimare si deconstructie a sensului. Desi volumul lui Terry
Eagleton, spre surprinderea multora, a devenit una dintre cele mai
bine vandute carti, demonstrand astfel cd inclusiv despre critica
literara se poate scrie intr-o maniera atractiva pentru public.

Chestiunea actualitatii si atractivittii unui astfel de
demers e cu atat mai problematica, de vreme ce (incd) actuala
paradigmd postmoderna face, pare-se, inutila activitatea de
mediator intre text si cititor a criticului literar. Dupa ce s-a tot



vorbit despre moartea literaturii, iata ca, explicabil, se vorbeste si
despre moartea criticii. Intr-un volum care pune extrem de
trangant aceastd problema, The Death of the Critic, Ronan
McDonald leagd dezvoltarea institutiei criticii literare de
modernism; in vreme ce majoritatea textelor moderniste mizau pe
obturarea sensului si pe supracodificare, ele cereau o lectura
explicativa si ordonatoare pe care criticul literar — Tn dimensiunea
lui esentiala de mediator cultural — era chemat sa o furnizeze.
Lectura criticd devenea astfel o explicare a semnificatiilor,
indeplinind o misiune nu neaparat nobild, dar cu siguranta utila.
Scriitura postmoderna, in schimb, ridica altfel de provocari; pe de
o parte, criticfiction-ul pe care 1l cultivd chiar scriitorii
postmoderni face aproape inutild interventia exterioara a lecturii
critice. Chiar si cand aceasta exista, ea dubleaza, cel mai frecvent,
dimensiunile metaliterare existente in text. lar mult invocatul
statut parazitar al criticii literare devine astfel dublu.

Pe de alta parte, literatura postmodernd, prin chiar
principiile enunfate, nu mai are nimic din elitismul declarat al
celei moderne!; propunindu-si tocmai aceasti eradicare a
distinctiilor dintre cultura inaltd si cea pop, postmodernismul
fictionalizeaza 1insasi critica literard, integrand-o in seria
uniformizatoare a discursurilor posibile. Acest lucru se observa in
discursurile critice postmoderne sau/si axate pe literatura
postmodernd; ele nu mai oferd acele sintagme critice tari,
metafore critice care sa unicizeze cartea si autorul. Dimpotriva,
sunt flamboiante si narcisiste, jucause si lichide, cumva inutile in
economia semnificatiilor textului literar. Critica literara insasi
ajunge sa fie cititd ca o forma sofisticata — dar si seducatoare — de
literatura. Poate cultivarea acestui tip de discurs constituie una
dintre cauzele ce au dus la negarea acerba a importantei institutiei

! Multe nuantdri ar trebui aduse acestei idei despre non-elitismul literaturii
postmoderne; daca, declarativ, ea pare a se apropia de publicul larg, refuzand
cu ostentatie sa mai fie prizoniera turnului de fildes modernist, in realitate, in
egald masura, ea cultiva un cititor livresc, incarcat de referinte literare, capabil
sd facd necesarele conexiuni culturale; in absenta unei astfel de lecturi,
trasaturi esentiale ale postmodernismului precum recontextualizarea, ironia §i
parodia sau decanonizarea isi pierd referentul.
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criticii literare. Céci un discurs interogativ si ludic poate fi mai
atractiv pentru cititorul actual, dar se prea poate sa-si constituie
unicitatea tocmai prin ratarea menirii sale. Prin abandonul
textului literar nu se naste neapdrat o criticd mai vie, ci se
construieste un critic scriitor mai seducator, ce renunta la metoda
si judecata de valoare de dragul eseisticii.

Intr-un fel, aceastd devenire a discursului critic e normala;
dupa tot ce ne-a invatat poststructuralismul despre relativitatea
conceptelor, indeterminarea sensurilor sau la(n)ful semnificantilor,
e greu sa mai ipostaziem criticul literar in imaginea vanatorului de
sensuri; de vreme ce, ne transmite inclusiv structuralismul, textul
nu ascunde un sens pe care noi trebuie sa-l cautdm, ci chiar
cautarea noastra naste sensuri, iar toate ezitarile si esecurile noastre
interpretative sunt generatoare de sens, atunci cum am putea sa-i
cerem criticului sd restabileasca armonia intr-o lume structural
haotica? O lume dominata de un haos ce nu este opusul ordinii, ci
al previzibilului si al univocitatii, al Tmpartirii fard rest si al
sensului ultim.

Si totusi, literatura se cere lecturatd cu rigorile unui sistem
pentru ca ea insdsi este un sistem; dar un sistem aparte, asa cum 1l
defineste Frye?, pentru care orice act critic sistematic este instaurator
de ordine 1n spatiul textual. Mai precis, literatura (textul simplu, dar
si literaturitatea, chiar institutia literaturii) are chipurile pe care
critica i le da. Critica este, de fapt, chipul sub care literatura vine in
lume. Nu intamplator, Frye se foloseste de imaginea criticului-
angrosist, mediator Intre text si public. Dar nu doar dimensiunea
sociologica a acestui schimb intereseaza, ci, in egald masura, si cea
fenomenologica.

Cartografiind peisajul criticii literare actuale, Marcel
Cornis-Pop® identificd doud tendinte principale: hermeneutica

2, Critica nu s-ar putea transforma intr-un studiu sistematic daci literatura n-ar
contine in sine un element care sa-i confere aceastd posibilitate. [...] literatura
reprezintd i ea o ordine, aceea a cuvintelor si nu un simplu conglomerat de
«opere»” (Northrop Frye, Anatomia criticii, in romaneste de Domnica Sterian si
Mihai Spariosu, prefatd de Vera Calin, Editura Univers, Bucuresti, 1972, p. 20).

3 Marcel Cornis-Pop, Tentatia hermeneuticd si rescrierea criticd, Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2000, p. 10-11.

11



traditionala, ai carei practicieni considera ca existd un inteles in
text si acesta trebuie extras, si critica argumentativa,
tranzactionald, revizionistd, care este orientatd spre cititor si
uzeaza de modele persuasive, convinsa fiind ca sensul se naste in
chiar actul interpretdrii. Hermeneutica traditionala decodeaza
textul, convinsa fiind ca textul nu este decat vehiculul ori
recipientul sensului; critica noua, perifrastica, evita sa disece textul
pentru un mult mai sanitar discurs omolog. In diferite perioade,
cele doud maniere de scriitura si-au disputat intaietatea. Daca
primul tip si-a extins dominatia pand inclusiv in a doua jumatate a
secolului al XX-lea, cel de-al doilea, rezultat al unor influente
diferite precum fenomenologia sau poststructuralismul, pare a sta
in prim-planul criticii literare postbelice. Putem raporta, si 0 vom si
face, curentele critice pe care urmeaza si le discutim la aceste
doua categorii, demonstrand si modul in care perspectiva asupra
textului serveste unei ideologii explicite sau implicite.

Daca 1n spatiul anglo-american, curentele critice formeaza
teoria literard, la noi acestea sunt mai degraba variante de analiza,
exceptii de la un canon construit preponderent pe esafodajul
gandirii structuraliste. Structuralismul a intrat atdt de bine in
discursul critic romanesc, incat nici nu-i mai simfim osatura
ideologica. El a ajuns s fie sinomim (partial) cu teoria literara.
Valorificat pentru dimensiunea lui didactic-clarificatoare,
structuralismul, prin delimitarile pe genuri si specii, prin modelul
comunicarii propus de Jakobson si prin arhitectura naratologica, se
combind adesea cu critica hermeneuticd si cu tematismul de
inspiratie franceza. Cam acestea par a fi, cu inevitabilul risc al
schematizdrii, ingredientele teoriei literare autohtone. Daca ar fi sa
ne hazarddm 1in explicatii, am gasi cauze vizibile, politice:
structuralismul e suficient de neutru ideologic si s-a putut strecura
in perioada comunistd, spre deosebire de depravata si putreda
psihanaliza, sau de si mai neavenita critica feminista. Cu siguranta
si criticii literari au preferat aceasta abordare non-ideologica,
neproblematicd, centratd pe realitatea textului. Pe cele invizibile,
putem doar sd le banuim, diagnosticandu-le: atasementul fata de
stabilitatea textului literar, intr-o lume haotica politic.
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Existd 1nsd cateva volume preocupate de aceastd
permanenta schimbare la fata a criticii literare: studiul lui Romul
Munteanu, Metamorfozele criticii europene, cel al lui Savin
Bratu, De la Saint-Beuve la Noua critica, Intoarcerea autorului
de Eugen Simion sau volumul colectiv aparut la lasi, Directii in
critica §i poetica franceza contemporand. Studiile lui Mircea
Martin, Dictiunea ideilor, Singura critica, Geometrie §i finete,
sau lucrarea lui Paul Cornea, Interpretare si rationalitate, sunt si
ele repere bibliografice obligatorii. Tot aici putem include si
lucrarea lui Ovid. S. Crohmalniceanu, Cinci prozatori in cinci
tipuri de lectura; volumul nu este atat o teorie a metodelor critice,
cat o practica a acestora, scriitori interbelici fiind analizati cu
principiile unei singure metode: Sadoveanu, in cheie mitico-
arhetipald, Rebreanu — in maniera fenomenelogicd inspiratd de
Georges Poulet, Hortensia Papadat-Bengescu — cu instrumentarul
psihanalizei freudiene, Camil Petrescu — prin reteaua conceptuala
a naratologiei structuraliste, iar Mateiu Caragiale ne este redat
intr-o lectura stilistica tributara lui Leo Spitzer.

Acestor studii de teorie a criticii li se adauga mai recente
volume despre critica romaneasca, discutatd adesea prin raportare
la curente critice, la teoreticieni si la concepte-cheie. Este vorba
despre Critica in transee a lui Alex Goldis si G. Calinescu : A
cincea esenta a lui Andrei Terian. Daca cel de-al doilea studiu
vizeaza metode si concepte doar in masura in care il ajutd sa
nuanteze imaginea unui impresionant (anti)sistem critic, primul
volum demonstreaza o laudabila intentie patriotica, stipulatad chiar
din Argument : nainte de a vedea ce ideologii critice au circulat
in spatiul romanesc, ¢ mult mai important sd vedem care este
specificul ideologiei critice romanesti. Ambele studii pot fi
considerate, in plan secund, volume de teoria criticii ; de reliefare
post-factum a mecanismelor de functionare a unor sisteme critice.

Multe alte volume pot fi addugate acestei liste, inclusiv
unul care le inventariazd cu multd atentie; este vorba de studiul
Oanei Fotache, Divanul criticii. Discursuri asupra metodei in
critica romdneasca postbelica. Bine documentat, volumul
urmareste devenirea de sine a criticii literare romanesti si posibilele

13



ei modele teoretice. Toti criticii postbelici semnificativi sunt
raportafi la metodele critice, la principii teoretice coagulante,
reprezentative pentru un volum sau pentru toatd activitatea critica.

Construit la granita dintre mirajul occidental al metodei si
realitatea consistentd a textului literar romanesc, prezentul volum
este un studiu asupra metodelor critice. Evident ca aparent simpla
lor inventariere va determina, inevitabil, intrarea in teritorii extinse
teoretic si greu subsumabile catorva pagini. Nu ne propunem sa
detaliem, mai ales ca a fost facutd deja, iIn maniere mult mai
competente, relatia dintre teoria literard, istoria literaturii si critica
literara. Ne limitam doar la a observa ca formalistii vorbesc despre
o stiintd a literaturii — §i depun numeroase eforturi pentru a-i
asigura si consolida statutul de stiinfda — ca mulfi dintre
structuralisti (Genette, Barthes) disting intre stiinta literaturii
(numita adesea poeticd) si critica literard, ca feminismul respinge
canoanele falocentrice ale istoriei si teoriei literare, sau ca
poststructuralismul dizolva insusi conceptul de stiinta, fluidizand
schemele de care agataim cunoasterea noastra relativa.

Chiar daca, implicit, vom elogia metoda, o vom face
congstienti fiind ca textul literar nu poate fi redus la metoda.
Cercetarea literara nu presupune doar strictete in respectarea
retetarului, iar aceastd fidelitate nu este semnul valorii. Retinem
imaginea, extrem de plastica, pe care o lanseaza Terry Eagleton:
,,Critica literara este ca un laborator In care o parte a personalului
std Imbracatid 1n halate albe la tablouri de comanda, in vreme ce
altii aruncd bete sau invart monede”*. Despre oamenii in halate
albe vom vorbi In acest studiu — desi multi dintre ei au cedat
ispitei de a face cateva giumbuslucuri, chiar purtdnd in continuare
halatele albe. Despre cei care si-au sacrificat adesea propria
subiectivitate eseistica, de dragul stiintei literare. Sau poate doar
au canalizat-o spre experimente critice care sa consolideze
(in)stabilitatea obiectuald a literaturii. lar daca laboratorul criticii
literare permite coexistenta acestor extreme — sterilitatea si
puritatea se combind cu hazardul, iar cuantificabilul este egal

* Terry Eagleton, Teoria literard. O introducere, traducere de Delia Ungureanu,
Editura Polirom, 2008, p. 228.
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spectacularului —, nu este spre denigrarea heterogenitatii criticii,
ci spre lauda complexitatii literaturii. Caci vorbim despre un
obiect de studiu fundamentat pe serii de paradoxuri: stabil si de
versatil, structurat si des-centrat, ideal si real-izat la fiecare
lecturd, prezent si totusi absent prin cdutarea la care ne obliga.

Si totusi, raméane intentia de a aduna intr-un singur volum
mai multe dintre posibilele directii de abordare a textului literar;
intentie care este panditd de riscuri usor detectabile: primul este
terminologia. Metoda critica, scoala critica, curent critic: vom
folosi acesti termeni ca fiind sinonimi, constienti fiind ca selectarea
unui singur termen ar fi structural nefericitd. Orice termen am
favoriza, ar fi o alegere amendabild, cici, mai mult decat prin
acceptiunile lor pozitive, termenii ni se impun prin deficientelor lor
funciare; dacd am opta pentru termenul de metodd, ne-am astepta
mai degraba la o abordare riguroasa, la o procedura respectata pas
cu pas. Si oricat de riguroasa si-ar fi propus adesea sa fie critica
literard, a evitat — cu cateva exceptii, poate in spatiul roméanesc cele
mai notabile sunt reprezentate de Marin Mincu §i de Adrian
Marino — sa ajunga victima propriei metodologii. Totusi, desi vom
folosi frecvent sintagma de metoda critica, o vom face constienti
fiind ca nici o lecturd critica nu se agsaza cuminte pe o poteca,
dramuindu-si pasii si efectele pe care vrea sa le obtind. Este
suficienta impetuozitate, imi place sa cred, in actul critic, astfel
incat el sda nu se coboare pand la nivelul unei metode. Daca am
folosi termenul de scoala critica, ar trebui sa reducem
marginalitatea la un centru autarhic, sa ierarhizdm idei si ganditori,
sa urmarim circulatia principiilor si abaterea lor de la norma etc. Sa
decapitdim diversitatea de dragul proclamérii unei unitati
coagulante. Folosirea sintagmei curent critic ne limiteaza la o
determinare temporald; ne refuza sincronia unei pluridiscursivitati
critice care sustine complexitatea fenomenului critic.

Al doilea neajuns vizeazi relevanta metodei. in ce masura
mai conteaza sa vorbim despre metoda critica in conditiile in
care, cum observam anterior, critica literara in ansamblu e mai
nou chestionata asupra utilitafii sale. De ce o lecturd intr-o cheie
unicd, grijulie cu propriile rigori si adesea oarba la calea textului
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ar salva critica literard de acuzele ca este superflua? Poate tocmai
acest narcisism manifestat prin etalarea (i)legitimelor odrasle
critice a atras inversunarea acuzatorilor. Oricum, confruntarea cu
textul literar, in pofida pregatirii minutioase a unui instrumentar
metodologic precis, are, din fericire, doza sa de neprevazut; caci
in pofida intentiilor initiale, intotdeauna textul este cel ce ia cu
asalt criticul, determinandu-l sa-si lepede (sau macar sa le
considere insuficiente) armele cu care a venit de acasa.

Al treilea risc vizeaza selectia metodelor. Dintre
numeroasele ramificatii ce formeaza curentele criticii literare, am
optat pentru categoriile fundamentale pe care le consideram
puncte nodale. Am lasat deoparte, cu bund intentie, critica
tematicad — bine reprezentatd, gratie si traducerilor, si, In egala
masurd, §i cu succes practicata in spatiul romanesc. Am procedat
la fel cu abordarile sociologice pe care, in lectura noastra, le-am
subordonat criticii marxiste. Spre a ne mentine cat mai mult in
domeniul studiilor literare, am evitat prezentarea detaliatd a
criticii stilistice, a poeticii (chiar dacd ea apare In obsesia
formalistilor  pentru  [iteraritate sau in  preocuparea
structuralistilor pentru mecanismele naratologice ale functionarii
discursului literar) sau a criticii semiotice. La fel am procedat cu
critica geneticd, care si-a trdit perioada de glorie mai ales in
secolul al XIX-lea si pe care o regasim destul de rar astazi.

Delimitarea pe care o vom face nu presupune aderarea la
puritatea metodei. Chiar daca aceste curente critice 1si definesc
teritoriul In functie de principii constante, ele nu sunt diferentiate la
modul absolut. De fapt, chiar subtila lor intrepatrundere este
provocatoare: formalismul prevesteste deja structuralismul, iar
acesta din urma este luat cu asalt de poststructuralism. Feminismul,
motivat de nobilele lui intentii politice, nu se sfieste sa adapteze
principii (post)/structuraliste, psihanalitice sau marxiste, convins
fiind ca efectele scuza metisajul teoretic. Ca si in cazul curentelor
literare, putini sunt teoreticienii ale caror texte se revendica in mod
exclusiv de la ideologia unei singure abordari. lar acest lucru nu
tine de inconsecvenfa teoreticienilor, ci de complexitatea
fenomenului literar, care cu greu se lasd prins intr-o singurd
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paradigmi interpretativd. in cele din urma, nu existi metode in
stare purd, oricat ne-am stradui sa demonstram contrariul.

Un alt risc inevitabil tine de schematizarea excesiva. Ni-1
asumam 1in virtutea faptului ca, de dragul sintezei, putem sacrifica
nuantele si inerentele contradictii. Suntem constienti ca nu exista
doar un structuralism, ci structuralisme, poststructuralisme etc. Dar
de dragul simplitatii, vom folosi singularul si vom restrange
manifestari adesea extrem de complexe si contradictorii doar la un
trunchi comun de insusiri. In acelasi timp, nu am urmarit detalieri
ale textelor respectivilor teoreticieni, ci am folosit doar ideile care
se Incadrau cat mai cuminte imaginii de ansamblu a directiei critice
discutate. Acest lucru a avut drept consecintd nedreapta reducerea
unor opere vaste si complexe la o simpla fraza, iar a unui
teoretician, la o idee. Dar speram ca acest nemeritat masacru va
avea drept consecintd o imagine clard (si eficientd) asupra
diversitatii formelor criticii literare. Selectia teoreticienilor ar putea
ridica si ea semne de intrebare: in conditiille in care exista
numeroase studii reprezentative, de ce am optat doar pentru unii?
Dincolo de ratiuni de ordin stiintific, evident ca si preferintele
individuale joaca un rol, si chiar un rol major dacd ar fi sa dam
credit teoriilor receptarii. Astfel incat lista bibliografica de la
finalul volumului este doar fata constientd si cenzuratd a unui
aparat bibliografic mult mai complex, pe nedrept lasat deoparte.

In egala masurd, pericolul suprateoretizirii pindeste un
astfel de studiu. Cand unele teorii si concepte se lanseaza pe piata
criticd la inceptului secolului al XX-lea, cand autorii revin asupra
lor si le nuanteazd, iar discipoli §i generafii de cititori
comenteazd, corecteazd, modifica etc., ia nastere o vastd retea
care risca sa sugrume slabitele acum — la inceputul unui nou secol
— plapandele idei si concepte. Teoria insdsi devine o enorma
fictiune, iar receptarea ei 11 formeaza substanta. Materialul a fost
construit gradual, pe cat posibil, cu o trecere de la principiile
teoretice generale, la studii romanesti reprezentative pentru o
anumitd metoda critica, urmate de o analiza de text. O analiza
care sa pund metoda la lucru, dar care sa fie, pe cat posibil, o
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tradare a metodei. Caci, rasturndnd gandirea postructuralista,
orice esec al metodei afirma succesul textului.

Si totusi, acest studiu se vrea nu doar o Intreprindere
arheologica prin istoria scolilor critice, nu doar o rediscutare a
catorva carti si a catorva teoreticieni; miza volumului depaseste
aceastd  exterioritate caleidoscopica a  succesiunii  sau
concomitentei ideologiilor critice. In mod inconstient aproape,
fiecare ideologie critica este modelata de — si modeleaza la randul
el — diferite perspective asupra relatiei dintre literaturd si
societate, limbaj, semnificatie, forme ale narativitatii sau publicul
cititor. Ne intereseazd modul in care, activaind un amplu
instrumentar teoretic, fiecare scoald criticd intelege sa se apropie
de realitatea textului literar. Fiecare ideologie criticd propune,
implicit, o noua imagine asupra literaturii, asupra cauzelor si
specificului sdu, asupra autorului si cititorului. Aproape ca nu ne
intereseaza aceste curente critice pentru ele insele, ci pentru
uimitoarele modalitatile in care contribuie la afirmarea unicitatii
textului literar, demonstrand cd fiecare epocd dezvoltd noi
principii de analizd si stipuleazd noi concluzii pentru a
circumscrie vechea provocare a unicitatii textului literar.

De fapt, aceste curente critice nu sunt doar niste
instrumente metodologice puse la lucru spre a scoate maximum
de semnificatie din text; aceastd evaluare posibil cantitativa
paleste in fata evidentei cd ele sunt, de fapt, doar modalitati de
explorare a conditiilor ce fac posibil un tip de interpretare.

La urma urmei, curentele critice au o miza mult mai ampla:
la adapostul aparent inofensivei critici literare (care are ca obiect
literatura, si nu viata), sunt discutate principii filosofice complexe
ce vizeaza fiinta i existenta, cunoasterea subiectiva $1 cea
obiectiva, adevarul si sensul, puterea sau libertatea. Aceste
curente critice nu pot fi rupte de amplele articulari teoretice care le
alimenteaza si care adesea le legitimeaza. O scurtd incursiune in
istoria curentelor literare nu ne ajutd doar sa vedem cum se
modifica perspectivele asupra textului, ci si cum se perinda diferite
modele dominante de cunoastere. In cunoscuta sa lucrare Teoria
literara. O introducere, Terry Eagleton demonstreaza ca in spatele
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fiecarei miscari critice exista anumite tipuri de climat social-istoric;
de aceea, curentele critice traduc, In esenta, ezitarile fiintei umane,
care fie fuge de Istorie, refugiindu-se in abstractul (sensibil sau nu)
al literaturii — cum procedeaza formalismul, New Criticism-ul sau
structuralismul —, fie ramane sa o infrunte, cu speranta schimbarii
ei, cum se intimpla in marxism, feminism etc.

Prezentul volum s-a vrut o incursiune in istoria i gandirea
conceptuala a marilor curente ale criticii literare; dar a sfarsit prin
a fi o interogare a modului in care literatura Tnsasi isi naste
teoriile, o interogare asupra legitimitatii discursurilor critice si, de
ce nu, asupra esecului permanent al criticii literare; intr-un articol
despre rolul poeziei Floare albastra in ansamblul creatiei
eminesciene, Vladimir Streinu, justificand metoda de lucru si
adecvarea ei la conceptia poetici eminesciani®, observa
imposibilitatea criticii textuale de a ajunge la spafiul de
conceptie, ,care se intinde de unde nu putem sti pind in
momentul consemndrii manuscripte [...] In zona subterani a
germenilor congtiintei artistice nimeni n-a patruns din afara,
insdsi autoanaliza cea mai lucidd (Novalis, Edgar Poe,
Baudelaire, Valéry) fiind respinsd in devieri felurite”®. Cici
inventariind produse literare, ne scapa chiar originea literaturii.
Care se sustrage nu doar lecturii critice exterioare §i autoscopice,
ci creatorului insusi, scindat la randul sau in autor si critic.

Cat de utila este, practicatd la modul absolut, o metoda
criticd e greu de spus; retinem totusi ideile lui Paul Cornea, care
surprinde cu acuratete impasul ce pare a domina lumea metodelor
critice: ,,Daca fiecare metoda cautd adevarul si daca atatea metode
diferite incearca sa-1 ofere, atunci din doud una: ori adevarul e

5 Articolul (Vladimir Streinu, Floare albastra si lirismul eminescian, in
Vladimir Streinu, Eminescu. Arghezi, editie alcdtuitd si prefatatd de George
Muntean, Editura Eminescu, Bucuresti, 1976), dincolo de meritele remarcabile
de a lectura intertextual creatia eminesciand prin prisma unui singur text
poetic, e un model de relationare critica, deloc fortata si temeinic justificata cu
textul literar; inainte de a prezenta metoda, criticul demonstreazd cat de
adecvatd este metoda scrisului eminescian §i conceptiilor poetului, intr-o
gradatd apropiere de textul literar.

¢ Vladimir Streinu, art. cit., p. 56-57.
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intangibil si-n acest caz toate metodele sunt zadarnice, ori in arta
nu exista un adevar ci adevaruri, iar acestea pot fi atinse pe orice
cale si-n acest caz nu e nevoie de cunoasterea tuturor metodelor —
una singura e suficienta (eventual aceea pe care, mai mult sau mai
putin spontan, o si folosim)”’. Evident ci prea multi inocenti
(sinonima aici cu spontaneitate) strica lumea criticii literare; daca e
totusi sd cultivam inocenta, atunci ea ar trebui asumatda si
reformulata prin provocari succesive. Dar, de vreme ce de multa
vreme adevarul ni s-a impus ca fiind relativ, iar farmecul drumului
primeaza n fata intrarii In cetatea sensului, Imi place sa cred ca in
spatiul generos, daca nu al stiintei, atunci al fictiunii critice, e loc si
pentru metodele criticii literare. In absenta lor, textul ar fi prea
singur si pandit de riscurile univocitatii. Metodele critice formeaza
0 pestritd suitd ce pune textul in valoare, ii surprinde varstele,
frustrarile si emfaza, 11 adauga lecturile istorice si ale istoriei sale, i
consolideaza statul de reper esential in cultura umanitatii.

7 Paul Cornea, Introducere in teoria lecturii, Editura Minerva, Bucuresti, 1988,
p. 252.
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FORMALISMUL SI NOUA CRITICA

FORMALISMUL

Reprezentanti: Roman Jakobson, Boris Tomasevski,
Victor Sklovski, Iuri Tinianov, Vladimir Propp, Boris Eihenbaum,
Osip Brik.
Studii reprezentative:
e Boris Eihenbaum — Teoria ,,metodei formale”
Roman Jakobson — Ce este poezia?
Vladimir Propp — Morfologia basmului
Victor Sklovski — Despre proza
Boris Tomasevski — Teoria literaturii. Poetica
Concepte-cheie: literaturitate, instrainare, fabula i
subiect, skaz, functie narativa, procedeu.

1. Istoric si reprezentanti

Apdruti in Rusia, in anii ’20, miscarea formala' a fost una
dintre cele mai puternice grupadri care si-au propus re-evaluarea
textului literar si, implicit, impunerea criticii literare drept
disciplina stiintifica, structuratd conform unor seturi de reguli
precise. Aparitia acestei miscdri a venit ca reactie la prezenta
factorilor extraestetici in evaluarea operei literare, la abordarile
biografice si sociologice ce marcasera secolul al XIX-lea si riscau
sda modeleze si critica secolului XX. Preponderent genetica,
stapanitd de dorinta de a identifica sursele vizibile ale textului,

' Numele initial al miscarii a fost Scoala Formala, dar adversarii au redenumit-o
Scoala Formalista, denumire cu care a si ramas in istoria criticii.
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critica era in pozitia de a ignora insasi realitatea operei. Textul ca
imagine mimetica a realitatii sau ca produs al unui mediu (politic,
economic, cultural etc), textul ca prelungire a unor elemente ale
biografiei auctoriale sunt cateva dintre interpretarile respinse cu
vehementa de Scoala Formala rusa. Teoreticienii acestei miscari
delimiteaza astfel domeniul studiilor literare de alte discipline
precum psihologia, istoria sau sociologia.

Salvand textul de asaltul altor discipline care puneau
opera in relatie cu o ideologie, ei afirma statul criticii literare ca
disciplind autonoma, guvernatd de principii aproape stiintifice.
Impotriva melanjului de abordari se ridica si Roman Jakobson,
intr-un articol (Noua poezie rusa) devenit faimos si prin forta
imaginii; el reprosa criticii literare ca actioneaza precum politia:
cand aceasta din urma vrea sa aresteze un suspect, spre a fi sigura
cd nu-i scapa nimic, 1i ridicd si pe cei care se aflau in
apartamentul suspectului, ba si pe cei intdlnifi pe strada. La fel,
criticul literar, spre a fi sigur ca extrage maximum de semnificatie
din text, apeleazd si la informatii de istorie, si la notiuni de
psihologie si politica, ba invoca si chestiuni legate de moravuri si
mentalitati. Este compromis astfel chiar statutul unic al textului
literar, dimensiunea expresivitatii sale, redusa fiind la o serie de
trasaturi ce nu-i sunt deloc particulare.

Manifestarea opiniilor formalistilor rusi nu poate fi rupta
de literatura acelei perioade; caci intotdeauna un anumit tip de
literatura cere si impune un anumit tip de discurs critic. lar
formalismul se pozitioneaza diferit fatd de doud mari miscari
poetice: poezia simbolistd rusa si cea futurista. Prima generase un
tip de critica metafizica, ce echivala poezia cu o noua religie; in
mod evident, formalismul ataca extrem de dur aceasta critica,
pentru care lirismul inducea sentimente similare extazului
religios. Poezia futurista, in schimb, cu experimentele ei sonore,
cu debarasarea de semnificatii obosite sau cu eliberarea de tirania
sintaxei previzibile, cerea o abordare critica axatd pe jocurile
formei si pe inovatia ritmicd. lar formalismul isi va consolida
doctrina si pentru a veni in intdmpinarea acestui tip de lirism. De
altfel, Eihenbaum (in articolul Teoria ,,metodei formale”)
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observa rolul jucat de poezia futurista care face ca principiile
formalistilor si fie de actualitate. In conditiile in care critica
literara anterioara promova n mod deliberat goana dupd sensuri,
o tiranie a valorizarii semnificatului prin obsesia decodarii
semnificatiilor, ei 1i lipsea tocmai cultul formei care sa permita
lecturarea adecvata a intentiilor poeziei futuriste. O miscare
poetica ce, lecturata si prin sintagma ,,Sa ne ucidem mortii!”,
promoveaza polifonia §i poliritmia unei poezii dinamice §i
descatusata de tirania sintaxei.

Chiar daca nu a fost o miscare foarte unitard — si putine
grupari sunt astfel —, putem cu usurintd identifica principiile
comune unor cercetatori ca Boris Tomasevski, Victor Sklovski,
Yuri Tynianov sau Roman Jakobson. Cele doua grupari, pe care
posteritatea le-a reunit sub titulatura formalism, au fost Cercul
Lingvistic moscovit, intemeiat de Roman Jakobson, Petr
Bogatyrev si Grigorii Vinokur in 1915, si cunoscuta grupare
OPOIAZ din Petersburg, denumitd Societatea pentru Studiul
Limbajului Poetic. Aceasta din urma a fost infiintata in 1917 de
Victor Sklovski, Yuri Tynianov, Boris Eihenbaum, Osip Brik si
altii, iar scopul lor declarat era studierea literaturii ca arta a
cuvantului. Cercul Lingvistic moscovit promova o lecturd a
textului profund indatorata lingvisticii, atentd la diferentele dintre
limbajul poetic si limbajul cotidian. Remarcabild la Scoala
Formala Rusa este intentia de a sistematiza studiul textului literar,
de a-1 diferentia de practica limbajului uzual si de a gasi astfel
acele marci unice ale literaritatii. Ei au inlocuit abordarile
impresioniste cu un aparat metodologic riguros, militdnd pentru
relevanta metodelor de investigare a textului literar. Dar poate cea
mai importantd schimbare pe care o promoveaza teoreticienii rusi
tine de abandonarea dimensiunii mimetice a textului literar;
literatura nu este doar reflectie a realitatii exterioare, valoarea ei
nu rezidd in gradul de redare fideld sau mai putin fideld a
realitatii, ci ea este un univers autonom, guvernat de legi de
organizare esteticdi ce nu au nimic in comun cu trdsaturile
realitatii. De aceea, criticii nu vor analiza textele in sine, ci modul
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in care aceste texte devin texte literare, evidentiind care sunt
tehnicile folosite spre a da nastere literaritatii.

Dupa anii 30 formalismul 1si pierde coeziunea, iar
membrii gruparii se dedica unor studii individuale care vor avea
un impact redus. O exceptie o reprezintd lucrarea lui Boris
Tomasevski, Teoria literaturii. Poetica. Publicatd in 1925,
tradusd la noi in 1973, cartea a devenit un reper bibliografic
obligatoriu in studiul literaturii. Destructurarea grupului este si o
consecintd a climatului politic din Rusia, caci chiar de la
inceputurile ei gruparea formalistda a fost sub presiunea noii
ideologii revolutionare a marxismului. Oponent de seama al
grupdrii a fost Lev Trotki, care dedica formalistilor un intreg
capitol din lucrarea sa, Literatura si revolutia, si care recomanda
formalistilor sd ia in considerare relatia dintre literatura si
societate si sa ignore conceptul de autonomie a artei. Lui Trotki 1
s-au alaturat alti teoreticieni marxisti, Anatoli Lunachearski sau
Pavel Medvedev, care, la unison, au reprosat gruparii atat
omiterea dimensiunii sociale a literaturii, cat si faptul ca este
purtatoarea putreziciunii ideologice a Vechii Rusii.

Totusi filonul gandirii formaliste rezistd prin Cercul
Lingvistic de la Praga, infiintat in 1926 de acelasi Roman
Jakobson, care parasise Rusia in 1920 si se stabilise in
Cehoslovacia. Acelasi context politic nefavorabil duce Ia
disparitia si a acestei noi grupari, dar nu Tnainte ca ea sd impuna
nume ca Jan Mukarovsky sau N. S. Troubetzkoy. Acesta din
urma, prin studiul sdu despre principiile fonologiei, oferd un
model? lui Claude Lévi-Strauss pentru antropologia sa structurali.
Impactul miscarii formaliste se face simtit si mai departe: René
Wellek, fost membru al gruparii pragheze, este autorul, impreuna
cu Austin Warren, al faimoasei Teorii a literaturii, care a marcat
gandirea critica a generatii de studenti. Oferind un util instrument
de analiza a particularitatilor textului literar, anterior invocatul
studiu a devenit o prezenta nelipsita din bibliografiile universitare

2 Este o ipoteza pe care o lansezi Ann Jefferson in studiul Russian Formalism, din
volumul Modern Litery Theory. A Comparative Introduction, editia a doua, editat
de Ann Jeffersson si David Robey, B.T. Batsford Ltd., London, 1992, p. 24-45.
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occidentale, dar si de la noi. Nu in cele din urma, cele mai
vizibile consecinte ale gandirii formaliste le regasim in studiile
structuraliste ale lui Todorov si Genette, asupra cdrora vom
reveni 1n capitolul dedicat structuralismului. Caci, chiar daca
studiile formalistilor rusi au ajuns sa fie cunoscute relativ tarziu
in Occident, mai precis odatd cu antologia pe care Tzvetan
Todorov o realizeaza in 1965: Théorie de la littérature: Textes
des formalistes russes, réunis, présentés et traduits par Tzvetan
Todorov, ele si-au pus amprenta asupra gandirii structuraliste.
Exista, de altfel, o continuitatea evidentd Intre abordarea
preponderent lingvistica a textului literar propusa de formalisti si
principiile teoretice ale structuralismului.
In prezentarea sa dedicati formalismului, Nina
Kolesnikoff® distinge doui faze de evolutie a acestei misciri:
- Prima se manifesta intre anii 1916 si 1921: e perioada
polemicilor, cand ideile avansate sunt mai importante ca
sloganuri, decat ca idei stiintifice autentice. Sunt lansate
noi principii si ipoteze de lucru, sunt verificate ideile prin
discutii de grup si articole axate pe formele noi ale
poeziei. Accentul este pus pe ignorarea contextului operei
si scoaterea n prim plan a organizarii ei interne. O astfel
de analiza risca sa fie prea mecanica, reducand opera la o
notiune statica.
- Desfasuratd intre anii 1921 si 1926, a doua perioada
este mai maleabild conceptual, multe dintre principii
constitutive fiind redefinite si nuantate. Fatd de prima
etapa care era preponderent sincronica, aceasta a doua este
diacronicd, mai preocupatd de evolutia procedeelor si a
formelor, si mai atenta la posibilele conexiuni dintre text
si realitate.

3 Nina Kolesnikoff, Russian Formalism, in Encyclopedia of Contemporary
Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, editata de Irene Rima Makaryk,
University of Toronto Press, 1993, p. 55. intr-un fel, aceste faze de dezvoltare sunt
sugerate de insusi Boris Eihenbaum, in Teoria ,,metodei formale”.
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2. Ideologie si studii reprezentative

In studiul Teoria , metodei formale”, Boris Eihenbaum
clarifica unele dintre principiile formalismului, nuantand criticile
aduse miscarii. Postuland primatul formei, care nu necesita
corelativul continutului, el o si defineste: ,,forma nu mai este un
simplu ambalaj, ci plinul dinamic si concret, avand continutul in
el insusi, dincolo de orice corelatii™*. Ea asimileazd astfel
sensurile confinutului si devine un sinonim pentru conceptul de
literatura ca atare. Cititorul devine constient de particularitatile
formei abia in momentul in care o serie de procedee o scot in
evidentd. De aceea, abordarea formalistd presupune o analiza
atentd a unor procedee precum paralelismul, comparatia, repetitia,
simetria, hiperbola etc. Iar lectura diacronica face vizibila
evolutia formelor, o evolutie care retine dinamica fenomenelor
literare: ,,O forma noud nu se naste pentru a exprima un continut
nou, ci pentru a inlocui forma veche care si-a pierdut
artisticitatea™. Articol sintetizeazd istoria miscarii formale,
coagularea ideilor, delimitarile conceptuale, dar si revizuirea
principiilor fondatoare. Este evidentiata clar intengia formalistilor
de a delimita teritoriul stiintei literare, rupand-o de seria
influentelor filosofice si psihologice.

Intr-o incercare de a rezuma directiile de studiu ale
formalistilor, am observa ca ele se indreaptd mai ales asupra
textului poetic, dar nu lipsesc nici analizele dedicate textului 1n
proza. Ca autori supusi investigatiei, sunt preferati scriitorii
clasici rusi (Gogol, Turgheniev, Puskin, Dostoievski, Tolstoi) sau
marii scriitori europeni (Cervantes, Racine, Lawrence Sterne
etc.). Disocierea pe care formalistii o fac intre limbajul uzual si
cel poetic duce, inevitabil, la o atentd investigare a mecanismelor
textului poetic. Nivelul fonetic este, de departe, cel mai rasfatat,
simpla trecere in revista a titlurilor catorva studii evidentiind
acest lucru: Melodica versului — Probleme metodologice de Boris

4 Boris Eihenbaum, Teoria ,,metodei formale”, in Ce este literatura? Scoala
Formala rusa, antologie si prefatd de Mihai Pop, note bibliografice si indici de
Nicolae Iliescu si Nicolae Rosianu, Editura Univers, Bucuresti, 1983, p. 48.

5 Boris Eihenbaum, art. cit., p. 52.
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Eihenbaum, Ritmul ca factor arhitectonic al versului de luri
Tinianov, sau Melodica versului de Victor Jurmunski sunt
exemple care sustin primatul acestui tip de analiza.

In egald masurd insa este studiat si discursul prozei, in
articole precum Morfologia nuvelei de Mihail Petrovski,
Structura nuvelei si a romanului de Viktor Sklovski, Cum a fost
creata ,,Mantaua” lui Gogol de Boris Eihenbaum, sau studiile lui
Sklovski dedicate unor romancieri ca Cervantes sau Sterne.
Maniera in care este tratatd proza demonstreaza dependenta
formalismului de analiza textului poetic. Ilustrativ in acest sens
este Sklovski care, fortdnd putin nota, isi propune sa stabileasca
seturi de similaritati intre procedeele poetice si modalitdtile de
construire a discursului in proza. Evident ca avem de-a face cu
puncte comune, insd orice comparatie, dusa prea departe, devine
mecanica si putin creatoare. Dar, de departe, cel mai cunoscut
studiu dedicat prozei este Morfologia basmului, al folcloristului
Vladimir Propp, studiu care anuntd deja maniera structuralista de
decodare a textului literar. Descompunerea basmului 1In
secventele constitutive, combinarea acestora in diferite forme,
delimitarea celor 31 de functii narative, primatul acordat functiei
in defavoarea personajului sunt cateva dintre elementele ce
individualizeaza abordarea lui Propp.

2.1. Limbaj poetic si limbaj uzual. Instrdinarea

Dupa cum sugereaza chiar numele pe care-l1 poarta,
formalismul propune trecerea in plan secund a continutului operei
literare si studiul detaliat al formei acesteia. Nu este analizata
forma ca expresie a unui continut, cdci pentru formaligti
continutul era doar un pretext pentru crearea unui edificiu formal.
Fundamentat lingvistic, formalismul pleacd de la observarea
deosebirilor dintre limbajul uzual si cel literar. Astfel incat
literaturitatea se defineste ca o serie de diferente ce unicizeaza
exprimarea artistica in fata faptelor de limba comune. Caci, cum
spune Jakobson, obiectul stiintei literaturii nu il constituie
literatura, ci literaturitatea literaturii.
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In vreme ce limbajul colocvial este neutru din punct de
vedere estetic, cel artistic 1si propune in mod deliberat sa produca
efecte artistice, prelucraind mecanismele celui colocvial. Cum
observam si anterior, mai adecvat unei astfel de analize este
limbajul poetic, caruia ii si dedica formalistii mai multe studii,
publicate in volume colective. In articole precum Repetitii
fonetice (Analiza structurii fonice a versurilor), de Osip Brik,
Despre vers, de Boris Tomasevski sau Despre sunetele limbajului
poetic de Lev Petrovici lakubinski, sunt dezvoltate principiile de
analiza a poeziei, principii care trec in plan secund sensul poetic,
valorificind in schimb expresivitatea verbala. Analizand
complexul raport dintre imagine si sunet, Brik observa ca
sunetele si armoniile sunt rezultatul unei ,,intentii poetice de-sine-
statdtoare. Instrumentele limbii poetice nu se epuizeazd cu
procedeele exterioare ale armoniei, ci reprezintd un produs
complex al interactiunii legilor generale ale armoniei.”® Nu avem
astfel de-a face cu o inventariere mecanica a realizarilor artistice
la nivel fonic, ci cu o intelegere a faptului ca acestea sunt marcile
vizibile ale interiorului expresiv al poemului. Spre deosebire de
limbajul cotidian, unde ,,sunetele nu concentreaza atentia asupra
lor’, in limbajul poetic existi o atitudine constientd fati de
sunete, care sunt cdutate spre a imprima un anumit ritm poeziei.
Ele se leaga astfel de sintaxa si de intonatie, toate conlucrand spre
a realiza efectul expresiv final. Asupra acestor lucruri atrage
atentia si Roman Jakobson, care incearcd sa defineasca
poeticitatea; ea apare cand ,,cuvantul este resimtit ca atare, 1n
calitatea sa de cuvant si nu de reprezentant al obiectului denumit

¢ Osip Maksimovici Brik, Repetifii fonice (Analiza structurii fonetice a
versurilor), in Ce este literatura? Scoala Formala rusa, antologie si prefata de
Mihai Pop, note bibliografice si indici de Nicolae Iliescu si Nicolaec Rosianu,
Editura Univers, Bucuresti, 1983, p. 117.

7 Lev Petrovici lakubinski, Despre sunetele limbajului poetic, in Ce este
literatura? Scoala Formala rusd, antologie si prefatd de Mihai Pop, note
bibliografice si indici de Nicolae Iliescu si Nicolae Rosianu, Editura Univers,
Bucuresti, 1983, p. 328.
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sau ca exprimare a unei emotii.”® Formalistii rediscuti literatura
ca artd verbald, valorificand expresivitatea cuvantului, textura
sunetelor si mizand pe logica internd a poeziei.

Tocmai prin grija cu care trateaza cuvintele, caci
expresiile artistice au si rolul de a disloca sintagme lingvistice
cunoscute, indemnandu-ne sa studiem cuvantul ca fiind o realitate
vie, literatura induce in cititor sentimentul instrainarii. Ea pune
cititorul in pozitia de a medita la articularile limbajului, oferindu-i
sentimentul unui necunoscut cumva familiar. Despre aceste
lucruri discuta Viktor Sklovski in Arta ca procedeu. Dacd, in mod
obisnuit, percepem obiectele din fata noastra fara a le vedea de
fapt, literatura valoroasd reuseste sd evite acest automatism
perceptiv, dand cititorului senzatia cd vede respectivul
obiect/scend etc. pentru prima data. Iar scriitorul trebuie sd puna
la bataie mecanisme descriptive capabile sa improspateze modul
in care cititorul se raporteaza la realitate. Acest procedeu al
insolitarii poate fi folosit in variate moduri, mai ales in proza,
fiecare scriitor putdnd alege varianta optima de integrare a lui in
economia naratiunii.

In opinia lui Tomasevski, procedeele au o existentd
istorica, fiind perisabile: ,,Prin urmare, procedeele se nasc, traiesc,
imbatranesc si dispar. Pe masura utilizarii lor, procedeele se
automatizeaza, isi pierd functia si eficienta. Ca sa anuleze efectul
de automatizare procedeul este innoit printr-o altd functie si o alta
intelegere. Innoirea procedeului este analogi cu utilizarea intr-o
acceptie noud si intr-o semnificatie noud a unui citat dintr-un autor
vechi”®. Tomasevski reduce (sau, dimpotrivd, extinde) istoria
literaturii la o istorie a procedeelor ce dau masura mentalitatii
artistice dintr-o anumitd perioada. Literatura este privitd ca
organism viu, Intr-o permanentd miscare §i transformare, iar
aspectul ei formal, procedeele, tradeaza modificarile ei de

8 Roman Jakobson, Ce este poezia?, in Ce este literatura? Scoala Formald
rusd, antologie si prefatd de Mihai Pop, note bibliografice si indici de Nicolae
Iliescu si Nicolae Rosianu, Editura Univers, Bucuresti, 1983, p. 700.

° Boris Tomasevski, Teoria literaturii. Poetica, Editura Univers, Bucuresti,
1973, p. 285.
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profunzime, legate si de mutatia gustului artistic. Se cere o re-citire
adecvata a procedeului, tocmai pentru a-l salva de la non-
semnificare. Istoria literaturii devine o re-citire in alt registru a
elementelor ce tin de traditie, iar dinamismul ei permanent este si o
consecinti a acestor profunde schimbiri. In ultima parte a citatului,
Tomasevski traseaza o analogie interesantd intre re-utilizarea
procedeelor si reciclarea citatelor; schimbarea are loc atat la nivelul
aspectului formal, procedeu, cét si la cel al continutului semantic,
transformare de sens, toate cu sugestia unei metamorfoze totale,
inerentd evolutiei literare.

In incercarea de a sintetiza punctele centrale ale gandirii
formaliste, Ann Jefferson'® selecteazi doud astfel de principii:
arta ca procedeu $i procedeul ca singurul erou al literaturii.
Acestea surprind specificul gandirii formaliste, atat in
dimensiunea ei sincronica, textul literar fiind filtrat in functie de
procedeele ce-l individualizeaza si 1i asigurd dimensiunea
estetica, dar si la nivel diacronic, intreaga istorie a literaturii fiind,
in fapt, o succesiune de procedee sensibile la mutatiile de gust
colectiv sau de moda literara. Receptarea textelor prin procedeele
ce le individualizeazd si sacrificarea temelor spre a scoate in
relief particularitatile discursului reprezintd punctele centrale ale
abordarii formaliste.

Aflata intr-o continua miscare, literatura isi modifica in
permanentd aspectele formale, tocmai spre a se adresa mai
adecvat unui public ale carui gusturi variaza in diacronie. Nu
intamplator, multi dintre formalisti studiaza parodia ca modalitate
aparte de a revitaliza un procedeu sau, dimpotriva, ca modalitate
de a-i semnala moartea. Studiile formalistilor asupra parodiei nu
valorificd dimensiunea ei de prelucrare in cheie ironica a unei
teme, ci, evident, aspectele ei formale. Opiniile lor converg toate
spre a prezenta parodia ca un fenomen inerent dezvoltarii
literaturii, dar si cu o accentuatd dimensiune comica. De vreme ce
formele exterioare ale literaturii se modificd in permanenta, e
evident cd afirmarea noului are loc §i prin moartea vechiului. Un

19 Ann Jefferson, art. cit. p. 27.
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vechi care nu este pur si simplu anihilat, ci reconvertit intr-un
registru comic purificator.

Articolele lui Victor Sklovski asupra romanului englez
sau asupra romanului lui Cervantes, Don Quijote, congin
numeroase referiri la parodie, chiar dacd procedeul nu este
intotdeauna numit. Punand accent pe relatia ce se stabileste intre
Don Quijote si celelalte romane de factura cavalereasca, Sklovski
observa ca Cervantes a dorit sa reformeze acest gen de romane.
Schimbarea sensibilitatii artistice determind o schimbare pe
,piata” literard, generand tendinta de a anihila elementele ce par
demodate. Contrastul dintre stil si subiect, care dadea specificul
parodiei sau al burlescului, e Inlocuit la Tomasevski de contrastul
dintre stil si continutul lexical al limbajului; in vreme ce notiunea
de subiect ducea cu gandul la o traditie Incetatenita, stilul este aici
elementul la care opera noua se raporteaza parodic. Dar el nu este
tratat in si pentru sine, ci este folosit ca un instrument in procesul
de satirizare a unor realitdfi contemporane, ne-fixate literar.

2.2. Skaz-ul. Fabula si subiectul

In analiza prozei, formalistii incearci si propuni o
imagine completd asupra universului narativ, luand in discutie
atat chestiunile legate de redarea discursivd a evenimentelor, cat
si cele de ordonare a faptelor narative. Vom regasi in nuce
principiile structuraliste de analiza a textului literar. Preocupat de
specificul vocilor narative, Boris Eihenbaum dezvolta conceptul
de skaz in lluzia ,,skaz-ului” si Cum a fost creata ,,Mantaua” lui
Gogol. Skaz-ul reprezintd un tip de narare a evenimentelor, cu o
pronuntata oralitate a limbajului povestitorului. Datoria
cercetatorului este sa identifice modalitatile prin care scriitorul
imprima textului iluzia skaz-ului, a relatarii orale a unui fapt real.
lar aceastd orientare spre mecanismele de producere a skaz-ului
pune subiectul nuvelei in plan secund. Lexicul, sintaxa si /sau
intonatia sunt astfel convertite Incat sa dea iluzia exprimarii orale.
Skaz-ul comic, ingredient esential in nuvela lui Gogol, se prezinta
sub doud forme: una narativd si una reproductivi. In vreme ce
prima mizeaza pe calambururile semantice si pe glume, cea de-a
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doua presupune folosirea calambururilor de natura fonetica si a
constructiilor sintactice fanteziste, folosind procedeele mimicii
verbale si ale gesticii.

Interesat mai ales de proza, Tomasevski face si cunoscuta
disociere intre fabula (desfasurarea cronologica a evenimentelor)
si subiect (ordinea in care sunt prezentate faptele in text). Daca
fabula pare a se supune acelorasi reguli ce guverneaza si limbajul
colocvial, subiectul, in schimb, marcheazd maniera aparte a
fiecarui scriitor de a jongla cu evenimentele. La fel cum limbajul
poetic scoate din anonimat cuvinte sau sunete si le investeste
expresiv, si abaterea de la cronologie ierarhizeaza fapte sau
dilueaza factologia prin inserarea digresiunilor i a comentariilor.

*

Evident ca urme ale formalismului gasim in aproape orice
abordare critica ulterioard; caci nici una nu se naste in afara
lecturii atente a textului literar, in afara cantaririi nivelurilor de
ambiguitate sau de semnificatii complementare. Textul este
valorizat prin modul in care se construieste ca univers autonom,
guvernat de legile literaritatii; iar tocmai aceste legi surprind
unicitatea textului literar si diferitele moduri in care acesta se
abate de la comunicarea cotidiand. Limitele metodei vizeaza
izolarea textului de contextul in care acesta apare, dar si
artificializarea analizei, caci, pentru criticul formalist textul literar
nu este nimic mai mult decat o suma de procedee literare.
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NOUA CRITICA (NEW CRITICISM)

Reprezentanti: Robert Penn Warren, W. K. Wimsat,
Monroe Beardsley, Cleanth Brooks.

Studii reprezentative:

o T.S. Eliot — Eseuri

e William Empson — Sapte tipuri de ambiguitate

e [. A. Richards — Principii ale criticii literare

e Robert Penn Waren — Pure and Impure Poetry

e W. K. Wimsatt si Monroe Beardsley — The Verbal
Icon. Studies in the Meaning of Poetry

Concepte-cheie: ambiguitate, affective falacy, intentional
fallacy, ironie, close reading.

1. Istoric si reprezentanti

Chiar daca Noua Criticd anglo-americand se dezvolta
independent de Formalismul rus, si ntr-o altd perioada istorica,
existd evidente puncte comune intre aceste doud grupdri critice!.
Acest fundal ideologic comun emergent in spatii culturale diferite
demonstreaza necesitatea innoirii metodelor de analiza a textelor
literare, de valorificare, in cele din urma, a caracterului lor literar.
Formalismul si Noua Criticd trateazd textul independent de
contextul in care apare, de autorul ce-l scrie si de intentiile

1O succincti trecere in revistd a celor 10 principii stipulate de Cleanth Brooks
in 1951, in revista “Kenyon Review” — articol republicat in Twentieth-Century
Literary Theory. A Reader, second edition, editat de K.M. Newton, St. Martin
Press, New York, 1997, p. 26-30 — demonstreaza aceasta suprapunere de
ideologii critice; criticul american vorbeste acolo despre descrierea i
evaluarea obiectului literar, despre faptul ca forma este sens, ca literatura este
eminamente metaforica si simbolica si ca ea nu este un substitut al religiei.
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cititorului, insistand asupra marcilor literaturitatii textului. Noua
Critica propune astfel o metodda de analizd textualda foarte
apropiata de realitatea operei literare (close reading — lectura
atentd), iar evaluarea se realizeaza prin ignorarea contextului.

Se pare cd numele grupdrii provine de la cartea lui John
Crowe Ransom, publicatd in 1941, The New Criticism.
Manifestandu-se mai ales in America anilor 1940-1960, in jurul
revistei ,, The Fugitive”, gruparea a adunat in jurul ei nume ca W.
K. Wimsat si Cleanth Brooks, Robert Penn Warren sau Jonh
Crowe Ransom, care au adaptat termenul si principiile acestei
abordari obiective a operei literare. Ideile lor nu sunt noi, caci ele
se manifestasera anterior si in Anglia, in studiile unor I. A.
Richards, Practical Criticism (1929), William Empson, Sapte
tipuri de ambiguitate (1930) sau cele ale lui T. S. Eliot. Impactul
pe care anterior mengionatii teoreticieni englezi l-au avut asupra
studiilor literare a fost major?, pentru ci au adus studiul literaturii
la rangul de nobila indeletnicire, singura care salveaza fiinta umana
de mercantilismul capitalist. A studia literatura (poezia, mai precis)
era i un act de consolidare morala, de perfectionare a eului.

Pentru acesti teoreticieni, poezia devine un univers sensibil,
carc salveaza fiinta de caracterul meschin al realitatii. Ce
reprezintd, de fapt, universul poetic, pentru aceastd scoald critica,
sintetizeazd Terry Eagleton: ,,A citi poezie insemna pentru New
Criticism a nu te angaja in nici un fel si fatd de nimic; poezia te
invatd numai «dezinteresul», o respingere perfect impartiala,
senind, speculativa fatd de orice caz particular.” Este ceea ce, intr-
un alt timp si Intr-un alt spatiu, Titu Maiorescu numea, in cuvintele
Doamnei de Staél, ,,une noble inutilité”, conserviand atit aerul
aristocrat al preocupdrilor artistice, cat si evidenta lor lipsda de
finalitate imediatd. Cici ,,product de lux al vietii intelectuale™

2 Despre istoricul si influenta migcdrii engleze vorbeste Terry Eagleton, in
Teoria literara. O introducere, pp. 48-64.

3 Terry Eagleton, Teoria literard. O introducere, traducere de Delia
Ungureanu, Editura Polirom, 2008, p. 69.

* Titu Maiorescu, Critice, Editie ingrijitd, tabel cronologic, aprecieri critice si
bibliografie de Domnica Filimon, prefatd de Gabriel Dimisianu, Editura
Albatros, Bucuresti, 1998, p. 39.
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fiind, poezia nu aduce vreodatd niciun folos palpabil, captind
cititorul doar prin emotia estetica ce i-o produce.

In articolul Functia criticii, T. S. Eliot vorbeste despre
revoltatoarea lipsa de metodologie criticaA ce domina studiile
literare; In absenta unui astfel de cadru, ia nastere o scriiturd
haotica si lipsita de credibilitate, caci criticii ,,se indeletnicesc cu
incetosarea lucrurilor; sint impaciuitori, trec unele lucruri sub
tacere, aplaneazd sau escamoteaza altele, folosesc fraze
inselatoare, fac o fiertura de sedative placute, pretind ca singura
deosebire dintre ei si ceilalti este ca ei sint oameni cumsecade pe
cind ceilalti sint de reputatie dubioasd™. Cu siguranti, mai toate
tarile au avut o astfel de perioadd in istoria criticii, o perioada in
care ascufimea condeiului critic avea forma unei blandeti
sinonime cu impostura. In care lipsa evaludrii — si, mai ales,
explicarea ierarhiilor propuse — marca refuzul asumarii misiunii
critice. Evident ca acest lucru nu inseamna neapdarat ca un discurs
critic acerb este automat profesionist, la fel cum unul asumat
impaciuitor este lipsit de valoare. Criticul american recunoaste
dimensiunea creatoare a criticii literare, dar nu uitd sa o
diferentieze de opera de artd propriu-zisd; In vreme ce cea din
urmai ,,isi are scopul in ea insdsi”%, critica literard ,,se raporteazi
la ceva din afara ei”’. Iar cele doud instrumente prin care este
valorizat textul sunt analiza si comparatia. la nastere astfel
dialogul critic autentic §i altruist, in care menirea criticii este sd
uite de sine spre a pune in lumina opera.

2. Ideologie si studii reprezentative

Axandu-se pe inepuizabila lume a mirajului textual,
folosind ceea ce se numeste close reading, criticii identifica
valorile conotative ale limbajului. Tocmai pentru cd valoarea
textului rezida si in modul particular de ordonare a cuvintelor, ei
considera cd orice Incercare de povestire sau relatare a poemului

5 T. S. Eliot, Functia criticii, in Eseuri, traducere de Petru Cretia, Editura Univers,
Bucuresti, 1974, p. 143.

6 Idem, p. 148.

7 Ibidem.
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este o erezie. Chiar daca enumerarea faptelor va fi corectd, ea nu
va surprinde vreodata starea unica pe care textul o construieste si o
transmite. De vreme ce emotia artisticd ia nastere tocmai din si
dincolo de cuvant, inserarea cuvantului in alte structuri ce nu sunt
purtitoare de sensibilitate® inseamni o denaturare a intentiilor
estetice primare.

Pentru a demonstra autonomia textului, criticii 11 urmaresc
nivelurile de complexitate a semnificatiilor si maniera in care
acesta devine o structurd unitara. Caci ambiguitatea, paradoxul si
ironia’ alimenteazi in permanenti o tensiune creatoare ce confera
identitate si suflu poemului, dar reuseste sa trezeasca si interesul
cititorului. Desi ancorat lingvistic, poemul capata realitate
dincolo de lumea restrictiva a cuvintelor. Intr-un fel, Noua Critica
face legdtura dintre formalism, prin ideea de close reading si prin
accentul pus pe atributele formale, si structuralism, prin modul in
care este preocupat de arhitectura interioard a textului literar, si
prin faptul ca sensul este o emanatie a unei structurari particulare.
Nu avem insd de-a face cu un cult al formei, cédci, cum spune
T.S.Eliot: ,,Poemul preceda forma, in sensul ca forma izvoraste
din incercarea cuiva de a spune ceva”'?,

In studiul Pure and Impure Poetry (1942), Robert Penn
Waren distinge Intre aceste doud categorii de poezii; in vreme ce
poezia pura este consideratd o forma superioara, usor de localizat
intr-un poem, poezia impura este mai vie, construitd din elemente
considerate straine de lumea poeziei: imagini intelectuale §i

8 Pe cat de desuet romantica prin apelul la sensibilitate — o sensibilitate la care
stramba din nas mare parte din teoria poeticad a contemporaneitatii, pe atat de
de moda veche (?), sintagma continua sa fie in circulatie, semn totusi ca inca
exprima un atribut esential al textului poetic.

? Tronia, in maniera in care o inteleg adeptii Noii Critici, nu are nimic de-a face,
sau doar foarte putin, cu ironia ca forma de manifestare a comicului, asa cum
preponderent o intelegem noi astizi. in cadrul acestei scoli critice, am avea de-a
face cu o ironie poeticd, ce ar avea mai multe forme de manifestare, cea mai
simpla fiind chiar capacitatea unui cuvant, odata intrat in structuri poetice, de a
avea mai multe intelesuri. In egald masura, tot despre ironie vorbim si cand
tensiunea interioard a poemului ia nagtere prin serii de contradictii.

10T, S. Eliot, Muzica poeziei in op. cit., p. 44.
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generalizari, detalii subiective si personale, insertii narrative $i
elemente realiste, variatii de ton §i de metrici. Am putea
considera poezia pura dezideratul modernitatii, in vreme ce mai
toate trasaturile poeziei impure s-ar regasi in tabloul lirismului
postmodern, constituind ceea ce, la noi, Gheorghe Craciun numea
poezie tranzitivd.

Impunandu-se mai ales cu studii despre poezie, aceasta
grupare de critici a lansat doud mari sintagme in limbajul critic,
polemizand, implicit, cu doud principii ale criticii anterioare lor;
camuflate in variate forme, cele doua principii continua sa fie in
circulatie si astazi, fundamentand alte perspective critice:

o [ntentional fallacy: este stipulat cu vehementa faptul ca
valoarea unei opere nu este data de intentia autorului;

o Affective fallacy: proclama faptul ca valoarea unui text
nu este datd de efectul sau asupra cititorilor.

Fiecare dintre ele meritd discutatd separat, caci
sintetizeaza coordonatele care legitimeaza alte scoli critice. Caci,
in vreme ce intentional fallacy vorbeste despre confuzia dintre
poem si originile lui, affective fallacy descrie confuzia dintre
poem si efectele sale. Ambele sunt vazute ca obstacole in calea
unei aborddri critice obiective, singura care implineste
dezideratele Noii Critici.

Primul principiu, intentional fallacy, este teoretizat intr-un
studiu scris de W. K. Wimsatt si Monroe Beardsley, scris in
1946, aparut ulterior in volumul The Verbal Icon. Studies in the
Meaning of Poetry, aparut in 1954!!. Cei doi argumenteazi ci
valoarea unei opere de artd nu poate fi analizatd n functie de
intentia autorului, o intentie care este si foarte greu de depistat;
scopul evaludrii critice nu este reconfigurarea autorului si
intentiilor sale, ci analiza textului, singurul care conteaza.
Obiceiul criticii literare de a se legitima facand apel la figura
auctoriald ¢ o reminiscentd a Romantismului, cel care a mitizat

'"'W.K.Wimsatt si Monroe C. Beardsley, The Intentional Fallacy, in The
Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry, University of Kentucky Press,
Lexington, 1954,, disponibil la http:/faculty.smu.edu/nschwart/seminar/
fallacy.htm, accesat pe 11 iunie 2012.
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Autorul si biografia lui, iar noua criticd incearcd sa renunte la
aceste obiceiuri de lecturd. De aceea, o interpretare corectd nu
este aceea ce se apropie cel mai mult de intentia autorului, ci cea
care este atenta doar la realitatea textului. In acelasi timp, intentia
autorului e si foarte greu de extras dintr-un text literar, care sta
prin definitie sub semnul ambiguitatii. Intentia pare mai degraba a
defini mesajele din limbajul cotidian (cum ar spune formalistii),
unde intelegerea corectd a intentiei vorbitorului poate masura
succesul comunicarii.

Teoria critica actuald disociaza intre intentia autorului si
intentia operei, iar autorul, ca figura ordonatoare si tutelara, si-a
pierdut materialitatea, devenind, el insusi, creatie textuald. Textul
a scapat de mult de sub tirania autorului, are viatd proprie si
libertatea de a primi variate interpretdri, multe dintre ele foarte
diferite de intentiile auctoriale initiale.

Cat priveste affective fallacy, dependenta valorii textului
de trdirea cititorului, teoriile receptarii pozifioneaza in prim-plan
starile cititorului, care este chemat astfel sa completeze sensurile
textului. Nu mai avem de-a face cu o ruptura intre actul
producerii si cel al receptarii, cdci textul literar nu existd in afara
procesului de lectura. Chiar in studiul despre intentional fallacy,
W. K. Wimsatt si Monroe Beardsley precizeazd cad poemul
apartine publicului. Nu autorului, nu criticului, ci cititorului. Si
totusi, valoarea poemului nu depinde de efectele lui asupra
cititorilor. Textul literar trebuie evaluat obiectiv (pe cat posibil),
in functie de realizarile lui artistice, nu pe baza emotiilor pe care
le genereaza. Vorbind despre lectura textului poetic, 1. A.
Richards precizeaza ca majoritatea comentariilor critice au ca
punct de plecare experientele afective: fie cd e vorba despre
experienta artistului, despre experienta unui cititor initiat, despre
experientele cititorului ideal sau despre propriile noastre
experiente. Aceste experiente trebuie convertite intr-un algoritm
de analiza obiectiva, motivata de faptul ca poezia este ,,0 clasa de
experiente care nu se deosebesc decat relativ, fiind variatii ale
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aceleiasi experiente etalon”!'?. Dispare astfel critica impresionisti,
relativizantd, nascutd doar din racordarea criticului la
sensibilitatea textului. Totusi, chiar §i cea mai obiectivd dintre
lecturile critice pleaca de la melanjul a doua tipuri de sensibilitai,
cea a criticului si cea a textului. In absenta unei astfel de fuziuni,
actul critic este mecanic. Pare a fi vorba astfel de o metisare a
obiectivului si subiectivului, o subiectivitate care mediaza
ancorarea criticului in text, dar care ulterior va lua forma unei
obiectivitati a sondarii textului.

In lucrarile sale (Principii ale criticii literare, din 1924,
The Meaning of Meaning, scrisa impreuna cu C. K. Ogden, sau
Practical Criticism), 1. A. Richards considera ca poezia nu are
functie referentiald, valoarea ei depinzand de modul in care
activeaza resorturile emotive ale limbajului. El se apropie astfel
de ideile formalismului, atat prin apelul la functiile limbajului, cat
si prin disocierea de limbajul cotidian. In acelasi timp, se observi
modul in care critica promovata de Richards se apropie foarte
mult de ceea ce ulterior va deveni critica semanticd,
reprezentantul ei de seama fiind Charles Morris.

In Principii ale criticii literare, 1. A. Richards disociaza
intre critica normala si cea fantezista, excentrica, celei din urma
recunoscandu-i totusi intuitiile revelatoare. E clar cd metoda,
rigid aplicata, risca adesea sa piarda tocmai interiorul sensibil al
operei. lar rolul criticului este sd disocieze intre experienta lui de
cititor, cu preferinte si idiosincrazii, si judecata de valoare;
aceasta din urma marcheaza, de fapt, povara misiunii criticului.
Dincolo de preferintele individuale, criticului stabileste ierarhii,
criterii axiologice, aduce 1n spatiul public valorile certe ale lumii
literare. Un critic bun, spune I. A. Richards, trebuie sa aiba trei
insugiri: sa experimenteze fard excentricitafi starea de spirit a
textului, sa diferentieze experientele 1n functie de trasaturi
semnificative si sd fie un profund judecator al valorilor.

Impact mult mai mare au avut insa ideile discipolului sau,
William Empson, mai ales studiul sau Sapte tipuri de

12 1. A. Richards, Principii ale criticii literare, in roméneste de Florica Alexandrescu,
cuvant inainte de Anca Rosu, Editura Univers, Bucuresti, 1974, p. 219.
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ambiguitate. Preocupat mai degrabd de descompunerea textelor in
imagini artistice, de fragmentarea intregului de dragul admirarii
bijuteriilor lingvistice, criticul are insd tendinta de a rata
semnificatia globala a textului. Analizele pe care le face, desi
extrem de minutioase, nu construiesc un edificiu teoretic coerent,
ci par mai degraba lecturi experimentale, explorari in irealitatea
imediatd a textului. Asumand pozitia unui critic care, dupd cum
declara, nu se limiteaza sa admire frumusetea florii, ci cautd sa
scormoneasca pentru a afla motivele frumusetii ei, caci
frumusetea neexplicati il iritd'?, Empson propune o investigatie
fundamentatd pe credinta ca sunetul trebuie sa fie un ecou al
sensului. Sunt identificate astfel sapte forme ale ambiguitatii:

- cand un detaliu opereaza in mai multe moduri deodata,

- cand doua sau mai multe semnificatii alternative sunt
rezolvate intr-una singurad,

- cand se transmit simultan doua semnificatii aparent
fara legatura intre ele;

- cand semnificatiile alternative se combina pentru a
clarifica o stare de spirit complicata a autorului;

- cand autorul pare a-si descoperi ideea in actul scrierii;

- cand ceea ce se spune este contradictoriu sau irelevant,
iar cititorul este obligat sa-si inventeze propriile intrebari,

- ultimul tip de ambiguitate este al contradictiei totale,
care marcheaza o diviziune in mintea autorului.

Centrat pe un concept cheie al analizei textului poetic,
ambiguitatea"®, studiul lui Empson nu este, totusi, util intr-o
abordare didacticd a poeziei; disocierile dintre tipurile de
ambiguitate au doza lor de relativism si arbitrar. Chiar daca

13 Rizbate aici intreaga gandire pozitivistd a Noii Critici, indreptatd impotriva
conceptiei romantice conform careia opera literard este creatia unui individ
exceptional, aflat intr-un irepetabil moment de inspiratie.

4 Asa cum este definit de Empson, conceptul de ambiguitate prezintd multe
similitudini cu cel de ironie, in acceptiunile pe care Robert Penn Warren (Pure
and Impure Poetry) le da termenului.
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metodei nu 1i lipseste caracterul stiintific'>, primeazi parci
fascinatia criticului in fata complexitatii universului textual, iar
gradul de operationalitate al categoriilor este discutabil. Desi
categoriile identificate nu sunt imuabile, autorul insusi avand
rezerve legate de buna lor delimitare, studiul ramane emblematic
pentru valorificarea dimensiunii expresive a textului, cu o lectura
in detaliu a numeroase poezii de limba engleza.

Cu vocale si consoane...

Metoda formalista si lectura atentd promovatd de Noua
Critica pot fi cu lejeritate aplicate mai ales pe texte poetice sau pe
proza scurti. In volumul Caragiale §i vdrsta modernd a
literaturii, Al. Calinescu demonstreaza cat de adecvatid este
incursiunea in lumea formelor minore §i a legitimarii procedeelor
pentru o mai nuantata intelegere a operei marelui clasic.

Pentru exemplificare, am ales un text din Macedonski,
Rondelul apei din ograda japonezului'®, pe care il vom analiza
plecand de la algoritmul dezvoltat de I. A. Richards in articolul
Analiza unei poezii. In acest studiu el oferd o schema a reactiilor
ce pot sd aparda in decursul lecturii unui poem, reactii care
converg in final spre constituirea sensului poetic:

1. Senzatia vizuala a cuvintelor tiparite. Formele literelor,
marimea si caracterul lor, prezenta spatiului pot sa induca deja un
tip de efect asupra cititorului.

2. Imagini conexe. Daca prima etapa miza pe vizualizarea
cuvintelor, acum cuvintele sunt valorificate in latura lor sonora,
prin imaginea lor auditivd si prin maniera articularii anumitor
sunete sau a cuvintelor Tn ansamblu. Important este cd analizam
in continuare imagini ale cuvintelor, nu ale lucrurilor reprezentate
de cuvinte.

3. Imagini libere. Tablourile care se formeaza in mintea
cititorului si care pleacd de la imaginile textului; chiar daca sunt

15 De altfel, unul dintre obiectivele primare ale Noii Critici a fost si facd din
abordarea textului literar o intreprindere stiintifica, mulata pe algoritmul de analiza
pozitivista din stiintele tari, si care sd elimine interpretarea si evaluarea subiectiva.
16 Alexandru Macedonski, Poezii, Editura Minerva, Bucuresti, 1972

41



ancorate in aceeasi realitate lingvistica, imaginile libere sunt
foarte diferite de la cititor la cititor. Si totusi, spune Richards,
valoarea poeziei nu depinde de diversitatea picturald a imaginilor
pe care le naste!”.

4. Referinte si impulsuri. Acestea completeaza tabloul
experientel poetice, o experientd ce incepuse sa fie conturatd de
imaginile libere; impulsurile mentale sunt rezultatul imaginilor
conexe si al imaginilor libere, orice act de stimulare a acestor
imagini generand noi seturi de impulsuri. Referintele se construiesc
prin gandurile starnite de cuvinte, mai precis de sensul lor. Dar
semnificative din punct de vedere interpretativ sunt abia gandurile
determinate de ,,reteaua intretesutd de interpretari si ipoteze, cu
toate posibilele aberatii si neintelegeri”!®.

5. Emotii §i atitudini. Valoarea unui text literar nu este data
de emotiile pe care le genereaza; in acelasi timp, nicio experienta
estetica nu are valoare in absenta activarii emotiilor. Ele actioneaza
ca un catalizator, atat in actul scrierii, cat si in cel al lecturii, caci
,simbolic sau stiintific utilizate, si nu figurativ sau emotiv,
cuvintele nu pot decat sa orienteze gandirea spre un numar relativ
mic de trisituri ale situatiilor obisnuite”!®. Folosirea simbolici a
cuvintelor presupune aici uzitarea unei simbolistici curente, nu una
purtdtoare a unei perspective personale.

Evident ca o lecturd foarte schematizata a poeziei are doza
ei de ineficienta; dar, adesea, reactiile descrise de Richards sunt
inerente actului lecturii, devin parte integrantd a procesului de
receptare, chiar daca cititorul, cel mai adesea, nu le constientizeaza
si nici nu le trateazd separat. Avem astfel o trecere de Ia
exterioritatea textului la interioritatea cititorului, de la relevanta
imagistica si asociativda a imaginilor poetice la impresiile si

17 Pentru a detalia profesionist aceastd chestiune, Richards incearca si identifice
locul pe care il ocupa imaginile libere in contextul complex al experientei
poetice. Aceste imagini sunt intr-adevar relevante dacd oferd o adancire a
receptarii, si nu se limiteaza la elementele decorative de suprafatd. Imaginile
libere, numai in masura in care sunt emblematice pentru modalitatea aparte de a
inregistra observatiile si emotiile, ofera indicii despre valoarea unei poezii.

8 1. A. Richards, op. cit., p. 133.

19 Idem, p. 136.
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gandurile ce iau nastere in cititor. Tehnica literara se combina
astfel cu psihologia receptarii, iar demersul simplist de inventariere
a virtuozitatii imagistice se umanizeaza prin impulsurile actului de
lectura. Receptarea poeziei pune in miscare afectul si intelectul, cu
precizarea cd rolul fiecdruia In configurarea experientei estetice
este atat greu de cuantificat, cat si variabil.

Acest model de analiza a textului poetic pune in pagind o
experienta de degustator rafinat, care obfine maximum de placere
estetica din orice aspect al textului. Nu este o lectura care ingfaca
semnificatia®’, ci o lecturd senzoriald, care di tarcoale, plind de
nerabdarea asteptarii textului poetic, 1i adulmecd emanatia
particulara, ii contempld formele. Iar textul este invitat sa
locuiasca un timp in cititor, tocmai pentru ca acesta sa se
contamineze de atmosfera particulara a textului.

La o prima privire, Rondelul apei din ograda japonezului
atrage atentia prin dimensiunile lui reduse. Versurile scurte,
propozitiile afirmative, semnele de punctuatie reduse se adreseaza
parca mai direct cititorului. Din punct de vedere fonic, poezia este
echilibratd printr-o imbinare atentd a vocalelor si consoanelor.
Primul vers, ,,Apei lui de prin ograda”, contine mai toate vocalele
(cu exceptia vocalei 7) din limba roméana. lar primul cuvant din
vers, apei, face o trecere subtild de la vocala deschisa a, la vocala
cu grad mediu de deschidere e, spre a incheia cu vocala inchisa i.
Prezenta frecventa a vocalei u (Japonezu-i pune-n cale) surprinde
ideea curgerii, la fel si optiunea pentru consoanele lichide
(sonanta laterala / si vibranta r), intr-un vers ca Prea domol
curgdnd la vale. Nu lipsesc aglomerarile de consoane, dintr-o
gramada, schimband-o intr-o cascada, ideea miscarii fiind astfel
dublata de cea a obstacolelor prezente in drum.

Sugestiv pictural, poemul se dezvoltd pe axa exoticului,
plonjand in spatiul artificial al gradinilor japoneze. Miniaturi de

20 Tn romanul Cititorul din pesterd, Rui Zink ofera o foarte frumoasa imagine a
interpretarii poeziei: ,— Asa trebuie s ne purtdm noi cu poemul. Nu
intotdeauna e bine sd ne apropiem de el cu o vocisoard suava si ochisori de
amorez de mahala. Uneori trebuie sa fim precum condorul. Sa ne cufundam in
picaj si sa incercam si Ingfacam prada”, traducere din limba portugheza de
Micaela Ghitescu, Editura Humanitas, 2008, p. 49.
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peisaje idealizate, gradinile orientale devin loc al contemplatiei,
departe de tumultul vietii cotidiene. Combinand principii
esentiale ca apa si pamantul, construite cu atentie maxima la
detalii, cu reguli precise de amplasare a elementelor in functie de
punctele cardinale, gradinile japoneze se constituie intr-un
refugiu 1n fata presiunii timpului istoric. Cu un amestec subtil si
variabil de natural si artificial, cu grade diferite de simbolizare,
gradinile japoneze vorbesc, in cele din urma, despre orgoliul de
creator al omului, despre nevoia de solitudine si contemplatie, sau
despre migala pe care orice creatie o presupune. Descriu dorinta
fiecarui muritor de a-si prelungi si eterniza prezenta prin
extensiunea spre natura.

Poezia se impune prin pregnanta imaginilor vizuale, iar
imaginile nu slujesc doar gratuitatii decorativului, ci marcheaza si
un epic discret. Ele sunt dublate de imagini auditive, intr-o
incercare simbolistd de traire sinestezicd. lar construirea spatiului
inchis al ograzii nu este motivata de ratiuni de ordin plastic, ci, in
primul rand, de ratiuni de ordin afectiv, pentru a contura un mediu
conventional al confortului spiritual si al introspectiei vindecatoare.

Lumea gradinii este omniprezentd 1in  creatia
macedonskiand; daca de obicei este subsumatd fastului si
luxuriantei orientale, aici ea reprezinti ordinea artistici®!.
Supunand naturalul, ordonandu-i elementele spre a se potrivi unui
tablou mental personal, ripus de puterea de seductic a
miniaturalului, creatorul se abandoneaza unui demers lucid si
programat. Exaltarea romanticd este Tnlocuitd de ideea travaliului
metodic, iar obstacolele realitatii nu mai sunt respinse de pe
pozitiile unui idealism fanatic, ci integrate in insusi drumul
atingerii telului suprem. Iar extazul se domesticeste si se
subordoneaza unei atitudini pragmatice de convertire a realitatii.
Cizelarea materiei duce la aparitia perfectiunii, ca in Rondelul

21 in lucrarea Grdadinile suspendate. Poezia lui Alexandru Macedonski, Editura
Junimea, lasi, 1988, p. 119, Daniel Dimitriu sintetizeaza aceasta particularitate
a spatiului macedonskian, observand: ,,gradina lui Macedonski nu este un
topos exotic, ci, putem adauga acum, un topos estetic.”
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cupei de Murano, si, obiect al pasiunii fiind, materia se
diafanizeaza, iar sonoritatea pura a cristalului eternizeaza clipa.

Muzicalitatea devine astfel o consecintd a travaliului si a
artificiului, caci realizarea efectelor sonore presupune o atentd
lucrare a materialului lingvistic. Topica particulara a acestei
poezii vorbeste ea insasi despre jocul poetului cu cuvintele,
despre 1ndltarea de obstacole in calea sintaxei previzibile, despre
valorificarea materialului verbal, despre lichefierea verbului si
duritatea sintaxei.

Intr-un fel, textul reitereazi o temad omniprezenti in
scrisul lui Macedonski, cea a constiintei scindate intre ideal si
real, intre elevatia ideii si materia frustd. Numai ca polii ce sustin
acest contrast nu se exclud cu teatralitate si cu afirmarea vocala a
incompatibilitatii; cele doud lumi conlucreazad spre a investi
materia cu sens, spre a o face purtatoare a ideii. Nu doar idealul si
realul se armonizeazd; dispare §i tensiunea dintre interior si
exterior, dintre spatiul protector si usor de controlat al ograzii si a
vietei grea corvoadd. Revolta este atenuatd, iar lumea de afard nu
este doar prilej de suferinta, ci sfarseste si ea prin a fi rezultatul
unei priviri temperate prin contemplatie. Propundnd imaginea
creatiei literare ca act terapeutic, ca modalitate de a imblanzi
realul, Macedonski depaseste puseurile de rebeliune romantica,
oferind aceasta solutie de conciliere. O conciliere ce nu este doar
a poetului cu lumea, ci si a creatiei cu realitatea; caci scopul final
al literaturii — Tn masura 1n care o gandire atat de utilitarista ne
este permisd — nu este sd se dezvolte spre propria-i perfectiune
formala, ci sa innobileze realul prin rasunet, printr-un efect de
ecou controlat. Caci apa din prima strofa, impovaratd de toata
materialitatea-1 densa, se spiritualizeaza in strofa finald, devenind
simbol al creatiei. lar procesul de literaturizare la care a fost
supusa o scoate din anonimatul (si sonor) al elementaritatii
comune spre a o propulsa pe albia unicitatii creatoare.

Textul respectd formula rondelului, fiind alcatuit din trei
catrene si un vers izolat. Versurile unu si doi sunt identice cu versurile
sapte si opt, iar versul al treisprezecelea este identic cu primul vers.
Refrenul concentreazd ideea travaliului artistic, contribuind si la
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muzicalitatea textului. Optand pentru o poezie cu forma fixa, autorul
accentueaza necesitatea perfectiunii formale, zagazuirea avantului
poetic spre a se insera in canoane rigide. Ca si n cazul altor poezii cu
forma fixa, remarcabil nu este talentul histrionic al poetului de a-si
adapta lirismul la rigorile formale, ci capacitatea lui de a adapta
poemul cu forma fixa spre a veni in intampinarea propriilor dorinte,
oferindu-i un cadru propice de manifestare.

Model de concentrare maxima a versurilor, cu o densitate
de termeni ce favorizeaza explozia de semnificatii, textul trateaza
tema travaliului artistic. Intr-un fel, intr-o manierd formalistd
aproape, textul vorbeste despre doua tipuri de limbaj: un limbaj
cotidian, al prozei zilnice, necizelat si neinvestit cu valoare
literara, si cel artistic, specific literaturii, ce reprezintd o abatere
de la specificul comunicarii uzuale. Dar in vreme ce formalistii
ignorau personalitatea creatorului si dadeau intdietate textului,
poemul macedonskian reabiliteazd figura creatoare; caci textul
exista Tn masura in care un creator trudeste la faurirea lui.

De vreme ce cursul firesc al apei este banal, lipsit de
personalitate si dramatism, ,,prea domol curgand la wvale”,
creatorul intervine pentru a imprima dis-cursului migcare si viatd
proprie, frenezie si neastampar. El inlocuieste astfel linearitatea
previzibild cu tumultul generator de sens, iar actul sdu devine
unul de semnificare. Sau, cum plastic descrie Serban Foarta:
,Urmarea e, desigur, tot un discurs — in intelesu-i, insd, initial:
acela de «alergare», de «imprastiere»-n toate sensurile... Rupt,
«fracturaty, pulverulent, reverberind prismatic, lenesul sens al
apei devine semnificativ, devine «frazi»...”??. Comunicarea
poeticd isi poartd astfel propria devenire, isi confine toate
cautarile si esecurile, iar sovaielile constituirii ei alimenteaza
ambiguitatile necesare interpretarii.

22 Serban Foartd, Rondel, in Afinitdfi selective, Editura Cartea Romaneasci,
1980, pp. 58-59.
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STRUCTURALISMUL

Reprezentanti: Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes,
Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Jonathan Culler.

Studii reprezentative:

e Claude Lévi-Strauss — Antropologia structurala

e Tzvetan Todorov — Poetica. Gramatica Decameronului

e Culler, Jonathan — Structuralist Poetics: Structuralism,
Linguistics and the Study of Literature

e Roland Barthes — Critica si adevar, Mitologii, Gradul
zero al scriiturii, S/Z

o Gérard Genette — Figures LI, III, Palimpsestes.

Concepte-cheie: structura de addncime/de suprafata,
diegezd, povestire, narator, naratar, perspectiva narativd, cod,
invariant, focalizare.

1. Istoric si reprezentanti

Structuralismul se impune printr-o largd paleta de
acceptiuni si, in functie de cine 1l defineste, el este ,,metoda,
metodologie, teorie, filosofie sau ideologie”!. Din ratiuni de
simplificare, reducem structuralismul la o metoda, pentru ca
aceastd perspectivd e mai aprope de intentiile actualului studiu.
Asadar, structuralismul este o metoda de analiza culturala axata
pe identificarea raporturilor dintre /imbaj, cultura si societate.
Acesta plaseaza astfel in prim plan limbajul, pe care il considera
un model util pentru intelegerea altor aspecte ale realitatii. Cei
mai cunoscuti structuralisti sunt Claude Lévi-Strauss, Tzvetan
Todorov, Gérard Genette, Roland Barthes, Louis Althusser,

' Aurel Codoban, Structura semiologicd a structualismului. Critica unei
semiologii pure §i practice, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984, p. 16.
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Jacques Lacan, Jonathan Culler, ITuri Lotman etc., cu precizarea
ca multi dintre ei au iesit adesea din cadrele relativ rigide ale
structuralismului, orientandu-se ulterior spre poststructuralism,
psihanaliza sau marxism.

Evident cd nu structuralismul ca articulare complex
culturala — cu ramificatii in psihologie, studiile sociale sau
filosofie, dar si in matematicd, logicd sau ciberneticdi — ne
intereseaza aici, ci dimensiunea lui de curent al criticii literare,
capabil sd ofere o noud metodologie de analiza a textului literar si,
nu in cele din urma, ,,sa chestioneze insasi natura discursului
critic”?. Acest lucru este valabil pentru toate curentele criticii
literare: fiecare dintre ele propune mai mult decat o metodologie ce
accentueaza diferit un termen sau mai multi ai relatiei autor-opera-
realitate-public. Daca este practicatd cu o acutd constiintd a
complexitatii inepuizabile a textului literar, fiecare metoda critica
sfarseste prin a fi ea insdsi cel dintai critic al propriei ideologii.
Pentru ca in cele mai frecvente cazuri, in lupta dintre relativ rigida
metoda criticd si neimblanzitul text literar, prima este suficient de
altruista spre a se depune armele propriei strategii critice.

Asa cum il defineste Jean Piajet, constient cd exista
numeroase acceptiuni asupra acestui termen, structuralismul
indeplineste simultan doud functii: stipuleazd existenfa unei
structuri ,,ce is1 este siesi suficientd si nu cere, pentru a fi
inteleasd, ajutorul nici unui fel de elemente striine de natura sa’™
si, in al doilea rand, genereaza structuri, ,in masura in care
folosirea acestor structuri evidentiaza cateva insusiri generale si
aparent necesare pe care ele le prezinti in ciuda varietitii lor.”.

Aplicand aceastd posibild definitie in teritoriul studiilor
literare, se observa si cele doua mari directii de manifestare a
structuralismului critic: conceptia ca textul literar este o structurd

2 Ann Jefferson, Structuralism and Post-Structuralism, in Twentieth-Century
Literary Theory. A Reader, second edition, edited by K. M. Newton, St.
Martin’s Press, New York, 1997, p. 92, (t.n.). Toate citatele din limba engleza
sunt redate, 1n acest volum, in traducerea noastra.

3 Jean Piajet, Structuralismul, traducere de Alexandru Gheorghe, Editura
Stiintifica, Bucuresti, 1973, p. 6.

4 Idem, p. 6-7.
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si, plecand de aici, lansarea mai multor structuri de interpretare
care pot cu succes folosite pe variate texte literare. Caci
functioneazad numerosi algoritmi de analiza, pe text epic sau pe
text liric, fundamentati pe convingerea ca acest demers este cea
mai adecvatd modalitate de a capta unicitatea textului literar.

Definirea structuralismului nu poate fi conceputa in afara
surprinderii acceptiunilor termenului structurd, un termen suficient
de problematic. Probabil cea mai uzitata este definifia pe care o da
tot Piajet, definitie capabila sa redea complexitatea termenului:

La o primd aproximare o structurd este un sistem de
transformari care in calitatea sa de sistem comportd existenta unor
legi (in opozitie cu proprietatile acestui sistem) si care se conserva sau
se transforma prin chiar jocul transformarilor sale, fara ca aceasta sa
duca la depasirea granitelor sistemului respectiv sau sa apeleze la
elemente exterioare. Intr-un cuvant, o structurd cuprinde trei insusiri:
de totalitate, de transformari si de autoreglaj’.

In concluzie, pe langa alte elemente, esential in definirea
structurii este raportul fragil dintre static si dinamic. Structura
este staticd prin generalitatea tipologiilor pe care le promoveaza
si pentru care sacrifica adesea trasaturile particulare, dar si
dinamica prin flexibilitatea, atent ancorata in diacronie, cu care
trateaza aceleasi tipologii. Chiar dacd pare/este mai degraba un
repros, mai ales cd se opune jocului, si definitia pe care o da
Derrida este adecvata; pentru el, structura este constituita pe baza
,,unei imobilititi fondatoare si a unei certitudini linistitoare”.

Autosufienta si capabila sa se autoregleze, incorporandu-si
etapele propriei deveniri, structura este un mecanism extrem de viu.
Sintetizand acceptiunile structurii, dupa ce realizase si o detaliata
prezentare istoricd a conceptului, Virgil Nemoianu surprinde si
intreaga paletd atitudinald a structuralismului: ,,Structura organica,
in schimb, sugereaza fertilitate si cuprindere, tolerantd, maturitate
senina si viguroasd, o forta retinutd, perspicacitate care poate deveni

5 Jean Piajet, op. cit., p. 8.
¢ Jacques Derrida, Scriitura si diferenta, traducere de Bogdan Ghiu si Dumitru
Tepeneag, prefatd de Radu Toma, Editura Univers, Bucuresti, 1998, p. 376.
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pedanterie, dar are totusi siguranta intelepciunii; este o notiune a
echilibrului si calmului.”’

Drept consecintd, multe dintre trasaturile structuralismului
vin in continuarea acceptiunilor conceptului de structura; in
aceste repere se insereaza si definirea pe care Virgil Nemoianu o
da structuralismului: ,,Aplecarea spre structura este o aplecare
asupra obiectului; orice structuralism se va indrepta in primul
rand spre obiect, iar nu spre cauza, spre tel, spre devenire si
transformare, va respinge constructia speculativa. Structuralismul
e, In orice domeniu, constativ, descriptiv, subordonat realitatii, nu
arbitrar sau poruncitor fati de ea.”® Daci ar fi si dim crezare
opozantilor structuralismului, am simti nevoia sa nuantdm putin
partea finald a citatului anterior; caci adesea s-a reprosat
structuralismului cd nesocoteste vrerea realitatii (inclusiv cea
textuald), cad o substituie cu structuri abstracte, care nu sunt
emanatiile interne ale respective realitdti; ca nu e deloc
subordonat realitafii (fie ea reala sau textuald), ci, dimpotriva,
supune realitatea cu agresivitate, reducandu-i particularitatile
specifice la un strdin set de principii generale. Ca Intotdeauna,
adevdrul este undeva la mijloc, cédci std in intuitia criticului
descoperirea structurii adecvate textului; la fel cum filtrarea
fiecarui element din text, spre a se potrivi musai structurii, nu
poate fi decat paguboasa.

Structuralismul are ca punct de plecare studiile de
lingvistica structurald ale lui Ferdinand de Saussure (faimosul

7 Virgil Nemoianu, Structuralismul, in Opere, vol. 1, Critica literard, culturd si
societate, reflectii, publicistica. Structuralismul. Calmul valorilor, Editura
Spandugino, Bucuresti, 2013, p. 23. Autorul publicase initial acest studiu
despre structuralism in 1967, in volumul Structuralismul, cu o culegere de
texte traduse de Gabriela Radulescu si Virgil Nemoianu, Editura pentru
Literatura Universala, Bucuresti, 1967, p. 28. Daca ar fi sa raportaim aceasta
definitie a lui Virgil Nemoianu la cea a structurii lui Piajet, am observa ca
teoreticianul roman considera obiectul mai degraba static, asa incat
structuralismul propus de el nu pare a fi suficient de atent la semnele devenirii
obiectului sau. Caci adesea, in jargonul structuralistilor, accentul se muta de pe
structurd pe structurare, cea din urma fiind apreciatd pentru flexibilitatea si
capacitatea ei de a ingloba devierile.

8 Virgil Nemoianu, op. cit., p. 24.
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Curs de lingvistica generald, reconstituit din notitele studentilor
marelui lingvist), iar atat eficienta, cat si limitele metodei vin din
aceastd stransd legaturd cu lingvistica. Mutatiile teoretice din
zona lingvisticii se resimt in instrumentarul teoretic al textului
literar’. Simultan, structuralismul duce mai departe cateva dintre
principiile formalismului. Legatura dintre cele doud abordari
apropiate de text o formeaza baza lor lingvistica, dar si prieteniile
intelectuale (consecintd frecventd a tulburdrilor istorice), dupa
cum aflam de la Terry Eagleton:

[...] unul dintre formalistii rusi, lingvistul Roman Jakobson,
avea sa fie cel care va asigura legitura dintre formalism si
structuralismul modern. Jakobson a fost conducatorul Cercului
lingvistic de la Moscova, un grup formalist fondat in 1915, iar in 1920
a emigrat in Praga, devenind unul dintre principalii teoreticieni ai
structuralismului ceh. Cercul lingvistic de la Praga a fost initiat n
1926 si a supravietuit pind la izbucnirea celui de-al Doilea Razboi
Mondial. Jakobson a emigrat a doua oard, de aceastd datd in Statele
Unite, unde l-a intilnit pe antropologul francez Claude Lévi-Strauss in
timpul celui de-al doilea Razboi Mondial, o relatie intelectualda din
care avea si se dezvolte o mare parte a structuralismului modern'’.

Ambele curente critice sunt discutate in contextul mai
amplu al modelelor lingvistice ce le fundamenteaza, preocupate
mai degraba de legile de functionare ale discursului, nu de
realitatea imateriald a continutului textual. Principala diferenta
dintre formalism si structuralism tine de treptata indepartare de
text pe care o propune cel de-al doilea, acesta fiind interesat mai
degraba de modul in care un text se incadreaza intr-un context
mai amplu, in vreme ce abordarea formalista valorifica, mai ales
in perioada ei de inceput!!, doar spatiul textului. Structuralismul
largeste perspectiva asupra textului, il raporteaza la gen sau la

% Dacd teoria literard structuralistd europeand se revendicd mai degrabd de la
Saussure si Jakobson, structuralismul american da credit ideilor lui Noam Chomski.
19 Terry Eagleton, op. cit., p. 120.

' Observam, in capitolul despre formalism ci, spre finalul acestei miscarii,
apare coagulatd inclusiv preocuparea pentru studiul textelor si procedeelor in
diacronia lor.

51



specie, il plaseaza in ansamblul operei autorului respectiv, sau il
compara cu texte similare cu care acesta existd in sincronie.
Riscul este ca o abordare structuralistd sd nu fie interesatd, de
fapt, de ceea ce spune textul, ci sd se concentreze cu precadere
asupra mecanismelor lui interne de producere a sensului; este,
intr-un fel, o analizd mai complexa a formei formalistilor.
Inclusiv 1n abordarile formaliste exista acest risc al supralicitarii
formei si artificializarii textului, redus la o suma de procedee. Pe
de altd parte, chiar analizele formalistilor asupra prozei, in
maniera lui Sklovski — divizarea firului epic in situatii si actanti,
dar mai ales ideea ca structura (procedeul) precede opera, iar cea
de-a doua este o concretizare a celei dintai — sunt mai degraba
apropiate de gandirea structuralista.

Nefiind o scoala critica unitara, constituindu-se prin cele
trei scoli'?: scoala de la Praga (figura tutelard fiind Roman
Jakobson), de la Copenhaga (dominatd de teoriile lui Louis
Hjemslev) si, mai tarziu, cea americand, structuralismul isi incepe
cariera in Franta anilor 50, cand Claude Lévi-Strauss s-a folosit
de conceptiile lui Saussure pentru a interpreta miturile. Dupa
modelul  morfemelor, identificate in analiza lingvistica,
cunoscutul antropolog lanseaza conceptul de mitem, unitate
minimald constitutivd a mitului. Un tip similar de lectura critica
practicd Roland Barthes (chiar daca ulterior el va depasi
structuralismul, multe dintre textele sale fiind manifeste ale post-
structuralismului), care va analiza manifestarile mitice in lumea
contemporand, in cunoscutul sau volum Mitologii (1957).

In anii °70, structuralismul patrunde si in lumea anglo-
americand, teoreticienii marcanti fiind Jonathan Culler (Poetica
structuralista), Terence Hawkes sau Frank Kermode. Culler
lanseaza conceptul de competenta literara, derivat din modelul
generativ al gramaticii chomskiene, implicand si cititorul in actul
construirii sensului literar. Structuralismul nu a avut in spatiul
american un ecou similar celui din lumea europeand; o posibila

12 Paul Miclau, Studiu introductiv. Poetica, structuralismul si semiotica, in
Tzvetan Todorov, Poetica. Gramatica Decameronului, traducere si studiu
introductiv de Paul Miclau, Editura Univers, 1975, p. 5.
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explicatie ar fi simultaneitatea lui cu poststructuralismul care, in
schimb, a fost pe placul teoreticienilor literari americani.

Modul de gandire structuralist a influentat alte tipuri de
abordari, caci liniile de demarcatie nu sunt rigide, iar metisajul e
adesea productiv si convingator. Asa se Intampla la Luis Althausser,
care combind marxismul cu structuralismul, sau in opera lui Lacan,
unde psihanaliza este valorificatd structuralist. Casd buna a facut
structuralismul si cu feminismul, cum s-a intamplat in cazul Juliei
Kristeva, demonstrand, o data in plus, ca structuralismul pare a avea
o legdturd de substanta cu orice tip de abordare critica.

De un tip cu totul aparte este relatia structuralismului cu
poststructuralismul; caci, spre deosebire de alte scoli critice,
structuralismul — poate si datoritd complexitatii sale — a fost extrem
de constient de propriile limite; chiar i cele mai comune manifeste
contin o subminare/nuantare a metodologiei pe care tocmai o
propun. lar toate aceste resturi ale schemelor ce s-au vrut fara rest,
toate abaterile de la norma, toatda marginalia neintratd in lumina
constientului textual si critic s-a constituit in ceea ce avea sa fie
numit poststructuralism. Daca Formalismul si Noua criticd vin ca
reactie exterioard la biografism si istorism, structuralismul 1isi
mosesete propriul uzurpator, poststructuralismul. Tocmai de aceea,
dovada de suprema si inteligent-malitioasa ironie criticd, spre a se
face inteles, poststructuralismul trebuie sa reafirme in permanenta
principiile structuralismului.

2. Ideologie si studii reprezentative

Structuralismul este fundamentat pe ideea ca toate
manifestarile culturii, inclusiv literatura, sunt parti ale unui sistem
de semne. Fard a ne propune sa detaliem specificul sistemului
lingvistic saussurian, vom selecta totusi cateva elemente ce se
regasesc in esafodajul teoretic al gandirii critice structuraliste.

Limbajul ca sistem in care fiecare element are o functie
precisa, iar Intregul este o sumad de elemente aflate in relatie,
arbitraritatea semnului lingvistic, combinarea analizei sincronice
cu cea diacronica, neglijarea referentului, semnificatia ca rezultat al
diferentei fatd de alte semne sunt cateva dintre elementele ce
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alimenteaza structuralismul critic. Structuralistii au valorificat
ideile lingvistului elvetian, pentru ca ele consolidau propria lor
perspectiva asupra textului. Plecand de la ideea arbitraritatii
semnului lingivistic, ei opinau ca limbajul nu reflecta realitatea sau
o experientd individuald, ci este un sistem autonom. Si de vreme ce
sistemul numit /limbaj este autonom si autosuficient, el
functioneaza 1n afara subiectivitatii vorbitorilor ; deci interpretarea
hermeneutica va fi net surclasatd de marcile poeticitatii. De altfel,
Lentricchia 1si punea intrebarea, deloc retorica, daca nu cumva
poetica structuralista este un oximoron teoretic.

Lectura structuralistd nu este interesatd de sensuri, ci de
modalitdtile de construire a acestor sensuri, de strategiile si
procedeele prin care sensul ajunge la cititori, in cele din urma de
virtuozitatea poeticd a scriitorului. Prin aducerea in prim plan a
limbajului, structuralistii lasa in plan secund referentul, realitatea,
inclusiv functia mimeticd a literaturii; dintre toate curentele
critice, structuralismul este probabil cel care a indepartat cel mai
mult textul de realitate, 1-a artificializat si reificat.

Opiniile lui Saussure legate de caracterul relational si
constitutiv al limbajului vor fi si ele adaptate de teoreticienii
structuralismului, caci imaginile artistice sau schemele
compozitionale nu au valoare intrinsecd, ci prin relatiile pe care le
stabilesc. Iar acest nexus al semnificatiilor nu ofera doar o imagine
asupra unui text particular, ci asupra mecanismelor prin care
literatura lucreaza si semnifica. Considerand literatura un amplu
sistem de coduri menite sd transmitd semnificatii, structuralistii
cautd sa-i inteleagd mecanismele interne de functionare. Caci
literatura nu este doar structurata asemeni unui limbaj, ca alte mari
sisteme semiotice, ci este si alcatuitd din limbayj.

Analizand locul cu totul aparte pe care literatura il are in
contextul gandirii structuraliste, Ann Jefferson'® identificd trei
tipuri de relatii ce demonstreaza relevanta modelului structuralist
pentru textul literar:

13 Ann Jefferson, Structuralism and Post-Structuralism, in Twentieth-Century
Literary Theory. A Reader, second edition, edited by K. M. Newton, St.
Martin’s Press, New York, 1997, p. 94.
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- Intr-un prim sens, si textul literar este o forma de
activitate sociald si culturald, deci va fi analizat spre a se
vedea natura semnelor lui constitutive si modul in care
acestea opereaza;

- Intr-un al doilea sens, literatura nu este doar structurata
asemeni unui limbaj, ca alte mari sisteme semiotice, ci
este alcatuitd din limbaj;

- In al treilea sens, literatura este apreciati de
structuralisti datorita capacitatii ei unice de a problematiza
insasi natura limbajului; prin chiar specificul ei, literatura
sondeazi statul limbajului din interior'?.

Relevanta modelului structuralist pentru literatura vizeaza
materialul cu care ea lucreaza (cuvintele), organizarea ei formala
(dimensiunea ei semiologicd), dar si temele ei (dimensiunea
lingvisticd), caci literatura este in permanenta preocupatd de tema
limbajului. Aceasta complexa relatie pe care gandirea
structuralistd o dezvolta cu literatura ar putea explica succesul pe
care l-au avut si continud sa-l1 aiba abordarile structuraliste.
Dincolo de faptul cd sunt mult mai operationale didactic, ca
reusesc sd structureze un camp literar, variat pana la a refuza
categoriile, aceste abordari ajung sa primeasca statutul, refuzat
altor curente critice, teoriei literare moderne. Cel putin 1n spatiul
romanesc, abordarile structuraliste au abandonat pozitia relativ
marginald a unei (dintre multele posibile) lecturi critice, intrand
in canonul teoriei literare si conferindu-i substanta.

2.1. Structuralismul oricarui act critic

Abordarea ordonatoare pe care a adus-o structuralismul in
analiza literaturii, identificarea filiatiilor in sincronie si diacronie,
schematizarea cu efect didactic, toate sunt trasaturi ce explica

14 Sau, cum defineste Roland Barthes problema: ,,scriitorul este omul care
capteaza si transforma radical intrebarea pusa lumii Intr-o interogatie asupra
scrisului”. (Roland Barthes, Eseuri critice, in Romanul scriiturii. Antologie,
selectie de texte si traducere de Adriana Babeti si Delia Sepetean-Vasiliu,
prefatd de Adriana Babeti, postfata de Delia Sepetean-Vasiliu, Editura
Univers, 1987, p. 126).
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succesul si rezistenta lui in timp. Dar s-ar putea sd mai existe o
explicatie pentru apropierea de substantd dintre structuralism si
critica literard, o explicatie sugeratd si de Virgil Nemoianu'3; el
observa ca mecanismele de functionare ale criticii literare sunt

similare celor propuse de structuralism:

[...] exista o similitudine, o corespondenta intre orice act critic
si orice structuralism, intre intentiile lor. La urma urmei, orice critic
urmareste sd-si elucideze obiectul, sd-i desprinda liniile principale, sa-1
restituie fidel In armatura lui interioara, dar sa-1 restituic mai inteligibil,
fara ca, totusi, sa se abata de la respectul cuvenit pentru autonomia,
integritatea si unicitatea sa'®.

Dincolo de ideile despre structuralism, citatul lui Virgil
Nemoianu meritd retinut ca intruchipare a unei atitudini critice,
specifica anilor ’60-’70, depasita ulterior prin cultivarea unor
atitudini critice mai ireverentioase, mai narcisiste, care nu si-au
propus sa faca textul mai inteligibil, ci, dimpotriva, sa-i sacrifice
autonomia pentru a-1 conecta la prezent, dar care au meritul de a
anula schematismul prin efectul penetrant al sensului critic livrat
imediat cititorului. Mai ales poststructuralismul a refuzat cu
obstinatie sa reducd textul la un mecanism inteligibil, sa-1
cioparteascd spre a se potrivi unei structuri. In acelasi timp,
intregul respect cu care structuralistii se apropie de text transpare
din acest citat; asta nu Inseamna ca alte curente critice sunt mai
putin respectuoase, ci cd, in mod paradoxal, structuralismul a
idealizat opera; paradoxal, cici adesea textul a fost sacrificat in
favoarea structurii ce-1 sustinea si de la care se revendica spre a-si
proclama unicitatea. Fiind un curent critic axat pe text, obiectiv,
cum ar spune M. H. Abrams, structuralismul a trecut dincolo de
text, Intr-o incercare de a scoate la lumina structurile de adancime.

Tocmai pentru cd, funciar, aproape orice critic este un
structuralist, metoda si-a pierdut exotismul, devenind sinonima cu
lectura critica. In acest sens, emblematic este studiul Introducere

15 Tnaintea lui Virgil Nemoianu, Gérard Genette, in Structuralism si critica
literara, descrisese critica literara ca fiind o activitate structuralistd.
16 Virgil Nemoianu, art. cit., p. 34.
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in critica literara, a lui Adrian Marino. Chiar daca studiul contine
suficiente elemente ce se sustrag gandirii structuraliste, 11 vom
detalia in acest capitol pentru cd ii apreciem analiza nuantata
asupra structuralismului si osatura teoreticd ce il fac un reper
esential in spatiul romanesc. Criticul model teoretizat de Marino
se foloseste de instrumentarul structuralist, dar duce investigarea
textului mai departe, cdci In egald masurd, 1l intereseaza si
semnificatiile pe care textul le genereaza. Structuralistii erau
interesati doar de strategiile de producere a sensului, nu de
sensurile propriu-zise.

De fapt, volumul se impune mai degraba prin ecletismul
teoriilor vehiculate, cdci stau impreund Roland Barthes si Leo
Spitzer, Maurice Blanchot si William Empson. Si chiar daca, din
debutul volumului, Adrian Marino vorbeste despre importantul
impact pe care lingvistica 1l are asupra studiilor literare, sau
despre relevanta conceptului de structurd, el nu-si declara raspicat
adeziunea la structuralism. Intelege si profite de avantajele
abordarii lingvistice a textului literar, dar e convins de faptul ca
numeroase simboluri literare nu pot fi decodate in absenta unor
situatii extra-lingvistice.

Fara a se revendica explicit de la structuralism, Adrian
Marino descrie, fidel naturii intime a acestei miscari critice, pasii pe
care orice critic literar trebuie sa-i parcurga in relatia lui cu textul:

- Descoperirea structurii: de vreme ce ,,0pera literard
constituie o structurd”!’, rolul criticului este si ofere o perspectivi
globald asupra nivelurilor, elementelor si semnificatiilor sale;
aplicand o lectura organica, atenta la intreaga opera a autorului, la
specificul epocii etc, coreland adecvat fragmentul cu intregul,
criticul poate oferi necesara perspectiva integratoare.

- Surprinderea sensului: emanatie a structurii, sensul
existd si trebuie cautat fara parti-pris-uri si fard a da prea mult
credit intentiei auctoriale. Nu avem de-a face cu o intreprindere
plata si mustind de certitudini, caci, cum plastic descrie Marino,
,,Jocmai fiindca opera isi ascunde sensul, critica devine necesara,
chiar obligatorie. Ea se intreaba mereu. Oscileaza. Se muleaza pe

17 Adrian Marino, Introducere in critica literard, Editura Tineretului, 1968, p. 81.
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idee. Aceasta serpuieste. Sensul se disimuleaza, este din nou

regisit, «filare» subtild, in zig-zag, plini de surprize.”!®
- Explorarea semnificatiilor: odata identificat sensul, el
se sprijind pe o retea de semnificatii dependente de
context. Totusi, acest demers nu este lipsit de riscuri, caci
opera nu este prelungirea unui sens;
- Reconstituirea  universului  operei:  actul  critic
recristalizeazad opera, demonstrand-si astfel capacitatea de
sinteza; in absenta acestei etape, ramane imaginea unei opere
pulverizate, reduse la o serie de semnificatii fragmentare;
- Definirea esentei originale': dincolo de metode si
maniera argumentarii, rdmane capacitatea criticului de a
surprinde unicitatea operei. lar variatele metode critice nu
fac decat sd-si recunoasca dependenta de cdutarea acestei
trasaturi centrale a operei;
- Valorificarea: chiar daca stucturalismul nu incurajeaza
deloc judecata de valoare, care e cumva implicitd si
emanatie a atentiei pe care criticul o acorda structurii
textului literar, Marino revine la misiunea funciara a
criticii literare, cea de a da verdicte, de a stabili ierarhii.
- Demonstratia: de vreme ce simpla enuntare a valorii unui
text nu e sufientd, criticul trebuie sa persuadeze si sa seduca
folosind imagini critice; caci simpatia asupra criticului se
transfera asupra textului. lar discursul critic trebuie atat sa
redea esenta operei, cat si rezultatul travaliului critic.
- Critica estetica: in viziunea lui Marino, sondarea
structurii are relevantd doar daca e dublatd de definirea
valorii literare; postularea suprematiei estetice duce, de
fapt, la evidentierea structurii polisemantice a operei.

18 Adrian Marino, op.cit., p. 105.

19 Cu o astfel de abordare/formulare, Marino iese in mod evident de sub auspiciile
pozitiviste ale structuralismului, sustinand mai degraba o criticd metafizica. Caci
de vreme ce tocmai unicitatea textului scapa algoritmului de analiza, inseamna ca
metoda esueaza. De atfel, il si invoca pe Barthes, care, cum vom vedea ulterior,
avertizeaza asupra limitelor analizei structurale; o analiza careia 1i scapa, prin grila
de filtrare, tocmai personalitatea unica a operei.
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Bine ancorat in postulatele structuralismului, carora nu le
acorda statutul de adevar absolut, ci le adapteaza si nuanteaza cu
subtilitate, dar in egald masurd tributar filonului hermeneutic,
studiul lui Marino asupra Obiectivelor criticii pune in pagina un
demers critic coerent, in care judecata estetica si axiologica duce la
valorizarea structurii textului. Teoriile si metodele sunt filtrate spre
beneficiul maxim al textului, care, In cele din urma, nu isi doreste
rigoare metodologica, ci doar o cat mai precisd afirmare a unicitagii
sale si o cat mai dezvoltata valorificare a polisemiei sale.

2.2. Roland Barthes si Gérard Genette

In conditiile in care fraza, cabrati, zvicneste, iritatd de
normalitatea sintaxei §i pregatita sa sara la gatul gandirii comune,
iar rigoarea si stilul imblanzit-didactic nu-i sunt deloc specifice,
scriitura lui Roland Barthes nu pare a se Inregimenta gandirii
structuraliste. E aproape nedrept sa discutdm textele critice ale lui
Roland Barthes doar in cadrul structuralismului, in conditiile in
care, parafrazand, putem afirma ca Barthes este structural un anti-
structuralist. Dinamica propriei scriituri, tradusd in volumele
publicate, demonstreaza o eternd infidelitate, o arta a temei si a
variatiunilor. Chiar si studiile fidele structuralismului, prin
nesezarea in metoda, submineaza structuralismul. Mai mult decat
reliefare a metodei, articolele lui sunt meditatie — nu programata,
ci consecintd a unei problematizari asumate pana la capat —
asupra limitelor metodei.

Si totusi, studiile de inceput™ sunt, aproape impotriva
spiritului autorului, eficiente teoreme structuraliste. Ideile asupra
relatiei dintre literaturd si lingvisticd, asupra operei literare si
mecanismelor ei de semnificare, statutul scriitorului si al criticii
literare, sau poate, cel mai adesea, asupra esecului unei
metodologii infailibile, toate acestea sunt doar cateva dintre
fundamentele structuraliste ale gandirii critice barthesiene.

Disociind intre stiinta literaturii si critica literara, Roland
Barthes 1i recunoaste celei dintdi dificultatile delimitarii

t20

20 Ne referim la studii precum Critica si adevar, Mitologii, Gradul zero al
scriiturii, S/Z.
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obiectului ei specific; de vreme ce obiectul ei e mai degraba o
absenta decat o prezenta, aceasta stiinta

nu va putea fi o stiintd a continuturilor (pe care doar cea mai
strictd stiintd istoricd le poate surprinde), ci o stiintd a conditiilor
continutului, adicd a formelor; se va interesa de variatiile de sens generate
si, dacd putem spune asa, generabile de opere; ea nu va interpreta
simbolurile, ci doar polivalenta lor; intr-un cuvant, obiectul sdu nu va mai
fi constituit de sensurile pline ale operei ci, dimpotriva, de sensul vid care
le poart pe toate.?!

Scriitorul devine astfel un individ inzestrat cu facultatea
literaturii, prin care irump mari sisteme simbolice, independente de
vointa auctoriala. lar analiza obiectelor stiintei literare va cuprinde
atat semnele inferioare frazei, devenind o stiinta a procedeelor, cat si
semnele superioare frazei, axatd fiind pe structura povestirii si a
mesajului, sau pe particularitatile discursive. Si totusi, in profida
acestei riguroase gramatici a textului, in pofida eficientei proclamate
a unei lecturi poetice, o parte semnificativa din opera se sustrage
cercetarii: ,,abordat in acest fel, textul literar se va deschide unor
analize sigure, dar este evident faptul ca ele vor lasa neatins un
enorm reziduu”??. Nu avem aici de-a face cu inefabilul, ci cu
realitatea vie a operei — geniul personal, arta, umanitatea — care nu
pot fi prinse In gramatica, fie ea si generativ-transformationala,
investigatiei. Intervine astfel critica literara, conceputd de Barthes
drept discurs complementar celui al stiintei literare. Critica, care nu e
stiintd poetica, are astfel menirea de a genera un sens dintr-o forma
care este opera. In Criticd §i adevdr, criticul francez stipulase deja
complexa polisemie a textului, generata de gradul lui de deschidere:

Varietatea sensurilor nu traddeazd deci o viziune relativista
asupra moravurilor omenesti ; ea nu indica o inclinatie a societatii spre
eroare, ci o dispozitie a operei spre deschidere; datoritd structurii sale, si
nu datoritd infirmitatii celor ce o citesc, opera are in acelasi timp mai

2L Roland Barthes, Critica si adevar, in Romanul scriiturii. Antologie, selectie de
texte si traducere de Adriana Babeti si Delia Sepetean-Vasiliu, prefata de Adriana
Babeti, postfata de Delia Sepetean-Vasiliu, Editura Univers, 1987, p. 142.

22 Roland Barthes, Criticd si adevdr, in op. cit., p. 145.
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multe sensuri. Acest lucru o face simbolica : simbolul nu este imaginea,
ci insdsi pluralitatea sensurilor?,

Astfel, sensurile textului nu se nasc din lecturile
individuale aplicate de cititori, ci textul insusi isi confine
posibilele interpretari. lar daca rolul stiintei literaturii este sa
surprinda insasi pluralitatea sensurilor, cel al criticii literare, mai
riscant, este sd se centreze pe un sens particular al operei $i sa-i
urmareasca ramificatiile. Printr-un proces de anamorfoza, criticul
reflectd si transformd opera, fidel principiului totalitdtii si
coerentei modificarilor. Fiind o lectura profunda, critica nu
reduce opera la un sens, ci construieste ea insdsi o imagine a
textului; iar criticul nu traduce metaforele textului, ci le continua.
In conditiile in care nu poti vorbi despre lucrul iubit, in care
discursul critic e eminamente un discurs indragostit, obiectul
literar ia nastere la confluenta dintre rigoarea poeticii si
aproximarea criticii literare.

In perioada sa structuralisti, Roland Barthes este adeptul
analizei riguroase a operei, metoda pe care o aplicd in
Introducere in analiza structuralda a povestirii (1966) fiind
ilustrativa in acest sens. Dupa modelul lui Claude Lévi Strauss,
teoreticianul francez descompune structura povestirii in trei
nivele de descriere (de sens), aflate in doua tipuri de relatii,
distributionale §i integrative: nivelul functiilor, nivelul actiunilor
si nivelul naratiunii. Dorinta lui este sa le integreze unei scheme
atemporale de interpretare. Dar probabil cel mai convingétor
demers structuralist il gasim in S/Z. Analizind textul Sarazin de
Balzac, el identificd 5 coduri, in functie de care se produce
structurarea unui text. Aceste cinci coduri majore permit gruparea
tuturor semnificantilor textuali:

e Codul proairetic, al actiunilor narative: se urmareste

inlantuirea secventelor narative;

e Codul semic, ce reuneste conotatiile caracteriale,

psihologice, de atmosfera etc;

23 Roland Barthes, Eseuri critice, in op. cit., p. 137.
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e Codul cultural, camuland opinia colectiva, mostenirea
culturala; el este determinat adesea de ideologia unei
epoci istorice determinate;

o Codul hermeneutic: enigmele care Intrefin suspansul
narativ, implicind activ cititorul; In acest sens, sunt
folosite echivocul, falsa solutie, amanarea raspunsului etc.
e Codul simbolic se refera ca existenta unei dimensiuni
atemporale, generate de ceea ce este dincolo de aspectul
vizibil al textului.

In pofida delimitirii nete, aceste coduri sunt subtil
imbinate in tesatura textuald, raportarea unui element al textului
la un singur cod nefiind intotdeauna usoara. Codul propus de
Barthes nu este sinonim cu o listd, cu o paradigma ce trebuie
reconstruitd, ci este, cum spune autorul, un miraj al structurilor.
Aceste coduri formeaza vocea de fundal a textului, reprezinta
deja-scrisul, iar scriitura se formeaza tocmai prin intersectarea
acestor coduri. Asadar, In aceastd scriiturda finald se varsa cele
cinci voci: vocea empirica (codul proairetic), vocea persoanei
(codul semic), vocea stiintei (codul cultural), vocea adevarului
(codul hermeneutic) si vocea simbolului. Astfel etajat, discursul
literar se contruieste pe granita fluida dintre deja existentul
memoriei culturale, simbolice si stiintifice, si inovatia
reconfigurdrii acestor coduri.

In mod deliberat, el refuza sa ierahizeze aceste coduri cici
ele intrd Intr-un numar nesfirsit de combinatii posibile; construiesc
astfel texte scriptibile in care cititorul este un producator de text, in
care granita dintre exterioritatea textului si interioritatea cititorului
e anulata. lar textele lizibile pacatuiesc prin faptul ca isi forteaza
cititorul sd accepte un text ce ii limiteaza libertatea de miscare; o
miscare a gustului propriu si a propriei desfatari. Nu avem de-a
face cu structuralismul clasic, dependent de o rigidd retea de
semnificare. Asistdm la un proces dinamic de semnificare, caci, in
cazul textelor scriptibile, sensul se naste dintr-un permanent
du-te-vino intre text si cititor. Plasand autorul intr-un limbaj
contaminat, un limbaj in care termenii poartd deja o previzibila
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incarcaturd de sens (,,0 lume si un eu pe care lumea si eul le-au
impovirat deja cu un nume”?*), scriitorul ar trebui si dea glas
,unui ceva de dinaintea limbajului”®. lar tehnicile literare folosite
construiesc o tehnica prin variatele incercari de a se indeparta de
ea, formand adesea ceea ce numim literatura.

O diferentiere similard celei propuse de Roland Barthes,
de data aceasta intre poetica si critica literard, realizeaza si
Gérard Genette. Daca cea de-a doua studiaza textul, prima se
ocupa cu studiul arhitextului, plasand textul intr-o complicata
retea de categorii generale, de moduri de enuntare si de genuri
literare, de la care textul se revendica. Spatiul textului se deschide
astfel spre arhi-/para-/trans-/intertextualitate, iar serii de trasdturi
permit raportarea lui si integrarea lui intr-un sistem.

Interesati de imaginea de ansamblu, de modul in care o
opera se incadreaza intr-un gen, intr-un tipar narativ etc,
structuralistii Incearca incadrarea unui fapt literar intr-o traditie,
urmarind semnele devenirii. Asupra acestei probleme insista si
Gérard Genette:

Ideea structuralista este aici de a urmari literatura in evolutia
ei globald, practicand sectiuni sincronice in diferite etape si
comparind tablourile intre ele. Evolutia literara apare astfel in toata
bogatia sa, care constd in aceea ca sistemul subzistd, modificindu-se
neincetat. [...] A nota prezenta sau absenta, in chip izolat, a unei
forme sau teme literare in cutare sau cutare moment al evolutiei
diacronice nu inseamnd nimic atita vreme cit studiul sincronic nu a
aratat care este functia acestui element in cadrul sistemului. Un
element se poate mentine schimbindu-si functia sau, dimpotriva,
poate disparea lasind functia sa altuia. [...] Istoria literara astfel
inteleasd devine istoria unui sistem: semnificativd este evolutia
functiilor si nu aceea a elementelor, iar cunoasterea relatiilor
sincronice precede in mod necesar pe aceea a procedeelor.?

24 Roland Barthes, Eseuri critice, in op. cit., p. 120.

2 Ibidem.

26 Gérard Genette, Structuralism si critica literard, in Figuri, selectie,
traducere si prefatd de Angela Ion si Irina Mavrodin, Editura Univers,
Bucuresti, 1978, p. 82-83
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Acest citat este edificator din mai multe puncte de vedere:
pe de o parte, demonstreaza legatura dintre formalism i
structuralism. Dacd Tomasevski era interesat de evolutia
procedeelor, vazand istoria literaturii drept o succesiune de
procedee dominante, Genette pune accent pe sistemele din care
acestea fac parte, largind astfel cadrul de analiza. Pe de alta parte,
avem clar redatd optica structuralistd : plecand de la ideea ca
intrinsec literatura este un sistem, atunci elementele ce 1l formeaza
au relevanta si trebuie discutate in functie de rolul pe care il ocupa
in acest sistem. Iar capacitatea sistemului de a se autoregla devine
evidenta si prin modul in care acesta valorifica sau abandoneaza, in
diferite epoci istorice, anumite forme literare.

2.3. Naratologia

De structuralism se leaga si dezvoltarea fara precedent pe
care a cunoscut-o naratologia®’. Chiar dacd simburele gandirii
naratologice e mult mai vechi, abia articularea structuralistd a
consolidat domeniul naratologiei si i-a extins aria de intrebuintare
spre numeroase teritorii, precum studiile de film si semiotica
discursului publicitar. Marie-Laure Ryan®® distinge trei perioade
in dezvoltarea naratologiei:

- perioada prestructuralistad (pana in anii 1960);

- perioada structuralista (intre anii 1960 si 1980);

- perioada poststructuralistd (din anii 80 pana in prezent).

Simplul fapt ca periodizarea are drept criteriu structuralismul
demonstreaza rolul jucat de aceastd scoald criticd 1n afirmarea
studiilor naratologice. De altfel, naratologia structuralistd a mai fost

%7 De fapt, plecand de la intrebarea pusd de Lentricchia, dacd nu cumva poeticd
structuralista este un oximoron teoretic, cred cd putem extinde si asupra
naratologiei structuraliste aceleasi nedumeriri legate de terminologie si de
substanta conceptului.

28 Marie-Laure Ryan si Ernst van Alphen, Naratology, in Encyclopedia of
Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, edited by Irene
Rima Makaryk, University of Toronto Press, 1993, p. 110.
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numiti*® si naratologie clasica, tocmai datoriti abundentei de studii
si consolidarii fara precedent a domeniului.

Existd numeroase texte prestructuraliste axate pe principiile
ce definesc textele narative; chiar Aristotel, in Poetica, distinge
intre diegesis $i mimesis. Decisive sunt insa studiile formalistilor
rusi, mai ales cele ale lui Vladimir Propp, Tomasevski si Sklovski.
In Morfologia basmului, Propp anuleazi multitudinea de personaje
si situatii, de localizari spatiale si temporale, reducand aceasta
realitate vie si multiforma la o schema formata din functii si roluri.
Personaje si actiuni isi pierd astfel concretetea individualizanta,
valorizate fiind doar ca marci ale intentiei narative. Utila si inca
actuala este si distinctia facutd de Tomasevski intre fabula si
subiect, discutatd in capitolul despre formalism. Cat priveste
studiile lui Sklovski despre proza, acesta urmadreste procedee
(specifice mai degraba textului poetic) precum paralelismul sau
repetitia, demonstrand relevanta lor pentru producerea efectului de
defamiliarizare. Chiar 1nainte de structuralism, se observa ca o
abordare naratologica presupune mai ales o gramatica a textului si
o ierarhizare a informatiilor si a actantilor.

Naratologia  poststructuralistd  insereazd  suficientd
problematizare filozofica in rigidele ecuatii structuraliste spre a
redimensiona lumea analizelor narative. Ea se deschide, in acelasi
timp, spre feminism si psihanalizd, nuantdndu-si foarte mult
instrumentarul teoretic. In egald masurd, si aria de aplicatii se
extinde, analiza filmului si a jocurilor pe calculator, sau mult mai
recenta literatura digitald beneficiind de solidul esafoda;j teoretic
al naratologiei. Extinderea ei spre spatii non-literare a dus la o
naratologie non-fictionald, preponderent pragmatica, interesata de
mecanismele narativitatii cotidiene, personale si colective. Ea
pastreaza in continuare o buna relatie cu lingvistica, doar ca acum
avem de-a face cu lingvistica post-saussureand, preocupata mai

29 Exista si puncte de vedere total opuse. David Herman, autorul unui volum
fundamental in acest domeniu, Narratologies: New Perspectives on Narrative
Analysis, 1999, respinge aceasta sinonimie, considerand, chiar din Introducere,
ca naratologia postclasica nu inoveaza doar la nivelul instrumentarului teoretic,
ci oferd o alta perspectiva asupra narativitatii.
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degraba de teoria discursului si de stiintele cognitive, de teoriile
asupra genului si de etnografie.

La nivelul noilor idei propuse, cea mai radicala schimbare
fatd de naratologia clasica este cea propusa de Jonathan Culler, care
considera ca intelegerea subiectului nu trebuie facutd prin raportare
la fabuld, ci ca fabula insasi este un produs al subiectului. Este o
continuare, mai apdsatd, a ideii structuraliste ca limbajul creeaza
lume. Regadsim in perspectiva propusa de Culler intreaga traditie
postmoderna a consistentei ontologice a fictiunii §i a inconsistentei
ontologice a realitatii, sau a suspenddrii lumii prin discurs. Abolind
linearitatea si pulverizdnd coerenta discursiva prin parodie si
intertextualitate, jongland plind de abilitate cu vechile categorii din
naratologia clasica, narator, autor, personaj, pana la a le face greu
de recunoscut, literatura postmoderna cerea un alt tip de abordare
naratologica. Una atentd la mecanismele ironiei textuale si bine
ancorata In strategiile metadiscursive.

Mai nou, instrumentarul naratologic clasic a intrat in
arsenalul teoretic al naratologiei transmediale, lumile cibernetice
(atat jocurile pe calculator, cat si productiile literaturii
electronice) fiind astfel decodate. Un demers de acest tip dezvolta
Marie-Laure Ryan in Avatars of Story. Ea se foloseste de aparatul
conceptual propus de naratologie, mai ales Prince, Genette si
Chatman, pe care il aplica spatiului digital, militdnd pentru ceea
ce ea numeste naratologia transmediald. Intr-un astfel de demers
intereseaza, la fel, analiza mecanismelor narative, dar in trecerea
lor prin diferite medii: text literar, reclama, film, banda desenata,
joc pe calculator etc. Deschiderea spre noile media era previzibila
si logica, mai ales dacd avem in vedere succesul pe care l-a avut
si continud sa-l1 aibd naratologia 1n analiza filmului. Similar
Mariei-Laure Ryan procedeaza si Espen Aarseth, in Cybertexts,
unde analizeaza fictiunea hipertextuala si fictiunea interactiva,
folosind categoriile cunoscute de noi: autorul real, autorul
implicat, naratorul, cititorul implicat sau cel real. Cam 1n aceeasi
sferda se Incadreazd si abordarile lui George P. Landow, unul
dintre pionierii domeniului. in Hypertext 3.0: Critical Theory and
New Media in an Era of Globalization (JHU Press, 2006), el pune
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accentul pe mutatiile pe care mediul digital le aduce asupra
hipertextualitafii, de vreme ce trecerile nu mai au loc doar intre
fragmente textuale, ci si de la text la imagine, sau de la text la
sunet. Aceastd ancorare 1n teritorii complet noi sustine atat
versatilitatea naratologiei, cat si capacitatea de a-si innoi in
permanentd instrumentarul teoretic, adaptandu-l unor fenomene
extrem de diverse din punct de vedere teleologic si estetic.

Dezvoltarea naratologiei se leagd de structuralismul
francez al anilor 60, un structuralism ce datoreaza mult
formalismului rus, fie si numai radacinilor lor comune in
lingvistica; studiile lui Claude Lévi-Strauss asupra mitului, din
Antropologia structurala, fac vizibila gandirea taxonomica atat
de draga structuralistilor. Reunind studiile elaborate intre 1945 si
1956, volumul reuseste sd teoretizeze metoda de lucru
structuralistd, dar si sd-i demonstreze utilitatea, prin filtrarea
elementelor definitorii ale societatilor arhaice printr-o grila
fundamentatd pe serii de opozitii binare si simetrii. Etalata fiind
astfel structura, exemplele si faptele particulare se Incadreaza
cuminte in tipologiile vehiculate. Iar evenimentul individual nu
are relevanta decat prin relatiile pe care le stabileste cu alte
elemente, constituind astfel serii sistemice. De fapt, continutul
acestor mituri cade in plan secund, cercetatorul fiind interesat, de
fapt, sa evidentieze operatiile mentale prin care aceste structuri
sunt generate; tocmai in aceste operatii rezidd modalitatea
particulara de a organiza realul, ca incercare de a stipula primatul
structurii In fata masei evenimentiale.

Dincolo de acesta insa, in aria studiilor literare, volumele
emblematice pentru ceea ce ITnseamna naratologia structuralista sunt
cele semnate de Tzvetan Todorov, Roland Barthes (in perioada lui
structuralistd) si  Gérard Genette. In lucrarea dedicatd
Decameronului, cercetatorul bulgar Tzvetan Todorov propune o
lecturd a intrigilor nuvelelor, considerand fiecare text ca o
manifestare a unei structuri abstracte. Construind o gramatica a
povestirii, autorul propune analiza acesteia in functie de trei aspecte:
semantic, sintactic si verbal. Primul vizeaza continuturile, al doilea,
combinarea unitatilor si evidentierea relatiilor pe care acestea le
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intretin, iar aspectul verbal se referd la analiza frazelor concrete prin
care capata substantd povestirea. Gramatica Decameronului se va
centra, dupad cum afirma autorul, mai ales pe aspectul sintactic, mai
precis, pe unitatea sintacticd de baza, propozifia. Asemenea unei
imense fraze, textul lui Boccaccio ia forma unei complicate retele
sintactice, cu propozitii ce stabilesc diferite tipuri de relatii (de ordin
logic, temporal sau spatial) sau se combind luand forma secventelor.
Disociind 1intre categoriile primare si cele secundare, Todorov
considera ca revelatorii In gramatica naratiunii ar fi categoriile
primare ale numelui propriu, adjectivului $i verbului, in vreme ce
categoriile secundare ar fi reprezentate de negatie si opozitie,
comparativul, modurile, volutativul si viziunile. Personajul devine
astfel un nume, iar actiunea, un verb.

Chiar daci Todorov tine cont si de abaterile de la schema*®,
si nu sanctioneaza ba, dimpotriva, valorizeaza abilitatea scriitorului
de a face inoperationald regula, iIn volum domind un regim de
lectura prescriptiv. Ce face, de fapt, Todorov in acest studiu, este
sd demonstreze cat de mult se aseamana limbajul cu naratiunea, si
cat de mult datoreaza (sau ar putea datora) critica literara
lingvisticii. Problema este ce se spune esential despre textul lui
Boccaccio 1n aceasta detaliatd, aproape matematica analiza. Caci
dincolo de etalarea complexitatii structurale, de evidentierea
dinamicii raporturilor dintre constituienti, de avansarea unei
scheme ce pare sa functioneze, mecanismul functioneaza in gol,
unicitatea scriitorului (daca nu o reducem cumva la abilitatea lui
compozitionald) nici macar nu intereseaza. lar sensurile textului nu
doar ca nu aderd la cititor/critic, dar nici macar nu ies de sub
scheldria sintaxei. Devine astfel evident de ce au dreptate si
opozantii structuralismului; acesta risca sa Ingroape sensurile
textului sub o structurd ce se prea poate sid nu fie emanatie a
textului, sa-1 mecanizeze panda la a-i distruge relevanta
semnificatiilor. In cele din urma, abilitatea compozitionala (care

30 fn acest sens, discutd cazurile particulare : ziua a noua, nuvela a zecea sau
ziua a cincea, nuvela a noua, ca exceptii de la gramatica propusd; fiind
exemple izolate, nu se justifica inserarea lor iIn modelul propus, care trebuie sa
aiba gradul sau de reprezentativitate.
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nici macar ea nu este meritul autorului, de vreme ce structura
precede orice text literar) nu face decat sa confirme exemplaritatea
modelului, nicidecum valoarea textului.

Daca Gramatica Decameronului e mai degraba pandita de
riscul sterilitdtii, prin punerea n miscare a unui algoritm fascinant
de filtrare a textelor, dar parca prea mecanic, studiile lui Roland
Barthes, mai ales S/Z, si Figuri III de Gérard Genette construiesc
un discurs critic nuantat, dar o nuantare nu in sensul multiplicarii
categoriilor, ci favorizarii textului literar. Traduse in romaneste sau
citite direct 1n franceza, studiile au intrat in circulatie si au devenit
atat de uzuale incat nici nu s-a mai pus problema structuralismului
ce le alimenteaza. Ele au devenit sinonime cu teoria literara,
oferind un aparat conceptual nuangat si precis, nelipsit totusi de
unele exageriri taxonomice®'.

Cu o incizie atentd in corpusul complex al discursului
narativ, Gérard Genette investigheaza defalcat niveluri ale
povestirii fictionale, comparand-o adesea cu povestirea factuala.
Categoriile pe care el le identificd, dezvoltate mai ales in
Discours de récit, intrd in limbajul uzual al criticii literare,
formand principiile unui algoritm de analiza solid i functional:

e Relatiile povestire-naratie, naratie-diegeza, povestire-
diegeza;

e Timpul (relatiile temporale dintre povestire si diegeza):

- ordine: analepsa, prolepsa;
- durata: elipsa, rezumat, scend, pauza;
- frecventa: povestirea singulativa si povestirea iterativa.

e Timpul naratiei (relatia instanfei narative cu diegeza):

- Naratia anterioara (povestirea predictiva);
- Naratia simultana (monolog interior, discurs imediat);

31 Tlustrative in acest sens mi se par delimitdrile pe care Gérard Genette le face
in Palimpsestes, referitoare la cele sase categorii (parodia, travestiul,
transpozitia, pastisa, sarja, deformarea) de practici hipertextuale, grupate in
functie de regimul si de relagia stabilitd cu hipotextul. De altfel, Gérard
Genette este un teoretician congtient de aceasta proliferare a taxonomiilor, de
aceastd suprasaturatie terminologica, dupa cum demonstreazd si in dialogul
evident autoironic cu un interlocutor fictiv, din Introducere in arhitext.
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- Naratia ulterioars,
- Naratia intercalata.
e Modul: distanta-perspectiva:
- par derriére (focalizare zero): naratorul ne spune
mai mult decat stie oricare dintre personajele sale;
- avec (focalizare internd): naratorul nu ne spune
decat ceea ce stie un anume personaj;
- du dehors (focalizare externd): naratorul ne spune
mai pugin decat stie personajul.
e Aspectul (voix)- narator:
- Heterodiegetic (absent din propria naratiune);
- Homodiegetic (face parte din naratiune, cum se
intampla in naratiunile la persoana I);
- Autodiegetic (face parte din naratiune, fiind chiar
personajul principal).

Dincolo de eventualele neajunsuri si de schematizarile
excesive, filtrarea textului prin aceste relatii i1 permite
cercetdtorului sa scoata in evidenta structura, dar si ritmul interior
al operei, modul in care aceasta intelege sa se inscrie 1n istorie
sau sd reitereze un eveniment. Evident cad asistim la
artificializarea structurii, ca adesea categoriile exista doar in stare
teoreticd si nu sunt emanatia unei realitdti textuale; raimane insa
precizia delimitarilor si profunzimea investigatiei.

Valorizarea naratologiei in gindirea structuralistd a avut
drept consecintd imediata abandonarea functiei mimetice a
literaturii §i interpretarea ei ca sistem autonom, guvernat de legi
proprii, o lume in care mecanismele povestirii primeaza in fata
evenimentelor narate §i 1n care statutul de fiinte de hdrtie este
suficient pentru a crea iluzia unei realitati textuale.

2.4. Limitele structuralismului

Ca si 1n alte cazuri, limitele metodei — inerente — sunt si ele
atent investigate; retinem observatiile lui Terry Eagleton, al carui
marxism funciar 1l Tmpiedica sd dea prea mult credit unei metode
precum structualismul, metoda ce, in viziunea autorului Teoriei
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literare, comite pacatul capital prin izolarea textului de realitare;
patru ar fi, asadar, marile neajunsuri ale structuralismului®:
- ignorarea adevaratului confinut si valorizarea formei;
- absenta dimensiunii evaluative — ,,metoda este analitica,
nu evaluativa”3;
- ignorarea sensului textului si Inlocuirea acestuia cu o
analiza a structurilor de addancime;
- iar ultimul neajuns, decurgand in mod firesc din cel de-al
treilea, transformarea fiecarui text intr-un metatext, unde
,haratiunea vorbeste despre ea insdsi: «subiectul» ei sunt
propriile relatii interne, propriile moduri de semnificare™ .

Evident ca Terry Eagleton are partial dreptate, de vreme
ce structuralismul functioneaza atat de bine ca metoda ca poate fi,
dupa cum a si fost deja, aplicat pe aproape orice; dar totusi
dimensiunea evaluativa nu-i lipseste. Chiar redusd la o etalare a
etajarii nivelurilor de semnificare, o abordare structuralista
propune o ierarhie, fie si numai implicitd, fie si numai prin
sesizarea complexitatii acestor structuri. Da, se prea poate sa
reducem valoarea la o chestiune de dexteritate arhitecturala, dar,
in egala masura, la fel de riscant ar fi sa o reducem la o ideologie,
cum pare a propune Terry Eagleton.

Cat priveste cel de-al treilea repros — ,,nu ia de bun textul,
ci il «inlocuieste» cu un alt tip de obiect”™ — fiecare lectur critici
face acest lucru. Caci metoda criticad devine forma prin care textul
se prezintd. Neincrederea funciard in alte cdi de a intelege textul si
increderea oarba in propriul demers nu sunt niciodata animate de
rea intentie. Caci fiecare lecturd critica este convinsa ca textul si

32 Terry Eagleton, op. cit. p. 118.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 Terry Eagleton, op. cit., p. 118; originalul in englezi al acestui citat fiind
poate mai explicit pentru ceea ce face, in opinia lui Eagleton, un critic
structuralist: “I¢ does not the text at face value, but ’displaces’ it into a quite
different kind of object.” Criticul structuralist ignora suprafata textului pentru a
sonda structurile de adancime, iar acest demers duce la o relocare a
coordonatelor textului.
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sensul sdu ultim se afld in altd parte, unde nimeni nu a mai cautat,
pozitionare ce legitimeaza orice noua abordare, personald. Este, de
fapt, credinta intimd — tradusa 1n variate aparate conceptuale — ce
motiveaza orice act critic.

In acelasi timp, reprosurile aduse aici structuralismului se
potrivesc si altor curente critice; Tn egala masura, si psihanaliza,
reducand complexitatea personajelor la niste cazuri clinice, este
lipsita de dimensiune axiologicd. La fel, teoriile receptarii
inlocuiesc cu $i mai mare entuziasm textul literar prin lecturi
personale, ce instaureazd o autentica tiranie a cititorului. Caci
daca structuralismul inlocuieste textul cu un obiect diferit, dar
macar unicat, actul receptdrii pulverizeaza textul in acte de
receptare individuale, simultan orgolioase si subrezite de propriile
lor fantasme.

S-a spus ca rigoarea structuralistilor a venit din nevoia de a
consolida o lume ce se opune aliendrii individului, indusa, intr-un
fel, de existentialismul francez. Cand isi incepe ascensiunea in anii
1950, in Franta, structuralismul vine stenic pe fondul unui
existentialism cumva maladiv. El suspenda opera si 1i contempla
osatura, o opera care nu este decat activarea unei structuri. Acorda
credit nelimitat limbajului — pana la a-1 face creator de realitate — si
ignord metafizicul trdirii estetice; subiectivitatea greu cunatificabila
este eliminata in favoarea unei taxonomii a certitudinii.

2.5. Ecouri structuraliste in critica literard romdneasca

Nu ne propunem in acest subcapitol sa demonstram cat de
prolific a fost structuralismul pentru critica romaneascd; vom
inventaria doar cateva studii care sustin o analiza structuralista
flexibila si nuantata. Mai ales la nivelul abordarilor naratologice,
studii ca Arca lui Noe a lui Nicolae Manolescu sau lon Creanga.
Spatiul memoriei, de loan Holban au iesit de mult din grila
restrictivda a unei metode critice, devenind sinonime cu teoria
literara. La fel, studiul lui Al. Calinescu despre Caragiale.

Idei similare structuralismului vom regési in studiul lui
Eugen Negrici, Sistematica poeziei; In dimensiunea ei diacronica,
poezia se constituie din serii de dominante ce formeaza criteriile
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poeticului specific unei perioade. Cu mutatii de la poezie la
poetizare, cu registre retorice diferite, o istorie a poeziei ar
inregistra doar o evolutie de suprafatd a formelor. De aceea,
abolirea variantelor pentru afirmarea invariantelor ii permite
cercetatorului sd ordoneze textele poetice in functie de criteriul
modalitatii de producere. Constient ca limitele functionarii
modelelor propuse sunt numeroase, autorul nu rezistd totusi
tentatiei de a propune o gramatica universald a poeziei,
construitd pe un model generativ. Caci miza nu mai este
producerea unei istorii a poeziei, ci configurarea modelelor ei de
producere, intr-o sistematizare ganditd ca replicd la mitul
romantic al poetului genialoid.

Tehnicist, volumul se construieste pe identificarea a trei
tipuri de raporturi pe care eul creator le stabileste cu existentul
(inteles ca material de lucru, asupra caruia se rasfrange actiunea
eului): de structurare, de transfigurare si de metamorfozare.
Daca in cazul textului narativ existau suficiente obiectii legate de
capacitatea oricarei scheme de a surprinde chiar logica interna a
operei si de a se mula perfect pe articuldrile ei, cu atit mai
problematice sunt aceste abordari in cazul textului poetic; in
conditiile in care atitudinile eului creator asupra materialului
poetic oscileaza nu de la vers la vers, ci de la imagine la imagine,
cum am putea include, fard rest, o poezie intr-un singur tip de
raport. In conditiile in care nu constanta raporturilor cu existentul
este preocuparea eului creator, cum am avea siguranta (demodati
fiind si 1n cautare de certitudini) faptului cd perspectiva critica
acopera exact atitudinea creatorului? Apoi, ce spune esential o
astfel de abordare despre poezia vie, despre poezia care nu este
doar un liant intre un producator si un receptor, sau un apendice
al unui eu suficient de dictatorial? Prin rigoarea stiintifica si
preocuparea pentru taxonomie, prin referintele lingvistice, studiul
lui Negrici se revendicd de la structuralism; insa, prin plasarea in
centrul investigatiei a eului creator — la urma urmei, clasificarea
propusd pleaca de la atitudinea eului creator fatd de materialul
poetic —, in conditiile in care structuralismul exceleaza in a
proclama suprematia obiectului, in detrimentul subiectului,
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volumul iese de sub rigorile metodologice ale structuralismului.
Remarcabile raman studiile despre Ileana Malancioiu, Eugen
Negrici oferind aici una dintre cele mai patrunzatoare interpretari
critice a poetei.

O poveste, mai multe structuri

Nuvela lui Mircea Eliade, Pe strada Mantuleasa’®, este un
text construit pe serii de paralelisme si opozifii, cu o elaborata
etajare narativi. In pofida simplitatii de suprafati, textul
jongleaza cu istoria si fictiunea, cu producerea si receptarea
textelor, cu paliere ale povestirii s1 cu naratori diversi, cu marci
temporale si spatiale ce intretin suspansul. E un text despre
puterea cuvantului scris sau rostit, capabil sa faca istorie sau sa o
intoarca in favoarea celui ce o rosteste. Cuvantul construieste
lumi si, in masura Tn care existd un receptor ce, cu minima
implicare, e dispus sd completeze actul comunicarii, realitatile
fictionale prind viata, substituindu-se realitatii. Povestirea devine
act performativ, determind serii de schimbari, inclusiv politice,
caci niciun povestitor nu este inocent la modul absolut.

Penduland intre o istorie postbelica intunecatd de persecutii
si arestari, si o fictiune eliberatoare, recreand atmosfera interbelica
a experientelor revelatorii, textul activeazd dualismul funciar al
relatiei dintre istorie si fictiune. Prizonier intr-un timp istoric al
suspiciunii, un timp 1n care cuvantul nu sta sub semnul gratuitatii,
ci e purtator al unor obscure intentii, in care nicio povestire nu
poate fi dezinteresatd, caci aderd la erezia utilitatii, Farama intra
(silit sau de bunavoie) intr-un carusel al amintirilor. Prezentul
istoric in care Farama povesteste std sub semnul unei tiranii a
ascultatorilor, care se folosesc de forta fizica si de amenintare spre
a extrage cat mai multe informatii; caci sunt cititori rudimentari,
dependenti de continutul povestilor, incapabili sd simtd seductia
povestitorului. Lectura lor este plata, lineara, amatoare de claritate,
axata pe eveniment si pe identitatea actorilor. Tot ceea ce formeaza
farmecul povestirii — atmosfera si cadru, psihologia personajelor,

36 Mircea Eliade, La figanci. Pe strada Mdntuleasa, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2004.
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stilul povestitorului — iese din grila lor de receptare. O receptare
schematizata, redusa la linii ingrosate si animata de neincrederea n
povestitor. Adancindu-se in trecutul evenimentelor relatate,
Farama, paradoxal aproape, impinge prezentul istoric spre un
deznodamant in care dispar din peisajul protipendadei politice
fostii sai ascultatori, Economu, Anca Vogler; caci, avizi fiind de
continut si privati de dimensiunea simbolicului, ascultatorii lui
Farama 1ii convertesc povestile in relatari istorico-obiective. lar
povestile lui pun istoria in miscare, caci, cum declarda unul dintre
anchetatori, ,,se fac cercetari”.

Pentru a intelege mai bine ce povesteste Farama, trebuie
sa vedem intai ce fel de narator este el. Cum se pozitioneaza el in
raport cu lumea pe care o aduce la lumina si cu ascultatorii carora
le livreaza aceastd lume. In loc si-si spund povestea, in loc si-si
lamureasca misterioasa biografie — cdci reuseste sd fie un
personaj despre care stim extrem de putin, iar informatiile pe care
le tot livreaza, ca a fost directorul scolii, ca a fost inspector
scolar, nu spun nimic esential despre el —, in loc sd etaleze
evenimente ce ar risca sa-1 deconspire, Farama reuseste, ca orice
bun povestitor, sa stea Tn umbra. lar in prim-plan intrd lumea pe
care o construieste prin puterea limbajului.

Discursul lui Farama nu reflectd o lume, ci o intemeiaza,
caci cuvintele lui modeleaza realitatea. El este constient ca, prin
ceea ce spune, construieste niste personaje, al caror comportament,
decizii, vorbe vor fi interpretate de niste cititori/ascultatori deloc
toleranti. Céaci, de vreme ce sensul nu este inerent lucrurilor, ci este
atribuit de mintea umana si construit sau exprimat prin limbaj, cu
atdt mai mare este responsabilitatea unui povestitor. lar Farama
simte din plin aceastd povara, cu atait mai mult cu cat cei ce
atribuie sensuri nu sunt manati de cele mai bune intentii. El
cladeste o lume ce se dezvolta in afara istoriei, un sistem verbal
lipsit de referenti imediati, dar ascultatorii lui se incapataneaza s-o
incatuseze in imediatul politic. De altfel, Anca Vogel 1i si
reproseaza acest lucru: ,,De ce inventezi dumneata lumea asta pe
masurd ce-o povestesti?”. E un repros care nu vizeaza lipsa de
veridicitate; in mod ciudat, Anca Vogler nu pare a fi interesata de
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raportul dintre real §i imaginar din relatérile lui Farama, ci trimite
mai degraba la motivatia naratoriald. Daca Farama nu ezita sa
plonjeze in discurs si-n amintire, alte personaje, cum e cazul lui
Borza, refuza, cu violenta chiar, sa se lase prada amintirii; o face
constient cd, orice ar spune sau nu ar spune, orice pozitie ar avea,
nu ar face decat sa se incrimineze. Caci, pentru el, istoria striveste
orice poveste.

Mai degraba colportor decat creator cu morga si cu aere de
initiat, mai degraba speriat de ceea ce nu stie ca stie, decat manat de
orgoliul detinatorului de informatii de putini stiute, Farama este, n
plan istoric, un buimac. Ce-i drept, ca si pe alte personaje mai
ilustre, nu-1 ajutd nici varsta, nici caldura. Cert este cd, intr-o lume
fundamentatd pe suspiciune — ilustrativd este secventa initiala a
urcarii pe scari catre apartamentul maiorului Borza —, nimeni,
probabil nici noi, nu il crede pe Farama un nevinovat. In spatiul
textului, explicatiile pentru funciara neincredere ar veni din arealul
vietuirii intr-un univers concentrationar, in care orice strdin este,
automat, un potential dugsman, in care orice cuvant rostit poate avea
consecinte nebanuite att asupra nevinovatul vorbitor, cat si asupra
celui despre care s-a vorbit. Cat priveste spatiul extratextual, ce ne
include pe noi, deloc inocentii cititori, explicatiile pentru funciara
neincredere 1n narator sunt de cu totul alta natura. Pentru noi, orice
narator beneficiaza de prezumtia de vinovatie, caci orice act narativ
este un posibil act de manipulare. Nu e nimic Intamplator, nici
inocent in toate povestile ce ne sunt livrate. Scepticismul nostru ne
face cititori incomozi, in egala masurd cuprinsi de placerea textului,
dar si tematori de o traire hedonista ce ne-ar adormi vigilenta.

Faramitarea coerentei narative prin multitudinea de
naratori §i de povesti, ca si abandonarea linearitatii cronologice si
a preciziei spatiale reprezintd o modalitate de a difuza si diviza o
potentiala vina, de a pierde identitatea personajelor
suprapunandu-le biografiile, facand astfel extrem de dificila
lectura necesar clarificatoare a anchetatorilor. Aglomerand
personaje si evenimente, naratorul ascunde in masa evenimentiala
personajele (Darvari, Marina, Lixandru) ce par a-i interesa pe
anchetatori. El uzeaza astfel de toatd puterea lui auctoriala,
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camufland eroii prin tesdturile narative, ascunzandu-i de privirea
neiertatoare a lecturii politice. lar limbutia lui, care parea atat de
neobignuitd, mai ales In contextul acela, devine o modalitate de a-
si salva personajele, si mai putin pe sine.

Farama reuseste performanta de a nu fi un bun informator,
de a nu relata doar faptele pe care le stie cu siguranta sau la care a
fost martor. Ia nastere astfel o retea de naratori-personaje, captivi
in naratiunea cadru a lui Farama, captiv, la randul sau, in
beciurile Securitatii. Fara a fi prea atent la sursa si dimensiunea
istoricd a povestilor, dovada ca pentru el credibilitatea nu este o
conditie a valorii, el inlantuie in propria relatare evenimente la
care a asista sau despre care a auzit, oameni pe care i-a cunoscut
personal sau doar din povestile altora. Trecerea de la povestile lui
la povestile altora se face pe nesimtite, cdci nu vocea care spune
primeaza, ci inlantuirea faptelor. Iar ele vin in calupuri, nici
madcar cronologice, dincolo de pasagerele identitati ale naratorilor
lor. Iar Farama realizeaza astfel subtile salturi de la a fi un narator
homodiegetic la unul heterodiegetic. Nu este insa, nici un
moment, un narator autodiegetic, dovada poate a modestiei sale,
dar si a capacitatii de a ierarhiza importanta evenimentelor.
Naratiunea cadru ce-l contine si pe el, cu o distantd narare la
persoana a IlI-a, construitd mai degraba scenic, cu precizie si fara
urma de implicare, contrasteaza cu umanitatea infuzatd de
Farama in povestile sale. Acest narator heterodiegetic rezervat —
de parca ar fi unul dintre anchetatorii pe care ii ghicim mereu ca
stau In umbra, dar nu intrd niciodatd in lumina unde povestile
sunt spuse — inregistreaza succesiunea evenimentelor, cine il ia pe
Farama, unde este dus acesta etc., asumandu-si, pret de o
secundd, perspectiva lui Farama, doar cat acesta sa remarce
uniforma agentilor Securitatii, sau sa se intrebe daca datorita
ilizibilitatii scrisului siu este chemat la interogatoriu. In rest,
interventiile acestui narator sunt minime, similare mai degraba
didascaliilor: precizari legate de timp si spatiu, de identitatea,
gestica si vocile anchetatorilor. Pe un astfel de fundal minimalist
se revarsa lumea lui Farama, pasionala si vie, libera si nesupusa
tiraniei cronologice. lar opozitia e mai mult decat evidenta.
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Povestea lui este, de fapt, povestile altora, intr-o incercare
de a nu-si asuma responsabilitatea in planul imediat al
consecintelor istorice. In egald masurd, incearci si-si disculpe si
personajele-narator, indepartand povestea de prezent, lasand-o sa
cada intr-un timp atemporal. Ajunge astfel pana pe la 1700, nu
doar de dragul coerentei destinelor, ci i din necesitati de siguranta
personald. Unor ascultatori ahtiati dupa sensuri literale, in cautarea
unei decodari simple si fara rest, el le oferd o constructie
fundamentatd pe ambiguizarea identitatilor, a locurilor si a
timpului, demonstrand ca, in fata tiraniei receptarii, doar ludicul si
gratuitatea literaturii se constituie intr-o posibild salvare.

Farama e chemat sa dea raspunsuri; or, el evitd — nu le stie, i
este frica, (se) protejeaza tocmai pastrand aceste secrete — sa cada in
capcana asumarii unui sens. El ocoleste interpretarea, céci faptele,
pentru el, se Inlanfuie intr-o elaboratd structura fundamentatd pe
relatii. Tributar unei gandiri eminamente structurale, el repetd cu
obstinatie faptul ca nici un personaj nu are relevanta singur, ca nicio
poveste nu poate fi inteleasd izolat, cd ele formeaza retele de
semnificare si astfel trebuie povestite si Intelese: ,,povestea Oanei n-
o puteti intelege asa, de una singurd, cd nici ea, Oana, n-a fost
singura pe lume”. Caci povestile se inlanfuie si pe orizontala, dar si
pe verticald, iar vina si blestemul se transmit din generatie in
generatie, unind indivizi cu destine aparent diferite. Aceste legaturi
subterane motiveazd adesea comportamentul inexplicabil al
personajelor si sustin ideea continuitatii In pofida timpilor istorici
diferiti. Textul lui Eliade se contruieste astfel pe serii de paralelisme,
atat in orizontalitatea unui prezent ce activeaza trecutul — desi mai
degrabad este invers —, cat si pe verticalitatea decupajelor temporale.
Povestile refuza insa sa respecte cronologia, chiar daca, la presiunea
anchetatorilor/cititori deranjati de haosul textual, Farama isi
schiteazd o posibilda axa temporala a istorisirilor sale, 1700
(Arghira), 1840 (Selim), octombrie 1915 (Iozi), toamna 1920 (nunta
Oanei), 1919-1925 (Marina-Darvari) 1930.... Ezitarea lui creste cu
cat de apropie de perioada anilor 30, decizand, 1n cele din urma, sa
arda acest fir cronologic ce ar descurca itele povestilor.
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Insotit de un grup numeros de naratori-personaje,
Lixandru, Ionescu, Doftorul, Dragomir, Farama este doar varful
unui aisberg, un varf vizibil si vulnerabil care, adus cu brutalitate
in istorie, riscd sd denatureze sensul profund al povestilor tocmai
prin perspectiva luminos-rationald asteptatd de ceilalti. Din
prezentul roméanesc postbelic, el ajunge pe filiera povestilor pana
in anul 1700; 1i relateaza Ancdi Vogel povestea Arghirei, pe care
Farama o aflase de la Lixandru, care la randul sdu o aflase de la
Dragomir, care nu se mai stie de la cine o aflase. Dar, gratie
acestei capacitati a fictiunii de a irumpe in istorie, coexista
evenimente si personaje altfel antagonice.

Textul lui Eliade pune in dialog povestea si lecturile e,
scrisul si vorbitul, caci Farama este si povestitor, si scriitor. lar
daca povestirea sa este, cum ar spune poststructuralistii, vie si
presupune prezentd si prezent, scrisul sau sta sub semnul absentei
si al aliendrii. Vorba e libera si seduce, dar scrisul condamna si are
consecinte in planul politic imediat. Povestea umple un prezent ce
curge, traieste tocmai prin gratuitatea clipei, nu poate fi sechestrata
si cenzuratd. Si stabileste un alt tip de raport de putere, caci
ascultitorul e obedient si dependent de povestitor. In prezentul
naratiei lui Farama, anchetatorii sunt fete fara adancime
psihologica si biografie; abia statutul lor de ascultatori i scoate din
anonimat. Dar textele scrise se intorc impotriva autorului lor, ii
scot la iveald contrazicerile si omisiunile. Tot ceea ce in oralitatea
discursului era dezorganizare si lipsa de atentie devine Tn economia
scrisului  tainuire deliberatd. Nu Intampldtor, presiunea
anchetatorilor asupra lui Farama creste in momentul in care acesta
incepe sd-si scrie textele, iar el va simfi cat de coercitiv poate fi
acest context i acest statut. E o presiune sinonima cu cenzura, caci
textele pe care le redacteaza Farama sunt parcurse polifieneste, cu
mobilul clar de a extrage relatarile despre un anumit personaj.

Ca un autentic critic literar, eventual unul structuralist,
anchetatorul cu ochelari cenusii compara cele trei variante de la
dosar, redactate de Farama, si descoperd cele trei invariante: pestera
puternic luminatd, aluzia la Vechiul Testament si visul povestit la
Manastirea Pasarea. Si face acest lucru spre a subjuga fictiunea, spre
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a aduce ordine in haosul textual, dar e o ordine strdind de spiritul
textului. Arbitrariul cheii de lecturd a anchetatorilor si marginalitatea
interpretarii, ancoratd fiind in evenimentul imediat, demonstreaza
cat de riscant este totusi sa fii... citit. Caci cititorul, daca e suficient
de Inversunat — poate nu chiar in maniera lui Annie Wilkes din
romanul Misery al lui Stephen King — isi poate exercita controlul
asupra textului i autorului. Anchetatorul lui Farama pune in practica
o lectura care distruge gratuitatea textului, care priveste textul drept
reprezentare fidela a realitatii si nimic mai mult, care cauta chei spre
a intelege si modifica realitatea. Toatd fantezia pe care Farama o
pune la bataie spre a crea atmosfera si oameni intrd Tn malaxorul
unei lecturi dogmatice inguste, cu 0 miza ce ar parea comica daca nu
ar trada sechelele adanci ale unui timp indoctrinat; frica majora a
anchetatorilor este ca Lixandru si-ar fi putut schimba atat de mult
infatisarea incat, in cea mai inspaimantatoare varianta de scenariu, el
»poate fi oricine 1n aceasta tara, poate fi chiar unul dintre oamenii
nostri cei mai de seamd care conduc astazi destinele poporului
nostru”. La asta este, in cele din urma, redusa lumea pe care Farama
0 asaza in cuvinte: la un sens imediat si utilitarist, notele distinctive
ale lecturii politice.

Construind serii etajate de naratiuni cadru, operand cu
categorii de naratori cu variate grade de implicare, uzand de
analepsa pana la eradicarea cvasitotald a prezentului, textul lui
Eliade isi etaleazd cu superbie structura. Dar, pentru a o face
flexibila si vie, o umanizeaza prin relativizare; o relativizare a
discursurilor naratoriale, a naratorilor-personaje si, nu in cele din
urma, a confesiunii-scriitura.
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POSTSTRUCTURALISMUL SI DECONSTRUCTIA

Reprezentanti: Jaques Derrida, Roland Barthes, Michel
Foucault, Paul de Man, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller,
Harold Bloom, Barbara Johnson.

Studii reprezentative:

Jaques Derrida — Scriitura si diferenta
Roland Barthes — Pldcerea textului

Michel Foucault — Cuvintele si lucrurile
De Man, Paul — The Resistance to Theory
Barbara Johnson — The Critical Difference

Concepte-cheie: difféerance, urma, absentd, scriiturd,
diseminare, gramatologie.

1. Istoric si reprezentanti

In acest capitol despre poststructuralism, suntem pusi in
delicata pozitie de a circumscrie teoretic cat mai precis posibil, cum
isi propune, de altfel, orice studiu sintetic, 0 metoda critica ce are
oroare de sinteza, de concept si de ideologie. O oroare ce nu a
impiedicat-o Tnsa s lanseze, la randul ei si in buna tradifie a oricarei
scoli critice, cateva concepte. Concepte pe care a avut grija totusi sa
le lase suficient de laxe, cum e cazul problematicului différance. Pe
de alta parte, multe dintre studiile poststructuralistilor sunt greu de
rezumat si suficient de reziste la lectura spre a nu intra in cea mai
lizibila (poate doar scriptibild) perspectiva. De aceea, prezentarea
noastra, orice forma ar lua, ar fi o tradare: o tradare a coerentei
intregului volum, concretizatd in maniera de tratare a fiecarei
metode critice, sau o tradare a obiectului, inteleasa ca indepartare de
dezideratele critice ale poststructuralismului. In egald masurd, prin
toate conceptele tari pe care le vom folosi in virtutea obisnuintei, ne
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vom abate de la tot ceea ce poststructuralismul a incercat sia ne
invete. Si se pare ca a esuat; dar de vreme ce absenta nu e nicidecum
inferioara prezentei, iar golul textual e doar o formd a plinului de
semnificatie, atunci si acest capitol despre poststructuralism are o
sansd la semnificatie. Si va fi cu atat mai plurisemantic prin ceea ne
nu spune, decat prin ceea ce spune.

Dupa rigoarea — propusa de structuralism — care a vazut in
text sisteme si structuri, sens stabil si prezent, poststructuralismul
vine sa darame certitudinile taxonomiei, pentru o ludica
taxidermie lingvistica. Plutind la suprafata epidermei textuale,
alunecand pe lanturile de semnificanti, poststructuralismul e
consecinta neputintei de a incarcera literatura intr-un sistem.
Incalzit la pieptul gandirii structuraliste, poststructuralismul a
muscat din autosuficienta conceptelor tari, lasand in loc golurile
semnificatiei. Multi dintre teoreticienii structuralismului (si cazul
cel mai cunoscut este Roland Barthes) au sfarsit prin a deveni
poststructuralisti; nu intotdeauna declarati, dar in virtutea
coerentei propriilor demonstratii. Iar explicatia pentru aceasta
deturnare nu tine de inconsecventa lor ideologica, ci de faptul ca,
prin aprofundare, devin mult mai clare limitele structuralismului
si necesitatea aparitiei teoriilor poststructuraliste.

Poststructuralismul apare in Franta la sfarsitul anilor
1960. Criticii marxisti, cum este si cazul lui Terry Eagleton, leaga
aparitia poststructuralismului de migcarile sociale ale anului
1968; esuand la nivelul modificarii structurilor de putere,
poststructuralismul, concluzioneaza Eagleton, Incepe un proces
de subminare a structurii limbajului. Adevarata amploare a
acestui fenomen este sintetizatd si de Jonathan Culler:

Termenul poststructuralism acoperd o categorie ampla de
discursuri teoretice care contin o criticd a notiunilor de cunoastere
obiectivd si de subiect capabil de a se cunoaste pe sine. Astfel,
feminismul contemporan, teoriile psihanalitice, marxismul si
historicismul au toate o notd de poststructuralism, dar poststructuralism
desemneaza mai intli de toate deconstructia si opera lui Jacques Derrida,
care s-a facut cunoscut in America cu o critica a notiunii structuraliste de
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structurd prezentata chiar in colectia de eseuri care a adus structuralismul

in atentia publicului american... .

Poststructuralismul este o prelungire previzibila a gandirii
structuraliste, caci teoreticienii acestuia isi fundamenteaza cadrul
speculativ, ancorandu-se, mai ales polemic, 1n principiile
predecesorilor. Sau depasindu-si propria opticd structuralista
initiala, cum este cazul lui Roland Barthes. Autor care isi schimba
fundamental viziunea, maniera de scriere si instrumentarul
teoretic de-a lungul timpului. Care si in cele mai structuraliste
texte lasa sa razbatd indoiala asupra metodei pe care o
fundamenteaza. Roland Barthes face tranzitia de la structuralism
la poststructuralism cu eseul din 1968 Moartea Autorului, desi
chiar studiul despre nuvela lui Balzac, fie si numai prin
suspendarea ierarhizarii codurilor sau prin accentul pus de
polisemia generata de intrepatrunderea celor cinci coduri, anunta
deja poststructuralismul. Alaturi de Roland Barthes, Jacques
Derrida si Michel Foucault sunt numele majore pentru ceea ce
inseamna poststructuralism.

Actul de nastere al poststructuralismului este reprezentat de
faimoasa conferintd a lui Derrida, Structura, semnul si jocul in
discursul stiintelor umane, tinutd in 1966, la John Hopkins
University. Cu acest text a inceput, intr-o manierd mult mai
sistematicd, des-centrarea gandirii occidentale. Evident cad avem
de-a face cu un intreg climat cultural care a generat noua
perspectiva deconstructivista, la aparitia caruia nu a contribuit doar
filosofia, ci si stiintele exacte. Teoriile cuantice au zguduit
fundamentele solide ale lumii newtoniene, aducand in campul
preocupdrilor concepte teoretice problematice precum cele de
quanta sau unda. Timpul si spatiul nu mai sunt gandite ca absolute
si distincte, granitele dintre ele dispar, ba, mai mult, perceptia
asupra timpului si spatiului are loc in functie de starea, de repaus
sau de migcare, a observatorului. lar principiile incertitudinii
teoretizate de Heisenberg reafirma rolul major pe care il are

! Jonathan Culler, Teoria literard, traducere de Mihaela Dogaru, Editura
Cartea Romaneasca, 2003, p. 143.
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observatorul in procesul pe care, deloc neutru, il observa. Principii
care consuna cu mare parte din teoriile receptarii.

Prin ceea ce a propus, dislocarea categoriilor cunoasterii,
imposibilitatea unei cunoasteri obiective, disolutia subiectului,
poststructuralismul a iscat un seism de proportii in gandire
occidentala. El nu poate fi redus la un nihilism distrugator, care
demoleaza fundamentele gandirii traditionale. Dimpotriva, el a
reactivat vechea mirare filosofica, uzand de legitimul drept de a se
intreba; de a se intreba dacd lumea e un construct stabil si
instrumentele cu care noi incercam sd o cunoastem sunt si ele, la
randul lor, nesupuse fluctuatiilor, daca adevarul a fost identic cu el
insusi in toate epocile istorice, daca, in cele din urma, intrebarile pe
care le punem nu-si contin deja raspunsul. Sau, cum spune Derrida:
,diafanitate a sensului in dialogul in care ceea ce incepi sa scrii
este deja citit, iar ceea ce incepi si spui este deja un rispuns’?. Din
incercarea de a raspunde la aceste intrebdri a luat nastere o gandire
relativizanta, care a deconstruit concepte si judecati istorice, care a
pus sub semnul incertitudinii aparate conceptuale si domenii de
investigatie, care, intr-un cuvant, a zguduit traditia logocentrica a
lumii occidentale. Derrida a incercat sa ne dezvete de prostul
obicei de a ne lua prea 1n serios; pe noi insine si unii pe alfii, cu tot
cortegiul apasator al valorilor umaniste. Intr-o lume dedati unui
pozitivism extrem, in care ce nu poate fi cuantificat nu existd, in
care nemurirea insasi e o problema matematica, iar complexitatea
ia forma unei scheme, poststructuralismul activeaza o relaxare
metodologica sanatoasd. Nu darama idolii, ci doar se intreaba daca
nu cumva 1i veneram in necunostinta de cauza.

In acelasi context al chestionarii mijloacelor de producere
a cunoasterii, Michel Foucault este interesat de practicile
discursive, dar urmarind nu demonstrarea adevarului lor, ci
istoria/geneza lor. De aceea, studiile sale fundamentale —
ilustrative in acest sens fiind Istoria sexualitatii sau Cuvintele si
lucrurile — arata modul in care conceptele culturale sunt, de fapt,

2 Jaques Derrida, Fortd si semnificatie, in Scriitura si diferenta, traducere de
Bogdan Ghiu si Dumitru Tepeneag, prefatd de Radu Toma, Editura Univers,
Bucuresti, 1998, p. 28.

84



rezultate ale mecanismelor politice si de putere. Pierzandu-si
caracterul transcendent, marile concepte precum adevar, istorie,
corp, sine, experientd, sens etc., isi demonstreaza fragilitatea si
dependenta de un anumit climat istoric. Caci un anumit tip de
societate legitimeazd un anumit tip de cunoastere, astfel incat
,,cunoasterea este o putere asupra celorlalti, puterea de a-i defini
pe ceilalti”® Scoase din spatiul protector al metafizicii, marile
notiuni isi recunosc vulnerabilitatea si dependenta de un context
istoric, decurgand de aici expunerea lor la manipulare.

In vreme ce poststructuralismul european este, in primul
rand, reactie la schematizarea arida si periculoasd din punct de
vedere filosofic a structuralismului, deconstructivismul american
merge mand in mana cu innoirea mijloacelor de explorare a textului
literar. Scoala americand pune in practicd un model de lectura
sceptica, cautand in permanentd sd dezavueze lecturile critice
canonice §i canonizatoare. Legatura dintre deconstructivism si
America a fost atdt de puternica incat l-a facut pe Derrida sa
exclame — poate plin de politete fatd de tara gazda, poate cu reprosul
mascat al autorului ce nu-si mai recunoaste ideile, poate doar cu
intentia a face o caracterizare imagologicd — ca nu vorbim despre
deconstructivism iz America, ci deconstructivismul este America.
Popularizarea lui Derrida In America de catre Paul de Man a dat
nastere unei miscari deconstructiviste americane foarte puternice,
denumite Scoala de la Yale, fiindca multi dintre reprezentanti (Paul
de Man, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller, Harold Bloom) erau
profesori la sau aveau legaturi cu prestigioasa universitate. Chiar
daca exista diferente — unele detectate si denuntate violent de
Derrida insusi* — intre acesti teoreticieni si mentorul european, ii
uneste dorinta de a chestiona conceptele-cheie ale gandirii
traditionale. Céci, dupa cum preciza Derrida, deconstructivismul nu
este 0 metoda, ci un tip de lectura.

3 Madan Sarup, An Introductory Guide to Poststructuralism and Postmodernism,
Harvester Wheatsheaf, 1988, p. 73.

4 Ca avangardistii de altidatd, Derrida a asistat neputincios la propria
institutionalizare, victima el insusi a jocului liber al semnificatiilor.
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2. Ideologie si studii reprezentative

Daca atat formalismul, cat si structuralismul au incercat sa
puna bazele unei stiinte a literaturii, s o scoatd din bezna
aproximarilor conceptuale spre a o aduce la lumina unei gramatici
critice, poststructuralismul pune sub semnul Iintrebarii insusi
conceptul de stiinta. Aceasta isi pierde stabilitatea metodologica si
cea a domeniului de investigatie, In favoarea unei permanente
interogdri a instrumentarului de lucru sau a mecanismelor ce
activeaza tocmai un anumit instrumentar, iar nu un altul. Un astfel
de mod de a intelege prezentul si trecutul conceptelor a influentat
profund stiintele sociale, cele literare implicit. Constatarea ca nimic
nu std sub semnul certitudinii in lumea categoriilor cunoasterii cu
care operam, cd si ele pacatuiesc prin statutul lor istoric, ca
obiectele asupra carora se rasfrange dorinta noastra de cunoastere
sunt si ele victime ale unei instabilitati funciare, va duce la noi
perspective asupra textului literar si discursului critic.

In acelasi timp, poststructuralismul a impus imaginea unei
lumi suspendate in limbaj, neancorata in stabilitatea reprezentarii.
Iar caracterul ei suspendat este dublat de cel des-centrat, caci la
imobilitatea centrului atenteazd o structurd aflatd intr-o
permanentd dinamica, intre disolutia centrului si periferia cu
virtualitati de centru.

2.1. Structuralism - Poststructuralism

O adecvata prezentare a poststructuralismului trebuie facuta
prin necesarele corelatii cu structuralismul. In raport cu acesta din
urma, poststructuralismul este un eveniment (de)construit prin
ruptura $i dedublare, pentru ca, n acelasi timp, se rupe de traditia
structuralista, dar o si reafirma. Dupa tot ceea ce structuralismul se
straduise sd ne invete — limbajul construieste realitate si sensul este
stabil, structurile sunt transcendente si preexista textului —,
poststructuralismul incearcd sa ne convinga de eroarea in care eram.
Asistam, de fapt, la o treptata subrezire a realului, dar si a limbajului;
structuralismul ne convinsese de autosuficienta limbajului, de faptul
ca ne putem refugia oricand in limbaj si ca, intr-un fel, nu mai avem
nevoie de realitate. Céaci oricum nu o putem intelege in absenta
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limbajului. Poststructuralismul ne avertizeazd ca nici limbajul nu
este asa de stabil cum il consideram, ca, paradoxal, el capata
consistentd tocmai printr-o continud alunecare si lichefiere a
sensurilor. Caci, dupa cum spune Terry Eagleton, daca
structuralismul despértise semnul de referent, poststructuralismul
desparte semnificantul de semnificat.

Principalele  diferente  dintre  structuralism i
poststructuralism le sintetizeaza Peter Barry, in Beginnig Theory.
An Introduction to Literary and Cultural Theory, grupandu-le in
functie de 4 criterii: origini, ton si stil, raportul cu limbajul si
proiectul. Preferam aceasta perspectiva comparativa atat spre a
ilustra raporturile dintre cele doud, cat §i trasaturile
poststructuralismului, sinonim aici cu deconstructia’:

1. originile: dacd structuralismul 1si avea originea in
lingvistica, poststructuralismul 1si are obarsia in filozofie.
Increderea pe care o manifestau structuralisti in
cunoasterea obiectiva 1i facea sa considere ca lumea si
textul se pot ordona conform unor principii clare. Pe de alta
parte, poststructuralismul a mostenit neincrederea funciara
a filozofiei in cunoasterea stiintificd si in seturile ei de
reguli, interogdnd 1n permanentd conceptele cu care
opereaza. Mostenind astfel acest scepticism filosofic
funciar, poststructuralismul dezvolta ,,o placere intelectuala
masochistd, stiind sigur cad nu putem s$ti nimic cu
certitudine”®;

2. tonul si stilul: in vreme ce structuralistii, in general,

preferau tonul stiintific, obiectiv, poststructuralistii au un

discurs flamboaiant, presdrat cu jocuri de cuvinte si
secvente autoreferentiale. Adeptii scepticismului filosofic
se feresc de verdictele definitive, adesea subminandu-si

5> Nu ne propunem si detaliem teoretic relatia dintre poststructuralism si
deconstructie, mai ales ca, din nou, perspectivele teoreticienilor difera extrem
de mult; retinem doar cd deconstructia este mai degraba metoda de analiza
textuala decat curent filosofic, fiind concretizarea literar-critica a
poststructuralismului.

® Peter Barry, Beginnig Theory. An Introduction to Literary and Cultural
Theory, Manchester University Press, 2002, p. 63.
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propria interpretare, iar scrisul lor erotizeaza limbajul.
Cuvintele ce construiesc discursul critic nu au doar rolul
de a transmite ceva, ci vin cu propria lor materialitate,
cerand, in egald masurd, atentia criticului. Poate cel mai
bun exemplu pentru ce inseamnd stilul criticului
poststructuralist il gasim in textul lui Roland Barthes,
Placerea textului. Aici arhitectura demonstratiei este
abolita pentru arbitrariul alfabetic, iar lupa de scrutare a
textului este orientatd spre persoana criticului.

3. raportul cu limbajul: convingerea ca realitatea poate fi
de/codificata printr-un sistem lingvistic conferea siguranta
gandirii structuraliste. Pentru urmasii lor, 1n schimb,
identificare unei structuri a limbajului sau a culturii este
imposibild, céci realitatea nu este imobild, ci supusd unor
variate fluctuatii. Semmnificantii nu genereaza semnificatii
(cum ne Invatase Saussure), ci se constituie in lanturi
nesfarsite de semnificanti. De aceea, sensul e absentd si
continua alunecare. In fapt, anxietatea lingvisticd pare a fi
marea preocupare a poststructuralistilor. Constatarea ca nici
mdcar In limbaj nu suntem in siguranta, ca limbajul insusi
ne/se tradeaza la fiecare articulare, va alimenta aceasta
relatie de iubire-urd a poststructuralismului cu limbajul —
relatia structuralismului fusese una de putere —, tradusa,
simultan, prin erotizarea cuvintelor, dar si destructurarea
lor sistematica.

4. proiectul’: structuralismul ne-a invatat sd ordonim
realitatea, Tn vreme ce poststructuralismul ne determina sa
ne indoim de toate ierarhiile pe care le facem si sa
constientizam caracterul lor cultural, nu natural.

Prin raportare la dezideratele structuralismului, devin mult

mai clare schimbarile pe care poststructuralismul le propune; dar si
amploarea acestora, cdci chestionarea marilor concepte ce au

7 Chiar dacd, la traducerea in limba roméind a termenului project, un termen
mai adecvat ar fi fost finalitate, am optat pentru proiect, pentru ca este
termenul intrat in jargonul Derrida.
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ierarhizat, vreme de secole, gandirea occidentald nu poate fi prea
usor trecutd cu vederea. Discursul critic Tnsusi abandoneaza
rigoarea stiintifica (uneori si textul literar), dedandu-se unei etalari
narcisiste a propriilor mecanisme de producere si semnificare,
devenindu-si propriul obiect literar si literaturizat. Intr-un fel,
poststructuralismul fictionalizeaza conceptele, caci le obligd sa-si
recunoasca fragilitatea si aleatoriul, sau sd se confrunte cu un
subconstient bine mascat anterior de cenzura logicii.

In The Resistence to Theory, Paul de Man atrage atentia
asupra unui lucru cumva evident, dar care functionase fara
probleme vreme de secole; el observa cat de riscant este sa tratezi
textul literar ca pe o sursa credibild de informatii sau sa generezi
prin el modele de cunoastere, in conditiille in care el este
eminamente definit prin caracterul lui retoric si figurativ. Astfel,
tocmai chestionarea acestor modalitdfi de legitimare a sensului
devine principala misiune a criticii literare.

2.2. Poststructuralism si Postmodernism

Daca observasem anterior, 1n capitolul dedicat
structuralismului, cd fiecare act critic este eminamente
structuralist, noua paradigma stipuleaza, chiar prin subminare, ca
orice lectura este, eminamente, un act deconstructiv. Este
eliminat astfel obiectivismul textual, textul este eliberat de
autoritatea autorului, iar sensul se naste din ezitarile textului si ale
cititorului. Strdin de aceasta alterare a categoriilor cunoasterii nu
este nici postmodernismul, céci relatia lui cu poststructuralismul
este pe cat de fecundi, pe atit de problematica. In lucrarea lui
dedicatda curentelor criticii literare, Beginnig Theory. An
Introduction to Literary and Cultural Theory, Peter Barry
considera postmodernismul drept un curent critic, identificand o
metodologie de analiza corespunzatoare. Totusi, in ceea ce ne
priveste, poate si tributari acceptiunilor pe care postmodernismul
le are in spatiul romanesc, nu consideram adecvata o astfel de
abordare. Postmodernismul e mai degraba un teritoriu supus
investigatiei, decat furnizor al unui instrumentar conceptual.
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Unul dintre teoreticienii marcanti ai postmodernismului,
Brian McHale, se declara deranjat de sinonimia aproape totalda cu
care sunt folositi adesea acesti doi termeni. Aceste fenomene sunt
,fructele unei logici istorice diferite”®, iar relatia dintre cei doi
termeni pare mai degrabd una dintre veri, nu de tatd-fiu. Faptul ca
lumea intelectuald americand a cunoscut relativ tarziu
poststructuralismul francez, demonstreaza ca postmodernismul nu
este o ilustrare a dezideratelor gandirii poststructuraliste. Simpla
punere la comun a teoreticienilor celor doud miscari, Barthes,
Derrida si Foucault pentru poststructuralism, Thab Hassan, Frederic
Jameson, Linda Hutcheon, pentru postmodernism, scoate in
evidentd seriile de nepotriviri. Nu prea putem sd ni-i inchipuim pe
Barthes, Derrida sau  Foucault ca  teoreticienii  ai
postmodernismului, la fel cum Jameson sau anterior mentionatul
Brian McHale nu pot fi ganditi in interiorul paradigmei
deconstructiviste. Exceptia o constituie Lyotard, poststructuralistul
implicat activ in definirea postmodernismului, sau, dimpotriva,
postmodernistul care a stiut sa uzeze de jargonul poststructuralist.

O delimitare precisa a granitelor dintre poststructuralism si
postmodernism nu este posibila si, in cele din urma, ar fi si greu sa-i
detectdm finalitatea. In conditiile in care ample fenomene converg si
se manifestd prin contaminare, nu caracterul individualizator
conteaza, ci faptul cd sunt consecinfe expresive si notionale ale
aceluiasi context. In conditiile in care abia se poate — daci se poate —
vorbi despre postmodernism sau poststructuralism, multiplicarea
prin formele pluralului fiind parci mai adecvati. In orice caz,
postmodernismul este un fenomen social si cultural de mai mare
amploare, in care poststructuralismul, apropiat mai degraba studiilor
filosofice si critice, este unul dintre multele discursuri posibile.

Paradoxal, se pare ca deconstructivistii sunt mai degraba
interesati de modernitate, construind, cum spune Huyssen’, o

8 Brian McHale and Adriana Neagu, Literature and the Postmodern, A
Conversation with Brian McHale, in Kritikos, volume 3, mai 2006, disponibil
la http://intertheory.org/neagu.htm, accesat pe 2 februarie 2015.

° Andreas Huyssen, Mapping the Postmodern, in After the Great Divide.
Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Indiana University Press, 1986, p. 209.
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arheologie a modernitatii, o teorie asupra acestei perioade
istorice surprinse in ultimele ei momente. lar dovada o reprezinta
autorii care suscitd interesul criticilor poststructuralisti, Flaubert,
Proust si Bataille in cazul lui Barthes, Nietzsche, Mallarmé si
Artaud pentru Derrida. Postmodernitatea, in schimb, defineste/se
insereaza 1n societdtile capitaliste postindustriale, obligate sa-si
reconsidere sau chiar sd-si inlocuiasca vechile categorii ale
cunoasterii, pentru cd acestea din urma nu le mai definesc
specificul. Deloc strdinda de aceastd schimbare este rapida
dezvoltare tehnologica care a virtualizat subiectul deja diseminat
si alterat umanul cyborgizandu-l. Nu Intamplator cultura
simulacrului nlocuieste un real suficient de problematic pentru a
fi pus, mai tot timpul, intre parantezele instabilitatii lui funciare.

Daca ar fi sa lucram cu seriile de diferente dintre
modernism si postmodernism propuse de Ihab Hassan, in
Dezmembrarea lui Orfeu, am observa ca poststructuralismul, ca
si postmodernismul, este definit de joc si retorica, de absenta si
anarhie, de tdcere si arbitrar, de imanenta si indeterminare,
stand pe urma lasata de semnificant si de suprafata rizomatica.
Sunt unite de acelasi spirit al relativizarii marilor concepte, de
eliberare de povara sensului transcendental transmis cu obstinatie
din generatie in generatie.

Punctele comune sunt generate mai degraba de modul in
care ambele interpreteazd realul, suspendandu-l. Caci
postmodernismul ne-a obisnuit cu ideea ca realitate Tnsasi este un
produs derivat, sau, cum spune Baudrillard, ca harta precede
teritoriul. Poststructuralismul, ca si postmodernismul, dezavueaza
marile naratiuni, pe care nu le mai poate lua de bune, convins fiind
ca refugierea in limbaj este o solutie iluzorie. Sau ca adevarul
insusi este o mare iluzie, dar noi am uitat intre timp ca el este o
iluzie. Au in comun perspectiva asupra subiectului autonom, care
si-a pierdut autosuficienta, dispersandu-se intr-o multitudine de
forme finscrise in limbaj. In egald masurd, ambele anuleazi
granitele dintre critica si creatie, considerandu-le forme cu drepturi
egale ale scriiturii. De vreme ce prezenta, intenfia $i reprezentarea
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nu mai domind nici un act de folosire a limbajului, diferenta dintre
producerea textului si cea discursului critic e cel putin artificiala.

2.3. De(spre) Derrida

Ludicul, deloc gratuit, pe care Derrida a vrut sa-1 instaleze
in lumea stiintelor umane obligd; obliga la metafore, mai mult sau
mai putin fericite, la jocuri de cuvinte si aproximari; a glossa a la
Derrida, iata visul unui teoretician deconstructivist. Scriindu-se
despre Derrida, sau scriindu-se pe sine prin Derrida, cuvantul
incearca sa-si recupereze o inocentd demult pierduta si se cauta pe
sine in trasee sinuoase. Inclusiv confesive: pentru mine, Derrida
are vocea lui Bogdan Ghiu, o voce pe care Radio Romania Cultural
mi-a facut-o cunoscutd si mi-o aduce in mod constant. Mi-e
imposibil sa-1 citesc pe Derrida in absenta vocii lui Bogdan Ghiu,
poetul suficient de curajos sa-1 traduca pe Derrida in limba romana.
O lectura din Derrida inseamna activarea vocii filosofului francez;
la fel cum, in toate comentariile, pe teme diverse, pe care Bogdan
Ghiu le face la radio, gasesc urma/vocea lui Derrida.

Pusda sub semnul cuvintelor lui Montaigne, ,,E mai
important sd interpretdm interpretdrile, decat sa interpretam
lucrurile”, revolutionara conferinta Structura, semnul si jocul in
discursul stiintelor umane arunca indoiala asupra principiilor prin
care ni s-a revelat centrul in decursul secolelor; fie ca a purtat
numele de subiect, existenta, constiintd, Dumnezeu sau om, acest
invariant a fost semnul legitim si legitimator al unei prezente.
Jocul aducator de angoasa nu prea si-a gasit locul in acest vast
spectacol al certitudinilor si al structuralitatii structurilor.

Predecesori, pe care Derrida si-i revendicd explicit, in
articularea unei critici radicale a marilor concepte sunt Nietzsche,
prin critica metafizicii si a conceptelor de fiinta si adevar, Freud,
prin nuantarea identitatii cu sine, a constiintei si a subiectului, dar
si Heidegger, prin distrugerea reprezentarii fiintei ca esenti. In
conditiile Tn care ganditori diferiti sunt pusi Tmpreuna si obligati
sa colaboreze pentru a face posibil un alt tip de filozofie, devine
evidentd forta schimbarii. Vremea marilor certitudini a apus, iar
interogatia trebuie sd meargd spre fundamentele conceptelor, nu
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doar sa le zgarie usor suprafetele. Recitindu-i pe Saussure si pe
Lévi-Strauss, Derrida ajunge sa chestioneze limitele cunoasterii,
mai precis, principiile in functie de care aceasta se organizeaza.
Conceptele metafizice care ordonau categoriile cunoasterii sunt
deconstruite, doar spre a fi dovedit profundul lor caracter cultural
si istoric. Observand paradoxul centrului care este, In acelasi
timp, 1n interiorul si 1n afara structurii, Derrida constata ca acesta
este supus unei metamorfoze, primind forme si denumiri diferite.
Si demonstreaza cat de logocentrica este gandirea occidentala.

Astfel, din interiorul lui, Derrida deconstruieste sistemul,
etalandu-1 manierele de semnificare si de ierarhizare: ideea draga
structuralistilor, a perechilor binare (alb-negru, frumos-urat, bine-
rau etc.), este de-construitd de Derrida. El demonstreaza ca in
aceste perechi fiecare termen 1isi sprijind sensul, de fapt, pe
celalalt; iar cei doi termeni nu sunt egali, unul fiind subordonatul
celuilalt. Numai cd, observd Derrida, prin aceastd lipsd de
autonomie, termenul superior devine dependent de celalalt,
centrul tinde spre margine, iar aceasta ajunge sd ocupe o pozitie
centrala. Desi folosesc in demonstratiile lor aceste opozitii binare,
deconstruindu-le, poststructuralistii le etaleazad fragilitatea
istorica, tratdndu-le drept rezultate ale reprezentarilor culturale
tendentioase. Aceastd constatare va fi extrem de importantd
pentru dezvoltarile feministe, postcolonialiste etc. Caci constarea
ca ierarhiile nu sunt entitdti transcendente, in functie de care
clasificam, o data pentru totdeauna lumea, ci, dimpotriva, sunt ele
insele produse ale lumii, a permis subminarea discursurilor
dominante si a modalitatilor de legitimare a acestora.

In absenta ierarhiilor, care si confere stabilitate
individului si valorilor la care el se raporteaza, ia nastere un
univers des-centrat, In care sistemele de referintd sunt intr-o
dinamica permanentd. Influentat de gandirea lui Nietzsche si
Heidegger, dar si de conceptiile lui Freud, Derrida respinge ideea
unui univers (textual) centrat, ordonat cuminte in jurul unui
nucleu de semnificare. Caci poststructuralismul respinge ideea
unui sens stabil, bine camuflat in text i care-si asteapta lectura
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eliberatoare. S-a spus'® ci ceea ce a facut Freud cu psihicul uman,
scotand in evidenta complexitatea si relevanta subconstientului,
Derrida a facut cu psihismul textual: 1-a obligat sa-si scoatd la
lumina incongruentele, contradictiile, intr-un cuvant, aporiile.
Mai mult decat de ceea ce spune textul, adeptul abordarilor
deconstructiviste este interesat de ceea ce nu spune textul. lar
multe dintre teoriile filosofului francez se dezvoltd ca reactie la
impamantenitele principii ce domina gandirea occidentala.
Logocentrismului reconfortant Derrida i opune imaginea unui
univers des-centrat, aflat Intr-o continud diseminare (imprastiere,
slabire) a semnificatiei; este un univers in care sensul nu este
niciodatd prezent, fiind mereu amanat. Unde Saussure gésise
prezenta in semn, Derrida gaseste absenta, inteleasa ca urma unei
prezente. Astfel, semnificarea ia forma unei perpetue amandri
(différence), prin alunecarea pe lanfuri de semnificanti. De vreme
ce sensurile sunt relationale, rezultat al diferentelor fatd de alte
semne, inseamna ca ele nu sunt un dat inerent al limbajului, ci o
concretizare prin formele pe care acesta le primeste.

Traditia fonocentrica proclama suprematia vorbirii in fata
scrierii, dar Derrida lanseaza conceptul de gramatologie, insistand
asupra importantei stiintei scrisului. In gindirea saussuriani era
privilegiata vorbirea, cu motivatia ca aceasta reda mai bine sensul
intentionat de vorbitor, spre deosebire de scriere, care
conventionalizeazd comunicarea §i este o forma derivatd si
degradatd a vorbirii. Derrida schimba complet raportul dintre
vorbire si scriere. Pentru el, scriitura este inaugurala si
angoasantd, caci ,,nu stie Incotro se Indreaptd, nu exista nici o
intelepciune care sd o puna in gardd impotriva acestei precipitari
esentiale in directia sensului pe care ea il constituie si care este,
inainte de toate, viitorul sdu™'!. Sensul nu preexisti scriiturii, nici
nu este mostenirea pe care scriitura o lasa; el se iteste intr-un viitor
etern proiectat, mereu amanat, nicicand palpat. Implicatiile acestor
afirmatii pentru analiza textului literar sunt numeroase. Una dintre
ele constd in faptul cd nu existd un inteles in text ce trebuie

19 peter Barry, op. cit., p. 71.
" Jacques Derrida, Fortd si semnificatie, in op. cit., p. 28.
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decriptat si cd textul critic insusi scapd de sub controlul vigilent al
criticului. Nu existd o relatie sclav-stdpan in raport cu limbajul,
totul se (de)contruieste pe teritoriul etern miscator al negocierilor.

Derrida nu este unul dintre nihilistii, destul de numerosi,
ce-1 drept, ai secolului XX; activitatea lui e mai degraba subsumata
altei intentii: ,,respectul si ospitalitatea fata de Celalalt, inteles ca
Eveniment, ca Necunoscut, ca De-Venit (a-venir) in singularitatea
si unicitatea lor infinite”'?. lar din aceasti etern oarbd intalnire
dintre text si pre-textul sdu — criticul, adicd —, o intalnire in care
noutatea nu e erodatd de monotonie si resentimente vechi, ia
nastere iluzia unei semnificatii, articulatd nu 1In eternitatea
crucificarii sensului, ci In efemerul fulguratiei critice.

2.4. Scoala de la Yale

Prezenta lui Derrida la Universitatea Yale, unde a tinut un
curs anual 1n perioada 1975-1985, a determinat raspandirea
ideilor deconstructiviste Tn mediul universitar. Contribuind la
popularizarea scrierilor lui Derrida in America, Scoala de la Yale
a fost unul dintre principalii promotori ai deconstructivismului
american. Din faimoasa listd a celor patru, singurul
deconstructivist autentic este, de fapt, Paul de Man; ceilalfi trei
critici literari afiliati grupdrii, H. Hillis Miller, Geoffrey Hartman
si Harold Bloom, fie au avut si alte optiuni ideologice (e cazul lui
Miller, marcat in prima parte a carierei de fenomenologia
receptarii promovatd de Georges Poulet), fie au cultivat un
deconstructivism mai temperat sau chiar au scris articole
impotriva deconstructivismului, cum au facut Geoffrey Hartman
si Harold Bloom. Acestei prime generatii a deconstructivismului
american 1 s-a adaugat o a doua generatie, reprezentata mai ales
de Barbara Johnson — care a combinat deconstructivismul cu
feminismul — si Gayatri Spivak. Daca prima generatie de
deconstructivisti a analizat tot textele literare clasice — cele care
intrasera i in canonul Noii Critici — , schimband doar aparatul
conceptual, cea de-a doua generatie a operat schimbari si la

12 Bogdan Ghiu, Postfatd la Jaques Derrida, Ulise gramofon. Doud cuvinte
pentru Joyce, Editura ALLFA, Bucuresti, 2000, p. 117.
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nivelul materialului suspus analizei, propunand noi categorii de
autori si texte.

Cei patru critici americani au publicat, impreund cu Derrida,
volumul Deconstruction and Criticism (1979), volum care
sintetizeaza cateva dintre trasaturile esentiale ale
deconstructivismului american. In prefata volumului, Geoffrey
Hartman precizeaza cd volumul nu este nici polemic, niciun
manifest in sensul obignuit al termenului; el este mai degraba un
studiu axat pe doud categorii de probleme: statutul criticii literare si
forta literaturii. Daca discursul critic este definit de forta sa filosofica
si literard, reflexiva si figurativa, forta literaturii nu sta, In nici intr-
un caz, in sensurile transmise. Caci limbajul literar nu poate fi redus
la sens, el deschide si inchide incongruentele dintre simbol si idee,
dintre semnul scris si sensul asociat acestuia. De aceea, orice lectura
criticd reusitd este un esec care repetd esecul textului. Acest
principiul al erorii critice, singura care afirma adevarul textului,
apare atat la Paul de Man, in Blindness and Insight, cat si in studiul
lui J. Hillis Miller, Etica lecturii, pe care il vom discuta in capitolul
despre teoriile receptarii.

Tot in prefatd, Geoffrey Hartman 1i si grupeaza pe acesti
teoreticieni, in functie de criteriul fidelitatii fatd de
deconstructivism: in vreme ce Derrida, de Man si Miller sunt
,,boa-deconstructors”!?, Bloom si Hartman sunt deconstructivisti
in cheie soft; acestia din urmad s-au si disociat frecvent de
conceptiile deconstructiviste. Cei doi au refuzat sa reducd
literatura doar la patos, cum o considera adesea deconstructivistii,
asociindu-i in permentd si un ethos. Studiile incluse in volum,
The Breaking of Form, de Harold Bloom, Shelly Desfigured, de
Paul de Man, Living On. Border Lines, de Jaques Derrida, Words,
Wish, Worth: Worsdworth, de Geoffrey Hartman si mai
cunoscutul The Critic as Host de J. Hillis Miller, sunt lecturi
deconstructiviste ale unor texte si autori canonici, lecturi, In

13 Geoffrey Hartman, Preface, Harold Bloom, Paul de Man, Jaques Derrida,
Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller, Deconstruction and Criticism, Routledge,
London, 1979, p. ix.
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pofida intentiilor declarate, polemice si manifest pentru ceea ce
Scoala de la Yale intelegea prin critica literara.

Desi sunt opinii conform carora nu putem identifica o
metodologie deconstructivista de analiza a textului literar, se poate
afirma cd o abordare de acest tip va urmadri, cu preponderenta,
discontinuitatile, contradictiile, incoerentele Intr-un text, si va
acorda atentie detaliilor marginalului, singurele capabile sa
rastoarne logica aparentd a textului. Caci criticul deconstructivist
nu mai este chemat sid deconstruiasca textul, ci sa fie martorul
malitios al modului in care textul se contrazice si se deconstruieste
singur. Aceste texte nu doar pe ele insele se deconstruiesc, ci, In
egald masura, Tradifia in numele céreia refuza sd mai vorbeasca.

Istoria unei campanii amdnate

Un text se scrie in absenta autorului; prezenta lui, brutala
si orgolioasa, stanjeneste si distruge fragilitatea tesaturii. Autorul
nu e paianjenul, aflandu-se in centrul lumii pe care o construieste;
el este victima prinsd si pe cale de a fi devoratd. A dus-o pand
acolo cutezanta de a cuceri teritorii noi, dar si mandria de a-si
imagina cd lumea prinde viatd odata cu ea sau prin ea.

Captivi pe Insula'® lui Ioan Grosan, hiliduim pe potecile
textului, convingi ca nu este scdpare din labirint, cd nici un sens
definitiv n-o sa ne mantuie. Pe nisipurile miscatoare ale textului
nu poti cladi temeinic zgarie-nori de semnificatii, poti in schimb
contempla imensitatea pustiului. lar abolirea unei verticalitati
inhibatoare duce la o orizontalitate in egala masurd dezarmanta,
inadecvata pentru orice incercare de inradacinare intr-un sol ostil
vietii, dar prielnic textualitatii si chiar textualismului. Caci
sensurile curg, se fluidizeaza. Nimic nu ramane fixat la nesfarsit
pe curgatoarele nisipuri ale textului. A trecut vremea marmurei i
a pietrei. Acum se construieste cu materiale nesigure: cu apa, cu
cenusd si nisip. lar sensurile stau sub semnul unui provizorat
perpetuu.

4 Joan Grosan, Caravana cinematograficd, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1985.
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Cuvintele ,,se migcd in mine, se dezmortesc” si totusi
refuzd sa intre cuminti in discurs, de parcd, gonite de biciul
sensului — sens pe care, incongtient aproape, inca vrem sa-l
instauram —, Tncearcd sa mai profite de ultimele lor momente de
libertate. Nu se lasd cu usurintd prinse cu arcanul, céci stiu ca,
odata intrate in fraza-armata, vor fi obligate sa poarte povara unui
sens contextual. Vor fi obligate sd-si cunoasca vecinii $i impreuna
sd traga la carul semnificatiei; ajunse animale de povara, inteleg
cd mare parte din frumusetea lor se pierde. Ca intotdeauna,
noroiul lumii practice manjeste gratuitatea frumusetii.

Preferabil ar fi astfel sa eviti o optiune, caci o alegere
definitiva iti deschide o inepuizabila cutie a Pandorei, pentru tine,
dar si pentru ceilalti. Orice alegere Tn borgesiana gradina cu carari
ce se bifurca este o limitare, o crima cu premeditare, dacad nu o fi
o ritualica ucidere a ambiguitatii. Nimic si nimeni nu slujeste mai
bine ambiguitatea decat ftehnica amdnarii. Amanarea dilata
spatiul si timpul ad infinitum, distruge proportiile si altereaza
ierarhiile. Ea ne/se muta dintr-un azi al stringentei intr-un viitor
mai relaxat tocmai pentru ca acesta incd nu exista, nu si-a ales
inca forma — din multitudinea de viitoruri posibile — sub care ni se
va prezenta. Caci prezenta e tiranie, iar absenta, libertate.
Amanarea e forma lasitdtii, curajoase 1n fata tiraniei
pragmatismului. Cand cizma pragmatismului striveste capul
timpului-sarpe, amanarea e convinsa cd, in pofida aparentelor, ea
si-a facut datoria. Pe cat a putut, a evitat intrarea in cercul
definitivarilor mature, deci al mortii. Caci vinovat e tot facutul/Si
sfant, doar nunta, inceputul. Orice produs si sens definitiv va fi
suferind de pacatul limitarii, orice producere va lasa deschise
intrarile textualitatii. lesirea din starea de amanare duce la
intrarea In starea de pdcat; orice pas facut atrage cortegii de
posibile greseli si orice salt in lumea textului inchide carari pe
care nu va mai umbla nimeni vreodatd. In spatiul textualitatii,
orice pas mic al autorului e un salt uriag pentru cititor, caci orice
gest/semn marunt arde etape de semnificare si reorganizeaza din
mers posibile scenarii interpretative. Pune in paranteze concluzii
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si adevaruri, relativizand pana la necunoastere orice fir calauzitor,
dominat de logica si de tirania prezentei.

In joaca de-a/cu ,singurele jucirii ramase: cuvintele”,
reprezentarea, sensul, adevarul nu conteaza, ele sunt lucruri
batranesti. Conteaza In schimb moliciunea de plus a cuvintelor,
stralucirile lor multicolore sau sonoritatea. Pentru copii si scriitori,
ele nu inlocuiesc o lume, ci sunt lumea insasi. Nominalistii numesc
literatura aceasta joaca printre cuvinte, dar ce stiu ei; e mai
degraba refuzul de a intra in viata, cunoscuta si sub numele de
realitate. Caci intre principiul pldcerii si principiul realitatii, cine il
alege in constiinta de cauza pe al doilea? El mai degraba ni se
impune, iar odata cu el vin nesfarsite lanturi de obligatii. De aceea,
ne este suficienta realitatea care vine peste noi, care distruge
armonia proaspdtului nostru camin lingvistic, nu simtim deloc
nevoia sa-1 intoarcem vizita. Mai ales ca orice oaspete e un strain.

Unde autorul incearcd sa scrie ceva, textul isi strecoara
altceva-ul sau, care face vrednicdi de mild orice intentie
auctoriala. Caci intre ceva si altceva nu e doar prezenta aparent
destabilizatoare a alteritatii, ci ceva-ul insusi se sprijind pe
altceva spre a se defini. Fara altceva, ceva-ul insusi, insotit de
cortegiul de concepte legitimatoare, devine altceva. E o
instrainare generatd de insasi absenta alteritatii.

Dar vechile obiceiuri mor greu, caci nimic nu € mai
patetic decat un general fara oaste si un scriitor fara cuvinte; si
totusi textul se scrie in absenta comandantului suprem, iar foaia
se umple ,,cu vorbe slobode care nu se mai cdznesc sd-mi dea
socoteald in pozitie de drepti”. Cum aratd o vorba in pozitie de
drepti? O fi una care are boala sinonimiei perfecte (un lepros din
categoria azot-nitrogen), care transmite doar ce i se spune, nimic
mai mult, nimic mai putin. Mesagerul perfect care nu adauga
nimic de la el; nu e colportorul, ci copistul coplesit de
perfectiunea/autoritatea mesajului original. O vorba in pozitia de
drepti se sacrificd pentru idealul colectiv; nu intereseaza pe
nimeni marunta si stramba ei biografie. Ea e chemata sa slujeasca
patria sensului si sa lupte pentru intentiile auctoriale.
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Si totusi, generalul-scriitor si-a pierdut si oastea, si
autoritatea; insurgentele cuvinte nu-i mai recunosc nobilele
intentii, nu-i mai impartasesc eroicul plan de cucerire a lumii prin
cuvant. Nici macar nu se obosesc sa-1 dea mult ravnitul onor.
Generalul-scriitor nu mai meritd respectul cuvintelor; prea le-a
pierdut in lupte de cucerire a sensului. Un sens strain lor, desi li se
tot spunea in discursuri de incurajare i moralizatoare ca este o
lupta legitimd, ca nu conteaza cateva pierderi de vieti pentru un
ideal atat de mare. S-au lepadat cuvintele de maretia idealului si au
ajuns la concluzia ca le e mai aproape propria piele, decat camasa
victoriilor altora. Lipsit de sprijinul neconditionat al cuvintelor,
generalul-scriitor nu mai poate marsalui cu trupele sale prin fata
publicului; obligate sa fie doar carne pentru tunul interpretarii,
fortate sa renunte la micile lor vanitati sonore si semantice pentru a
intra in ritmul general al frazelor cadentate, cuvintele au hotarat sa
se revolte. Lasd scriitorului iluzia omnipotentei — nu pot sa-I
abandoneze chiar asa, lungile campanii de cucerire a sensului i-au
apropiat, zile si nopti de planuire a ofensivei asupra unei fraze,
asupra unei pagini creeaza legaturi care nu dispar cu una, cu doud —
si, la addpostul Intunericului textual, se revolta.

Greseala lui capitald a fost ca s-a vrut general; altii mai
modesti si-au dat seama ca poetul, ca si soldatul nu doar ca nu are
viatd personald, dar ar trebui sa renunte la visul bastonului de
maresal/general, pe care cicd l-ar purta in ranitd. De aici i se
trage, de fapt, razmerita tropilor-trupe; in loc sa fie soldatul docil,
purtat in lupte de generalul-cuvant, el si-a imaginat cd are
necesara autoritate spre a purta o lupta care, in pofida aparentelor,
nu este a lui. Ca va lua prizonieri — ce sunt cititorii daca nu
nevinovatii prizonieri prinsi ratacind pe campurile textului —, ca
va fi purtat pe brate 1n triumf, ca, in sfarsit, toate eforturile lui vor
fi recunoscute. Inamicul public va fi inconjurat si silit sa cedeze
in fata suprematiei sensului. Cu atdtea sacrificii lingvistice la
activ, cu atatea lesuri de cuvinte abandonate pe altarul sensului,
scriitorul e intotdeauna autorul unei pagini vinovate.

Usor nu-i este scriitorului; avea oricum presiunea ,,unui
nevazut public mut, fosgdind ostil dincolo de cortind.” Caci
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evident, ca oricarui scriitor, si lui ii plac luminile rampei, desi mai
vechi confrati I-au avertizat ca literatura trebuie de-teatralizata.
Ca trebuie sa te debarasezi de trupele numeroase, de tragedii
colective, si sa pui lumina reflectoarelor pe un singur individ. Dar
el n-a inteles; a mobilizat si mai multe trupe, convins fiind ca
spectatorii vor fi amutiti de un spectacol al grandorii si al puterii,
instaurator de ordine. De aceea, scena se rupe; de o parte
publicul, de cealaltd, cuvintele, iar in haul ivit la mijloc,
scriitorul, incapabil sd mai lege cele doua tarmuri. Cuvintele nu-1
asculta, publicul ii este ostil, Incotro sa o ia? Poate daca ar reusi
sd convingd macar un singur cititor — ,,singura-mi fidela
spectatoare” — sa-1 trateze cu toatd onestitatea de care este in
stare, poate ar mai avea o sansd. Poate acestui marunt gest s-ar
alatura si cateva cuvinte, e imposibil sd nu le insufleteasca.

Dar si pe acest unic cititor, in loc sa-1 seduca, il ia cu asalt;
chiar daca — si de aceea devine suspect — neagd acest lucru: ,,asta
nu inseamna ca randurile acestea incearca sa te refind in spatiul alb
al unei pagini vinovate”. Culmea sau preteritie este ca articularea
in scris a acestui gand i-a §i Incarcerat cititoarea in cuvant. lar
pagina, sarmana, e vinovatd nu doar pentru ca e spatiu carceral, ci
si pentru ca, neputincioasd martora, re-aduce in fata ochilor
strainilor cititori, infinitul detentiei. Mai degrabad scapi din viata,
decat din text de inchistarea privirii falocentrice. Caci, pe cat de
aparent nesigura, pe atat de plind de vanitate este: ,,visul meu,
povestea lui iti dau o consistentd, un relief, tie, femeii previzibile,
normale, sdnatoase care cu toatd liota ei de matusi, de griji, de
tabieturi si iluzii se duce glont spre moarte...” Echilibrul e
restabilit, caci femeia da viata, iar barbatul-scriitor o vindeca de
moarte. Oare? Poate doar o suspenda la infinit Tn lumea carcerala a
textului, poate doar 1i curma evolutia spre a o admira, mumificat-
textualizata, perfecta lui creatie. Oricum, falocentrismul acesta
auctorial o sd-1 coste, si cu atat mai spectaculoasa i va fi caderea.
Caci se prea poate, intr-un infinit $i nevazut joc cu marionete, si
scriitorul acesta trufas sd fie o creatie de-a altuia, suspendata intr-
un univers al orgoliilor. In conditiile in care fotul este text, lucrurile
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isi mai pierd din Incrancenare. Paradoxal, tocmai autorii sunt mai
greu de convins de acest lucru.

Fara o armata de cuvinte sub ascultare, ba, mai mult, fara
posibilitatea de a rosti cuvinte, scriitorul e abandonat pe o insula
unde scrisul il pre-exista si i formeaza vorbirea. Vorbirea fiind
abolita, nu mai am cuvinte, scrisul altora ne defineste; de fapt,
scrisul nu apartine altora. Nicicand nu posedam cuvintele, ci ele
ne fac ocazional onoarea de a ne locui. Autorii sunt doar numele
sub care cuvantul se arata in lume.

Incapabil sa rosteasca propriile cuvinte, adus la ticere si
condamnat la lectura, orgoliosul scriitor cunoaste o binemeritata
pedeapsa. Deposedat de cuvinte, el ajunge si-si construiasca
limbajul familiar din limbajul literar al altora; iar literatura 1isi
pierde statutul de artd a cuvantului, integrandu-se banalitatii
cotidiene. Comunicarea uzuald devine una literara, iar artificiile
scriiturii devin vizibile, de vreme ce viata Tnsasi imita literatura.
Folosindu-se de citate ca de linguri, locuitorul insulei-carte se
construieste nu doar textual — atunci ar mai fi avut o sansa —, ci
chiar intertextual; oricum, vorba lui Derrida: iterability alters. La
confluenta dintre Cehov si Sadoveanu, sau Caragiale si Jules
Verne, se scurge ziua si se naste o identitate.

Buimdcit, rupt de trecut §i suspendat intr-un prezent
ambiguu, batranul general ramas la vatra este adus in situatia de a
se descoperi: ,,ce conta cine eram, cine erai, identitatea persoanei
mele nu ma interesa, n-avusesem niciodata obsesia ei”. O
autocunoastere pe care o respinsese, dar care acum i se impune
tocmai ca modalitate de a-si ocupa locul pe harta insulei-text.
Dincolo de biografiile altora, adus la tacere de paginile apasatoare
ale altor carti, el Incearca sa-si gaseasca un nume. Sa dea un alt
raspuns (poate acelasi) la intrebarea Ce este un autor? Calcand pe
o traditie care a inceput deja sa se descompuna, sdpand intr-un sol
livresc, scriitorul se descopera personaj in propria carte. Fard a
avea siguranta faptului ca aceasta carte ce s-a scris/ce se scrie ii
apartine. Mai sigur este ca el (si noi) 1i apartinem.

Oricat de multe strategii fictionale va folosi, oricat de
mult 1si va proclama autosuficienta — o autosuficienta ce este doar
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forma unei spaime atavice —, critica va sta intotdeauna pe o carte.
Si chiar daca isi va respecta gazda, va fi un oaspete cu foarte mult
bun simft, va indrepta cutele textului si va aerisi spatiul textual ca
acesta sa nu pastreze mirosuri strdine, chiar daca nu va lasa nici
mdcar o urma vizibila, simpla lui trecere, pasagera ca orice alta
lectura, va modifica pentru totdeauna textul.
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TEORIILE RECEPTARII

Reprezentanti: Louise Rosenblatt, Hans Robert Jauss,
Wolfgang Iser, Georges Poulet, Stanley Fish, Paul Ricoeur,
Umberto Eco, Norman Holland.

Studii reprezentative:

e Hans Robert Jauss — Experienta estetica i hermeneutica
literara

o Wolfgang Iser — Actul lecturii. O teorie a efectului estetic

e Paul Ricoeur — Conflictul interpretarilor. Eseuri de
hermenutica I, De la text la actiune. Eseuri de hermeneutica 11

o Stanley Fish — Is There a Text in This Class? The
Authority of Interpretative Communities
Umberto Eco — Lector in fabula
Georges Poulet — Constiinta critica
Norman Holland — The Dynamics of Literary Response

e Matei Calinescu — A citi, a reciti. Catre o poetica a
(re)lecturii

e Paul Cornea — Introducere in teoria lecturii

Concepte-cheie: orizont de asteptare, rdaspuns,
comunitate interpretativa, competentd, temd identitara, strategii
interpretative, negocierea sensului, arhilector.

1. Istoric si reprezentanti

Teoriile receptdrii au aparut ca reactie la exclusivismul
textual al abordarilor formaliste si ale Noii Critici, ce au dus
aproape spre o mumificare a textului. Se ajunsese la artificializarea
si schematizarea constructiei lingvistice numite text, ignorandu-se
tocmai elementul care face posibila existenta textului, cititorul;
caci in absenta unui cititor care sa parcurg textul, acesta nu iese din
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starea de virtualitate spre a-si indeplini statutul de obiect estetic,
magnific prin propria-i arhitectura. Literatura este mult mai mult
decat un univers autosuficient; ea este, poate in mai mare masura,
definita de efectele pe care le are asupra cititorilor. Bine ancorat in
estetica filosofiei clasice, Titu Maiorescu observa in cunoscutul sau
studiu O cercetare critica asupra poeziei romane de la 1867 ca
imaginile artistice nu pot fi evaluate in abstract, menirea poeziei
fiind sa ,,se destepte prin cuvintele ei imagini sensibile 1n fantazia
auditoriului (s.n.)”!. Abia in momentul in care o sensibilitate
receptoare rezoneaza, abia cand s-a stabilit o legatura intre text si
interpret, se poate evalua impactul acestui text si se poate vorbi, de
fapt, despre existenta unui text.

Daca plasam teoriile receptarii in contextul mai amplu al
hermeneuticii, observdm cd nu putem subsuma caracterului
polemic o intreagd traditie hermeneuticd, mult mai veche decat
abordarile formaliste ale secolului XX. Asa cum defineste
Ricoeur hermeneutica textului, ea este un model de critica totala,
ce Imbina obiectivitatea stiintifica a abordarii cu (auto)reflectia si
proiectarea; sarcina hermeneuticii este ,,de a cauta in textul
insusi, pe de o parte dinamica internd ce domind structurarea
operei, pe de alta parte puterea operei de a se proiecta in afara ei
si de a da nastere unei lumi care ar fi cu adevarat «lucrul»
textului. Dinamica internd si proiectia externa este ceea ce eu
numesc travaliul textului. Hermeneutica are sarcina sa
reconstruiascd acest dublu travaliu al textului™?>. Putem lesne
deduce din aceastd definitie ca toate abordarile critice prezente in
acest volum 1isi gasesc locul in amplul proiect hermeneutic.
Incluse in categoria explicatiei sau in cea a intelegerii, sau tocmai
evitand aceasta delimitare, abordarile la care am facut si vom face
referire se subordoneazd hermeneuticii inteleasd 1n sens larg.
Data fiind aceastd vastitate a campului hermeneuticii, ne vom

! Titu Maiorescu, Critice, Editie Ingrijita, tabel cronologic, aprecieri critice si
bibliografie de Domnica Filimon, prefatd de Gabriel Dimisianu, Editura
Albatros, Bucuresti, 1998, p. 13.

2 Paul Ricoeur, Despre interpretare, in De la text la actiune. Eseuri de hermenuticd
11, traducere si postfatd de Ion Pop, Editura Echinox, Cluj, 1999, p. 31.
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referi doar la teoriile receptarii (grosso modo definite ca melanj
de fenomenologie si hermeneuticd), curentul critic cel mai
apropiat de specificul gandirii hermeneutice.

Implicatiile, dar si ramificatiile teoriilor receptarii sunt, de
fapt, extrem de complicate; pentru a construi o perspectiva (nici
macar exactd, cu atat mai pufin completd), ample argumente
filosofice, psihologice sau lingvistice sunt activate. Céci se
combind fenomenologia cu hermeneutica’, si psihologia lecturii
cu cognitivismul. E suficient sd ne gandim la definitia pe care o
da Paul Cornea lecturii, spre a vedea cat de profunde sunt
implicatiile cognitive ale acesteia: ,,prin lectura se intelege
ansamblul activitatilor perceptive si cognitive vizand identificarea
si comprehensiunea mesajelor transmise scriptic™. In decodarea
specificului receptdrii ne intereseaza si ce tip de cunoastere
aplicam 1n perceperea realitatii, subiectivd sau obiectiva, ce
resorturi psihologice sunt angrenate in actul lecturii, pand unde
merge libertatea/adevarul cititorului in raport cu textul. Si, nu in
cele din urma, unde sta si ce este, de fapt, intelesul unui text? E o
entitate pre-lingvistica sau lingvistica?

Caracterul heteroclit al teoriilor receptarii, cu dezvoltari
poststructuraliste, feministe sau psihanalitice, ne face sd putem
vorbi cu greu despre o metodd unitard de abordare a textului
literar. In incercarea de a defini teritoriul teoriilor receptarii, in
capitolul introductiv al volumului Reader-Response Criticism.
From Formalism to Poststructuralism (JHU Press, 1980), Jane P.
Tompkins considerd cd putem incadra aici toate studiile axate pe
problematica cititorului, a actului de lectura sau a raspunsului la
lecturd. In pofida acestei diversitati, rimane totusi accentul pus
pe actul personal (sau colectiv) al receptarii, si favorizarea acestui
pol, in detrimentul obiectului textual sau al instantei auctoriale.
Disiparea unitafii, pe care autorul si textul incd o mai asigurau,
prin pulverizarea semnificatiilor in acte individuale de receptare,

3 In articolele din volumul, De la text la actiune. Eseuri de hermeneutica II,
mai ales in articolul Pentru o fenomenologie hermeneuticd, Ricoeur cerceteaza
delicata relatie dintre fenomenologie si hermeneutica.

4 Paul Cornea, Introducere in teoria lecturii, Editura Minerva, Bucuresti, 1988, p. 1.
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slujeste afirmarii unei cunoasteri relativizante si personale. Caci
elitismul interpretarii unice, al sensului bine camuflat in text, pe
care doar cititorul initiat 1l descopera, lasda loc democratiei
pluralitatii sensurilor, orgolios proclamata de fiecare cititor.

Rédacinile filosofice ale acestor conceptii le gasim in
fenomenologia 1inceputului de secol XX, care chestiona
posibilitatea  cunoagterii  obiective. Proclamand  primatul
constiintei, singura capabila sda traducd in forme realitatea,
Edmund Husserl surprinde relatia de dependentd dintre actul
gandirii si obiectul asupra ciruia se exerciti reflectia. In absenta
certitudinii existentei independente a lucrurilor, accentul se muta
pe perceptia lor, caci cum spune Husserl, orice constiintd este
constiinti a ceva. In prim plan nu mai sti obiectul, ci
manifestarea lui In constiintd, disparand astfel distanta dintre
procesul gandirii si obiectul asupra caruia se exercitd gandirea,
caci cele doud elemente 1si demonstreaza interdependenta.
Gandirea fenomenologica a marcat profund critica literara,
deschizand teren pentru impulsionarea si legitimarea abordarilor
subiective. De vreme ce opera literara nu exista obiectiv, in afara
celui care o recepteaza, Inseamnd ca ea reprezintd chiar
experienta cititorului. Probabil cele mai vizibile efecte sunt la
nivelul teoreticienilor Scolii de la Geneva, Georges Poulet, Jean
Starobinski, Jean Pierre Richard si Jean Rousset.

Modelul de gandire propus de Edmund Husserl este
continuat/contrazis de Martin Heidegger, care re-aduce fiinta in
lumea de care aceasta apartine. De vreme ce suntem parte a lumii
reale — dominati de faptul de a fi in lume —, nu ne putem obiectiva
la modul absolut, astfel incat sa o/ne contemplam din exterior. lar
procesul de intelegere ce domina actiunile noastre nu este orientat
exclusiv spre exterior, ci tine tocmai de propria fiintd; sau, cum
mult mai clar explicdi Terry Eagleton: , intelegerea nu este,
inainte de toate, o problema de «cognitie» izolabila, un act anume
pe care il performez, ci parte a insesi structurii existentei umane,
intrucat eu trdiesc uman doar printr-o continud «proiectare»
inainte a propriei fiinte, recunoscand si realizdnd noi posibilitati
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de fiintare™. Heidegger nu propune astfel o hermeneutici a
literaturii, ci a fiintei, inteleasa ca modalitate de a fi In lume.

Student al Iui Heidegger, Hans-Georg Gadamer trateaza
problematica intelegerii, raportand-o la tradifie, dar si la practicile
prezentului. Este remarcabil modul in care se constituie aceste serii
de magistri-discipoli, cum gandirea fiecaruia este continuata,
nuantatd sau contrazisa, de la generatie la generatie; caci in acest lant
Husserl-Heidegger-Gadamer, ultimul este, la randul sau, reiterat si
reinterpretat de Jauss si Iser, fostii lui studenti. Intr-o lectura
permanent implicatd, simultan condescendenta si subversiva.

In faimosul sau studiu, Adevdr si metodd (1960), Gadamer
respinge limitarile filosofiei romantice, schimband perceptia
comund asupra prejudecatilor si demonstrand ce rol benefic au
ele in realizarea procesului de intelegere. Mai mult decat prin
Jjudecatile sale, individul se defineste prin prejudecatile sale, care
devin realitatea istorica proprie fiintei. Datoritd prejudecatilor
noastre istorice si culturale putem initia un dialog cu textul, iar
procesul intelegerii este rezultatul acestei puneri in comun a
datelor prezentului cu realitatea textului. Scopul ultim al acestei
intalniri nu este captarea intelesului final al textului — de vreme ce
sensul nu este definitiv, iar indivizii nu se pot sustrage devenirii
istorice —, ci intelegerea prezentului istoric in care textul este
receptat si a modului in care acesta dialogheaza cu trecutul.
Realitatea istoricd primeste importantd tocmai pentru ca
genereaza un orizont, iar textul devine astfel un pretext pentru a
intelege evolutia prejudecatilor noastre critice.

Si Paul Ricoeur vorbeste despre distantarea ce insoteste
receptarea; nu este vorba insd doar de distantarea interpretului de
text, ci si a interpretului de sine insusi. In studiile sale dedicate
hermeneuticii, Ricoeur construieste o imagine complexd asupra
textului si asupra modului in care, fenomenologic, textul lucreaza
asupra cititorului sdu. Orice text propume o lume, iar aceasta
propunere $i-o apropriaza, de fapt, interpretul. O lume care nu se
afla in spatele textului i nu ia forma unei intentii ascunse pe care
opera ar tot incerca sa o camufleze. Ea se afla in fata textului, ,,ca

5 Terry Eagleton, op. cit., p. 82.
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fiind ceea ce opera desfisoari, descoperi, dezviluie”. Contactul cu

aceasta lume 1i va permite cititorului sa-si dezvolte un sine mai bun,
dar un sine care se naste tocmai prin abandonul sinelui: ,,ca cititor,
eu nu ma gasesc decét pierzindu-ma™”’. Intdlnirea dintre fictiunea
textului si jocurile identitare ale eului va genera intelegerea,
fenomen ce este, in egald masura, apropiere si indepartare.

Desi e dificil de spus cu exactitate cand anume au luat
nastere teoriile receptarii — de vreme ce chiar poeticile clasice
(Aristotel, Platon) puneau accent pe receptare —, se pare ca
Louise Rosenblatt, prin Literature as Exploration (1938), ar fi
determinat decisiv impunerea teoriilor critice ale receptarii; ea a
propus o teorie tranzactionald, cici, In viziunea ei, experienta
literard era un schimb, o tranzactie intre text si cititor. Ea atrage
atentia asupra rolului jucat de competenta cititorului, intelectuala,
sociala, lingvisticd, In constituirea sensului. Louise Rosenblatt
propune, intr-un model sociologic al lecturii, inclusiv gruparea
cititorilor pe categorii, in functie de varstd, gen, ocupatie sau
etnie. Textul literar nu este astfel cadru de manifestare pentru
informatie, ci pentru experientd.

Principiile acestei miscari critice au fost nuantate in
textele mai multor teoreticieni, cei mai reprezentativi fiind reuniti
in celebra Scoald de la Konstanz, Hans Robert Jauss si Wolfgang
Iser, sau in la fel de celebra Scoald de la Geneva; si alti
cercetatori, ca Stanley Fish sau Umberto Eco, au descris
mecanismele care definesc interactiunea dintre text si cititor,
conditiile care influenteaza actul lecturii, modul in care se
modifica, in timp si in spatiu, in functie de elemente individuale
sau colective, actul receptarii si, implicit, opera literard. Toate
aceste teorii punand bazele, cum spune Wolfgang Iser, unei
industrii a interpretarii.

6 Paul Ricoeur, Functia hermenuticd a distantdrii, in De la text la actiune.
Eseuri de hermenutica II, traducere si postfatd de Ion Pop, Editura Echinox,
Cluj, 1999, p. 110.

7 Ibidem.
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2. Ideologie si studii reprezentative

Chiar daca teoretic functioneaza distinctia dintre receptare
si lectura®, noi nu vom dezvolta aceasti distinctie, ci vom
considera lectura o forma privilegiata a receptarii literare. Caci
perspectivele contemporane asupra lecturii au depasit disocierea
obiect-subiect 1 imaginea cititorului-receptacul al confinuturilor
textului, mizand pe o activa constituire a sensului (sensul textului,
dar si cel al constiintei cititoare) n chiar actul lecturii.

Intr-un fel sau altul, majoritatea teoriilor receptarii pot fi
subsumate celor doua mari directii: subiectiviste si obiectiviste.
Diferentele dintre aceste categorii tin, dupa cum precizeaza lan
Maclean’, si de perspectivele diferite, logiciste sau istoriste,
asupra sensului. In prima categorie intrd teoriile care sustin ca
sensul este o entitate ideald si poate fi recunoscut de cititori
diferiti, in variate contexte istorice. Toate lecturile devin o
vandtoare a sensului, unic §i greu de prins Intr-o secventd de
discurs. Pe de altd parte, perspectivele istoriste asupra sensului
considerd ca sensul este un eveniment istoric, dependent de
contextul in care apare si de situarea istorica a interpretului sau.
lar textul 1si largeste sfera de influentd devenind si suma
lecturilor sale. Aceste conceptii diferite nu se manifesta exclusiv
in diacronie, ci coexistd pe acelasi palier temporal, subsumate
fiind unor directii complementare de decodare a specificului
receptarii. Tratand si el aceastd problematicd, in Incercarea de a
raspunde la intrebarea Descoperim sensul sau il construim?, Paul
Cornea'? observi ci in actul lecturii asociem cele doui tipuri de
atitudini; atitudini care nu stau sub semnul unui purism absolut,
caci si lectura care construieste sensul se foloseste de un set de

8 Referindu-se la aceastd chestiune, Paul Cornea precizeazi: ,,notiunea de
«lecturax privilegiaza ceea ce textul contine, pe cand notiunea de «receptare» —
ceea ce subiectul refine, potrivit personalitatii sale si circumstantelor” (Paul
Cornea, Introducere in teoria lecturii, Editura Minerva, Bucuresti, 1988, p. 4).
° lan Maclean, Reading and Interpretation, in Modern Literary Theory. A
Comparative Introduction, second edition, edited by Ann Jefferson and David
Robey, B.T.Batsford Ltd, 1992, p. 123

19 Paul Cornea, op. cit, p. 128.
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conventii automatizate, si lectura care descopera sensul uzeaza de
resursele imaginative.

Mutatiile produse de teoriile receptarii in studiul literaturii
sunt numeroase, ele generand, dupa Marcel Cornis-Pop, trei
categorii de schimbatri:

o de la ontologia textuala la o dialectica a lecturii:
lectura devine un proces dinamic, variabil, care distruge
stabilitatea ontologicd a operei. De aceea, in opinia lui
Fish, cititorul devine ,,centrul de referinta al poemului”,
,,subiectul sau real”. Si pentru Iser, cititorul are rolul de a
completa golurile textului, definitivindu-i, temporar,
sensurile. De fapt, abia prin actul lecturii, cititorul
concretizeazd virtualitatea funciard a oricarui text.
Subiectivitatea receptorului nu mai este respinsa, ea
devine o conditie importanta, chiar daca nu esentiald, a
acestui proces. Lectura nu este un proces liniar, ci are un
traseu in zigzag, construit prin presupuneri, revizuiri,
anticipdri, in functie de datele pe care le oferd, gradual,
textul si de modul — uneori diferit de fiecare data — in care
alegem sa le interconectam.
o de la analiza formalistd la receptarea estetica: mutand
accentul de pe text pe receptarea acestuia, aceste teorii
descriu seturi de raporturi existente intre cititor si text; un
astfel de demers dezvolta Jauss, care gaseste cinci
atitudini estetice prin care cititorul se identifica cu eroul
literar: identificare asociativa, identificare admirativa,
identificare simpatetica, identificare kathartica si
identificare ironica.

e de la produs la proces, de la mesajele literare la

producerea si receptarea lor prin lectura: astfel, operele

care formeaza canonul unei istorii literare au acest statut nu
pentru cd au o valoare intrinsecd, ci pentru cd ele sunt
rezultatul unui anumit tip de raport cu orizontul de asteptare.
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In pofida diversitatii lor, ele au in comun accentul pus pe
cititor si pe relatia pe care acesta o stabileste cu textul. Au fost
distinse, evident generalizand, trei mari nuclee in teoriile receptarii:

1. cele care {in cont de experienta si psihologia cititorului;

2. cele care valorizeaza competenta retorica si lingvistica

a receptorilor;

3. cele care trateaza cititorul ca exponent cultural si istoric.

Fiecare dintre cele trei categorii se construieste, de fapt, la
granita dintre teoriile receptarii si alte scoli critice; primele tind
mai ales spre psihanaliza, cele din a doua categorie se apropie de
structuralism, iar teoriile care sunt interesate de dimensiunea
istorica a cititorului dau credit abordarilor sociologice.

Citind lectura prin relecturd, constient ca distinctia este
greu, chiar imposibil de sustinut, Matei Calinescu gaseste ca
scopul final al lecturii este continuarea lecturii. Iar studiul sdu de
istorie, poetica si pragmatica a lecturii, volumul A4 citi, a reciti.
Catre o poetica a (re)lecturii, gazduieste numeroase dimensiuni
ale lecturii — (a)temporalitatea lecturii, genul, locurile si varstele
lecturii, ludicul lecturii, lectura ca activitate detectivista sau
psihologia/psihanaliza lecturii—, dar si modele de (re)lectura
tributare unei temporalitati personale. Volumul fascineaza prin
histrionismul (re)lecturii propuse, caci lectura nu este nicicand un
singur si unic fenomen; pe cat de diferite sunt manifestarile sale,
pe atat de multiforme sunt definirile pe care le cunoaste. Caci
organizarea 1n functie de o unica acceptie asupra lecturii ar fi dus
la o convergenta ideatica ce nu este deloc in spiritul fenomenului
lecturii. Fenomen irepetabil fiind, chiar si in cazul aceluiasi
cititor, actul lecturii respinge definirea univoca.

2.1. Scoala de la Konstanz

Legandu-si numele de cunoscuta universitate germana,
dar mai ales de studiile lui Hans Robert Jauss si Wolfgang Iser,
aceastd directie de investigare a textului literar s-a manifestat mai
ales intre anii 1960-1970. Propunand un alt fel de istorie a
literaturii, una care sa nu mai fie scrisd din punctul de vedere al
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creatorilor, ci al consumatorilor, Jauss dinamiteazd maniera
traditionala de a face istorie literard. Faimoasa sa prelegere,
Istoria literara ca provocare a stiintei literaturii, consideratd
autentic program al Scolii de la Konstanz, trateaza explicit aceste
probleme. Astfel, critica literara nu se mai concentreaza pe text
si pe autorul sau, ci urmareste traseul sinuos al receptarii textului,
modificarile de lecturd si de intelegere suferite in variate epoci
istorice, Intr-un continuu dialog al trecutului cu prezentul. Istoria
literaturii, preocupata de evolufia conventiilor literare si a
structurilor, devine agadar istoria receptarii literaturii.

Si pentru ca orizont de asteptare este o sintagma centrala
in estetica receptarii, se cere definitd. Facuta cunoscuta de Jauss,
sintagma este o dezvoltare a conceptului orizont care apare la
Hans-Georg Gadamer. Daca la Gadamer conceptul avea un sens
mai restrictiv, referindu-se la perspectiva limitata pe care o avem
asupra lumii'!, la Jauss conceptul vizeazi tocmai sistemul de
asteptari cu care cititorul vine la intalnirea cu textul. $i atunci
evaluarea textului poate fi facutd in functie de reactia cititorilor
cu precizarea cd, cu cat textul zdruncind mai mult orizontul de
asteptare al cititorului, cu atat sunt mai multe sanse ca acel text sa
fie valoros. Cata vreme textul nu submineaza acel orizont si vine
ca o continuare fireascd la ceea ce cititorii stiu/vor deja, exista
mari sanse ca respectivul text sa fie de o valoare literara
indoielnica. Aici s-ar putea dezvolta o intreagd teorie asupra
literaturii kitsch si a numeroaselor moduri prin care aceasta stie sa
isi atragd publicul. Referitor la relatia de dependentd dintre
valoare si public, retinem opinia lui Gertrude Stein, ce 1isi
manifesta nemultumirea ca operelor de artd le este recunoscuta
valoarea abia cand se clasicizeazd si nu mai irita publicul; si
remarca, in schimb, ca frumusetea continud sa fie frumusete chiar
si cand irita.

Astfel, orizontul de asteptare ar sintetiza trei aspecte:
»experienfa prealabild pe care o are publicul in privinta genului n

! Este o0 idee lansatd de Robert C. Holub, in Encyclopedia of Contemporary
Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, edited by Irene Rima Makaryk,
University of Toronto Press, 1993, p. 15.
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care se Inscrie textul; forma si tematica operelor anterioare, a caror
cunoastere noua opera o presupune (o competentd intertextuald);
opozitia intre limbajul poetic si cel practic, intre lumea imaginara si
realitatea cotidiani™'?. De aceea, infelegerea apare in momentul in
care orizontul cititorului fuzioneaza cu cel al operei.

De mare impact sunt si teoriile dezvoltate de Wolfgang
Iser in Actul lecturii. O teorie a efectului estetic. Daca ar fi sa fim
rigurosi conceptual, am spune ca teoriile cercetatorului german
depasesc cadrul esteticii receptarii, integrandu-se In ceea ce se
numeste estetica efectului. Este, de altfel, o disociere pe care o
face si Romanita Constantinescu in prefata editiei romanesti a
operei lui Iser. Echivaland estetica receptdrii cu interactiunea
dintre text si lumea extratextuald, si pe cea a efectului cu
deschiderea textului spre cititor si a cititorului spre text, intr-o
incercare de a surprinde evenimentul unic al comunicarii cu
opera, traducatoarea observa ca estetica efectului nu o exclude pe
cea a receptarii.

In realitate, Iser depiseste variantele rudimentare ale
acestor teorii, In care receptarea era tratatd exclusiv in cheie
sociologica, prin analiza maselor de cititori. El propune in schimb
o fenomenologie a lecturii in care textul, reprezentat de actele
sale de sesizare, se traduce in constiinta cititorului. Lectura
devine astfel un joc al rolurilor, scopul ei final fiind
reconfigurarea identitard; caci din intdlnirea cu textul, o intalnire
care nu e lipsitd de ezitari, tatondri, taceri si goluri, cititorul se
vede pe el In actul lecturii, 151 poate urmari si negocia propriile
interpretari. In consecintd, ,.experimentarea textului modifica
propria mea experientd”'3.

Nuantate si suficient de operationale, teoriile lui Iser nu
idealizeaza cititorul, ci pun delicat accentul pe relatia acestuia cu
textul. De fapt, Iser nici nu crede in cititorul ideal; sau crede in el

12 Gerard Gengembre, Marile curente ale criticii literare, Editura Institutul
European, Iasi, 2000, p. 67.

13 Wolfgang Iser, Actul lecturii. O teorie a efectului estetic, traducere din limba
germana, note si prefatd de Romanita Constantinescu, traducerea fragmentelor
din limba engleza de Irina Cristescu, Editura Paralela 45, Pitesti, 2006, p. 292.
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in masura in care acesta este ficfiune. Ancorat in realitatea
empirica, cititorul ideal este chemat sa actualizeze intreg
potentialul de sens al textului. lar daca acest lucru i-ar reusi, ar fi,
de fapt, un esec al literaturii in genere, care s-ar vedea atat de
usor incapsulatd intr-o singura lectura. Conceptul pe care-1
propune Iser este cel de cititor implicit, creatie a textului si
partenerul de dialog al naratorului.

Diferentiind intre efect — care implica cititorul in text — si
explicatie — care raporteaza textul la cadre de referinta —, Iser
militeaza pentru un cititor capabil s permita manifestarea plenara
a textului: cititorul ,,este astfel cel care creeaza conditiile necesare
pentru ca textul si se poati depina si etala in voie”!*. Va fi
depasita astfel separatia subiect-obiect, iar sensul nu va mai fi
explicabil, ci va fi experimentat drept efect estetic. Demonstrand
depasirea  structuralismului spre un cadru de gandire
poststructuralist, Iser sustine cd in centru interesului trebuie sa
stea procesul de constituire a sensului, si nu sensul, ca element ce
ar trebui identificat prin intermediul interpretarii.

Iser propune o interactiune dinamica intre text si cititor,
caci textul se deschide cititorului prin structura de apel, care este
clar superioara intentiei auctoriale. Aceasta structurd nu este
pasiva: folosindu-se de ea, textul declanseaza anumite acte; prin
dezvoltarea acestor acte, textul se traduce in constiinta cititorului.
lar acest proces nu se consumd in simultaneitate!, cici nu
asimilam textul pe loc, intr-un raport de tipul subiect-obiect.
Perspectiva propusa de Iser este mai provocatoare caci, pentru el,
,cititorul se misca 1nduntrul obiectului ca un punct de
perspectivd”® iar identitatea operei se construieste printr-o
sinteza a etapelor de lecturd. Toate deciziile de selectie pe care le
ia cititorul 1n diferitele etape ale lecturii contribuie la constituirea
unui act de lectura personalizat. Caci in interactiunea dintre text

4 Wolfgang Iser, op. cit., p. 64.

!5 Asupra acestui lucru atrisese atentia si Roman Ingarden, care observase ci
orice obiect estetic se constituie printr-un proces temporal prelungit.

16 Wolfgang Iser, op. cit., p. 247.
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si cititor un rol nodal 1l au golurile textului, pe care cititorul e
chemat sa grefeze propriile interpretari.

Perfect condusa demonstratie a lui Iser demonstreaza cat
de mult s-au pripit adeptii Noii Critici elimindnd cititorul si
incarcatura lui psihologica din spatiul pur al textului. Si chiar
dacd au constientizat faptul ca poemul apartine publicului,
morbul evaludrii — facute dupd criterii obiective si In afara
oricarei umbre de indoiala metodologica — i-a impiedicat sa vada
potentialul de plusvaloare pentru cititor. Caci in gandirea lor
texto-centrica, cititorul era un element destabilizator.

Dincolo de (sau poate tocmai de acest lucru generatd)
perspectiva asupra lecturii, studiul Iui Iser contureaza in plan
secund o imagine convingatoare si de mare rafinament asupra
textului literar si operei literare. In gindirea lui Iser, textul literar
si opera literara nu sunt concepte similare, opera fiind superioara
textului: ,,opera reprezintd faptul de a fi constituit al textului in
constiinta cititorului”!’. Opera reprezintd intalnirea textului cu
cititorul si este, in egald masurd, reconfigurarea structurii
lingvistice 1n sensibilitatea umana, dar si reconfigurarea
experientei umane prin impuls literar. Se renunta astfel la
imaginea textului static, dominat de intenfie §i supus
mimetismului. Toatd ambiguitatea (pseudo)referentialitatii si
pozitionadrii lui ontologice este discret filtrata prin actul lecturii si
al comunicdrii/generarii de experiente. Rupt de indatoririle lui
mimetice, inzestrat cu strategii textuale menite doar sa genereze
acte de lectura revelatorii, textul literar sta sub semnul unei
fragilitati performative, fiind in acelasi timp structura, dar si apel
catre o lectura eliberatoare.

2.2. Scoala de la Geneva
Nu foarte departe de abordarea fenomenologica a Scolii
de la Konstanz sunt lucrarile teoreticienilor Scolii de la Geneva.

17 Wolfgang Iser, op. cit., p. 83.
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Cu predecesori precum Marcel Raymond'® si Albert Béguin,
criticii Georges Poulet, Jean Starobinski, Jean Rousset si Jean
Pierre Richard resping abordérile obiective ale operei de arta,
propunand 1n schimb participarea afectivda a cititorului la
constituirea operei. Dar nu e vorba despre impregnarea in
subiectivism a actului receptarii, ci despre jocul structurilor de
constiintd. Preocupati de specificul spatiului interior construit de
scriitori, ei urmaresc strategiile de revelare a identitatii creatoare.
Accentul nu cade pe virtuozitatea estetica a textului, ci pe treptata
dezvéluire a constiintei de sine. Ei stipuleaza primatul experientei
(a autorului, dar si a cititorului) n receptarea literaturii.

De vreme ce Jean Rousset si Jean-Pierre Richard nu sunt
chiar emblematici pentru teoriile receptarii, Jean-Pierre Richard
apropiindu-se mai degraba de o critica tematica, dar un tematism
indepartat de cel clasic, indatorat mai degraba psihanalizei
inconstientului, vom face referiri la Georges Poulet si Jean
Starobinski. Si pentru cd Poulet este cel care aproape a oferit o
metodologie de interpretare a textului literar, emblematica pentru
aceasta grupare, o vom detalia putin. Ea este dezvoltatd mai ales
in Fenomenologia constiintei critice si in Constiintda de sine §i
constiinta a celuilalt. O conditie esentiala pentru actul critic este
identificarea intre constiinta cititoare $i constiina cititd, caci ,,nu
poate exista critica fara o migcare prima prin care gandirea critica
se strecoard 1n interiorul gandirii criticate §i se instaleaza
provizoriu in ea, in rolul de subiect cunoscitor’’. A putea
cuprinde textul in discurs critic inseamnd, in primul rand, a-i
lectura orizontul mental, a pune In comun trairile criticului cu
cele ale textului. Acest tip de conexiune este esentiald pentru
realizarea relatiei critice. Transformarile pe care constiinfa
cititoare le cunoaste sunt profunde, caci criticul-cititor se vede
gandind gandirea altuia, dar gandind-o de parca ar fi a lui; acest

18 De altfel, se consideri ca studiului lui Marcel Raymond, De la Baudelaire la
suprarealism (1933), este textul care contine in nuce trasaturile pentru ceea ce
ulterior se va numi Scoala de la Geneva.

19 Georges Poulet, Constiinfa criticd, traducere si prefati de Ion Pop, Editura
Univers, Bucuresti, 1979, p. 325.
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circuit al ideilor in literaturd este provocator, pentru cd ne face sa
ajungem la concluzia ca nici un gand nu ne apartine, ca suntem
doar un temporar mediu de manifestare a celorlalti.

Si totusi, pentru a realiza necesara identificare cu constiinta
textului, criticul cititor trebuie sd penetreze Cogifo-ul textului si sa
devind o prelungire a gandirii acestuia. Pentru Georges Poulet,
Cogito-ul, care poate fi al operei sau al scriitorului, semnifica
,subiectul constient, tupilat in inima operei” sau ,,constiinta
inerentd a operei”. Cititorul renun{a astfel la autonomia orgolioasa
a celui care da sens textului, pentru a Tmbraca haina umila a celui
care se vede modificat de text: ,,Datoria mea era [...] sa renunt la
orice gandire proprie si sa fac din spiritul meu un fel de vid launtric
pe care gandirea celuilalt venea si-1 modeleze™. Astfel, text si
interpret vibreaza la unison, intr-o simultaneizare a literaturii cu
critica. In absenta constiintei revelatoare a textului, fiinta criticului
cade in banalitatea propriei constiinte. Caci Intalnirea cu textul i
ofera ocazia de a se vedea pe sine ca subiect ganditor, de a-si
contempla itinerariul spiritual.

Nu intamplator este Poulet interesat de problematica
timpului (Etudes sur le temps humain, 1949-1968) si a spatiului
(L’espace proustien, 1963); in analiza textului literar, acestea sunt
categorii esentiale ce rezuma si coaguleaza o perspectivd asupra
fiintei In lume. O cunoastere autentica si din interior a operei unor
scriitori poate fi realizatd prin decodarea — poate mai degraba
colonizarea — fiintei constiente de existenta ei 1n lume, o
congtientizare a cdrei discretd porta-voce este textul literar.

Pe coordonate similare se dezvolta si teoriile lui J. Hillis
Miller, critic pentru care intdlnirea cu Poulet a fost revelatoare.
De fapt, studiile lui J. Hillis Miller se construiesc la confluenta
fenomenologiei Scolii de la Geneva — influentd resimtitd la
inceputul carierei — cu deconstructivismul Scolii de la Yale.
Alaturi de Paul de Man, Geofrey Hartman si Harold Bloom, J.
Hillis Miller a fost un reprezentant marcant al miscarii
deconstructiviste americane. Articolele sale tradeaza preocuparea
pentru modul in care opera unui autor traduce o experienta unica

20 Georges Poulet, op. cit., p. 315.
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asupra lumii si, de aici, o permanentd cautare identitara. Cunoscut
mai ales pentru Etica lecturii (1987), el demonstreaza ca actul
propriu-zis al lecturii genereaza un moment etic; un moment care
este orientat in doud directii: pe de o parte, el este reactie la ceva,
pe de alta parte, duce la ceva. lar acest moment etic se extinde la
patru niveluri: cel al autorului care scrie opera, cel al naratorului
care spune povestea, cel al personajelor din poveste si cel al
cititorului, criticului sau profesorului care reactioneaza la opera.
Indepartand lectura de textul literar si extinzandu-i sensurile pana
la a o face act de conduita sociala, J. Hillis Miller analizeaza acest
fenomen ca fiind sinonim existentei umane, echivalata aici cu o
serie de esecuri de lectura. Lectura nu inseamnd intelegerea
corectd a unui text (lucru oricum imposibil), ci fidelitatea fata de
text, o fidelitate — In cunoscuta traditie deconstructivista — dusa
pana la a repeta propriul esec al textului: ,,Esecul lecturii are loc
in mod inexorabil inlduntrul textului insusi. Cititorul trebuie sa
reia acest esec in propria sa lectura. A intelege corect Inseamna
intotdeauna a fi fortat s reiei o datd in plus necesitatea de a
intelege gresit. Fiecare cititor trebuie sa repete greseala pe care
textul o condamni si apoi o comite din nou™!. Permanenti
tradare a textului, lectura-relecturd creeaza un text nou cu efect
performativ — si etic — asupra cititorilor.

Modelul propus de Poulet este asimilat, dar si depasit de
Jean Starobinki, care, in eseul din 1957, Valul Poppeei, propune
utopia unei critici totale; doud sunt impedimentele in atingerea
acestei fete morgana: unul este excesul intimitatii depline cu
opera, care pacatuieste prin lipsa distantei critice, celdlalt, situat
la polul opus, este reprezentat de ,,privirea de deasupra”, care
ignora specificul operei, convertindu-l intr-o impersonald
decodare de semnificatii. De aceea, in viziunea autorului
volumului Textul si interpretul, critica totala devine o alternanta
creatoare a celor doud moduri de a relationa cu literatura,
identificarea cu textul si distantarea reflexiva. Pe seama acestor
doud atitudini se constituie discursul critic, intr-un melanj de

21 J. Hillis Miller, Etica lecturii, traducere din limba englezd de Dinu Luca,
prefatd de Mircea Martin, Editura ART, 2007, p. 88.
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subiectivitate necesara receptarii textului literar si de obiectivitate
utild jedecatii de valoare.

2.3. Subiectivistii

In procesul receptirii estetice, nu doar textul este
completat cu fiecare lectura, ci si cititorul se schimba, atit prin
informatiile pe care le afla, cat si printr-o reevaluare de sine.
Asupra acestui aspect insistd o parte din teoreticienii receptarii,
asa numitii subiectivisti (David Bleich, Norman Holland),
abordérile lor alcatuindu-se la granita dintre teoriile receptarii si
cele psihanalitice. Ei sunt de parere ca cititorul nu cauta, ci
proiecteaza in text variate nevoi psihologice. Nu textele sunt cele
dominate de diferite fantezii sau mecanisme de aparare, ci cititorii
vin cu aceastd incircaturd psihologici la intilnirea cu textul. In
The Dynamics of Literary Response, Norman Holland distinge
doud componente In procesul lecturii: una constientd si una
incongstientd: ,,Constient atribuim textului sau gasim 1n el
«inteles» printr-un proces de abstractizari si clasificari succesive
ale cuvintelor si evenimentelor textului. Inconstient, interiorizam
textul si percepem fantezia sa centrald ca si cum ar fi propria
noastra fantezie inconstientd — chiar daca nu o constientizam ca
atare”?. Astfel interactiunea cu textul este extrem de dinamici,
iar lectura acestuia, autocompensatoare.

In 5 Readers Reding, Norman Holland inregistreaza
reactiile pe care cinci studenti le au la lectura textului lui William
Faulkner, 4 Rose for Emily. lar aceste reactii construiesc
cunoscutul — dar si frecvent criticatul*® — model DEFT (Defence,
Expectations, Fantasy si Transformation). Cititorul are la
indemana patru modalitati de a reactiona: abordarea initiala a
textului scoate la iveala asteptarile (Expectations) cititorului,
procesul de selectie a informatiilor din text este emblematic

22 Norman Holland, The Dynamics of Literary Response, 1968, p. 180, apud
Marcel Cornis-Pop, Figuri construite de cititori: senarii interpretative in
critica orientata asupra cititorului, in Tentatia hermeneuticd §i rescrierea
critica, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2000, p. 83.

23 Si Paul Cornea (op. cit., pp. 74-75) surprinde neajunsurile acestei abordari.
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pentru mecanismele de aparare (Defence), cititorul avand
libertatea de a alege ce i place din text, sau daca ii place textul.
Dacd ii place textul, acesta va fi absorbit de/in text, identificandu-
se cu personajele si cu evenimentele relatate. lar transformarea
fanteziilor in teme sociale, morale si intelectuale va genera
constituirea sensului. In actul lecturii, spune Holland, noi
descoperim propria noastrd tema identitara, transformand textul
conform dorintelor noastre, nu celor stipulate de text. In
concluzie, chiar daca actul interpretarii literare nu va surprinde
sensul textului, ea va retine, cu sigurantd, pentru un cititor-analist
atent, psihologia cititorului.

David Bleich readuce in prim-plan subiectivitatea actelor
de cunoastere, legand experienta estetica de raspunsul receptorului.
El identifica, de fapt, mai multe momente ce marcheaza intalnirea
noastra cu obiectul estetic: raspunsul, simbolizarea, resimbolizarea
si schimbul critic sau negocierea sensului. Cand privim un obiect
in functie de caracterul sdau estetic, 1i suspendam statutul real,
transformandu-l n simbol si prilej de raspuns estetic. Astfel,
unitatea obiectului estetic este faramitata in serii de raspunsuri
subiective, iar textul este/devine raspunsul cititorului. Procesul de
lecturd este un act de simbolizare, mutand textul din realitatea
materiala Tn mintea noastrd. Resimbolizarea experientei perceptive
este insdsi conceptualizarea actului de evaluare si simbolizare.
Totusi, interpretdrile ce se nasc nu sunt aberante, cici negocierea
permanentd a sensului, in interiorul comunitatilor de lectura,
valideaza interpretirile. In cele din urmi, interpretarea nu vizeaza
textul, ci propria noastra reactie la text; i s-a si reprosat, de altfel,
lui Bleich ca o astfel de abordare nu tine cont de text, ci de fextul
creat de cititor.

2.4. Cititori §i comunitdti interpretative

Reprezentant de marca al teoriilor receptarii, Stanley Fish
este interesat de temporalitatea actului lecturii, de modul in care
reactioneaza, etapa cu etapa, cititorul la realitatea cuvant-cu-cuvant
a textului. Constient ca literatura nu exista in absenta cititorului —
la fel cum dansul nu exista fara dansator —, el echivaleaza literatura
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cu ceea ce face cititorul. In studiul din 1970, Literature in the
Reader. Affective Stylistics, el militeaza pentru o noua perspectiva
asupra sensului literar (meaning as event): acesta nu este extras din
text, ci se naste In chiar procesul lecturii. lar activitatea cititorului
nu este doar cautare a sensului, ci este, in egala masura, purtatoare
de sens. Asemenea lui Iser, el este interesat de secventialitatea
actului lecturii, dar nu neglijeazd competentele cititorului, in
maniera in care si Jonathan Culler vorbea despre ele.

Extrem de uzitate in jargonul teoriilor receptarii sunt
conceptele propuse de Stanley Fish (in special in studiul Is There a
Text in This Class? The Authority of Interpretative Communities,
1980, dar si in Interpreting the Variorum, din 1976), mai ales cel
de comunitate interpretativa. In studiul in 1976, el discuti despre
importanta strategiilor interpretative, care sunt, in egald masura,
stabile, dar si variabile, dar care nu sunt emanatie a textului, ci
consecintd a contextului. Nu textul cere anumite strategii
interpretative, ci actul lecturii modeleaza textul conform acestor
strategii. Deconstruind opozifia binard dintre text si cititor, el
plaseaza autorul, textul i cititorul in categoria comunitatilor
interpretative. Evita astfel sa pice in capcana lecturilor
subiectivizate, dand credit, in schimb, dimensiunii sociale a lecturii
si demonstrand ca sensul nu este produs de text sau de cititor, ci de
comunitatea interpretativa de care fiecare din cei doi poli (text si
cititor) apartine. Conceptul de comunitate interpretativa apare
definit atat in studiul din 1976, dar si in lucrarea din 1980. In
Interpreting the Variorum, el include aici pe cei ,,care impartasesc
strategii interpretative, nu de lectura (in sensul comun al
termenului), ci de scriere a textelor™?*. Insdsi recunoasterea
literaturii ca literaturd este rezultatul deciziilor colective ale
cititorilor, care activeaza astfel strategiile interpretative
determinate istoric. Si acest lucru are loc in pofida tendintei
cititorului de a-si considera obiceiurile perceptive drept inocente,
cand acestea sunt clar tributare unor conventii interpretative.

24 Stanley Fish, Interpreting the Variorum, in Is There a Text in This Class? The
Authority of Interpretative Communities, Harvard University Press, 1980, p. 171.
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In Cititorul Model, Umberto Eco propune un model de
interpretare ce implica o dialectica intre strategia autorului si
raspunsul Cititorului Model. Acest Cititor Model este creatie a
textului si de el depinde realizarea deplina a continutului potential
al textului. Eco vorbeste despre un text care isi prevede cititorul,
un text lemes ce cheama cititorul sa-i completeze spatiile
intentionat lasate goale; textul teoretizat de Eco are nevoie de un
cititor care ,,sd-1 ajute si functioneze”?. Acest cititor este statuat
chiar de autor, care se vede astfel dublat de congenerul sau de la
polul receptarii. Astfel, textul contribuie la producerea cititorului:
,,a prevedea propriul Cititor Model nu inseamna doar «a spera»
cd existd, inseamnd §i a orienta textul, astfel incat sa-1
construiasca. Un text nu se bazeaza doar pe o competenta, el
contribuie la producerea ei”?®.

Tocmai pentru ca cititorul este punctul de interes al acestor
teorii critice, era si normal ca acesta sd cunoascd definiri si
clasificari detaliate?’. Unul dintre termenii operationali este cel de
cititor implicit, propus de Iser, dar teoretizat si de Wayne C. Booth.
Acest tip de cititor este construit de text, este cititorul caruia acest
text pare s i1 se adreseze. Un alt teoretician al actului lecturii,
Michael Riffaterre, propune termenul de arhilector, vazut ca o
suma a tuturor lecturilor posibile. Lowry Nelson lanseaza
conceptul de cititor fictiv, caci, in timpul lecturii, cititorul ca
persoana fizicd renunta la statutul sau individual si 11 asuma un rol
fictiv. Dar poate cea mai detaliata clasificare a tipurilor de cititori o
face Gerard Prince. El distinge cititorul real (cel care tine cartea in
mind), cititorul virtual (cel caruia i se adreseaza autorul), cititorul
ideal (cel care intelege perfect textul) si naratarul (cel caruia
textul 1 se adreseaza explicit sau implicit, cel spre care este
directionat actul nararii), aceasta ultima instanta fiind probabil cel
mai greu de sesizat si de diferentiat de cel virtual sau ideal.

%5 Umberto Eco, Lector in fabula, in romaneste de Marina Spalas, prefatd de
Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers, Bucuresti, 1991, p. 83.

26 Umberto Eco, op. cit., p. 88.

27 in debutul volumului sdu, Literaturd si comunicare. Relatia autor-cititor in
proza pasoptista §i postpasoptista, Liviu Papadima inventariaza, aproape
amuzat, numeroasele directii si clasificari generate de (deloc) inocentul cititor.
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O abordare ce pune accent pe receptare va tine cont de
tipul de cititor caruia i se adreseaza/pe care-l construieste textul si
de starile prin care trece acesta in actul lecturii. Va urmari modul
in care cititorul extrage informatii din text (si ce informatii
extrage) spre a realiza sensul. Deschiderea spre numeroase
interpretari  posibile este alimentatd de convingerea ca
semnificatia unui text nu este anistoricd, ea variind in functie de
variatele contexte ale lecturii.

Parodia interpretdrii si interpretarea parodiei

Parodiile sunt o categorie de texte mai mult decat potrivita
pentru o abordare axata pe problematica receptdrii. Caci
receptarea textului parodic — cu o necesara recunoastere a
textului-tintd — nu poate fi facutd in absenta competentelor
cititorului. Fara un cititor cunoscator al textului-tinta si fara o
lecturd intertextuald, capabild sa lege in permanenta parodia de
textul-obiect, sensul parodic nu ia nastere. De aceea, fata de
textul univoc, cel parodic este mult mai atent cu cititorul sdu; fie
ca si-1 apropie prin mecanisme paratextuale, titlu sau subtitlu,
note de subsol sau moto-uri, fie ca-1 transforma in cititor implicit
sau il fictionalizeaza si-1 invitd sa-i locuiasca spatiul textual,
autorul parodic stie cad reusita demersului sdu depinde in
intregime de cititor.

De aceste strategii se foloseste si Caragiale in textele lui
parodice. Dar dincolo de parodiile orientate spre Macedonski,
Delavrancea sau Vlahuta, de cele care asaza in planul comicului
limbajul gazetaresc sau administrativ, mai apare la Caragiale o
parodie tulburdtor de modernd. E o parodie ce avertizeaza asupra
impactului textului scris, un text ce se substituie adesea realitatii.
E o parodie atentd la limitele si aberatiile interpretarii, la
ignoranta cititorilor, convertitd adesea in autosuficientd. In cele
din urma, Caragiale, folosindu-se de generoasa strategie a
parodiei, vorbeste despre riscurile lecturii, asteptarile si
raspunsurile eronate ce insotesc textul literar.

Literatura nu este, pentru Caragiale, doar o varianta
fictionala a realitatii, ea ameninta sa Inlocuiasca definitiv realitatea.
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De aceea, parodia caragialiand nu chestioneaza doar autori, opere
sau principii estetice, ci insdsi puterea de seductie (sau de
manipulare) a literaturii. Nu e vorba de literatura ce se impune prin
valoare estetici, ci de literatura care induce modele de
comportament inautentic, tocmai pentru ca este lecturata (re-creata,
adicd) in cheie nespecifica. I se aplica o lectura ce alieneaza fiina
si o suspenda Intr-o lume textuald. Prin raporatare la acest cadru
mai larg trebuie inteleasd si parodierea limbajului presei: este
incercarea autorului de a amenda formele textuale aberante, ce
riscd sd denatureze iremediabil perceptia indivizilor asupra
realitatii. Traitori Intr-un univers la care nu sunt ancorati decat
superficial, pe care il analizeazd cu instrumentele inadecvate ale
fictiunii, indivizii din lumea lui Caragiale au mari probleme in a
diferentia realitatea de simulacrele ei contradictorii. Poate nu
intamplator, multe dintre personajele sale sunt copisti, vehicule
pasive ale unor realitati originale.

Initial receptori ai unor texte, multe dintre personaje s-au
identificat in asa masurd cu acele texte, incat si-au redus
unicitatea la o serie de formulari politice, administrative, juridice,
pe care le repetd mereu, intr-un context mai mult sau mai putin
adecvat. Aceste fantose texuale sunt umplute cu textele altora si
scot, aproape la intdmplare, constructii lingvistice cliseu. In
aceasta confuzie real-fictional parodia indeplineste un rol extrem
de important; pe de o parte, ea slujeste intentiei satirice, caci
autorul Caragiale persifleazd modul 1n care personajele sale
traiesc intr-un fictionalizat univers inautentic. Pe de altd parte,
parodia este modalitatea prin care autorul 1si educa lectorii sa nu
cada in capcana in care au cazut personajele sale.

Personajele din farsa O soacra, Victor si Fifina, isi croiesc
viata dupad eroi literari, iar insertia parodicd a naratorului etaleaza
superficialitatea, implicit comicul unor astfel de manifestari. Un
text precum O soacra nu este doar o parodie a literaturii
sentimentale, el este mult mai mult. Este un text ce avertizeaza
asupra alterarii relatiei normale dintre realitate si fictiune; raportul
se schimba, cdci nu textul este interpretat cu datele realitatii, ci
realitatea insasi devine prelungire a textului. Personajele vorbesc
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despre viata lor folosind cuvantul roman, se prezintd conturandu-si
destinul cu datele biografiilor celebre, cum face Peruzeanu, sau
chiar suprapun total planul fictional cu cel real. Victor, nevinovata
victima a Romantierului llustrat, vede in dragostea lui cu Fifina o
reiterare a iubirii dintre Edgar si Fridolina, de aceea, in declaratia
lui de dragoste, nu se adreseaza Fifinei, ci... Fridolinei. Este, intr-
un fel, reactia normala a cititorului care se simte/se vrea innobilat
prin contactul cu povestea. Care se identifica pana la a-si anula
propria biografie. Complexul bovaric se pastreazd in limitele
comicului, cdci Caragiale e interesat mai degrabd de frivolitatea
unor astfel de manifestari.

Dacd in aceasta farsa fantezista anexarea personajelor de
catre modelele livresti mizeaza pe finalitatea comica, in alte piese
de teatru, comicul de suprafatd ascunde absurdul personajelor.
Simple prelungiri ale unor texte, unele personaje isi cautd in
textul scris confirmarea propriei situatii; astfel, conu’ Leonida
afirma: ,,daca o fi sa fie Revolutie, trebuie sa spuie la «Ultimele
stiri»”. Obisnuit sa consume text fard sa-l1 problematizeze, conu’
Leonida se vede abandonat de textul-mama si devine incapabil sa
inteleaga realitatea de unul singur.

[lustrativ  pentru riscurile interpretarii este celebrul
fragment (Actul I, scena IV) din O noapte furtunoasa, scena in
care Dumitrache si Ipingescu citesc gazeta. Secventa descrie, de
fapt, comica indepartare, de realitate si de text, pe care
interpretarea o poate cauza, sau ce se intdmpla cand orizonturile nu
fuzioneaza. Sau fuzioneaza doar aparent. lar daca teoriile receptarii
ne invatd ca textul ia nastere Tn mintea (constiinta, sufletul)
cititorului, iar sensul se construieste printr-o permanentd negociere
intre text si cititor, Caragiale ne aratd cat de comice pot fi aceste
lucruri. Caci Ipingescu si jupan Dumitrache formeaza o comunitate
interpretativa, iar sensul articolului scris de sarmanul Rica
Venturiano se naste prin neobositul proces de negociere intretinut
de cei doi. Textul 1si construieste cititorul, stie pe ce strategii sa
mizeze si cum sa obtind reactiile dorite. Dar, n acelasi timp,
fiecare cititor isi construieste textul ce-l reprezinta si care vorbeste
pe limba lui; textul care sd-i spund lucrurile pe care le asteapta.
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Articolul lui R. Vent. este el insusi un model de
interpretare aiuritoarea a realitatii. Acesta este construit pe clisee
din categoria poporul suveran, sfanta Costitutiune, zbieretele
reactiunii, fiind autenticd parodie a limbajului bombastic si
pretios din presa timpului. Tonul agresiv este nemotivat, iar
pitorescul cautat al senzationalului este patetic. Jurnalistul oferad o
imagine asupra realitatilor politice, dar, pentru a fi sigur ca pune
in miscare sonorul patriotism al conationalilor, insereaza
exclamatii retorice si uzeaza de un ton mobilizator. Deci isi
construieste un tip de cititor-model, unul patriot, adica. Caci
inainte de a intra ca personaj, in haosul textual si identitar,
Venturiano este autor, chiar cu unul vechime, caci prefata din
care citesc cei doi nu este primul op al sau. Iar Ipingescu si jupan
Dumitrache nu sunt primii sai cititori-critici, caci articolul sdu
este insotit de o elogioasa introducere.

Acest articol este citit ,,greoi si fard interpunctuatie” de
Ipingescu si receptat de cei doi cititori (un cititor §i un ascultator,
de fapt) ca veridic fragment de realitate. Niciun moment cei doi
nu trateaza articolul ca pe un produs textual, ca pe o reprezentare
— una dintre multele posibile — a realitatii. Pentru ei, realitatea
insasi este cea descrisa de R. Vent. Rolul ziaristului fiind, in mod
evident, acela de a taia un calup de realitate si de a-1 aduce in
odaia cititorului; asta pentru ca nici un cititor de gazeta sa nu se
oboseascd sa inteleaga realitatea de unul singur, recte de capul
lui. Cei doi sunt parodii de cititori-model, desi e greu de spus cu
exactitate ce cititori model si-o fi construit textul lui Venturiano.

Dar care o fi aici relatia dintre intentia autorului si intentia
operei? Plus cd nici intentia cititorului nu este de neglijat. Este
delirul verbal o consecinta a lecturii exaltate a lui Ipingescu sau un
dat al textului? Este cititorul Ipingescu determinat de chiar reactiile
lui jupan Dumitrache sd pund mai multa exagerare n discurs decat
textul insusi avea? Pentru ca existd un crescendo al lecturii si al
starii cititorului, indus chiar de reactiile ascultatorului. Sau poate
Ipingescu se vrea a fi doar un canal prin care se comunicd textul
onorabilului studinte in drept. Greu de spus, dar usor de observat
ca ziaristul-autor se bucurda de mult respect in ochii si urechile
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cititorilor sdi; nu sunt cititori carcotasi, care sa aiba independenta
de gandire de a problematiza sau de a se ridica deasupra
adevarurilor transmise de text. Sau macar sd inteleagd ceea ce
transmite textul. Ei sunt receptaculul care sund — ce-i drept — a gol
uneori, dar asta nu-i Tmpiedicd sd pund mult patos in actul
receptarii. Intr-un fel, putem discuta chiar valoarea textului lui
Venturiano, daca ar fi sa-l raportam la orizontul de asteptare al
celor doi cititori. Textul nu clatind nimic din lucrurile in care cei
doi cred; se limiteaza sa vanture aceleasi rasuflate idei, iar ei nu
incearca vreun moment sa se lase transformati de ceea ce citesc. Ba
chiar transforma textul pe intelesul lor. Devine clar ca, orice alt
text ar fi citit, la aceleasi concluzii ar fi ajuns. Lectura lor scoate la
iveald mai degraba prejudecatile, decat judecatile lor.

Degradarea interpretdrii continud prin lectura din ce in ce
mai denaturatd a celor doud personaje. Parodie a receptarii,
secventa din scena IV este exagerarea unei exagerari; ea reia
stilul sforaitor din articol prin etalarea comica a 1intelegerii
denaturate, dar parodiaza si statutul de creator de fictiuni pe
care-l revendica cele doua personaje. Cititori autentici, implicati
in litera si spiritul textului, Ipingescu si jupan Dumitrache
construiesc ei ingisi un alt articol prin explicitarea fantezista a
articolului initial. Coplesiti de dimensiunea lexicald a textului, ei
nu bat in retragere spre dictionar, ci inainteaza plin de cutezanta
spre urmatoarea provocare lingvisticd. Reusesc astfel sa
construiasca o interpretare paraleld cu textul lui R. Vent. Caci,
pentru ei, cuvintele se Inldnfuie n o cu totul altd ordine — a manca,
masa, sufragiu — convertind termenii necunoscuti in termeni
familiari lor. Limbajul politic se converteste in unul gastronomic,
caci oricum, pentru ei, politica trece prin stomac. Nimic nu-i
surprinde, nici macar ideea cd poporul urmeaza sa fie mancat;
orizontul lor de asteptare era plin, probabil, de plastice exagerari
jurnalistice, astfel incat ei le cautd — si le gasesc — si unde nu exista.
De altfel, 11 si reproseza lui R. Vent. ca ,,scrie adanc”.

Mare parte din nedumeririle lui jupan Dumitrache nu sunt
cauzate de articolul Iui Venturiano, ci de lectura lacunara — ,,a
manca ....sfanta Constitutiune...” — a lui Ipingescu. Sunt riscurile
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decontextualizarii, caci alaturarea celor doua sintagme, a mdnca
si sfanta Constitutiune, 1l duc pe cu totul alte carari interpretative
pe jupan Dumitrache. lar Ipingescu nu face niciun efort de
redresare hermeneuticd. Nu se cade sa tai elanul conlocutorului
tocmai cand un sens (oricat de aberant) prinde contur.

Daca receptarea ar fi fost un act individual, nu ar fi fost
atat de evidente discrepantele interpretative. Dialogul celor doi
multiplicd neldmuririle (si comicul), pentru ca fiecare sustine
erorile celuilalt. Suntem martori la nasterea sensului, la o lectura
in zig-zag, cu reveniri §i contraziceri, cu asocieri neasteptate si in
opozitie cu intentia textului. Folosindu-se de dialog, Caragiale ne
face martori chiar la tranzactiile dintre text si cititor, dar si dintre
cititori, cdci abia negocierea sensului, pe care o practicd in mod
constant cei doi, di consistentd comicului. In manierd
deconstructivista aproape, esecul lecturii repetd esecul textului,
caci ce lecturd este mai fideld decat una eronatd? O lecturad
corectd inchide textul intr-o semnificatie, in vreme ce una (chiar
doud) eronate ii multiplica potentialitatile.

Dincolo de comicul satiric si parodic al secventei, ramane
imaginea fragilitatii textului trimis in lume si intrat pe mainile
nepricepute ale interpretilor. lar lecturile denaturate se sprijind una
pe alta si se alimenteaza reciproc, astfel incat textul sfarseste prin a
fi — daca o fi fost vreodata si altceva — suma lecturilor primite. In
absenta lecturii lui Ipingescu — asa plind de pacate cum este —
textul lui R. Vent. nici nu ar fi prins viata textuald, ca sa nu mai
aducem in discutie faptul ca ulterior ii va salva, la propriu, viata.
Caci inainte de a fi personaj, Venturiano este autor cu experienta.
O data in plus, dar intr-un context de mare rafinament metatextual
pusa problema, autorul salveaza viata personajului.

Aparent nesemnificativa secventd din comedia O noapte
furtunoasa nu slujeste doar intentiilor comice ale textului; ea
descrie, gadamerian aproape, cum este Intelegerea mediata
lingvistic si, mai ales, cum se naste ea prin conversatie. Numai ca
intelegerea textului este obnubilatd de joviala intelegere dintre
interpreti. Secventa caragialiana descrie cercurile interpretarii, cu
ingrijoratoarea indepartare de realitate, inclusiv realitatea
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textuald. Nu este cercul hermeneutic, ci cercurile unei interpretari
ce (se) dilueaza. De la o interpretare a realitdfii pe care o
construieste articolul lui Venturiano, la lectura lacunara a lui
Ipingescu, la intelegerea denaturatd a Iui Dumitrache, la
intelegerea diferit denaturatd a lui Ipingescu si culmindnd cu
sensul — si el profund alterat — la care ajung, de comun acord, cei
doi, avem de fapt o graduala indepartare de realitate. O realitate
care nu-i preocupa deloc pe acesti falsificatori de sensuri.
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ABORDARILE PSTHANALITICE

Reprezentanti: Sigmund Freud, Jacques Lacan, Clarles
Mouron, Ion Vianu, Corin Braga

Studii reprezentative:

o Sigmund Freud — Interpretarea viselor

e Jacques Lacan — Instanta literei in inconstient sau
Ratiunea dupa Freud si Subversiunea subiectului sau Dialectica
dorintei in inconstientul freudian

e Charles Mouron — De la metaforele obsedante la mitul
personal

e lon Vianu — Investigatii mateine

e Corin Braga — Psihobiografii

Concepte-cheie: complexul lui Oedip, defulare, refulare,
condensare, deplasare, proiectie, verbalizare, inconstient
colectiv, arhetip, Legea Tatalui, imaginar, real, simbolic.

1. Istoric si reprezentanti

Odrasla rasfatatd si renegata a secolului al XX-lea,
psihanaliza a scos din strafundurile individuale si colective
revelatoare si incomode complexe, a accentuat relevanta
pulsiunilor si a libidoului, sau a identificat variate mecanisme de
aparare a unui eu fragil. A propus un alt model de a concepe
fiinta umand, complex si tulburator, caruia putem sa-i admiram
precizia sau sa-1 incriminam artificialitatea. Contaminand
cercetarea literara, ea a furnizat instrumentar teoretic pentru o mai
buna intelegere a biografiilor autorilor, a universului operei, a
sistemelor de lecturd sau a limbajului insusi. Acuzatd ca ar
indeparta critica literard de necesara dimensiune estetica, ca ar
transforma investigarea operei In studii de caz, iar pe toti
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creatorii, in pacienti, psihanaliza ofera totusi o diversificare a
mijloacelor de analizi. In pofida rezervelor cu care este
intampinata aceastd diversitate; in mod ciudat, pe terenul teoriei
critice, rezervele nu sunt determinate neaparat de insuficienta
fundamentare teoretica a intrebarilor pe care le pune — cum se
intampla in domeniul psihanalizei medical —, cat de caracterul
incomod al raspunsurilor oferite.

Desi au trecut mai mult de o sutd de ani de la nasterea ei,
desi se succed numeroase grupdri, scoli si directii psihanalitice
(teoria clasica, psihologia Eului, teoria relatiilor de obiect sau
psihologia sinelui), iar relatiile ei cu critica literard de mult timp au
devenit publice, existd multa rezistenta la teoria critica psihanalitica,
chiar un fel de jend, cum spune Peter Brook!. E o jeni intelectualid
generatd de recunoasterea dependentei de un necunoscut familiar.

Trei sunt numele ce au furnizat un nuantat instrumentar
teoretic pentru interpretarea textului literar: Sigmund Freud, Carl
Gustave Jung si Jacques Lacan. Dar relatia functioneaza si in sens
invers, caci cei trei au fost si cititori atenti ai textelor literare,
teoriile lor centrale fiind bine ancorate in realitatea textelor
literare: Freud se foloseste de miturile grecesti spre a-si defini
conceptele esentiale, iar Jung inventariazd numeroase basme
populare si mituri. Cat despre Lacan, multe dintre teoriile sale
distinctive se regasesc in interpretarea lui pe textul lui Poe,
Scrisoarea furata.

Una dintre cele mai fecunde, dar si controversate cai de
abordare a textului literar se leagd de activitatea psihiatrului
austriac Sigmund Freud, parintele psihanalizei. Desi unele dintre
teoriile sale sunt negate de lumea medicald, din cauza caracterului
lor nestiintific, profund fantezist (unii ar zice chiar literar),
descoperirile sale au influentat decisiv receptarea vietii artistice
din secolul al XX-lea. Freud foloseste tehnici din psihanaliza,
pentru a interpreta opere literare, dar i pentru a explica fenomene
culturale mai complexe.

! Peter Brook, The Idea of Psychoanalitical Literary Criticism, in , Critical
Inquiry, vol. 13, nr. 2, The Trial(s) of Psychoanalysis, winter, 1987, p. 334.
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Incercand si trateze bolile psihice de care sufereau
pacientii sdi, mai ales nevroza si isteria, Sigmund Freud aduce in
prim plan rolul jucat de inconstient. Pentru cd acolo isi au
radacinile multe dintre maladiile psihice greu de tratat. lar
nesatisfacerea impulsurilor naturale genereaza refularea lor in
inconstient, urmata de o serie de manifestari patologice: fobii,
obsesii, discontinuitati lingvistice etc. Astfel, psihanalistul oferd
pacientilor posibilitatea de a vorbi liber, de a-si aminti anumite
evenimente din trecut, iar din discursul acestora extrage posibile
cauze ale bolilor. El urmareste vorbirea pacientilor — care trebuie
sa fie sinceri, sa spuna ce le trece prin minte, oricat de rusinoase
ar fi acele lucruri’ — si observi recurente sau/si omisiuni care-1
ajuta sa-si formeze o imagine asupra cazului. Psihanalistul
austriac observd ca inconstientul influenteaza comportamentul
nostru prin dorinte, temeri, nevoi si conflicte de care noi nu
suntem congtienti. Mare parte din elementele ce populeaza
inconstientul sunt evenimente ce-si au obarsia in copilarie sau/si
in unele evenimente traumatizante. Reprimarea lor in inconstient
ofera individului posibilitatea de a functiona (aparent) normal in
planul social. Pentru ca aceste elemente sd nu irumpa brutal,
congtientul dezvolta o serie de strategii (mecanisme de aparare)
pentru a le diminua importanta, redirectiondndu-le forta lor
psihicd. Aceste mecanisme de aparare sunt reprezentate de
memorie selectiva, umor, Inlocuire si proiectie, negare etc.

Retinerile cu care au fost intampinate abordarile
psihanalitice vin mai ales din interpretdrile limitative de pana in
anii 1950°. Orientate exclusiv asupra biografiei autorului si vizand
creatia literard doar ca o modalitate prin care autorul isi proiecteaza
netmplinirile, 1s1 sublimeaza dorintele sau 1si exorcizeaza angoasa,
aceste lecturari simpliste au transformat critica psihanalitica intr-un

2 ,[...] trebuie s3 i se impund expres renuntarea la critica gandurilor percepute. I se
mai spune pacientului ca pentru reusita psihanalizei este important ca el s@ observe
si sd comunice tot ce 1i trece prin minte si sd nu se lase tentat sa reprime un gand
pentru ca i se pare neimportant, irelevant sau fara sens” (Sigmund Freud, Opere,
vol. 9, Interpretarea viselor, Editura Trei, Bucuresti, 2003, p. 114).

3 Este o delimitare temporald propusi de Peter Barry, fundamentatd, banuim noi, pe
inceputurile psihanalizei lacaniene, care tot de anii 50 ai secolului trecut se leaga.
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instrument neserios de analizd. Orice scriitor scria dintr-un
complex de inferioritate (cum afirma Otto Rank) sau incerca,
folosindu-se de personajele sale, sd transfere in plan textual
propriile neimpliniri. Emblematic pentru perioada clasicda a
psihanalizei literare este studiul Mariei Bonaparte, din 1933, Edgar
Poe. Etude psychanalytique; scriitorul este redus la obsesia fata de
mamad, iar multe dintre textele sale sunt castrator lecturate pentru a
gasi imagini ce sustin aceasta obsesie nemarturisitd. Chiar si studii
mai recente, cum este cazul volumului scris de Robert Rogers, din
1970, Psychoanalytic Study of the Double in Literature, pun in
termeni psihanalitici mai vechea relatie dintre eul creator si eul
social. Dar, de data aceasta, este folosit conceptul psihanalitic de
disociere. Criticul observd cd textele scot la iveald eu-rile
instinctive sau reprimate ale autorilor, demonstrand, o data in plus,
ca si scriitorii au personalitati duale sau multiple.

Preocupatda doar de identificarea dorintelor obscure
camuflate in text, o astfel de lecturd ignorda tocmai realitatea
lingvistica a textului, textul reprezentdnd doar cadrul de manifestare
a unor procese psihice. Astfel practicata, critica psihanaliticd nu
duce la o mai buna intelegere a artei literare, ci la Intelegerea
psihopatologiei si a biografiei unui scriitor sau a unui personaj.

Abia dupa anii 1950, cand accentul s-a mutat pe disecarea
naturii psihice a personajelor, pe inconstientul textului si al
cititorului, acest tip de criticd a capatat credibilitate, nici astazi
insd lipsitd de rezerve. Analiza a devenit mai nuantatd si mai
problematizanta, a evitat mania diagnosticarii, iar accentul pus pe
continutul textului literar a fost inlocuit cu valorizarea formei
literare. Personajele literare nu au mai fost rupte de realitatea
operei si tratate ca personalitdfi independente, ci considerate
expresii lingvistice ale textului. Se impun nume ca Juliet
Mitchell, Julia Kristeva, Hélén Cixous sau Luce Irigaray,
cercetatoare care imbind psihanaliza cu feminismul.

Principiile psihanalizei freudiene, nuantate si in unele
parti corectate, au fost duse mai departe de Car/ Gustav Jung,
care muta accentul de pe inconstientul individual pe cel colectiv.
El a fost perceput initial ca vrednicul succesor al lui Freud. Dar,
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in cartea sa din 1912, Metamorfozele sufletului si simbolurile
sale, contrazice unele dintre tezele freudiene, considerand ca nu
toate energiile vitale sunt de sorginte sexuald. Se va orienta
ulterior spre psihicul colectiv, decodificand reprezentarile onirice,
miturile si folclorul popoarelor. Jung este preocupat de
particularitatile inconstientului colectiv, vazut ca depozitar al
experientei milenare a umanitdtii, inconstient care irumpe prin
arhetipuri. Cele mai cunoscute arhetipuri din psihologia jungiana
sunt animus (principiul masculin), anima (principiul feminin) si
umbra — care poate fi constructiva sau distructivd —, imagine
oniricd Intunecatd care exprimad inconstientul individului. Multe
din teoriile sale stau la baza abordarilor mitico-arhetipale.

Jacques Lacan este cel care a revitalizat terenul
psihanalizei, combinand-o cu structuralismul si
poststructuralismul. Afirmatia sa capitala, de la care pleaca multe
dintre tezele sale, este urmatoarea: ,,inconstientul este structurat
asemenea unui limbaj”. Observatia sa se bazeazd pe punerea in
comun a conceptiei lui Roman Jakobson* — conform ciruia primele
doud operatiuni ale limbajului uman sunt metafora, condensarea
semnificatiilor, i metonimia, deplasarea unui element spre altul —
cu mecanismele prin care inconstientul iese la suprafati. Pentru
Lacan, psihicul omenesc functioneaza asemenea limbajului, care
lucreaza cu semnificanti, semnificatii fiind inaccesibili, adica
refulati. De aceea, ca la poststructuralisti, sensul nu este decat
aproximativ, la fel si traducerile inconstientului in constient. In
acelasi context, Lacan schimba raporturile dintre constient si
incongstient, aratand caracterul funciar descentrat al eului. Daca in
mod traditional partea constienta era considerata adevarata esenta a
psihicului uman, Lacan demonstreaza ca in inconstient, de fapt, se
gaseste adevarata natura umana.

O forma posibila pe care o ia psihanaliza contemporana
este cea din textele lui Gilles Deleuze si Félix Guattari, cu
precadere in Capitalism si schizofrenie (I). Anti-Oedip. Citindu-1

4 Roman Jakobson preluase cei doi termeni freudieni, condensarea si
deplasarea, $i n articolul din 1956, Doua aspecte ale limbajului si doud tipuri
de afazie, realizeaza echivalenta cu metafora si metonimia.
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pe Freud prin Marx, sau invers, cei doi ,,plaseaza dorinta in campul
eco-social al productiei si productia in campul inconstient al
dorintei”>. Ce a mai rdmas in aceste studii din aparatele
conceptuale ale psihanalizei clasice (chiar si cea lacaniand) e greu
de spus; e mai sigur poate ca aparatul a devenit corpul fara organe,
iar psihicul, o magsina deziranta. lar daca ar fi sa fim postumanisti,
am spune ca demodata psihologie s-a convertit Intr-o complexa si
protezata articulare tehnologica si colectiva. O lecturd critica in
cheie proprie (ar fi greu de gasit un cuvant sau macar o sintagma
care sa surprindd unicitatea demersului) aplicd cei doi in studiul
despre Kafka, Kafka. Pentru o literatura minora. Toate trasaturile
prin care Kafka este cunoscut, parabolic, absurd, serios etc., se
convertesc in opusul lor, dublate fiind de un apel la literatura
minord. Céci in vreme ce literatura majord nu depune rezistenta la
reteritorializare, cea minorad trebuie sa-si castige dreptul de a fi
minora. Literatura scriitorului ceh nu este o sinteza a trecutului, ci
este definita de faptul ca ,,masina, enuntul si dorinta fac parte dintr-
unul si acelasi asamblaj”®. Rezulti astfel mai multe tipuri de
asamblaje’, asamblajul scrisorilor, al devenirii-animal, asamblajul
celibatar, masina artistica de minoritate etc., care, fara a sta sub
semnul stabilitatii, permit o privire aruncatd enigmaticei si
rizomaticei opere kafkiene.

5> Daniel Smith and John Protevi, “Gilles Deleuze”, The Stanford Encyclopedia
of Philosophy (Spring 2013 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL =
<http://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/deleuze.

¢ Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pentru o literaturd minord, traducere din
limba franceza si postfatd de Bogdan Ghiu, Editura ART, Bucuresti, 2007, p. 142.

7 Despre dificultatea traducerii in romind a termenului de agencement si
despre ambuguitatea conceptului vorbeste Bogdan Ghiu 1n postfata volumului;
de la un asamblaj ce domind individul, cici individul este o formatiune
compusa prin permanente demontdri si reasambldri, pana la asamblaje
colective de enuntare, conceptul acopera numeroase fenomene ce au iesit de
mult de sub tutela logicii traditionale.
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2. Ideologie si studii reprezentative

2.1. Sigmund Freud — o imagine, chiar mai multe
asupra psihicului uman

In conceptia lui Freud, doud sunt principiile care
guverneaza existenta fiintelor umane: principiul placerii s
principiul realitatii. Primul corespunde perioadei copilariei, iar
celdlalt, maturitdtii. Tocmai pentru ca omul este o fiintd sociala,
integratd in complicate mecanisme de coabitare sociala, el 1isi
cenzureaza multe dintre pornirile instinctive, care {in de un aspect
primar al producerii placerii. Locul in care sunt depozitate toate
dorintele noastre refulate, toate conflictele nerezolvate sau
evenimentele traumatizante este inconstientul. Acesta este un
teritoriu ce iese de sub controlul constiintei, este partea intunecoasa
a psihicului uman. De fapt, psihanaliza tocmai relatiile dintre
constient si inconstient le diseca. Existd mai multe mecanisme, in
opinia lui Freud, de interrelationare a constientului cu
inconstientul, dar si de raportare a individului la lumea exterioara:

e Refularea este procesul psihic prin care pulsiunilor le

este refuzat accesul in zona constientului;

e Sublimarea este un proces psihic inconstient prin care

pulsiunile sexuale sunt modificate in dorinte non-sexuale,

acceptate si mai nobile din punct de vedere social;

o Transferul reprezinta legdtura care se stabileste intre

pacient si analist; in timpul curei, pacientul poate reactiva

anumite resentimente, spre exemplu un conflict cu figura

paternd, spre a le canaliza spre analist;

e Proiectia are la bazd o confuzie a planurilor, caci

elemente indeobste negative legate de propria persoana

sunt identificate ca fiind de natura exterioara;

e Actele ratate reprezinta situatiile in care elementele

refulate gasesc o modalitate de a iesi la suprafata

congtientd, prin forme precum rateurile verbale sau scrise,

lapsusurile sau actiunile neintentionate.

Unul dintre elementele pentru care perspectiva freudiana a
fost frecvent chestionata tine de prezentarea specificului sexualitatii
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infantile. Cele trei stadii de organizare libidinald pe care le identifica
autorul Psihopatologiei vietii cotidiene sunt:. oral, anal $i falic.
Prima faza a vietii sexuale, cea orald, este caracterizatd de pulsiunea
incorporarii obiectelor, avand drept suport functia digestiva. Stadiul
anal vizeaza erogenizarea zonei anale, iar copilul gaseste placerea
eroticd in expulzarea-retenfia materiilor fecale. Stadiul falic
reprezintd concentrarea pe zonele genitale, cu precizarea ca fetita va
trebui sd se mulfumeasca cu un substitut, de vreme ce numai organul
masculin va fi recunoscut ca atare.

Trecerea de la principiul pldcerii, ce domind perioada
infantila, la cel al realitatii are loc prin cunoscutul complex al lui
Oedip. Relatia foarte apropiatd dintre copil si mama il face pe cel
dintai sa dezvolte o dorinta inconstientd de a avea o relatie cu
mama, in cazul baietilor, iar pe fetite le face sd-si orienteze
libidoul spre tatd. De aceea, parintele de sex opus este vazut ca un
rival, dar si ca o primejdie exterioard prin care vine castrarea.
Complexul lui Oedip pregateste copilul pentru integrarea in viata
maturd, pentru cd, prin figura paterna, el ia contact cu autoritatea
sociala, religioasa si morald. Aceasta constientizare a distributiei
rolurilor determina reprimarea dorintei incestuoase. Odata depasit
complexul lui Oedip, fiinta umana este pregatita sa se integreze in
societate, sd se debaraseze de o traire instinctiva naturald, spre a
intra in sfera relatiilor culturale. Aceasta subordonare in fata
autoritdtii — paterne, legale, sociale — va fundamenta ceea ce
Freud numeste supraeul, vocea constiintei.

In cea de-a doua teorie a aparatului psihic — care
reconsiderd primele principii —, 1n articolul Eul si Sinele, din
1923, Freud identifica trei instante psihice: eul, sinele si supraeul.
Eul si supraeul sunt diferentieri ale sinelui, supraeul reprezentand
instanta noastra morala. Eul este suprafata sinelui necunoscut si
incongstient, este cel care mediaza intre sine si lumea externa,
opereaza sublimarile si refularile, participa la cenzura, construind
mijloace de protectie. Sinele este un izvor de energie psihica, iar
,continuturile sale inconstiente sunt de origini diferite; in parte
este vorba de tendinte ereditare, de determinari innascute, de
exigente somatice, iar in parte de fapte dobindite, de ceea ce
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provine din refulare”®. Pe baza acestor relatii se nasc si teoriile
legate de cele doua tipuri de narcisism, vazut ca etapa esentiala in
descoperirea propriului corp:
o Narcisismul primar: in care eul nu este diferentiat de sine;
o Narcisismul secundar: in care eul se identificd prin alte
obiecte.

Poate partea cea mai rezistenta a teoriilor freudiene (pe
lingd complexul lui Oedip) este reprezentatd de maniera de
interpretare a viselor. Considerate a fi calea regala de acces la
incongtient, visele traduc Intr-o forma acceptata social materialul
refulat. In travaliul oniric, doua sunt mecanismele esentiale:

e (Condensarea: mai multe evenimente, persoane, stari

sunt sintetizate in vis printr-o singurd imagine, iar ideile

abstracte sunt figurate prin imagini concrete;

e Deplasarea: sensul evident este ,,camuflat” prin asocieri

neasteptate, motivate de considerente sonore sau simbolice.

Prolificdi la nivelul teoriilor critice este aceasta
similitudine dintre mecanismele de functionare ale visului si cele
ale operelor literare. Freud observa ca visele pe care i le
povestesc pacientii sai se construiesc Intr-un limbaj simbolic, deci
maniera lor de structurare este extrem de asemanatoare modului
in care functioneaza limbajul literar: prin metonimii si metafore.
Si visele, si textele au nevoie de interpretare spre a scoate la
iveala adevarul pe care incearca sa-1 transmitd. Mecanismele prin
care ia nastere reprezentarea oniricd se aseamand cu cele ce
determinad aparitia textului literar. Si opera literara are capacitatea
de a transforma datele anodine ale constientului, investindu-le cu
valoare simbolica si obligand cititorul sa desfasoare si o actiune
de decodare a intentiilor estetice. La fel cum inconstientul nu se
prezinta nud, ci deghizat si oblic, la fel textul literar intelege sa se
foloseasca de strategii figurative pentru a comunica cu cititorul.

8 Dictionar de psihanalizd, Editura Univers Enciclopedic, Bucuresti, 1997, p. 327.
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Este evident cd mecanismele de care inconstientul se
foloseste, deplasarea, condensarea etc., il pun pe analist n
situatia unui critic literar, chemat sd interpreteze efectele
ambiguizarii (poetice) si sd decodeze un mesaj ascuns: ,,Visul
este lapidar, sarac, laconic, in comparatie cu cuprinderea si
bogitia gandurilor visului™®. Dilemele pe care le are criticul
literar sunt comune cu cele ale psihanalistului, cdci nu exista
nicicand siguranta faptului ca interpretarea e corecta si totala:
,[-..] nu suntem niciodata siguri ca am interpretat pe deplin un
vis; chiar atunci cand interpretarea ni se pare satisfacatoare si fara
lacune, rimane posibil sd mai existe un alt sens, in acelasi vis”!°.
Ca si visul, opera literard se construieste si trdieste dincolo de
vointa si articularile unui constient auctorial sau critic.

Freud contribuie la afirmarea unei cunoasteri stiintifice
asupra omului, caci el opune discursului filosofic — despre care
vorbeste cu nedisimulat dispret —, elitist i intimidant, adevarurile
psihologiei. Recunoaste importanta fanteziei, ca modalitate de
defulare a fiintei umane, contribuind si la intelegerea
mecanismelor creatiei. Psihiatrul vienez nu a lansat doar un
aparat conceptual (de fapt, multi dintre termeni fusesesa folositi si
inaintea lui), ci a explicat mecanismele lor de functionare,
inserand — cu toate beneficiile si neajunsurile abordarii — si
psihicul uman in domeniul studiilor pozitiviste.

Una dintre cele mai interesante interpretdri ale
complexului lui Oedip ii apartine teoreticianului Harold Bloom.
In Anxietatea influentei el aplicd acest concept succesiunii
generatiilor de poeti. El observa ca fiecare poet sta in umbra unui
mare poet anterior (intruchipare a figurii Tatalui), vazut ca
autentica prezentd castratoare. De aceea, orice poem este o
rescriere (sau un act critic) a unuia anterior, 1n Incercarea
autorului de a se elibera de puterea modelului.

® Sigmund Freud, Opere, vol. 9, Interpretarea viselor, traducere de Roxana
Melnicu, Editura Trei, Bucuresti, 2003, p. 270.
19 1hidem.
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2.2. Jacques Lacan — inconstientul textului gi/sau textul
incongstientului

Lacan combind gandirea lui Freud cu structuralismul si
poststructuralismul, adecvand terminologia lui Freud la o realitate
mult mai complexa, relatia dintre fiinta umand si limbaj.
Psihanalistul francez reproseazd ca receptarea conceptelor lui
Freud nu s-a facut in necesara cheie simbolicd; ele au fost
interpretate in sens propriu — cu o ancorare prea abruptd intr-o
corporalitate nereprezentativd —, de aceea si derizoriul in care
acestea au cdzut cu usurintd. El promoveazd un alt tip de
psihanalist, familiarizat cu functiile vorbirii, unul care sa
congtientizeze cd universul lingvistic al pacientului este singurul
mediu in care psihanaliza lucreaza.

Paradoxurile lacanismului, dar si relatia cu totul speciala
pe care Lacan o stabileste cu Freud sunt plastic si poststructuralist
descrise de Elisabeth Roudinesco: ,,Lacanismul exista in masura
in care nu exista. Exista fiindca istoriceste s-a constituit in miezul
aventurii postfreudiene si, partial, impotriva acesteia, dar nu
existd fiindca se considera el insusi, In Intregime, a fi un freudism
si, mai mult Inca, a fi sigura posibilitate teoretica de Tmplinire a
freudismului''.

Este surprinsa astfel fidelitatea lui Lacan fatd de Freud, pe
care nu a incetat sa-l reciteasca si sa-l redea publicului in forma a
ceea ce noi astazi numim /acanism; dar, in acelasi timp, reiterarea
Legii Tatalui Freud a fost dublata atat de o slabire a autoritatii
prin diseminarea principiilor sale, cat si de o partiald inlocuire.

In studiul Psychoanalysis after Freud, Josiane Paccaud-
Huguet'? identificd doui perioade in teoriile psihanalitice ale lui
Lacan: in prima perioada, tributard structuralismului, Lacan
dezvoltd teoriile sale legate de Numele Tatdlui, de lantul de
semnificanti, de dorintd, de stadiul Simbolic sau de dependenta

1 Elisabeth Roudinesco, De la Sigmund Freud la Jacques Lacan: Istoria
psihanalizei in Franga, selectia textelor, traducere, note si postaftd de G.
Briatescu, Editura Humanitas, 1995, p. 217.

12 Josiane Paccaud-Huguet, Psychoanalysis afier Freud, in Patricia Waugh, Literary
Theory and Criticism. An Oxford Guide, Oxford University Press, 2006, p. 280.
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discursiva a subiectului. In cea de-a doua perioada, in care sunt
vizibile influentele poststructuralismului, Jacques Lacan se
orienteaza spre poezie, ca un refuz la institutionalizarea teoriilor
sale, lucru ce contravine, noteaza el, eticii psihanalizei.

Mai toate principiile dezvoltate de Lacan polemizeaza subtil
cu Freud; caci psihanalistul francez nu poate sa-i treaca cu vederea
lui Freud faptul ca, desi acesta a intuit valoarea inconstientului, a
ramas tributar unei imagini unitare asupra psihicului, o imagine
alimentata de filosofia si psihologia traditionald. De altfel, el si evita
folosirea termenului eu, pastrand astfel ideea unei naturi psihice
instabile. Lacan propune un alt model, in trei stadii, pentru
structurarea si dezvoltarea psihicului uman:

e Stadiul imaginar: construirea imaginii corpului. De la

nastere pind in jurul virstei de 6 luni, copilul nu face nici o

diferenta intre el si corpul mamei. Identitatea lui este

faramitata, confundindu-se cu cea a obiectelor ce-l
inconjoara. Abia cu stadiul oglinzii, el devine constient de
sine, de propriul corp. Dar, vdzandu-se in oglinda, el se

vede ca pe un celalalt, ca pe o imagine inversatd a

propriei fiinte. In acelasi timp, are nevoie de confirmarea

mamei, care sa-i valideze descoperirea. Dar aceasta
descoperire este insotitd de numire — da, tu esti, X —, iar
numirea determina intrarea copilul in stadiul simbolic. De
aceea, stadiul oglinzii face trecerea dintre stadiul
imaginar si cel simbolic. Din perspectiva limbajului,

imaginarul este etapa contopirii armonioase a

semnificantului cu semnificatul.

e Stadiul simbolic este sinonim cu intrarea intr-o lume

ordonata, ierarhizatd, dominatd de Legea intruchipata de

tatd. In relatia cu limbajul, copilul ajunge la concluzia ci
ale sale cuvinte sunt substitute pentru obiectele realitatii. in
acelagi timp, constientizarea acestui lucru il face sa
inteleagad ca nu avem acces direct la realitate, ci suntem
intr-o continud goana (poststructuralista) dupa semnificanti.
Caci, dupa cum mai pe intelesul nostru explicd Terry
Eagleton, copilul ,,a fost alungat din aceastd posesie
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imaginara, «deplind» si exilat In lumea «vidd» a
limbajului. Limbajul este «vid» pentru ca este un nesfirsit
proces al prezentei si absentei: In loc sa poata stipini pe
deplin ceva, copilul se va muta acum de la un semnificant
la altul, de-a lungul unui lant lingvistic potential infinit.”!3
Dorinta, observa Lacan, este tocmai aceastd miscare
perpetud de la un semnificant la altul, alimentata de
absenta. Caci limbajul presupune absenta obiectelor pe care
le denumeste. In acest context, inconstientul produs de
intrarea fiintei umane in ordinea simbolica.

® Realul este deasupra limbajului; el este imposibil de
conceput si de atins, pentru cd opune rezistentd procesului
de simbolizare.

Dous sunt articolele!* care sintetizeazi gandirea lacaniani
ce intereseaza cercetatorul literar: Instanta literei in inconstient
sau Ratiunea dupa Freud si Subversiunea subiectului sau
Dialectica dorintei in inconstientul freudian. Reluand vechea
distinctie a lui Saussure intre semnificant si semnificat, el aduce
in prim plan semnificantul, pe care il numeste /itera. Separand
cele doua fete ale aceleecasi monede, el demonstreaza ca
semnificatul aluneca mereu sub semnificant. Implicit, si unitatea
subiectului dispare, de vreme ce acesta, divizat, se constituie de-a
lungul unui sir de semnificanti. Tocmai pentru ca semnificantul 1l
determinad pe subiect, sintagma Gdndesc, deci exist se converteste
in gandirea lacaniand in Gdndesc unde nu sint, deci sint unde nu
gdndesc'®. Dispare astfel din prim-plan rationalitatea unui eu

13 Terry Eagleton, op. cit., p. 194.

14 Este impropriu spus articole, de vreme ce Lacan nu era autorul care sd-si
forteze gandirea sa intre in chinghile scriiturii; pentru el discursul oral era forma
privilegiata de comunicare. Lucrarile sale sunt, de fapt, conferintele sale.

15 Faimoasa frazi lacaniani, care in francezi are forma Je pense ou je ne suis pas,
donc je suis ou je ne pense pas, a fost tradusa in engleza cu I think where I am not,
therefore I am where I do not think. Pentru traducerea ei in romaneste, exista doua
variante: Gandesc unde nu sint, deci sint unde nu gandesc $i Nu exist cand gandesc
si gandesc atunci cand nu exist. Prima versiune apare in traducerea romaneasca a
cartii ui Terry Eagleton, Teoria literara. O introducere, in vreme ce cea de-a doua,
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dominat de constientd, iar in goana constantd dupa stabilitatea
semnificatului prezenta se manifesta ca permanentd absenta.
Subiectul nu mai este o notiune plind, spatiu al prezentei, ci
este divizat, ba, mai mult, este reprezentat de un semnificant. Chiar
de un lant de semnifican{i ,,pentru care planul enuntatului nu
corespunde celui al enuntirii”!é. Rezulti astfel ci limbajul ne scapi
in permanentd, alimentdndu-ne dorinta de a-1 poseda. lar concluzia,
poststructuralistd, nu lasd loc interpretarii : ,,omul este determinat

de un limbaj in forma de limba care vorbeste in locul lui”!’.

2.3. Charlesc Mauron si psihocritica

Cu sigurantd e greu de afirmat cd locul cel mai adecvat
pentru a analiza volumul De la metaforele obsedante la mitul
personal este in capitolul despre psihanaliza. In egald masura, el ar
putea fi discutat in capitolul despre formalism'® sau in cel despre
structuralism, de vreme ce exceleaza in a imbina o abordare
obiectiva, dependenta de forme si structuri, cu una subiectiva,
sondand incongtientul auctorial. Dar ar putea fi discutat foarte bine si
la teoriile receptarii, eventual prin cheia de lecturd a subiectivistilor;
caci mitul personal al autorului de la Charles Mauron s-ar putea
corela cu tema identitard a criticului de la Norman Holland".
Adicd, se prea poate ca imaginile pe care Mauron le construieste
asupra lui Baudelaire, Mallarmé sau Nerval sd nu fie neaparat
expresii ale textelor acestora (in pofida exemplificarilor numeroase
si incrucisate), ci sublimari ale unor asteptari critice.

in traducerea cartii lui Elisabeth Roudinesco, De la Sigmund Freud la Jacques
Lacan: Istoria psihanalizei in Franga. Preferam cea de-a doua versiune, fiind mai
apropiatd de varianta originald, in franceza.

16 Roudinesco, Elisabeth, De la Sigmund Freud la Jacques Lacan: Istoria
psihanalizei in Franta, selectia textelor, traducere, note si postafta de G.
Britescu, Editura Humanitas, 1995, p. 223.

\7 Ibidem.

18 Tn studiul Formalism and the Freudian Aesthetic. The Exemple of Charles
Mauron, Linda Hutcheon discutd opera acestui critic literar ca fiind
emblematica pentru congruenta celor doud miscari mentionate in titlu.

¥ De altfel, in studiul The Mind and the Book: A Long Look at Psychoanalytic
Literary Criticism, Norman Holland mentioneaza studiul lui Charles Mauron,
apropiind mitul personal de tema identitara.
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Psihocritica teoretizata de Charles Mauron pare a imbina
aceste extreme: cea subiectivistd, legatd de inconstientul
auctorial, cu cea obiectiva, apelul la forme lingvistice si sintagme
recurente?’. Pentru a identifica metaforele obsedante, el propune
parcurgerea mai multor etape: suprapunerea textelor unui autor,
studiul acestor structuri si al metamorfozelor lor, interpretarea
mitului personal s§i controlul biografic. Imaginile recurente si
retelele metaforice pe care criticul le descopera devin astfel
expresii ale realitatii interioare a scriitorului. Este, intr-un fel,
psihanaliza autorului, dar bine mediata de creatiile lui textuale.
Apoi, este interesantd si aceastad schimbare de accent: in prim-
plan e opera, abia 1n plan secund biografia auctoriald, nu invers,
cum facea psihanaliza literara la inceputuri.

Dacéd ne gindim la volumul pe care Charles Mauron 1l
publica in 1964, Psychocritique du genre comique, atunci, cu
sigurantd, locul acestui teoretician este la abordarile psihanalitice.
In volumul despre genul comic, el reuseste si pund in dialog
conceptia freudiand despre comic si umor, cu teoriile lui Jung
despre inconstientul colectiv. Pentru el, comicul este un
mecanism de aparare Impotriva anxietatii, activaind complexe
oedipale sau inconstiente fantezii colective.

2.4. Abordari psihanalitice in spatiul romdnesc

Cat datoreaza psihanaliza romaneasca studiilor lui Freud
ne-o aratd Gheorghe Bratescu in lucrarea Freud si pshanaliza in
Romdnia (Humanitas, 1994). In mod evident, nici studiile literare
romanesti (mai ales cele interbelice si postdecembriste) nu au stat
departe de descoperirile psihanalizei. Cu certitudinea faptului ca
existd numeroase alte studii critice care au ales sa se apropie de
textul literar cu instrumentele psihanalizei, ne limitam la a
prezenta doar cateva, pe care le consideram emblematice pentru
dinamica internd a criticii psihanalitice, inclusiv romanesti. Ca
instrumentar teoretic, sunt preferafi Freud si Jung, mai pufin

20 Poate este si o consecintd a melanjului dintre formatia sa de chimist si cea de
literat.
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Lacan, care s-a si tradus foarte putin la noi?! — din explicabile
ratiuni, cunoscutd fiind rezistenta aproape derrideanda la
lecturd/traducere a textelor lacaniene si stilul baroc al scriiturii
sale. Terminologia propusda de Freud este filtratd prin variatele
scoli postfreudiene dar si antifreudiene (adesea kleiniene), in
vreme ce critica mitico-arhetipald initiatd de Jung e cultivata
adesea In forma psihocriticii lui Clarles Mauron sau se
contamineaza cu abordarile ezoterice.

Primul dintre ele este studiul doctorului C. Vlad, Mihail
Eminescu din punct de vedere psihanalitic. Propunand o perspectiva
psihanaliticd asupra operei si persoanei lui Mateiu Caragiale, Ion
Vianu, in cartea Investigatii mateine, construieste imaginea unui
autentic personaj, n vreme ce lucrarea lui Corin Braga,
Psihobiografii, dubleaza portretele unor scriitori din literatura
romana cu cateva consideratii teoretice asupra psihanalizei.

Cind, in 1932, medicul psihiatru si psihanalist Constantin
Vlad publica studiul Mihail Eminescu din punct de vedere
psihanalitic, critica interbelica (Tudor Vianu, G. Cilinescu etc.)
se revolta Tmpotriva acestui suprem act de blasfemie. lar reactia
nu avea 1n spate doar dorinta de a apdra ce avea/are mai sfant
literatura romana, pe Eminescu, sau de a incrimina exagerari
demonstratiei, ci era i o respingere venitd din prejudecati. Ce-i
drept, nici astdzi nu ne recunoastem intr-un Eminescu schizoid,
masochist sau narcisist, cu atdt mai putin putea face acest lucru o
respectabild generafie interbelica de intelectuali. Prefata
volumului, scrisd tot de autor, atrage atentia asupra riscurilor
mitizarii §i precizeaza scopul unei astfel de incursiuni: ,,Scopul ?
In ultimi instantd pentru a ne cunoaste pe noi, pentru a ne orienta
noi, pentru a descoperi principiile §i cercurile in cari se sbat

2! Dar, supremi glorificare a semnificantului, in defavoarea semnificatului, chiar
dacad din Lacan s-a tradus putin, despre Lacan au fost traduse mult mai multe
studii. La fel, suprema glorificare a marginalitatii semnificante: una dintre cele mai
pertinente analize asupra teoriilor lacaniene este cea semnatd de Radu Toma, in
prefata la traducerea romaneascd a volumului lui Gilbert Durand, Structurile
antropologice ale imaginarului. Introducere in arhetipologia generala, Editura
Univers, 1977, pp. 15-16.
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inchise sufletele noastre ale tuturor...”?2. O dati in plus, scriitorul
nu este investigat pentru el insusi, ci folosit drept model, nu
literar, intelectual sau chiar moral, cum a mai fost, ci psihic.

Dignosticul de skizoidie este pus prin evidentierea unui sir
lung de tulburdri: instrdinarea de lumea exterioard, negativism
activ sau pasiv, narcisism, scindari si alterari de personalitate,
reactivarea lumii infantile etc. Interesant este, sau doar normal,
ca simptomatologia este, de fapt, o suma a temelor si atitudinilor
lirice eminesciene, ca toata opera sa pare a fi o reiterare a propriei
structuri psihice; asa cum si std bine unui poet. Pentru a contura
portretul clinic, doctorul C. Vlad foloseste atat confesiunile
poetului, fragmente din scrisorile Veronicdi Micle, declaratiile
contemporanilor sau scrierile poetului. Lectura e provocatoare,
chiar daca fisa de observatii e mult prea rece, iar textele literare
sunt folosite numai spre a stabili diagnosticul pacientului. Raman
ideile legate de tipul de femeie preferat de Eminescu, una de tip
matern, si dificultatea punerii in acord a afectului cu intelectul.

Dar, cititori egoisti fiind, pentru noi conteaza textul;
dramele, bolile scriitorilor se consuma (oare?) in afara spatiului
creatiei. lar dacd intrd in spatiul textului, ne intereseazd doar
textualitatea lor. Care e castigul unui astfel de studiu? Este, cu
sigurantd, o sanatoasd afirmare a umanitatii lui Eminescu si un
indemn, chiar din 1932, la debarasarea de complexul genialoid.

In cartea Investigatii mateine, lon Vianu propune o
perspectiva psihanaliticd asupra operei si persoanei lui Mateiu
Caragiale. Concentrandu-se asupra unui scriitor cu totul aparte in
literatura romana, autorul selecteaza cateva principii care
legitimeaza un astfel de demers. Relatia cu tatal, un acut complex
de inferioritate, delirul nobiliar, mania grandorii sau narcisismul
sunt cateva dintre semnele vizibile ale unei naturi psihice, textual
metamorfozate, cu totul aparte. De aceea, ne propune, in
cumintea §i provocatoarea tradifie a psihanalizei, sa lanseze
ipoteze de lucru. Ce-i drept, In universul critic ipotezele au mai
mult farmec si consistenta decit axiomele. Cartea trebuie parcursa

22 C. Vlad, Mihail Eminescu din punct de vedere psihanalitic, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1932, p. 5.
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in sens invers, cdci adevdrata matrice interpretativa se gaseste in
addenda — veritabila bucatd literard —, camuflatd (sau nu) de
succesiunea capitolelor anterioare. Este o lecturd plasata sub
semnul unui trecut/prezent continuu: ,,Am Inceput sa citesc Craii
acum cincizeci §i cinci de ani...”. Suprapunere de recuperari
nostalgice, literare si critice ale unei lumi de altadata. Caci Cartea
Crailor 11 apare drept un trecut infdasurat in alte trecuturi.
Succesivele exfolieri critice nu sint iluminari, ci tentative de
conserva o lume. De aici pleacd demersul critic ce intregine
perpetuarea oglindirii in timp.

Natura aparte a operei si a biografiei autorului pleaca din
problemele legate de definirea propriei identitati, asta pare a fi,
simultan, ipoteza si concluzia cartii. Asa se si explica necesitatea
uzitdrii de instrumentarul psihanalitic. Relatia tensionatd cu tatal
— iar tensiunea nu e ocultata in intregime de elaborate procese de
refulare, ci ia forma adversitatii fatis declarate — e mecanismul
dominant ce ii alimenteaza conflictele interioare. Chiar caile de
evaziune, literatura si delirul genealogic, identificate de Ion
Vianu, stau sub pecetea paternd. Copil ilegitim, are o0 mama pe
care o maltrateaza sau o ascunde, de care se simte profund rusinat
si pe care In modul sdau ciudat o iubeste. Se va simti in
permanentd tolerat in noua familie a tatdlui, un motiv in plus
pentru a explica ura lui inversunatd impotriva acestuia. in plan
biografic, va proiecta toate asteptarile filiale in figura paterna a
lui Bogdan-Pitesti. In plan literar, decodarea propusid de Ion
Vianu e clard: portretul lui Pirgu este o evidentd descriere a
tatalui adevarat, in vreme ce Pasadia e tatal dorit, amestecul de
subtil rafinament si groasa abjectie al celui din urma amintind de
controversata personalitate a lui Bogdan-Pitesti. Coreland aceste
lucruri cu ideea ca Pantazi e un alter-ego al lui Mateiu, iatd cum
inedita triadd si ratacirile acestora devin emblematice pentru
definirea identitatii auctoriale. Devine evident ca evolutia acestor
personaje sintetizeaza avatarurile hartii psihice a scriitorului.

Ion Vianu nu face o demonstratie extrem de dezvoltata, ci
schiteaza posibile directii de abordare, valabile nu doar pentru
acest autor. Relatia dintre actul epic si crima tine de acest mod de
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a generaliza intentiile studiului; un scriitor care imagineaza o
crimd o §i comite (simbolic) evitind o alta trecere la actiune,
aflam, iar motivatia nu tine doar de efectele eliberatoare ale
scrisului. Selectate din cartea dragda a lui Mateiu Caragiale,
Arivistul, roman scris de Félicien Champsaur, cuvintele de mai
sus il determina pe Vianu sa lanseze o tulburatoare ipoteza: 4 fost
Mateiu Caragiale un asasin in potentia? Din nou, literatura
simultan ascunde si ilumineaza un dat malefic al autorului. Dar
crima/literatura este si o modalitate de a ucide banalul. Ganduri
de crima, daca au fost, au fost legate de Bogdan-Pitesti si de
amanta acestuia, AK. De fapt, I.L.Caragiale era victima vizata.
Pentru ca pitorescul scriitor nu este doar dispretuitul tata, pe care
il uraste, in termeni freudieni, ca pe un rival. El este simultan
lacaniana Lege (literara) a Tatalui, dar si predecesorul ce trebuie
anihilat, tocmai pentru ca genereaza anxietatea influentei. Spatiul
literar va fi Intotdeauna prea strdmt pentru firile complexate, cu
atat mai mult cu cat existd permanent riscul de a fi confundat cu
un altul, mai mare, al carui nume il si porti.

In Introducerea la volumul siu Psihobiografii, Corin
Braga evidentiaza contributia psihanalizei, cea care a determinat
o ,,schimbare de sensibilitate si paradigma cognitiva”, si locul ei
printre instrumentele de introspectie ale culturii europene; venita
in Intimpinarea asteptarilor scientiste ale inceputului de secol XX,
psihanaliza s-a alaturat celorlalte limbaje de investigare: cel al
antropologiei crestine, cel al gindirii ezoterice si cel al analizei
filosofico-literare.

Pentru a scoate in evidentd utilitatea unui demers
psihanalitic, Corin Braga include detaliate analize ale vietii si
textelor unor autori romani (Urmuz, Constantin Stere, Leonid
Dimov, Lucian Blaga, Nichita Stinescu, Norman Manea) sau
straini (Jonathan Swift, Ernesto Sabato, Carlos Castaneda).
Decodarea va fi facutd, precizeaza Corin Braga, dinspre opera
spre autor, intr-un efort de rearanjare psihanalitica a amanuntelor
biografice. lar adevarul despre conditia pacientului este spus nu
prin focalizarea excesiva pe corpul operei, ci prin tentativa de a
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pune in dialog intuitia analistului-critic cu discursul literar al
scriitorului-caz.

In lecturarea bizareriilor urmuziene, Corin Braga scoate la
iveald comportamentul compulsional, evident in nesfarsitele
variatiuni ale acelorasi putine texte, un imago patern coplesitor,
sau forme ale condensarii si transferului. Dincolo de absurdul
textelor, existd o nevoie patologicd de a converti o realitate
opresiva in secvenfe aproape hazlii. Dar in vreme ce pentru
cititori comprimatele rezultate sunt forme ale angoasei, pentru
scriitor ele sunt modalitéti eficiente de compensare. Cu romanul
sau, In preajma revolutiei, Constantin Stere se instaleazi
incomod pe divanul lecturii psihanalitice; iar fluxul narativ scoate
la ivealda complexul copilului nedorit, cu toate consecintele pe
care le experimenteazi alter-ego-ul siu, lon (Vania) Rautu. In
cazul lui Lucian Blaga, primeaza tacerea, care nu este doar un mit
poetic, ci, ne spune autorul, ,,0 realitate biograficad, un rit
comportamental, o supapa psihologica si o tehnica de creatie.” lar
sentimentele si experientele traumatizante din copilaria micului
Lucian vor alimenta crizele identitare ale maturitatii. Gelozia
fraterna, refularea impulsurilor agresive, complexul copilului
nedorit, glisarea intre mai multe personalitdti interioare
contureaza tabloul psihanalitic al lui Blaga. lar aceasta deschidere
spre abisalitate il conduce i1n mod normal spre expresionism.

Probabil cel mai percutant studiu din volum este cel
despre Dimov, Leonid Dimov. Ildentitatea scindata, o detaliatd
incursiune intr-un univers uman si poetic fascinant. Textele
onirice ale lui Leonid Dimov pun in practica o visare lucida, caci
abandonul total 1n vis, un abandon refuzat de poet, echivaleaza cu
o pierdere a controlului constientului. lar separarea dintre viata si
opera — ,,Intre existenta si opera lui Leonid Dimov pare sa stea un
ecran translucid impenetrabil, care cenzureaza transferul de viata,
de biografie” — chestioneazd chiar legitimitatea lecturii
psihanalitice. Problema evreiasca sau renegarea tatalui
alimenteaza depresia cronica si melancolia universala.

O abordare mai apropiata de versurile lui Nichita Stanescu,
dar parca mai putin psihanaliticd decat in cazul celorlalti scriitori,
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scoate la iveald fuga din trecut $i trauma razboiului. Trecutul fiind
depozitarul mortii, iar memoria, o formad a instinctului morbid,
poezia stanesciand presupune ,,0 Intoarcere spre un prezent al
autoconstructiei de sine”. Supratema operei lui Norman Manea,
afirma Corin Braga, o formeaza ,,trauma autista si reversul ei, lupta
cu sistemul claustrant”. Semnificativele rupturi biografice,
traumele personale si colective devin lizibile in particularitatile
nararii, sau 1in preferinta pentru evenimentele marunte, in
detrimentul temelor mari, prezentate ingrosat.

Mai mult decat in cazul celorlalte curente critice, lista cu
limitarile metodei psihanalitice ar fi semnificativ mai lunga; le
retinem, totusi, pe cele esentiale. In cdutarea motivatiilor
psihologice — ale autorului, personajelor, cititorului —, se pierde
tocmai textul. Obiect al dorintei, tocmai el este ocultat in
dimensiunea lui esentiala: creatie generatoare de ironie si
ambiguitate, joc lingvistic ce imagineazd o lume, nu explicd un
comportament. Mereu invocat, dar mai mereu absent, textul iese
rar la suprafata constientului critic. lar aceasta joacad de-a doctorul
— este probabil metoda critica cea mai sensibila la impostura — cu
fiintele de hartie ar trebui poate convertita Intr-un alt tip de cura,
una care sd-i ofere textului ocazia sd vindece cititorii-critici de
complexe, eventual cele de superioritate.

Adunand informatii din jurnalele scriitorilor si din
madrturiile contemporanilor, membri ai familiei sau prieteni —
uitand adesea ca si (auto)biografia este o forma a fictiunii —,
creditind opera si intrand in complexitatea mecanismelor
lingvistice ce fundamenteaza textele, critica psihanaliticd nu se
fereste de zonele mai Intunecate ale psihicului auctorial; dubleaza
congtientul desfasurarii literare sau al biograficului printr-o retea
subterand de continuturi psihice. lar consecinta imediatd si
vizibila o reprezintd aprofundarea experientei estetice, dar si
umane. Caci combinatia dintre psihanaliza si literaturd, dintre o
stiintd a verbalizarii si o artd a verbului, nu poate decit sa duca
spre tacere, cea care traduce complexitatea vietii psihice si
frumusetea artei.
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Trubadurul sau intoarcerea refulatului

Critica literard dezvoltd pareri contradictorii legate de
valoarea nuvelelor naturaliste ale lui Barbu Delavrancea,
evidentiind reusitele, dar si inerentele neajunsuri estetice.
Propunandu-se sa citim virtualitatile psihanalitice ale textului
Trubadurul”® — cu accentul pus pe personajul principal —, vom
ignora deliberat caracterul frecvent tezist al textului si filozofarea
subtire a personajelor. In acelasi timp, nu urmarim nici
introducerea intr-o limitativd grila psihanaliticd a acestui text,
glosand pe seama modului si a masurii n care psihicul auctorial
se trddeaza in text. Cu toate cd ar fi interesant de urmarit care
dintre neimplinirile propriei vieti sunt transferate de Delavrancea
in destinul acestui personaj.

Povestea din text e relativ simpla: profitand de frumoasa
vreme de mai, un grup de prieteni, toti studenti, iese la un picnic.
Atentia tuturor este captatd de figura tulburata a Trubadurului,
mult indragit de toti datorita firii lui visatoare. In incercarea de a-
si explica starea de vaditd neliniste, el relateaza prietenilor
povestea copilariei sale neobisnuite si a deceselor (sora si tatal)
din familia sa. Incursiunea in copildrie este determinatd de
descoperirea in sala de disectii a unui cadavru ce seamana cu
Bilaia, prietena lui din copilirie. Ingrijorati de starea lui, prietenii
hotardsc ca unul dintre ei sa-l supravegheze peste noapte.
Somnambul fiind, Trubadurul se urcad in timpul noptii, cu vioara
in mind, in dudul din fundul gradinii. Trezit brusc de zgomotul
produs de ruperea unei coarde, el isi pierde echilibrul si cade din
copac. Dupa moartea lui, prietenii 1i gasesc testamentul, in care el
isi exprima dorinta de a fi ingropat in acelasi sicriu cu Balaia.

Proiectia autobiografica a autorului Sultanicai in figura
personajului principal e evidenta. Frecventand el insusi cursuri de
medicind §i numit 7Trubadurul intr-o perioadd de catre prieteni,
viata lui Delavrancea poate fi usor cititd chiar si prin ideile
revoltat-romantioase ale acestui personaj. Mai mult decit
prelungire a psihicului auctorial, textul este, mai ales datorita

2 Delavrancea, Barbu, Opere, vol. I, 11, editie Ingrijitd de Emilia St. Milicescu,
Editura pentru literaturd, Bucuresti, 1965.
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personajului principal, un amestec dinamic de elemente ale
constientului si ale inconstientului, de sentimente refulate si de
dorinte cenzurate. Dincolo de firul narativ, schematic si bazat mai
ales pe povestire, nucleul interpretativ al textului este reprezentat
de natura nevrotica a Trubadurului, pe care-l vom analiza ca pe
un autentic caz. Nu ne propunem detaliate nuantari teoretice ale
conceptelor cu care vom lucra si nici urmarirea evolutiei lor in
diferitele scoli de psihanaliza. Particularitati ale stadiului
imaginar si ale celui simbolic (In acceptiunea lacaniand a
termenilor), confesiunea personajului ca un act terapeutic ratat,
angoasa mortii sau tema incestului motiveaza reactiile
personajului, oferind semnificative repere interpretative.

Drama Trubadurului este anticipatd de cuvintele, deloc
intamplatoare, ale unuia dintre prietenii sdi: ,,Fiecare om poarta
intr-insul copildria sa, micsorata, ce e drept, inghesuita de atatea
impresii si idei noi.” Oscilatiile personajului intre prezent si
trecut, prin respingerea vehementa a primului, isi au obarsia
tocmai intr-o copildrie impregnatd de impresiuni puternice ce
afecteaza iremediabil natura baiatului. Regresiunea personajului
in perioada copilariei este declansata de un eveniment banal, ce
std el Tnsusi sub semnul greu verificabilului: tanarul student
medicinist descoperd 1n sala de disectii un cadavru ce seamana
izbitor de mult cu prietena lui din copilarie, Balaia.

Descoperirea cadavrului la morgd induce o anumita
presiune 1n incongtientul personajului, irumpand sub forma
confesiunii; ea trddeazd dorintele reprimate, evenimente
traumatizante din trecut si conflicte nesolutionate. Desi este
inconjurat de prieteni si este rasfatatul grupului tocmai pentru ca
,totdeauna fusese plapind si chinuit de vise”, Trubadurul rateaza
incercarea de a-si explica modul in care a ajuns sd posede aceasta
sensibilitate exacerbata. De aceea, mare parte din text pare a fi o
sedinta ratatd de psihanalizd. Esecul este provocat de faptul ca
nici unul dintre cei prezenfi nu ia in serios dorinta lui de a se
confesa. Stiutd fiindu-i firea, tulburarea si dorinta de a-i face
partasi la suferinta lui sunt insofite de o serie de glume
camaraderesti si ironii malitioase: ,,3i cu firea lui, p-asa luna...”,
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,— E1, ce e? Ce ti s-a intimplat? ti s-au inecat cordbiile la Marea
Neagra? Ti-au tdiat capul si nu-1 mai poti lipi la loc?”.

Pe un fundal de neincredere, chiar ostilitate afectiva — sa
nu rideti, le repeta el prietenilor —, el forteaza confesiunea. Daca
in tehnica psihanaliticad medicul este cel care incearca sa invinga
rezistenta pacientului, aici Trubadurul este cel care incearca sa
depaseasca distanta instauratd de auditoriu. Suvoiul confesiv, in
care evenimentele se inlantuie pe considerente afective, nu
intotdeauna logice, un suvoi ce ia adesea forma delirului verbal,
este curmat brusc de interventiile realiste si de explicatiile
rezonabile: ,, — S& mincam, ca iar o sa inceapa cu izbindirea
viselor. El, care viseaza in toate serile de cite zece ori, sd sperie
ca i se izbindeste un vis” sau ,, — Fleacuri, nervi! zise unul, taind
firul Trubadurului, galben ca ceara; fleacuri, cintau siroaiele de
apa ce cadeau in fundul caldarilor goale. laca chitara strigoiului”.
Ba, mai mult, ei isi exprimd franc neincrederea intr-o posibila
vindecare: ,,in veci n-o si-ti vii in fire”. In acelasi timp, prin cele
doud categorii de personaje, Trubadurul si prietenii sai, textul
urmareste permanenta lupta dintre inconstient si constient, dar si
modul 1n care cel de-al doilea reduce la tacere (aici, la propriu)
iesirile incontrolabile ale celui dintai.

Aflat in plin proces de verbalizare, actantul este intrerupt,
sugerandu-i-se un lucru sau un altul. In terapiile psihanalitice,
analistul aplica principiul neutralitatii, conform caruia nu are voie
sa influenteze pacientul si si-1 orienteze spre anumite teritorii. In
consecintd, comentariile prietenilor distrug efectul curativ al
discursului. Desi discursul personajului este coerent (aproape
suspect de coerent) si axat pe evenimentele esentiale, fiind o onesta
tentativd de vindecare, esueaza si pentru cd variatele cauze ale
tulburdrilor sale nu sunt constientizate. De cate ori se apropie in
confesiunea sa de un potential eveniment traumatizant al copilariei,
constientul cenzureaza amintirea, iar in discursul textual intervin
punctele de suspensie. Textul insusi se construieste astfel pe
granita dintre reprimare §i constientizare, dintre etalarea detaliul
sordid si cenzura impusa de pudoarea publicului cititor.
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Marea ratare din confesiunea personajului se leagd de
constientizarea incestului. Si vorbim de un incest stabilit pe mai
multe planuri. Unul dintre ele este reprezentat de dragostea, deloc
frateasca — ,,sora cea mai mare care ma iubea ca pe luminile ochilor”
—, cu care 1l inconjoara sora lui mai mare. O serie de evenimente pe
care, aparent intamplator, adultul le include in relatare intretin
aceasta idee: in vreme ce tofi ceilalti ai casei dormeau, ea obignuia
sa-1 ia din pat si sa-1 duca, in brate, in fundul gradinii. El retine
aceste detalii si gesturile nefiresti: ,,Cind sor-mea ma lua in brate si
ma sdrutd apasat, Imi venii in fire”. Interesant este ca relatarea
eventualului act incestuos este acoperita de viziuni cosmaresti ce
sunt rezultatul unei cenzuri fundamentate moral. Incapabil sa
reactioneze, falcile mi se inclestasera, se lasa victimizat/protejat de
aceste proiectii ale constiintei sale morale: ,,mi-aparura niste broaste,
buboase si moi, si incepura a sari spre mine, cazind pe pamint ca un
plesnet umed”.

Un alt plan pe care se stabileste relatia incestuoasa este
constituit de sentimentele baiatului fatd de aceeasi sord mai mare.
Veghind-o pe catafalc, el o numeste iubita mea, iar descriind-o pe
Balaia si sentimentele lui pentru ea, isi prezintd, de fapt, iubirea
incestuoasd: ,,Semana cu sor-mea. Pe amindoud le iubeam
deopotriva. Si le iubeam din cale-afara...”. Bélaia se incadreaza si
ea acestui triunghi incestuos. Copil gasit pe drumuri si ajuns
tocmai la usa familiei lor, ea are aceleasi semne distinctive ca si
sora mai mare, Colia: ,,in stinga sinului, desfacut la vederea tuturor
elevilor, avea o murd neagra... ca si ea...Nu puteau fi trei in lume ca
ele!.. Sor-mea avea aceleasi semne...” Atat aparitia, cit si disparifia
acestui personaj, Balaia, pot avea mai multe explicatii: una
plauzibil-realista ar fi determinata de faptul ca ea este un copil din
flori, probabil rezultat al unei legaturi extraconjugale a tatalui, aflat
mai tot timpul pe drumuri. O altd explicatie, motivatd de natura
inclinata spre fantasme a copilului, ar fi aceea cd Balaia este o
proiectie a surorii sale. Neacceptand iubirea incestuoasa pentru
sora sa, el o proiecteazd intr-un personaj neutru, cu care sora lui
seamand mult. Probabil de aceea Balaia dispare imediat dupa
moartea surorii sale. Acordand credit celei de-a doua explicatii,
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interpretam aparitia cadavrului din sala de disectii ca pe o simpla
coincidentd. Un corp care doar seamand cu cele doua fete din
copildria lui este receptat ca fiind un indubitabil fragment al
trecutului ce-si forteaza intrarea in prezent.

Dintre multiplele acceptiuni pe care imaginarul si
simbolicul le primesc in scoala psihanalitica lacaniana, retinem
raportul diferit pe care il stabileste copilul cu limbajul: primul
stadiu, imaginar, este un stadiu pre-verbal, in care figura
dominanta este cea materna. Stadiul simbolic marcheaza intrarea
copilului in teritoriul limbajului, urmata de dezvoltarea capacitatii
de a intelege si de a genera simboluri; in aceastd perioada figura
dominanta este cea paternd, tatal fiind vazut ca reprezentant al
normelor culturale si legale, ca un reprezentant al puterii.

Rememorarea anilor copildriei se face prin diferentierea a
doua stadii, separarea fiind motivata de raportul pe care copilul il
stabileste cu limbajul. Primul stadiu, imaginar, este dominat de
necunoasterea limbajului si de figura omniprezentda a mamei:
,Mi-aduc foarte bine aminte ca sugeam Inca si deschideam ochii
mari fara a primi vreo impresie statornica. Auzeam vorbe pe care
le prindeam numai ca sunete. Pasarile cari se certau in desisul
gradinii, strachinile cari odorogeau pe masa rotunda, papucii cari
se tirsilau prin casa lipitd cu pamint galben, ca si cuvintele
omenesti mi-erau deopotriva.” Diferenta dintre el si prietenii lui
isi are obarsia tocmai in aceastd perioadd si in relatia speciald
stabilitd cu mama: ,,Voi, care ati supt lapte strein si v-ati leganat
pe brate platite, aveti dreptate sa nu Intelegeti.”

Traind intr-un mediu preponderent feminin, ,,nu m-ai fi
luat p-o impardtie din poala bunichii”, el asociazd aceasta
perioada cu fericirea totald, de nimic subminata. Criza se
declanseaza in momentul in care se intrda in stadiul urmator,
simbolic, dominat de subordonarea fatd de limbaj: ,,odihna si
somnul periserd cu cele dintli cuvinte, cu cele dintli dorinti
constiente, cu prima vrere Inteleasa si voitd.” Refuzul copilului de
a-si asuma noul statul se traduce prin negarea figurii paterne, cu
toate valentele ei simbolice, inclusiv puterea financiara: ,,degeaba
tata Tmi rasturna punga lui cu sfanti...”. Tot de acest refuz se leaga
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si imposibilitatea unei evolutii in relatia cu limbajul: ,,Vorba la
mine era icoand: o vedeam cu ochii.” Negand cuvantului
adancimea sensului, personajul incadreaza limbajul in categoria
unor stimuli plastici exteriori. Caderea din paradisul copilariei este
generata atat de limbaj, cat si de o forma derivatd a sa, scrisul; unul
dintre prieteni i spune Trubadurului: ,jiar o sa-{i plingi zilele
pentru ca ai Invatat sd citesti”. Impunandu-si sd rimana in plan
imaginar, copilul se agatd de figura mamei, refuzdnd normele
culturale si sociale pe care tatal le reprezinta. De aceea, refuza sa
creascd: ,,nu vreau s-ajung om mare cu oamenii; mai bine singur;
mai bine cum stiu eu si nu stie nimeni!” Refuzul planului simbolic
afecteaza identitatea copilului, lipsit de posibilitatea de a-si trasa
granitele eului. Privat de cunoasterea de sine, el nu reuseste sa
inteleagd nici conturul lucrurilor din jurul sau.

Incursiunea in trecut §i evocarea unei copilarii a-tipice
sunt formele prin care personajul isi trddeazd sentimentul de
angoasa, aici, angoasa mortii: ,,De trei zile mi-a ramas in nas
mirosul mortii: rece, ranced, ceva de melc fiert...”. Insotita de
senzatii fizice, ,,ma incearca frigurile”, ,,luminile ochilor i1 se
madrird fard pic de scinteie”, ea este declansatd de revederea
corpului in sala de disectii. Motivandu-si ciudatul comportament,
el considerd cd dragostea prietenilor lui este insuficientd si
incomparabil mai mica decit strania atractie pentru moarte: ,,ma
iubeste mai mult pamintul decit voi toti”. Totusi, aplecare spre
morbid existd chiar in copilarie; e evidenta, pe de o parte, in
cogsmarurile ce abundd in simboluri ale mortii: personajele
fantastice ce populeaza basmele copildriei sunt convertite de
imaginatia copilului 1n prezente infricosdtoare ce ies din spatiul
indepartat si protector al visului, aproape atentand la viata lui.
Strigoi, iele, o infricosatoare baba cu suflarea ei de gheata
populeaza fantasmele copildriei. Pe de alta parte, chiar visul in
care el anticipeaza moartea celor dragi lui sta sub semnul acestei
obsesii a mortii. In visul copilului mor cele trei personaje-cheie
din existenta sa: Balaia, sora sa si tatdl lui. Moartea tatdlui
reprezintd refuzul incadrarii in stadiul simbolic; pind si in vis,
copilul se simte amenintat de figura paternd si, mai ales, de
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incarcatura simbolica a acesteia: ,,...tata, care ma inhatase de
camase si ma tira dupa dinsul”.

In acelasi timp, revenind astfel pe teritoriile mult
batatorite ale psihanalizei freudiene, moartea tatdlui este semnul
existentei cunoscutului complex al Ilui Oedip. Amenintat de
singura prezentd (desi mai tot timpul absentd) masculind din
familie, copilul viseazd moartea acestuia. Simtind ca tatdl
reprezintd puterea falica pentru reprezentantele sexului feminin,
el 11 pune 1n scena o moarte simbolica Dar Tmplinirea acestui vis,
prin moartea reala a celor doi membri ai familiei, declanseaza un
coplesitor sentiment de vinovatie ce-l urmareste toata viata.
Ramasa in virtualitate si tradusa doar prin acel vis, dorinta de a-si
vedea tatal mort nu ar fi afectat psihicul copilului. Convins ca a
provocat moartea celor dragi, el recunoaste impactul decisiv al
acestui eveniment: ,,Vieata mi se stinsese cu izbindirea visului de
care mi-adusei aminte”.

Pe de alta parte, iubirea (sexualitatea) insasi este o forma
sublimatd a angoasei mortii. Reprezentativa pentru acest transfer
este si ciudata invitatie pe care el o adreseaza copilei, de a coborf,
simbolic, intr-un uter/mormant comun. Desi debuteaza ca o
puerila testare a sentimentelor partenerului, dialogul este dublat
de simboluri ale neantizarii:

— Balaio, de cine ti-e dor tie cind esti singura?

— De tine, de luna si de flori... Cu ele mi-e dor de tine... Cu
tine nu mi-e dor de ele...

— Dar tu o sa mergi cu mine daca m-oi duce departe-departe?

— Departe... nu e ca aici... departe e pustiu... Mai bine cu ai
nostri...

— Dar daca oi sdpa o groapa adincéd-adinca, o sa te cobori cu
mine, sa vedem ce-ar fi pe alt tarim?

— Adinc e frig!... Adinc... e intuneric!... Mai bine la soare.

Refuzul fetei de a intra in acest scenariu erotico-thanatic
genereaza noi forme ale reprimarii sexuale. Raportatd la modul in
care se incheie textul, inmormantarea in aceeasi groapd a celor
doi, invitatia de mai sus isi tradeaza adevaratele semnificatii.
Erosul thanatic pare a fi singura formd de mplinire sexuald la
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care eroul are acces. Implinirea post-mortem a celor doua
personaje se incadreaza axei unei sexualitdti anormale cu care
Trubadurul pare a fi deprins din copilérie.

Chiar muzica, marea lui pasiune, este o sublimare a
impulsului sexual. Locuind singur in vechea casd parinteasca,
eroul se refugiazd Tn muzica, vioara fiind cea care vibreaza la
trairile lui. Relatia muzicda-sexualitate e evidentd si 1In
deznodamantul personajului, Trubadurul murind, intr-un fel, din
cauza muzicii. Intr-un acces de somnambulism, eroul isi ia vioara
in mina si se urcd in vechiul dud din fundul gradinii, unde incepe
sa cante. Trezit brusc de sunetul produs de ruperea celor doua
coarde fatale, eroul cade din copac si moare.

Obsesiva invocare a numarului doi/doua, ,,numarul doua
nu m-a ingelat”, se muleaza pe aceastd permanentd lupta dintre
constient si inconstient. Simbol al dedublarii, al echilibrului si
simultan al scindarii interne, al solarului diurn si al obscurului
nocturn, numarul doi devine pentru personaj un autentic principiu
ordonator al existentei. El observa cad viata i se supune acestui
pattern fatal: informatiile pe care le afla intr-o zi ii vor fi repetate,
in decursul aceleiasi zile, in contexte diferite si vizdnd persoane
diferite. Este o negare a unicitatii, inculcindu-i personajului ideea
unei existente ce se repetd in alienante tipare.

In planul simbolurilor falice si al celor feminine, exista
aici doud astfel de simboluri: dudul si groapa. In vreme ce
groapa reprezintd Tmplinirea biologica, instinctuald, simbolistica
dudului, a copacului in general, trimite cu gindul la inaltare
spirituala, la debarasarea de instinctualitate. Conotatiile care
invaluie simbolul dudului sunt similare celor asociate de obicei
copacului. Unind subteranul cu cosmicul, copacul, ca structurda
(radacini, tulpind, coroand), pare a fi o reiterare a modelului
psihicului propus de Freud: eul, sinele si supraeul. Eliberat de
tirania constientului prin starea de somnambulism, eroul se
desprinde de o viatd neimplinita si de o serie de complicate relatii
de familie. Faptul ca, simbolic, dudul functioneaza ca un autentic
mecanism al evadarii reiese si din testamentul Trubadurului: el

161



care prietenilor s se pastreze poteca ce duce la dudul batran din
spatele gradinii.

Istorie a intoarcerii refulatului, textul urmareste revenirea
brutald a amintirilor din copilarie in destinul personajului. Un
nimicitor sentiment al culpabilitatii generat de convertirea in
faptd a unui vis vinovat sau incestul niciodata constientizat si nici
receptat in latura lui profund imorald formeaza un solid strat al
refuldrilor. Declansat de descoperirea unui cadavru, procesul de
constientizare §i, implicit, acceptare a unei copilarii nefiresti
esueaza prin imposibilitatea punerii de acord a constientului cu
obscurul inconstient.
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CRITICA MITICO-ARHETIPALA

Reprezentanti: Carl Gustav Jung, Northrop Frye, Gilbert
Durand

Studii reprezentative:

o Carl Gustav Jung — Arhetipurile si inconstientul colectiv

e Northrop Frye — Anatomia criticii

o Gilbert Durand — Structurile antropologice ale imaginarului

e Corin Braga — 10 studii de arhetipologie

Concepte-cheie: inconstient colectiv, mit, arhetip, simbol,
animus, anima, totem.

1. Istoric si reprezentanti

Perioada de glorie a abordarilor mitico-arhetipale a fost
prima jumatate a secolului al XX-lea; orientarea criticilor literari
spre o astfel de abordare trebuie raportatd la contextul unei
societdti masiniste si dependentd de ratiune, alienatd de demonul
schimbarii si al eficientei. Mitul si arhetipul ofereau o linistitoare
iesire din timp si prilejul de a medita la spiritualitatea umanitatii,
tradusd prin vaste simboluri culturale. Generalitatea acestor
simboluri, faptul ca ele se regdseau la scriitori diferiti ca estetica
literara, din variate perioade istorice §i spatii geografice, s-a
constituit intr-un mare plus pentru raspandirea acestor abordari.
Cel mai adesea, cum s-a intdmplat si in spatiul romanesc,
orientarea spre mituri §i arhetip a fost continuarea fireasca a
interesului pe care literatura folcloricda il starnise in randul
specialigtilor. Literatura cultd, mai ales cea apropiata filonului
popular, devine astfel un foarte potrivit obiect de investigatie.

Ideea ca existd un tipar stilizat care reitereaza un eveniment
primordial din viata personald sau a comunitatii ofera un cadru
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prielnic pentru cercetarea tuturor literaturilor, intr-un limbaj critic
universal fundamentat pe reprezentativitatea experienfei umane.
Literatura conserva si perpetueaza aceste gesturi primordiale,
definindu-se, nu atat estetic, cat ca suma a unor practici originare,
bine Inradacinate in inconstient. Abordarile comparatiste gasesc in
principiile criticii mitico-arhetipale instrumentele necesare pentru
punerea in dialog a unor literaturi diferite, reunite pe considerentul
unor scheme mentale asemanatoare.

Critica mitico-athetipald urmareste modul in care textul
literar traduce si se lasd modelat de marile simboluri ale umanitatii.
Ocurenta arhetipurilor este imund la aspectele legate de spatii
geografice sau de perioade istorice. Nu intamplator, James Frazer
identifica in Creanga de aur scheme arhetipale si ritualuri comune
in colectivitati extrem de diferite. Folosirea arhetipurilor in textele
literare, care nu este o folosire constienta si deliberata, caci autorul
insusi este modelat de aceste scheme mentale, asigura o implicare
substantiala a cititorului. Caci personalitatile indivizilor adapostesc
istorii anecestrale, de care fiinta nu este constienta. Omul/ literatura
este doar modalitatea prin care mitul/arhetipul iese la suprafata.
Psihicul uman, individual si colectiv, este modelat de forte arhaice
si inndscute, de care fiinta nu are habar. Ce face Jung, de fapt, este
sd adauge inconstientului personal incarcitura unui inconstient
colectiv. Prin acest inconstient colectiv comunica individul in timp
cu stramosii, fiind, in acelasi timp, el Insusi o reiterare a
generatiilor trecute.

In cea de-a doua jumitate a secolului al XX-lea, impactul
criticii mitico-arhetipale a scazut simfitor; principiile legate de
legitimitatea modelelor de cunoastere si de fictionalizarea istoriei,
sau disolutia subiectului ca instanta ordonatoare, toate acestea au
facut cumva inadecvate lecturile antropologice in cheie serioasa.
Formele care s-au pastrat au vizat mai degraba lecturi ale
rescrierilor ironice §i parodice ale miturilor umanitatii, ca suprem
argument ca paradigma umanista pare a fi, daca nu chiar depasita,
cel putin semnificativ nuantata.

Mitul intrd in conflict cu cunoasterea logica, reabilitand
dimensiunea spiritualitatii umane. El strabate perioadele istorice,
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gasindu-si intotdeauna un teren estetic propice, atat in miezul
gandirii moderne, cat si in cel al gandirii postmoderne. Dat fiind
extraordinarul traiect pe care conceptul de mit l-a cunoscut in
cercetarea literard, permanenta lui configurare prin modificarea
sensurilor si a conotatiilor, relatiile cu simbolul si cu arhetipul, sau
functiile lui numeroase, nu ne propunem sa-1 definim in acest studiu;
o astfel de incercare s-ar constitui intr-o cercetare de sine statatoare.

Ca si alte metode critice, nici critica mitico-arhetipald nu
existd in stare purd; ea s-a contaminat adesea cu analiza
simbolurilor, critica tematica sau cu mitanaliza. la nastere astfel
un amplu inventar de simboluri, de la personaje masculine
pozitive si negative, eroi, ingeri si demoni, la personaje feminine
benefice sau malefice, la elemente promordiale, apa, aer, foc,
pamant, la animale si parti ale corpului, culori $i numere,
simboluri geometrice. E suficient sa ne gandim cam ce contine
uzualul Dictionar de simboluri, pentru a vedea de ce se poate
folosi o abordare mitico-arhetipala spre a-si sprijini demonstratia.
Riscul este ca interpretarea unor serii de simboluri sa fie
superficiala si cliseizatd, sa se piarda, de fapt, tocmai
profunzimea pe care o presupune o abordare mitico-arhetipala.

In spatiul romanesc existi, din fericire, un foarte
documentat studiu despre critica mitico-arhetipald; este vorba
despre volumul lui Radu Surdulescu, Critica mitico-arhetipala.
De la motivul antropologic la sentimentul numinosului. Autorul
identifica doud mari directii in critica mitico-arhetipala: una
tributard antropologiei!, cealalti dezvoltind principiile lansate de
Carl Gustav Jung. Autorul urmareste dinamica acestei scoli
critice, studiile reprezentative si teoreticienii marcanti, avantajele
si limitele unei astfel de lecturi.

In 10 studii de arhetipologie, Corin Braga reitereazi
metoda  arhetipologiei, descriind specificul invariangilor
arhetipali. Pentru el, arhetipul primeste conotatii extrem de

! De altfel, Radu Surdulescu demonstreaza ca influenta antropologiei nu se
limiteaza doar la critica mitico-arhetipald, ci si la cea psihanaliticd, initiatd de
Freud. Faptul ca jargonul freudian lucreaza cu termeni precum fotem, tabu,
incest etc. demonstreaza rolul major jucat de antropologie.
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ample, implicit, critica mitico-arhetipald; 1n dimeniunea
metafizica a arhetipului, critica mitico-arhetipald ajunge sa fie un
fel de critica totald; ea nu s-ar limita doar la inventaria
arhetipurile culturale, ci ar scoate in evidentd orizontul de
concepte ce domina creatia — tradusa in psihologia creatorului, si
lectura, tradusa in psihologia receptorului.

2. Ideologie si studii reprezentative

2.1. Carl Gustave Jung si inconstientul colectiv

In vreme ce Freud isi elaboreaza teoriile punand in prim-
plan psihicul individual si fiind atent la relatiile de familie, Jung
propune un model antropologic, care sa surprinda specificul tuturor
culturilor. Ca reactie la o societate prea dependenta de stiinta si
rationalitate, el propune conceptul de inconstient colectiv, care se
alaturd celui de inconstient personal. Daca cel de-al doilea este
dobandit de individ in decursul vietii, inconstientul colectiv este
mostenit §i ,,consta din forme preexistente — arhetipurile — care pot
deveni constiente doar in mod mijlocit §i conferd continuturilor
constiintei o formd bine determinatd™?. El propune o intoarcere la
arhetipurile ancestrale ce domina inconstientul colectiv si asigura
individului sentimentul apartenentei la umanitate. In vreme ce
Freud acorda acceptiuni mai degraba negative inconstientului,
inconstientul teoretizat de Jung confera psihicului uman echilibru
si sentimentul continuitatii.

Daca inconstientul personal izola individul in propria lui
singurdtate psihicd, cel colectiv ,,nu este un sistem personal,
inchis, ci obiectivitatea identicd cu lumea si deschisa lumii’. Iar
aceastd mutatie are implicatii ample, caci daca psihicul freudian
se orienta doar asupra lui insusi, cel jungian devine obiect pentru
nenumarate subiecte, este loc de intalnire pentru ceva mai vechi
si mai profund decat propria personalitate. In conditiile in care
intreaga umanitate a fost preocupata doar de consolidarea

2 Carl Gustav Jung, Opere complete, vol. 1, Arhetipurile §i inconstientul
colectiv, traducere din limba germand de Dana Verescu si Vasile Dem.
Zamfirescu, Editura Trei, Bucuresti, 2003, p. 54.

3 Idem, p. 31.
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congtientului, se prea poate, ne spune Jung, ca adevaratele marci
ale umanitatii sa stea, de fapt, in inconstient.

Ca si 1n cazul lui Freud, el identificd rolul major jucat de
creativitate, cea care scoate la suprafatd continuturile latente ale
inconstientului, fie el personal sau colectiv. Jung observa ca
textele literaturii populare si simbolurile pe care acestea le propun
reitereazd modele mitice din trecutul umanitatii.

2.2. Northrop Frye, Gilbert Durand

De obicei, lucrarea canadianului Northrop Frye este
consideratd studiul emblematic pentru ceea ce inseamna critica
mitico-arhetipald. Autorul plaseaza in miezul demonstratiei sale
conceptul de simbol, foarte lax definit ca ,,orice unitate a structurii
literare care poate fi izolatd spre a fi supusi analizei critice™,
asociindu-i ulterior termenul de mitos; mitosul descrie actiuni
tipice si are un caracter filosofic mai pronuntat decét istoria.
Tocmai spre a surprinde proteicul caracter al simbolului, Frye il
trateaza ca motiv §i semn, ca imagine, ca arhetip $i ca monadad.
Aceasta diferentiere se justifica prin fazele (sinonime cu contextele
prin care trece creatia literard) diferite pe care le parcurge simbolul.

Miezul gandirii mitico-critice il formeaza teoria mitosurilor,
explicata mai ales in Teoria mitosului: introducere; Frye
demonstreaza ca exista patru tipuri de miscare mitica: in interiorul
romantului, in interiorul experientei, miscarea descendentd, specific
tragica, si cea ascendentd, miscarea comicd. Aceste patru ample
categorii narative sunt anterioare genurilor literare obisnuite; ele vor
purta numele de mitosuri, sau intrigi generice si reprezintd
,.elemente narative pregenerice ale literaturii’. Pe baza acestor patru
mitosuri inventariaza Northrop Frye creatia literard: mitosul
primaverii — comedia, mitosul verii — romantul, mitosul toamnei —
tragedia si mitosul iernii — ironia §i satira.

In acelasi timp, studiul lui Northrop Frye depaseste cadrul
criticii mitico-arhetipale prin perspectiva propusa asupra relatiei

4 Northrop Frye, Anatomia criticii, in roméneste de Domnica Sterian si Mihai
Spariosu, prefatd de Vera Calin, Editura Univers, 1972, p. 85.
5 Idem, p. 202.
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dintre literaturd si criticd. De vreme ce orice discurs critic, spune
Frye, alegorizeaza un text literar, Tnseamnd cad ,,orice opera
literard valoroasa contine potential un volum incomensurabil de
comentariu critic”®. In acest context, critica mitico-arhetipali este
chematd sa completeze critica alegoricd, spre a realiza o critica
totald. Frye reproseaza ca vastitatea metodelor critice e generata
de o inadecvatd deschidere spre alte domenii: filozofie,
psihologie, lingvistica etc. Iar rolul criticii arhetipale — care nu
exclude, ci oferd un generos spatiu de configurare identitara —
este sa darame barierele care separa diferitele curente critice. Ea
ar deveni astfel un fel de matrice critica, de la care pleaca si unde
se Intorc celelalte posibile lecturi ale textului literar.

Volumul lui Gilbert Durand, Structurile antropologice ale
imaginarului. Introducere in arhetipologia generala este un studiu
pe care inadecvat 1l incadram printre volume de critica literara sau
de teorie a criticii. De fapt, majoritatea abordarilor mitico-
arhetipale ies destul de mult din spatiul — stramt, n acest caz — al
literaturii, constituindu-si unicitatea tocmai prin vastitatea
teritoriului cultural sondat. De vreme ce intereseaza fraseul
antropologic, adica ,,schimbul neincetat care se produce la nivelul
imaginarului intre pulsiunile subiective si asimilatoare si somatiile
obiective emanind din mediul cosmic si social”’, teoria
arhetipurilor lui Jung va fi combinatd cu gandirea simbolica
propusd de Bachelard si cu adevarurile psihologiei sustinute de
Piaget. Abordarea lui Gilbert Durand nu este subsumata
prejudecatilor metafizice, ci rigorilor anchetei culturale,
pragmatice, cu o preliminard delimitare conceptuala intre semn,
imagine, simboluri, alegorii, embleme, arhetipuri, scheme, mit.

In egald masurd, am putea incadra volumul printre
abordarile structuraliste, de vreme ce un termen esential din volum,
regim, este definit ca ,grupdri de structuri invecinate™®, iar
definirea lui fiind precedatd de o discutie asupra termenului de
structurd. Dar cele doua regimuri identificate, regimul diurn al

¢ Northrop Frye, op. cit., p. 434.
7 Gilbert Durand, op. cit., p. 48.
8 Idem, p. 77.
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imaginii $i regimul nocturn al imaginii, sunt fundamentate pe o
realitate arhetipala care le conferda substanfd si necesara
generalitate. In absenta activirii acestor resorturi funciare ale
organizarii imaginarului, schemele identificate de Gilbert Durand
ar pacatui prin artificiul structurii. Or, ele sondeaza vastitatea unui
camp imaginal ce devine o definire indirecta a umanitatii, ba, mai
mult, se revendicad de la strictetea taxonomiei. Este un fericit
exemplu de asociere a libertatii imaginale cu limitarile categoriilor.

2.3. Abordari mitico-arhetipale in critica romdneasca

Abordarile mitico-arhetipale sunt foarte prezente in
spatiul romanesc; studii precum [Insula lui Euthanasius, al lui
Mircea Eliade, Treptele lumii sau calea catre sine a lui Mihail
Sadoveanu, de Alexandru Paleologu, sau Creanga si creanga de
aur, de Vasile Lovinescu sunt astfel de exemple. Mai apropiate
de mitologia comparatd sau de folclorul autohton, de filosofia
culturii sau de gandirea ezoterica, aceste abordari coreleaza
personalitatea textului literar cu formele ancestrale ale
psihismului colectiv. Popularitatea acestui tip de discurs critic se
leaga, Tn mod evident, de prezenta unei literaturi adecvate unei
astfel de investigatii. Scriitori precum Mihai Eminescu, Gala
Galaction, Mihail Sadoveanu sau Vasile Voiculescu dezvolta
universuri literare ce permit — in mod firesc, in unele cazuri — o
astfel de lecturd care pune 1n valoare nucleul de virtualitati. Dar,
de departe, cel mai rasfatat scriitor de catre critica mitico-
arhetipala este Mircea Eliade, pe temeiul unei continuitéti firesti
intre opera stiintifica si cea literara.

Dar nu doar literatura cu un pronuntat filon mitic este
obiect predilect de investigatie pentru acest tip de lecturi critice;
in egald masurd, asa cum demonstreazd lon Petru Culianu in
articolul ,,Nimicirea farda mila” 1n nuvela ,,Moara cu Noroc” de
Ioan Slavici, si in cazul scritorilor realisti, acest tip de abordare
isi poate dovedi eficienta si farmecul. In cele din urmi, nu
simbolurile si miturile constient asumate §i integrate in opere
intereseaza, ci simbolul, in acceptiunea lui Eliade, ce lumineaza si
structureaza opera, fie ca autorul este constient de el sau nu.
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Studiul Creanga si creanga de aur, de Vasile Lovinescu,
se impune nu neaparat prin dimensiunea conceptuald, nici macar
prin subtilitatea analizei literare — care lipseste —, ci mai degraba
prin efectele sale, reusind sd modifice fundamental imaginea
asupra unui scriitor clasic al literaturii romane. Construit in jurul
simbolului crengii de aur, central in cartea lui James Frazer, acest
studiu propune o lecturd ,,de la circumferinti spre centru™ a
textelor lui Creanga. Invocat este René Guénon, ale carui opere
ezoterice au circulat foarte bine in spatiul romanesc, fiind
cunoscute si comentate si de catre intelectualii interbelici romani.
Interesat de structura miticd a folclorului'®, Vasile Lovinescu
defineste mitul in maniera jungiana:

mitul nu este inventie, nici conventic omeneasca. El coboara
de sus 1n jos pe verticala, fulgurat de un prototip uranic, fixindu-se in
virtutea legii de analogie inversd, in entitdti fabuloase sau reale, afine
cu principiile pe care le reprezintd prin continuitate existentiald in
lumea devenirii, constituind intre ele un sistem de corelatii, repetand
inepuizabil o secventd de gesturi divine rdscumparitoare!!.

Raportand basmele lui Creangd la structurile mitului, el
gaseste similitudini uimitoare intre aceste creatii si modele mitice
de larga raspandire; astfel, secventelor cunoscute din scrierile lui
Creanga le este revelat substratul ezoteric; bataia primitd de
soacra de la cele trei nurori reitereaza un rit de moarte si de
reinviere, caci ,,venise timpul, care in realitate e eshatologic, de
sfarsit de ciclu, ca haosul reprezentat de baba sa se transforme in
cosmos armonic”'?, iar relatia de cumetrie dintre capra
(Amaltheea) si lup se bazeazd pe complementarismul dintre
Paradis si Infern. Drumul fetei din Fata babei si fata mosului este

un drum spre Centrul Lumii, iar basmul Harap Alb este un

® Vasile Lovinescu, Creanga si creanga de aur, Editura Cartea RomAneasci,
Bucuresti, 1989, p. 51.

19 Vasile Lovinescu consideri ci textele lui Creangd, in pofida originalitatii lor
literare, pot fi subsumate folclorului si cd aceste doud dimensiuni, folclorist si
creator, nu sunt intr-o relatie antagonica.

! Vasile Lovinescu, op. cit., p. 6.

12 Idem, p. 63.
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pelerinaj spre unitate. Caci eroul simbolizeaza omul obisnuit, care
e cenusiu, ,,amestec indistinct de alb si negru, de Alb si Harap™!>.
Vasile Lovinescu avertizeaza In permenentd cd nu trebuie sa ne
lasam pacaliti de ordinara haina sub care mitul se aratd in lume,
de aceea, dincolo de banalul, adesea animalier, al personajelor,
dincolo de caracterul comun al scenelor, se pare ca existd o
bogata Incarcatura simbolica.

Daca ar fi sd reprosam ceva acestui studiu — defect ce
vizeaza abordarile mitico-arhetipale, in general — , am observa
absenta totald a valorizarii talentului literar al lui Creangd; chiar
daca 11 recunoaste meritele literare si descrie, de altfel,
metamorfoza aparte a mitului in ,,admirabila forma literara a carui
exclusiv merit apartine humulesteanului”'®, analiza se
concentreaza pe continuturi. In acelasi timp, domeniul simbolisticii
fiind atat de generos, ea va oferi cu generozitate acceptiuni care sa
sprijine mereu interpretarea, fie ea si una fundamental opusa.

De fapt, acestea sunt si limitele metodei mitico-arhetipale:
este ignorat universul estetic In care arhetipurile sau simbolurile
se manifestd, iar pe de altda parte, complexitatea simbolurilor
permit interpretdri fundamental diferite. Dar diferenta nu este
generatd de ambiguitatea textului, ci de cea a simbolului,
perceput ca realitatea anterioara si exterioard textului. Lipsa
analizei estetice a textului genereaza lipsa judecatii de valoare,
element pe care inca il cdutdm in actul critic. Dar aceastd absenta
a evaluarii este cumva explicabila: de vreme ce accentul cade pe
mituri, arhetipuri sau simboluri, realitatea textului nu conteaza
decat ca mediu in care acestea irump.

Blandetea gandirii simbolice

O abordare mitico-arhetipald presupune sondarea
structurilor de adancime ale psihismului colectiv, asa cum erup
ele la suprafatd, angrenate de faptica textului. Reteaua textuald de
suprafatd e inselatoare, dependentd fiind de tectonica pulsiunilor
unui inconstient colectiv. Evenimentul particularizat Intr-un timp

13 Vasile Lovinescu, op. cit., p. 304.
14 Idem, p. 52.
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si un spatiu determinate e amagitor, caci el actualizeaza de fapt
generalitatea unui gest si a unui timp primordiale. Concentrand
diversitatea in sisteme de mituri si arhetipuri, o abordare critica
de acest gen reitereazad imaginea unei umanitdti fundamental
coagulate printr-un sistem de valori §i credinte comune.

Astfel privite lucrurile, nuvela lui Stefan Banulescu
Mistretii erau bldnzi’® nu descrie un sat inundat din Delta
Dunarii, nici macar inmormantarea unui copil, sau mai degraba
dificila cautare a unui loc de TInmormantare pentru acesta. Ea
vorbeste, de fapt, despre experiente ancestrale ce dau frisoane
omului contemporan, despre puterea primordiald si stihiald a
naturii, despre ratacirea in/spre moarte, despre Arbore sacru si
animal totemic, despre Eros rudimentar, despre ape necurate si
potop. E impropriu spus vorbeste, caci aceastd retea puternic
simbolizanta irumpe din text, in pofida oricarei intentii realiste.
Sunt structuri fundamentale ale gandirii simbolice, ce ignora
intentii auctoriale sau contextualizari istorice si estetice. la
nastere astfel acel sentiment al numinosului, caci opera trezeste in
cititor convingerea existentei unei realitati/entitati ce nu poate fi
explicatd doar rational. Asadar, interpretarea nuvelei se va
constitui prin unirea simbolurilor dominante, chemate sa respecte
coerenta actiunilor personajelor, dar si sd actualizeze adevarurile
universale ale mecanismelor de simbolizare. Pentru simbolurile
din text, nu ne intereseazd sa etaldim — si astfel sd riscam
fragmentarea — acceptiunile lor numeroase si adesea divergente,
din diferite sisteme mitologice, ci sd recredm, prin coagulare,
tesatura de invarianti antropologici, propunand o posibila lectura.

Comunitate fundamental acvatica, satul de pescari isi duce
existenta coplesit fiind de forta insinuanta a apei. Generoasa, dar
si capricioasd, aceastd creaturd malefica nu se se da in laturi de la
a nimici vieti si bunuri. Infruntarea omului si a pamantului cu apa
e un modus vivendi, construit pe acceptarea ciclurilor
nestatornicei apei. Singura stdpand a locului, caci oficialitatile
laice sau religioase, palide prezente, nu fac decat sa inregistreze

15 Stefan Banulescu, larna barbatilor, Nuvele, editie definitiva cu o Addenda
cuprinzand Cdantece de campie, Editura Eminescu, Bucuresti, 1985.
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consecintele toanelor ei, ea are drept de viatd si de moarte asupra
locuitorilor. E particularizatd sub chipul Dunarii — o creatura
nefasta cu trei brate —, ce se va repezi cu toatd puterea asupra lor
in timpul zaporului. Desi oamenii 11 recunosc puterea infricosati,
ei nu o venereaza, ci prefera sa slaveasca forta telurica a stejarului
sacru. Astfel, acestei dimensiuni matriciale 1 se opune un simbol
falic puternic, iar acvaticul se infruntd cu teluricul. Sintetizand,
am putea spune ca inclestarea dintre apa si pamant, dintre feminin
si masculin alimenteaza intregul text. Fiintele umane gliseaza
doar deasupra acestor simboluri puternice, experimentand o
tragica, dar Tnaltatoare neputinta.

Loc al mortii, dar si al purificarii — caci in ghiolul
Bogdaproste se refugiazd Vica dupa ce a necinstit-o Gura
Spovidau —, apa este simbolul dominant in acest text. Se regasesc
aici, inmanunchiate, toate valentele ei esentiale: apa pura si cea
purificatoare, apa intinata de pacate si faradelegi, apa blestemata
ce Tnvie mortii, apa dorintelor obscure si cea nesfarsita a mortii,
apa-potop, ce pedepseste si regenereaza. Andrei Mortul e inviat
de ,,apa asta blestemata”, desi se spune cad ar fi murit de tot,
pentru a cincea oard, iar Vica, fata lui — zice-se —, pare a fi una cu
aceste ape, nascutd, leganata, hranita si curatitd de ele. In text,
nimeni nu simte $i nu cunoaste mai bine ritmurile Dunarii decat
Vica, ea interpreteaza toate semnele ce prevestesc venirea
zaporului. Pentru ea, miscarile si sunetele apei, sau schimbarile
de comportament ale vietuitoarelor vestesc iminentul potop. Apa
pura apare in fantana pe care o sapd Vlase in curte la el, apd ce o
face pe Carpena sa intre in casa si sa se inchine la icoane. E apa
curatd, ivitd din pamant, indepartata de apa tulbure ce erodeaza si
inghite comunitatea.

Luntrasul Condrat isi poarta copilul mort si nevasta intr-o
calatorie pe apele tulburi ale mortii, intr-un timp incert, poate al
inceputurilor, cici pare a fi zi, dar nu este lumina. {i insoteste
diaconul Ichim, chezas al ceremonialului crestinesc. Tragandu-si
puterea din stejarii de care se sprijind, ,,propteste vasla de
trunchiurile groase ale stejarilor”, el conduce, ca orice erou, o
funebra expeditie pe timp de furtund. Mut, neclintit, cu ochii
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,pironiti undeva inainte...”, Condrat este parca din altd lume, o
lume a fortei si a determinarii, a ticerii atotstiutoare. Anticipand,
cu atat mai neasteptate limbutia si strengaria lui din finalul
textului. El nu-si consuma energiile prin cuvinte, ci, prelungire a
vaslei fiind, isi ia puterea de la arborii protectori. Contopindu-se
cu elementele unui spatiu pe care pare sa-l stipaneasca, Condrat
devine, cel putin in mintea unei Fenia atinse de hipotermie, un
spirit al naturii: ,,il zirea pe Condrat plutind prin apa si zipada
din aer, batand cu vasla printre crengile care zburau ratacite de
crivat, fugind departe de ea, cu crengi la tample si pe umeri, se
inalta, pica, 1l vedea iar trecand cu repeziciune impreuna cu niste
radacini §i cu niste nori prin apa care se intindea fara sfarsi,
prinsd de cer cu niste copci de gheatd.” Adevarat principiu
ordonator intr-un haos al elementelor dezlantuite, Condrat nu taie
doar apa cu barca, sau doar vegetatia cu toporul, ci construieste
carari in acest labirint.

Condrat nu parcurge un drum initiatic de consolidare a
sinelui, ci, insotindu-si copilul mort, de confirmare a disolutiei
neamului. Drumul lui se face pe granita dintre viatd si moarte,
dintre natura si om, dintre inconstient si constient, dintre stihial si
rational, dintre lumea pagana si cea crestind. E o caldtorie prin
albul Incetosat al mortii si prin apa ce dizolva umanul. Drumul e
sinuos, intdi prin padure, pentru a cauta pamant de ingropare,
apoi spre dunele de nisip, din spatele satului. Prima parte a
drumului se contituie ca o intrare in moarte. E un ritual de trecere
surprins in pdganismul lui ancestral, caci celalalt, crestinesc,
ingroparea copilului in cladirea scolii, e expeditiv mentionat in
finalul textului.

Ratacirea labirintica a celor trei cu sicriul si in sicriul-
barcd, prin ape involburate, reitereazd cunoscute toposuri
mitologice. Peisajul prin care trec barbatul, femeia si preotul se
individualizeazd printr-o stranie impletire a elementelor, ce
dizolva separarea intre mediul lichid, solid si cel gazos. Barca se
deplaseaza printr-o apa solidificatd de gheata si crengi, de frunze
uscate si pene de pasari moarte. Prin reciprocitate, de sub coaja
copacilor sau chiar din interiorul barcii se aude zbuciumul apei. E
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un cadru in care amortiti si inghetati sunt doar oamenii, de frig
sau de moarte, caci natura e cuprinsd de un zbucium demential.
Totul se misca si curge, totul e frimantare si zgomot asurzitor, iar
omul nu se poate statornici nici in spatiu, nici prin cuvant, nici in
viatd, nici In moarte. E o hord dementa a naturii, un cadru iesit
din normele firescului si ale rationalului, o nelume iesitd din
tatdni, in care toate elementele comunicd si se 1mbina, se
completeaza si se potenteaza spre a-si exhiba energiile. Nimic nu
lipseste din acest tablou apocaliptic, ce devine o remarcabild
pagind de descriere a urgiei naturii: ,,Stejarii cresc aici unii langa
altii. Isi ating trunchiurile, crengile izbite de vant intrd unele
intr-altele, zdrelindu-se, sevele curg groase si verzi, amestecandu-
se cu gheata, cu ploaia si cu fulgii de zapada, care se intetesc, si
cu noroiul ce prinde crustd deasupra valurilor.” Doar focul, dintre
elementele primordiale, lipseste din aceastd monstruoasa
torsionare. Celelalte forte musca unele din altele intr-o nesfarsita
lupta pentru suprematie; una in fata celorlalte si toate impotriva
omului. Fragilizati si dezorientati, expulzati din spatiul totusi
protector al naturii, ei esueaza in a gasi centrul durabil, locul de
ingropare, al unui labirint pe care nu l-au descifrat pana la capat.
Dar intrarea definitiva in moarte e ratatd prin interventia
posibil divind a diaconului Ichim. Iesiti din padure, ajunsi ,,intr-o
apa fara sfarsit”, apa uitarii si a mortii, un spatiu ,,fard un singur
copac macar”, ei se intorc din moarte, salvandu-se. Orbecaind pe
ape 1nvolburate si infruntand stihia naturii, Condrat iese cu mortul
si cu cei vii din moarte. De aceea, parcurgdnd un drum de
intoarcere, spre sat, oameni §i Tnmormantarea crestineasca intr-un
pamant rezistent, perindarea lor este o evadare din Tmparatia mortii
fara de sfarsit. Ei se indeparteaza de padurea unui subconstient
tulbure, de apa mortii definitive, spre a ajunge la ariditatea
rationald, dar egal Tnselatoare, a nisipului din dune. Caci nici acesta
nu oferd un spatiu prielnic Tnmormantarii; desi este intarit prin
crengi asezate pe peretii laterali, nisipul aproape ii Inghite pe cei
vii, pe Condrat si pe Fenia, parintii reuniti in si de groapa. Ceea ce
parea o salvare din haosul acvatic, ajungerea pe colind, sfarseste
prin a fi efort sisific, o refuzata edificare, fie ea si cea a unei gropi.
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Un mormant solid ar fi ajutat sufletul sd se fixeze, si nu doar
sufletul copilului mort, ci si pe cele ale parintilor ramasi in viata.
Dar, asemeni apei, nisipul le scapa printre degete, refuza sa ia
forma necesarului mormant, dar le ofera un confort sinonim cu
acel regressus ad uterum. Aceastd ingropare simbolicd devine
prilej de renastere, explicand astfel izbucnirea tonica si glumeata a
lui Condrat la vederea turmei de mistreti.

In cautarea locului de ingropare, cei trei intdlnesc un stejar
batran si uscat, prabusit in apa, cu radacinile ce ajung sa se
uneascda cu crengile. Este, aflam, din cuvintele lui Ichim, un
simbol pentru comunitate. Desi uscat de vreo treizeci de ani,
oamenii refuzau sa-1 taie, spunand ca este viu. Intrand in reteaua
densa de simboluri asociate arborelui — dublata de cea a stejarului
sacru —, observam ca ruperea copacului poate fi semnul unei lumi
abandonate de zeitatile protectoare, caci legatura intre lume si cer
a fost Intreruptd. Principiu al puterii, al echilibrului si al ordinii,
cazut acum, stejarul reprezinta o lume aflatd in criza.
Simbolizand si imaginea falusului cazut, stejarul prabusit
prevesteste o lume ce si-a pierdut energiile vitale, molesita de
intruziunea elementului acvatic. In egald masura, importanta este
si ideea circularitatii, caci radacinile ce se unesc cu crengile
creeazd imaginea unui continuum autosuficient, ce uneste
pamantul cu cerul, spatiul htonian cu cel uranian. Impresionant
prin aroganta lui verticala, stejarul s-a constituit, Tn decursul
anilor intr-un pol si receptacul al energiilor, caci el consuma seva
intregii vegetatii din preajma lui. Venerat de comunitate,
veneratie pe care scepticul diacon nu o poate intelege, el 1si leaga
viata de cea a sdtenilor, pe care o si simbolizeaza, de altfel.

Luptd dintre irationalitatea naturii §i rationalitatea
cuvantului, cu abolirea celui din urmd, asa poate fi tradusa
neputinta cuvintelor de a umple si strabate fizic si psihic spatiul
padurii acvatice. Aduse la ticere si lipsa de semnificare, distruse
atat ca sunet, cat si ca sens, cuvintele cad ucise de puterea naturii
dezlantuite. Degeaba ar vrea diaconul Ichim sd ordoneze haosul
prin cuvant, sd se ridice deasupra naturii prin puterea ratiunii,
cuvintele zboara si se pierd, caci nimic nu poate fi intemeiat in
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aceasta lume a lichefirii sensurilor: ,,Vorbele grasului se risipesc,
isi amesteca silabele intre ele, se desfac si zboara care-ncotro.
Grasul cautd sa le prinda cu auzul. I se par, asa amestecate, cu
silabele intoarse si imperecheate altfel, niste lucruri grozave — si
incearcd sd le prindd si sa le memoreze, avand speranta ca va
supravietui si cd o sa le povesteasca ca pe niste amintiri rare. Dar
nu mai poate prinde cuvintele acelea intoarse, ii sunt furate si
acestea...”. Prin destructurare §i recompunere, prin interventie a
stihialului asupra spritului, cuvintele se rup de omul ce le-a rostit
si sunt absorbite de suflul enorm al naturii. Coplesit si lipsit de
puterea cuvintelor ce l-ar fi ridicat deasupra puhoiului ametitor,
inclusiv sonor, personajului 1i este confirmata fragilitatea. Desi
preot, o autoritate religioasa, diaconul Ichim nu este un inifiat,
dimpotriva, autoritatea lui e slaba si cumva opusd credintelor
comunitagii. Faptul ca are un picior de lemn contribuie si el la
aceastd imagine globald, de individ incomplet fizic, social, simbolic.

Cuvantul are puterea de a sfida moartea, cum se intampla
in cazul Feniei, ce ,,simte cum 1i rasund in piept cuvintele, cum i se
rotunjesc calde, pe buze...”. El e modalitate de a erotiza si insufleti
spatiul, cdci, vorbind si vorbindu-i-se, Fenia supravietuieste.
Cuvintele, nu doar barca lui Condrat, trec granita dintre viata si
moarte. La o Fenie inghetatd, intratd aproape in lumea mortii,
cuvintele lui Condrat ajung cu greu: ,,Cuvintele alergau dincolo, se
auzeau tot mai slab, se departau, ratdcind singure.” Banale, dar
salvatoare, insotfite de caldura unei maini ce mangiiase odatd
trupul femeii, cuvintele sparg, la propriu si la figurat, gheata. Ele
sparg gheata dinspre viata si forta lui Condrat venind, caci Fenia,
nici macar prin tipat, nu poate sparge zidul: ,,Albul si linistea erau
atat de dense, de pline, de groase, de inghetate...”.

Alunecand pe ape agitate, Fenia si diaconul Ichim se
dedau unor procese de introspectie si/sau verbalizare, poate de
accesare — prin vis si delir — a unui inconstient tulbure. Frustrat de
faptul ca el, ,,spirit inalt”, si-a ratat existenta Ingropandu-se in
acel sat, diaconul relateaza un vis inregistrat cu o fidelitate
interpretabild de sofie; nu visul in sine este important — desi
imaginarea unei evadari pe un grind de lapte tare ar putea
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simboliza dorinta de nemurire, sau macar de spiritualizare —, ci
faptul cad existenta cea reald a personajului este cea 1n regim
nocturn. Sub semnul diurnului, el nu are cu cine vorbi sau este
prilej de gluma. Se implineste plenar abia prin frumusetea viselor
ce compenseaza pustiul si tristetea zilelor.

Fenia, in schimb, da ,,drumul la cuvinte fara sir”, bucuroasa
ca i s-a cerut parerea, chiar daca nu are ce spune. Vorbeste mai
mult pentru ea, dar nu despre ea. Nici despre moartea copilului nu
vorbeste, ci despre viatd si familie, despre Vlase si Vica. De fapt,
ea repetd cuvintele lui Vlase si preia reprezentarea lui asupra
lucrurilor si oamenilor. Vorbitor fara cuvinte, ea aduce in text
perspectiva masculind a lui Vlase si aceasta ramane dominanta, in
pofida incercarilor Vicai de a o nuanta. Masculinul absent devine
mai important si mai semnificativ decat femininul prezent. Poate si
pentru cd Vlase are curte 1naltd, neinundabila, Tn vreme ce
serpoaica Vica e inselatoare ca apa. Din nou, masculinul teluric se
opune femininului acvatic.

Tot in sfera simbolurilor dominante in text trebuie
interpretat un element precum cdmpie. Mai ales ca Stefan
Banulescu este si autorul unui volum de poezii ce poarta titlul
Cantece de campie (1968), volum ce reia personaje si situatii din
volumul de nuvele larna barbatilor. Aceeasi realitate se dezvolta
epic si liric, demonstrand preemineta structurilor mitice de
adancime. Lumea cealalta este frecvent reprezentata drept campie
— ,,Trecut-ai cand ceru-i campie seninda”, spune Eminescu in
Mortua est —, profund simbolice deci versurile pe care le aleg
lautarii. Cantecul e Inceputul poeziei Cintec de dimineata, din
volumul anterior mentionat. Tulburdtor tocmai prin imaginea
mortii vii, lentd cufundare in naturd, versurile cu note de
incantatie sublimeaza dorinta de stabilitate, fie si prin moarte, a
unei societdfi damnate sa fie acvatica: ,,Campie, cu porti
daramate,/ Cu ierbile-n cer varsate,/ Creste iarba-n cer, si-n stele,/
Si in calcaiele mele.” Remarcabile aceste versuri cu inflexiuni
populare, ce construiesc imaginea unei lumi in care viata si
moartea, cosmicul si teluricul se imbina, iar iarba devine un
neasteptat axis mundi. Ea poartd sensurile regenerdrii,
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preschimband materia moartd in viatd verde. Omul este prins
intre orizontalitatea mortii §i verticalitatea vietii, caci prin calcaie
isi ia forta vitala de la un spatiu eminamente sacru, si prin ele trec
energiile htonice ale stramosilor. Infinitul campiei gazduieste
finitudinea mortii, sau invers, iar intre ele, fiinta umana.

Cat priveste formele de manifestare a principiului feminin
in acest text, doud sunt personajele ce se impun: Fenia si Vica.
Desi poate si sotia lui Vlase merita mentionatd, macar pentru faptul
ca si-a umplut cele doud rochii bune cu iarba cosita si le-a agezat
deasupra dulapului. Simbolicd din multe puncte de vedere,
secventa trimite spre un ritual asociat lumii vegetale, dar si spre o
practicd oculta. Fenia, sotia lui Condrat, inexistentd si mutd pana i
se da cuvantul, simbolizeaza o feminitate stearsa si uscatd, neagra
si inghetata. Este, de fapt, o femeie fara feminitate. Cu un trup mic,
slab si osos de care nu e constientd, indoitd de umeri si cu ,,obrajii
scofalciti si Tmbatraniti, uscati, Inghetati”, Fenia e mai degraba
intruchiparea doliului si a mortii, a maternitatii lugubre. La antipod
este Vica, o Brunhilda a Deltei, o creatura cvasimitologica. Despre
originea ei circula legende si cantece, chiar Fenia fiind cea care o
evoca astfel: ,,Vica, fata de brezoi,/ Din ce neam esti, din ce so0i?/
Te-a nascut ma-ta in lotca,/ Dunarea iti fuse doica,/ Albie ti-a dat —
si lapte/ Din luna, tatd de noapte...” Avandu-si originea intr-un
personaj simbolic — brezoi, brezaiae fiind personajul mascat,
impodobit cu petice si carpe colorate, din teatrul folcloric asociat
sarbatorii Craciunului —, Vica este un paria pentru comunitate.
Consideratda pdacatoasd si aducdtoare de nenoroc, ea este
marginalizatd si abandonatd de sateni. Tratata ca un tap ispasitor,
asupra ei sunt transferate toate pacatele comunitatii. Pe langa
originea neobisnuitd, ea este si o femeie singura intr-o societate
profund traditionald, lucru ce o face, o data in plus, indezirabild in
preajma barbatilor casatoriti. Frumusetea ei este frustd si emana
salbaticie: Vica are piept mare, pantec tare si solduri late, un par
frumos impletit in cozi negre si groase. Intreaga ei fapturd emani o
energie si o caldurd ce sunt coplesitoare pentru Fenia. Aceasta din
urma ajunge sa se aseze, docila, in apropiere Vicai, doar spre a se
intrema de la aceasta caldura.
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Vica poartd haine colorate — este, de altfel, singurul
personaj ce sparge cromatica de alb, negru si gri —, jerseu rosu,
basma galbend, rochie de stamba infloratd. Aceste vesminte
colorate ar putea explica, si ele, folosirea cuvantului brezoi in
descrierea ei. Despre legaturile ei de dragoste circuld multe
povesti, banuitd fiind de un apetit erotic exacerbat. Vorbele ei
lasd sa se intrevada ceva din imaginea femeii erotomane: ,,sa4 ma
ia mistretii in dinte (s.n)”, la fel si gesturile ei. Mangaindu-si
margelele de sticla, una cate una, strange din obraji cand simte
,atingerea rece a sticlei pe tate”. Siragul de margele din sticla
verde pe care insista ochiul naratorului este unul dintre obiectele
foarte bine inserate in faptica si simbolistica textului. Un obiect
dintr-o altd lume parca, fascinand-o pana si pe inghetata Fenia ce
nu-si poate dezlipi ochii de la el, siragul de margele confirma —
sau macar face plauzibila — cochetaria fetei si posibila ei legatura
amoroasa cu Hogea din Babadag. Sub privirea Vicai — iar
naratorul construieste scena, de un simbolism evident, cu multa
finete — se desprind peretii unei case, iar barbatul se refugiaza cu
familia in barca. Mai mult, in fata Feniei, Vica nu pare sa nege o
presupusa relatie cu Condrat. Dar nu o lecturd eticd e
evenimentelor intereseaza, ci una simbolica, caci inainte ca Vica
sa admita legatura de dragoste cu Condrat, textul o confirmase
deja. Modul in care Condrat urca pe duna pe care sta Vica, este o
expresivd posedare. Infingdndu-si o dati barca, apoi varful
incaltdmintei in ,,trupul gros al dunei”, el se apropie, sufland des
si greu, de ,,spinarea dunei”, apoi continud sa se miste pe ,,coama
dunei”. Ar putea fi facutd o posibild corelatie intre iubirea
domestica, fertild si purd, si cea nelegitima, dogoratoare, dar
sterild ca nisipul, apropiind aceasta secventd de cea a descoperirii
fantanii, urmata de intrarea in casa a lui Vlase si a sotiei sale.

Puternic Incarcata simbolic, scena venirii mistretilor in sat
lamureste multe dintre liniile de semnificare mitica ale textului.
Mistretul devine substitut al stejarului cazut, preia rolul de
protector al comunitatii. Asa trebuie interpretatd bucuria — plind
de fortd masculina — a lui Condrat, ca o linistitoare recunoastere a
divinitatii protective, ca o continuare a vietii sub aripa unui
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animal totemic. Castrarii simbolice generate de ruperea copacului
il urmeaza aceasta manifestare plind de vitalitate si exuberanta —
rasul lui ,,limpede si nepotolit” —, cu promisiunea unei epoci fertile
pentru comunitatea erodata de ape si de viciu. Nu degeaba barbatii
satului, Luca Horobet, Chizlinski, Capuci, Palici, toti sedusi de
Vica, se aduna sa 1l Intdampine pe animalul totemic. Acest animal
totemic vine ca raspuns la o comunitate aflata in crizd — a se vedea
replica femeii ce reproseaza barbatilor ca nu sunt barbafi —,
deposedata de puterea ei falocentrica. O putere la a carei pierdere
Vica a contribuit, de vreme ce este descrisd drept o serpoaica ce
»are gust de oameni blanzi”. Caci blandetea din titlul nuvelei nu
este a animalelor poposite in sat, ci ea descrie 0 masculinitate ce si-
a recuperat recuperat forta, dar care isi domina instinctele.

Lecturatd 1In lumina simbolurilor dominante, nuvela lui
Banulescu surprinde un moment din articularea gandirii
simbolice. O comunitate fundamentatd pe Inclestarea dintre
principiul acvatic si cel terestru, experimenteaza, printr-un
iminent potop, starea de regenerare simbolicd. Disolutia prin
moarte e contracaratd de venirea salvatoare a animalului totemic
ce valideaza perpetuarea tribului.
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CRITICA FEMINISTA

Reprezentante: Simone de Beauvoir, Elaine Showalter,
Toril Moi, Judith Butler, Julia Kristeva, Hélén Cixous, Luce
Irigaray

Studii reprezentative:

e Simone de Beauvoir — A/ doilea sex

e Elaine Showalter — 4 Literature of Their Own

e Judith Butler — Genul — un mar al discordiei.
Feminismul §i subversiunea identitatii

e Toril Moi — Sexual/Textual Politics: Feminist Literary
Theory

o Luce Irigaray — Speculum de [’autre femme, Ce sexe
qui n’en est pas un

Concepte-cheie: feminist, femeiesc, feminin, gynocritica,
structura patriarhala, falologocentrism, scriitura feminind.

1. Istoric si reprezentanti

Printre numeroasele modalitati de apropiere de textul literar
se numiri si studiile de gen'. Feminismul ca metoda criticd, ce se
dezvoltd mai ales dupa anii ’70 ai secolului trecut, este rezultatul
feminismului activist social si politic’, care incepuse chiar din
secolul al XIX-lea. Determinata mai ales de discrimindrile variate
la care erau supuse femeile, migcarea feministd urmarea castigarea

! Nu ne vom ocupa de teoriile lesbian/gay din simplul motiv ci nu existd suficiente
texte in literatura romana care sa ceara o astfel de abordare. Pe aceleasi
considerente, nici postcolonialismul nu intra in sfera noastra de interes.
2 O opinie contrari sustine K.K.Ruthven (unul dintre foarte putinii barbati autori de
studii despre critica literarad feministd), care, in Feminist Literary Studies, 1984,
spune ca feminismul critic nu are nici o legatura cu feminismul politic.
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unor drepturi pentru reprezentantele sale, dar si problematizarea
reprezentarilor tendentioase ale acestui gen.

Cronologic, exista trei valuri ale feminismului, iar
diferentele nu vizeazd doar modificarile in timp a drepturilor
pentru care feministele lupta, ci si retorica discursului feminist:

e Primul val al femismului se manifestd la sfarsitul

secolului al XIX-lea si in primele decenii ale secolului al

XX-lea. El este parte a luptei pentru drepturile femeilor

(dreptul la vot, la educatie si dreptul de-a avea o profesie)

si a primelor miscari socialiste. Se manifesta inclusiv 1n

spatiul romanesc, activitatea Sofiei Nadejde, disputele ei
polemice cu Maiorescu sau articolele pe care le scrie sunt
exemple ce susfin aceastd luptd pentru castigarea unor
drepturi fundamentale. Repere semnificative in istoria
miscarii sunt scrierile lui Mary Wollstonecraft, In
apararea femeilor (1872), sau cea a filosofului John

Stuart Mill, Supunerea femeilor (1869). Acesta din urma

denunta nedreptatea existentd in subordonarea legald a

unui sex fatd de altul, lucru care era o evidenta piedica

pentru progresul fiintei umane. Miza acestei mobilizari
sociale o reprezenta dreptul de vot, iar pentru sustinerea
acestui drept de bazd ample argumentatii sociale si
filosofice au fost dezvoltate. S-a incercat demolarea
stereotipiilor — faptul ca femeile nu pot vorbi unui public,
ca ele trebuie sa se ocupe doar de treburile domestice, ca
nu au discerndmant politic, de vreme ce sunt dominate de
sentiment, nu de ratiune etc. — atat prin teorie, cat i prin

exemple practice. O altd etapa in istoricul miscarii o

reprezintd textele Virginiei Woolf, O camera separata

(1929), care trateaza dificultatile pe care le intampina o

femeie daca opteazd pentru cariera sau educatie, sau ale

lui Simone de Beauvoir, A/ doilea sex (1949). Aceste
ultime studii pun deja bazele pentru cel de-al doilea val al
feminismului. Controversatul studiu al Simonei de

Beauvoir, A/ doilea sex, a fost, in acelasi timp, extrem de
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prolific pentru teoriile feministe’. Folosim termenul de
controversat i pentru ca aceastd carte a fost inclusa pe
lista cartilor interzise de Biserica Catolica. lar motivele
vizeazd nu doar directetea limbajului, pentru anii 1949,
cat si ideile legate de femeia mistica. O femeie care, 1n
pofida fervorii si autenticitafii credintei, nu se elibereaza
si nu evadeaza din subiectivitatea ei.

Critica adusa psihanalizei freudiene si misoginismului ei,
nu intotdeauna implicit, dublata de diferentierea pe care ea o face
intre sex si gen*, au oferit numeroase directii de pornire pentru
feministe. Influentatd de existentialismul francez, care respingea
ideea unei ordini naturale prestabilite si sustinea faptul ca fiecare
individ are libertatea, dar si responsabilitatea propriei constructii
identitare, Simone de Beauvoir vine spre feminism dinspre
filosofie. Ea observa ca intotdeauna masculinul este considerat
punctul central, subiectul, in vreme ce femininul este celalalt,
obiectul unui discurs falocentric : ,,ea ¢ inesentialul fata de
esential. El e Subiectul, el e Absolutul: ea este Celilalt”. Pentru a
contura problematica femeii, Simone de Beauvoir va apela la
biologie, psihanaliza si materialismul istoric, iar intrebarile la
care incearca sd raspundd nu-si propun sd defineascd femeia in
termeni de fericire, ci in termeni de libertate.

Evident ca analiza femeii din punct de vedere biologic nu-
1 ofera argumente lui Simone de Beauvoir pentru a raspunde la
intrebarea De ce este femeia Celalalt?, de vreme ce ,,nu fiziologia
este cea care fondeaza valorile: ci, mai degraba, datele biologice
iau infitisarea datelor conferite de existent”®. Ea observi astfel ci
diferentele biologice nu justificad opresiunea femeilor si limitarea

3 Chiar daca feministele resping ideea pdrintelui fondator, cum a fost Freud
pentru psihanalizd sau Marx pentru marxism, recunosc impactul avut de
studiul lui Simone de Beauvoir.

4 Aici apare cunoscuta fraza, frecvent vehiculata in jargonul feminist: ,,Nu te
nasti, ci devii femeie”.

> Simone de Beauvoir, Al doilea sex, traducere de Diana Bolcusi Delia
Verdes, prefatd de Delia Verdes, Editura Univers, Bucuresti, 1998, p. 27.

¢ Simone de Beauvoir, op. cit., p. 67.
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lor la universul casnic. lar secundariatul pozitiei femeii a fost
accentuat si de Freud, care, pe de o parte, a redus feminitatea la
manifestdri de isterie, pe de altd parte a articulat o teorie a
aparatului psihic extrem de falocentricd. Femeia este astfel
supusd unor doua tipuri de alienare: una generata de jocul ei de-a
fi barbat, care va fi esec, cealalta, jocul de a fi femeie, care este si
el marcat de neimpliniri, de vreme ce se desfasoard intr-o
societate patriarhala.

Ceea ce sustine Simone de Beauvoir este faptul ca
afirmarea superioritatii barbatului 1n fata femeii nu este o chestiune
naturald, ci politica si sociald. lar daca femeii 1 s-a acordat statutul
de al doilea sex, acest lucru a fost parte a unui amplu angrenaj
social si filosofic de marginalizare si supunere a celui slab.

e (el de-al doilea val al feminismului acopera perioada

anilor 60 si cea a anilor *70. Social, el este ancorat in

miscarile studentesti de eliberare de sub tirania sistemelor
opresive (fie ele politice sau simbolice), sau 1in
manifestatiile impotriva razboiului din Vietnam. Cert este
ca exista un climat social revolutionar, adecvat pentru
examinarea statutului si reprezentirilor femeii. in planul
criticii literare, se propune rediscutarea canonului literar,
care isi demonstreaza din plin caracterul falocentric. Se
scriu numeroase studii care redescopera femeile-autor si
este evidentiatd contributia lor la istoria unor literaturi care
le-a ignorat importanta. In acelasi timp, textele canonice
sunt lecturate cu un ochi critic, atent la reprezentdrile

tendentioase. E meritul teoriei critice feministe de a

deschide spatiul textului spre identificarea politicilor lui

sexuale; o datd in plus si de pe alte pozitii, inocenta
auctoriala e pusa sub semnul intrebarii. Astfel, lucrarea lui

Kate Millet, Sexual Politics (1969), atragea atentia asupra

misoginismului din textele lui Henri Miller, Jean Genet sau

D.H.Lawrence, autor asupru criticat de feministe pentru

apertura sa misogina. Erau evidenfiate ideile sexiste,

stereotipiile §i maniera comund in care personajele
feminine erau dominate de isterie si/sau pasivitate. Ea
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demonstra astfel cd genul este, intr-o majoritate
covarsitoare, un construct social. In acelasi timp insa, acest
tip de interpretdri’ negau fictiunii chiar statutul ei de
fictiune, echivaland scriitorii incriminati chiar cu
personajele lor masculine.

Alte studii emblematice pentru aceastd perioada sunt
volumul lui Elaine Showalter, A4 Literature of Their Own (1977),
cu un titlu deloc intdmplator, ce trimite spre eseul Virginiei Woolf,
A Room of One’s Own (O camerd separatd). Incetitenitelor
periodizari ale istoriei literaturii, ea le opune o Tmpargire a
scriitoarelor de limba engleza in trei categorii, pe care 0 vom
detalia ulterior. Problematica genului a fost tratatd si n relatie cu
teoriile lecturii; in lucrarea The Resisting Reader, din 1978, Judith
Fetterley demonstreaza ca intreaga literaturd americana (si cu
sigurantd observatia poate fi extinsd la nivelul mai tuturor
literaturilor nationale) obliga femeile sa citeasca precum barbatii;
iar ,,prima actiune a unui critic feminist este sd devina un cititor
care opune rezistenta, iar nu unul supus, iar prin acest refuz de a se
supune sa Inceapa procesul de exorcizare a mintii masculine ce ne-
a fost implantatd” (t.n.)%. Ea observi ci in actul lecturii femeilor li
se induce ideea de a se nega; cdci ele ssu fost programate sa
recepteze textul dintr-o perspectivd masculind si astfel sa devina
complice cu un erou-barbat, erou care, de fapt, nu le reprezinta.
Obisnuite sa se identifice cu un erou si sa adere la tipare de
comportament misogin, femeile, prin chiar actul lecturii lor supuse,
au contribuit la popularizarea gandirii patriarhale.

In lucrarea The Madwoman in the Attic (1979), Sandra
Gilbert si Susan Gubar aplica provocatorul concept al anxietatii
influentei, dezvoltat de Harold Bloom; ele demonstreaza ca
anxietatea femeilor-autor este dubla: pe de o parte, se raporteaza
la o traditie literara, predominant feminind, pe de altd parte,

7 Este o opinie ce apare in lucrarea 4 Handbook of Literary Feminisms, Oxford
University Press, 2002, p. 155

8 Judith Fetterley The Resisting Reader: A Feminist Approach to American
Fiction, Indiana University Press, 1978, p. xxii
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poartd povara faptului cd@ sunt scriitori-femei. Cele doua
cercetatoare transforma lupta dintre sexe intr-o dezbatere
lingvistica si literard, ardtdnd modul in care aceasta polemica,
vocala sau muta, genereaza noi forme literare.

In spatiul francez apar numeroase studii tributare
psihanalizei lacaniene si poststructuralismului derridean si se
mizeaza pe identificare marcilor scriiturii feminine (écriture
féminine). Teoreticiene precum Luce Irigaray sau Hélen Cixous
propun o fluidizare a scriiturii, scriitura corpului, mai apropiata,
pare-se, de specificul discursului feminin.

e Cel de-al treilea val al feminismului, care se dezvolta

dupa anii ’80, marcheaza etalarea unei teorii feministe

nuantate, cu un discurs atent la destructurarea opozitiilor
categorice si a conceptelor tari. Cu manifestari extrem de
complexe — ce surprind atat o reapropiere de social si de
fenomenele de exploatare a femeilor, cat si de noile
acceptiuni ale genului, vazut ca ampla practica discursiva

—, acest al treilea val std sub semnul pluralitatii

feminismelor nationale sau regionale. Se impun nume

precum Judith Butler (cu studiul reprezentativ Genul — un
mar al discordiei. Feminismul si subversiunea identitatii,
din 1990) sau Donna Haraway (mai ales cu Cyborg

Manifesto, din 1985), cea din urma realizand un

provocator melanj intre feminism si postumanism. In

acest context al abolirii granifelor dintre uman si
tehnologic, granitele dintre genuri isi dovedesc iluzoriul.

Tendintele actuale in domeniul criticii feministe’ propun o
mai mare particularizare si nuantare a ceea ce Indeobste numim
femeie, sensurile notiunii variind in functie de rasa, clasa, religie
sau orientare sexuald. Se renuntd la discursul axat pe structuri si
relatii de putere, pentru a se propune, in schimb, o recuperare a
maternitatii — problematica maternitatii a fost cu vehementa

% Informatii esentiale despre formele actuale ale feminismului oferd Toril Moi,
intr-un interviu inclus in volumul Life after Theory, editat de Michael Paine si
Jonhn Schad, Continuum, London and New York, 2003, p. 133-167
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repudiata de primele feministe, ca fiind o forma de conservare a
formelor falocrate —, ca experintd unica a feminitatii. Mai nou, se
vorbeste despre transfeminism, postfeminism (vdzut ca modalitate
de a suplini unele lipsuri identificate in cel de-al doilea val al
feminismului, sau ca adecvare a feminismului la noile tehnologii)
sau despre un al patrulea val al feminismului, dar ecletismul
trasaturilor face procesul individualizarii aproape imposibil.
Oricum, retinem afirmatia transanta a Juliei Kristeva, facutd in
1999, in volumul despre Geniul feminin: ,,Mai bun sau mai rau,
secolul urmator va fi feminin. Geniul feminin, asa cum apare el
aici, ne di speranta ci existd sansa de a nu fi cel mai riu”'’.

2. Ideologie si studii reprezentative

Marea problema pe care o are critica feministd este cea
legata de definirea unui aparat conceptual specific — poate de
aceea Terry Eagleton nici nu o trateaza separat in cartea sa despre
curente critice, ¢i o subsumeaza criticii politice —, care sa o
diferentieze de celelalte metode critice. lar acest lucru nu este
usor pentru cd, cel mai adesea, critica feministd fie cade in
rigorile unei abordari tematice — desi feministele fervente vor
obiecta la ideea ca femeia este/poate fi/a fost transformata intr-o
tema (care sunt reprezentdrile asupra femeilor intr-un text, intr-o
opera, intr-o perioada etc.) —, fie primeste forma criticii stilistice
(care ar fi atributele scriiturii feminine), fie se dezvolta intr-o
psihanaliza feminina, fie manifesta aceeasi angajare ideologica
specifica marxistilor, sau se contamineaza pana la suprapunere cu
principiile poststructuralismului. De aceea, se poate spune ca
exista feminisme i nu feminism.

Si totusi, se pare ci acest metisaj ii prieste'!, de vreme ce
critica feminista continud sa fie una dintre metodele fundamentale

10 Julia Kristeva, Geniul feminin, I, Hannah Arendt, traducere de Beatrice
Stanciu, postfata de Caius Dobrescu, Editura Paralela 45, Pitesti, 2004, p. 7-8.

' Considerand critica feministd o criticd politicd, Toril Moi incurajeaza chiar
acest melanj teoretic, precizand ca atita timp cat sunt compatibile cu optiunile
lui/ei ideologice: ,,un critic feminist poate folosi orice metode sau teorii
doreste”, Toril Moi, Feminist, Female, Feminine, in Modern Literary Theory.

189



de analizd a textului literar. In acelasi timp, precizeaza militant
Toril Moi, nu originea unei idei conteaza, ci modul in care este ea
pusd la lucru si efectele pe care le produce. Dar mai exista o
explicatie pentru acest metisaj: toatd gandirea critica fiind
directionatd spre consolidarea puterii patriarhale, e normal ca
feminismul sd Incerce sa-si constituie doctrina plecand tocmai de
la acele idei, intr-o incercare de rasturnare a relevantei lor. De
aceea, Toril Moi si lanseazd conceptul de apropriere, dar in
sensul de transformare a structurilor discursive falocentrice
anterioare. Rezultd ca o istorie a feminismului critic este foarte
sensibilda la istoriile altor curente critice, psihanaliza,
poststructuralismul, demonstrand o permanentd reorganizare a
spatiului conceptual feminist. Si chiar daca Julia Kristeva spunea
ca o femeie nu poate fi nicicand definita, critica feminista accepta
totusi priviri definitive.

Trei sunt termenii care intra in jargonul discursului critic
feminist si care poartd o bogatd Incarcatura semantica: feminin,
feminist si femeiesc. Dacd primul vizeaza trasaturile culturale
asociate de obicei cu femeile, cel de-al doilea presupune o pozitie
ideologicd, ultimul tine de trasaturile biologice ce definesc
femeile. Cercetatoarea Toril Moi (mai ales in studiul Feminist,
Female, Feminine'?) este cea care a jonglat cu acceptiunile
acestor termeni, urmarind avatarurile femeii, dar si ale criticii
feministe prin raportare la acesti termeni.

Problematica ce intra sub incidenta abordarilor feministe
este extrem de vastd si vom enumera doar cateva, cu precizarea
ca acestea exista uneori in sincronie, alteori, un tip de problema
este dominant intr-o perioada: reconstructia istoriei literare prin
evidentierea contributiei scriitoarelor, problematizarea statutului
falocentric al canonului literar, lectura dependenta de gen, clisee
si reprezentari ale personajelor feminine in literatura barbatilor si
in literatura scrisd de femei, trasaturile scriiturii feminine,
sexismul practicilor discursive, subminarea traditiei logocentrice

A Comparative Introduction, second edition, edited by Ann Jefferson and
David Robey, B.T.Batsford Ltd, 1992, p. 204.
12 Toril Moi, art. cit., p. 204-221.
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etc. Semnificativ este faptul ca nu orice carte de critica literara
scrisd de o femeie despre personaje feminine este o abordare
feministd; foarte frecvent aceste abordari cad sub incidenta criticii
tematice. Feminismul are nevoie de o atitudine anti-:
antifalocentrica, antipatriarhald, antistereotipuri, pentru cid este,
eminamente, politic si polemic.

Exista doud mari grupdri in interiorul gandirii feministe,
desi punctele comune sunt cu sigurantd mai numeroase decat
diferentele. Se manifestd, pe de o parte, scoala franceza,
reprezentatd de Julia Kristeva, Luce Irigaray si Hélen Cioux, pe de
alta parte, scoala anglo-americand. Cea din urma cunoaste si ea
nuantiri, cici feminismul critic englez!® este mai apropiat de
marxism si de materialismul cultural. Scoala franceza, cu radacini
in filosofie, puternic indatorata postructuralismului francez, s-a
axat mai ales pe identificarea trasaturilor scriiturii feminine,
urmdrind modul in care limbajul devine un instrument al
suprematiei masculine. Scoala feminista anglo-americand, cu
radacini in miscarile sociale pentru drepturile civile, are un mai
pronuntat caracter politic si social. Si fac acest lucru, spre
deosebire de scoala francezd, pastrand multe dintre conceptele
gandirii critice traditionale. Plecand de la ideea ca femeile ocupa o
pozitie marginala in familie §i in societate, feministele considera ca
la fel se intampla si cu experienta lor de autoare si cititoare.

2.1. Scoala feminista anglo-americand

E dificil de reunit sub titulatura de scoald — termen care
cere principii coagulante si directii de dezvoltare usor
recognoscibile, ierarhizare In magistri si discipoli sau un traseu
sinuos al conceptelor — o cantitate impresionanta de studii care
acoperd mai mult de un secol. De fapt, nici nu ne propunem o
perspectiva sintetica, de vreme ce orice generalizare este pandita
de riscurile locului comun, iar particularul poartd in el
semnificatie cat sa se ridice la asteptarile exemplaritatii. Vom
discuta, in schimb, cateva studii emblematice pentru ceea ce
inseamna dinamica feminismului anglo-american.

13 Este o opinie sustinuti de Peter Barry in op. cit., p. 124.
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Marcante in acest sens sunt principiile dezvoltate de Elaine
Showalter, cea care lanseaza conceptul de gynocritica. Termenul
apare In Toward a Feminist Poetics (1979) si defineste trecerea de
la obsesia fatd de textele barbatilor (androtexte) la incercarile
feministelor de a construi un fundament teoretic pentru
interpretarea textelor scrise de femei (gynotexte). Ea observa ca
existd doud tipuri de lecturi feministe, una ce trateaza femeia ca
cititor — atenta la stereotipiile la care sunt reduse femeile in textele
literare, dar si manipularea publicului feminin prin formele culturii
populare —, cealaltd ce trateaza femeia ca autor. Fata de primul tip
de lecturd, care este o reiterare a principiilor gandirii masculine,
cultivarea gynocriticii ar pune in prim plan experinta femeii ca
autor si critic si ar fi un semn al eliberarii de sub tirania istoriei
masculine. In locul lecturilor furioase intoarse spre literatura
barbatilor, dublate de tentativele de a potrivi literatura femeilor in
grile de evaluare falocentrice, ea propune crearea a noi modele de
interpretare, adecvate subculturii femeilor. Pentru ea, nu este
suficientd dezgroparea unei traditii literare feminine ; acest demers
trebuie dublat de evidentierea unei realitati esentiale: in literatura
scrisd de femei, faptul cd autorul este femeie este un detaliu
important Tn reteaua de semnificatii a textului. Autoarea nu este
doar o entitate a-sexuatd, eventual un alter-masculin; ea vine cu
experientele apartenentei la genul feminin.

Dar poate cea mai provocatoare dintre teoriile
cercetatoarei americane, dezvoltatd in studiul 4 Literature of
Their Own, din 1977, este cea legata de identificarea a trei faze in
istoria literara a autoarelor de limba engleza:

e Feminind, cuprinsa intre 1840 si 1880. In aceast etapa,

scriitoarele imitd modelul scriitoricesc masculin §i se

incadreaza cuminti asteptarilor publicului; folosesc adesea
pseudonime barbatesti (mai ales cele din Marea Britanie)
sau pseudonime extrem de feminine (autoarele din

America). In pofida faptului ca autoarele se revendica de

la o traditie/identitatea masculina, textele lor sunt profund

imaginative, simbolice, ecou al unei vieti interioare
extrem de bogate. Scriitoarele cultiva si un tip particular
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de realism, punand accent pe tipurile de relatii dezvoltate
de femei in familie si in societate. De aceea, ,,continutul
feminist al artei feminine este de obicei oblic, deplasat,
ironic si subversiv; trebuie citit printre randuri, printre
virtualititile ratate ale textului”!*,

o Feminista: intre 1880 si 1920, Acum scriitoarele se
separd cu violenta de stereotipuri si isi reclama drepturile.
Radicalismul este alimentat adesea de teorii socialiste si da
nagtere unor autentice lupte ideologice. Sunt frecvente
utopiile, fundamentate pe structurdri sociale eminamente
feminine, ca forme ale unui agresiv protest impotriva
legilor si guvernarii masculine.

o Femeiasca: de la 1920 si panad in prezent. Autoarele au
descoperit puterea creativa ce zace in experienta lor ca
femei si o exploateaza, reliefandu-i validitatea estetica.
Discursul literar se fluidizeaza, iar cautarea propriei
identitati devine revelatoare.

Aceastd estetica feministd se constituie intr-un discurs
alternativ la istoriile literare tradifionale si patriarhale.

Un studiu faimos si controversat scrie Annette Kolodny,
cu un titlu ce prevesteste dezbaterile ce le-a generat, Dancing
Through the Minefield: Some Observations on the Theory,
Practice, and Politics of a Feminist Literary Criticism. Studiul a
generat ample dezbateri pentru ca reproseaza criticii literare
feministe absenta unui sistem teoretic bine articulat, ba, mai mult,
afirma ca foarte multe teorii feministe sunt alimentate de un filon
structuralist, instaurator de ordine si sens intr-o lume haotica. Si
totusi, acest melanj — un pluralism jucaug, cum il numeste — nu
este neaparat un dezavantaj, de vreme ce intrefine o multitudine
de posibile lecturi. in acelasi timp, avertizeaza critica literard
feminista asupra riscurilor pe care si le asuma propunand variante
ale istorie literare fundamentate (doar) pe genul autoarei. De

4 Eliane Showalter, Toward a Feminist Poetics, disponibil la

http://historiacultural. mpbnet.com.br/feminismo/Toward a Feminist_Poetics.
htm, accesat pe 24 mai 2013.
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aceea, propune trei idei estetice legitimatoare, care sd consolideze
si sa unifice teritoriul studiilor feministe: 1. istoria literara si
istoricitatea literaturii sunt o fictiune, 2. lecturile in care se
angajeaza nu sunt aplicate unor texte, ci unor paradigme $i 3. de
vreme ce conceptele in functie de care evaluam estetic textele nu
sunt infailibile, neschimbate sau universale, trebuie sa
reexaminam nu numai estetica, ci §i fundamentele §i
presupozitiile ce stau in spatele metodelor critice ce modeleaza
raspunsul estetic'®. Aceste trei directii unifici teritoriul studiilor
feministe, dar, pe de altd parte, le evidentiaza si ecletismul, caci
in mod evident transpar scheme de gandire critica similara altor
curente critice.

Contributia lui Toril Moi la legitimarea feminismului
anglo-american'® (dar si la popularizarea celui francez, de vreme
ce a editat in englezd lucrarile Juliei Kristeva si ale lui Luce
Irigaray, si a scris un studiu despre Simone de Beauvoir) nu poate
fi ignoratd. Cunoscuta mai ales pentru studiul Sexual/Textual
Politics, din 1985, ea a discutat dinamica miscarii feministe prin
divizarea acestuia in cele doud scoli, anglo-americand si cea
franceza, o divizare fundamentatd pe metode, principii si politici
diferite. Inclusiv maniera sa aparte de a jongla cu termenii
feminin, feminist §i femeiesc s-a constituit intr-o imagine a
devenirii criticii literare feministe. Caci dincolo de acceptiunile
lor curente, acesti termeni s-au dezvoltat independent in diferite
sisteme feministe de gandire, iar modificarile sensului au permis
alunecdri si contamindri greu cuantificabile. Un text feminin nu
este un text feminist, iar diferenta vizeaza atat discursul literar,
cat si critic. Apoi, pentru unele teoreticiene feminitatea std in
feminism, pentru altele, feminitatea distruge feminismul. In
acelasi timp, se pune problema soliditatii notiunii de identitate;

15 Annette, Kolodny, Dancing Through the Minefield: Some Observations on
the Theory, Practice, and Politics of a Feminist Literary Criticism, disponibi la
http://wayanswardhani.lecture.ub.ac.id/files/2013/04/Kolodny-1.pdf, p. 2153,
accesat la 12 martie 2015.

16 Facem aceasta afirmatie constienti fiind ci ideile din Sexual/Textual Politics
au fost aspru criticate de feminstele anglo-americane, care nu s-au recunoscut
in etichetarile lui Toril Moi.
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existd o identitate feminind? S$i daca ea existd, este operational
acest concept? Pot fi toate femeile reduse la un trunchi de
trasaturi comune? Cat aleatoriu si catd castrare reductionistd
genereaza o astfel de schematizare? lar daca feminist si femeiesc
inca mai pot circumscrisi, mult mai mai problematicul feminitate
cu greu poate fi redus la acceptiune comund, neutrd si
fundamental laxa de ,,trasaturi definite cultural”. Caci definirea
feminitatii ne duce fie in seria de atribute specifice discursului
patriarhal, sensibilitate, delicatete, supunere etc., fie in aporiile
deconstructiviste ale feminismului francez, care aluneca mai
degraba spre femeiesc.

Idei extrem de interesante legate de constructul cultural
numit gen dezvolta si Judith Butler, una dintre cele mai credibile
repezentante ale feminismului. Ea pleaca de la Freud si urmareste
modul in care se construieste in conceptia acestuia imaginea
femeii. Vazand psihanaliza ca o mare naratiune despre cum
devine femeia o categorie unitara, ea pledeaza pentru o imagine
fragmentata asupra identitatii feminine. Concluzia la care ajunge,
dupa ce problematizeaza multe dintre teoriile lui Freud — ce se
intimpla in cazul familiilor monoparentale?, de ce exista si cum
se stabileste ierarhia lineara a influentelor la care copilul este
suspus — este cd genul nu este consecinta unor conformatii
biologice, nu este o categorie primara imuabild, ci este un set de
semne si de coduri pe care subiectul si le insuseste:

Genul reprezintd o complexitate a carei totalitate este
permanent amanata; el nu este niciodata pe deplin ceea ce este in
orice moment dat in timp. O coalitie deschisd, atunci, va afirma
identitai instituite si abandonate alternativ, in functic de
scopurile la Indemand; va fi un ansamblu deschis care permite
multiple convergente si divergente fara supunerea orbeasca fata
de un telos normativ al definitiei inchise!”.

Cu o definitie in care razbat ecouri din gandirea lui Lacan
si care stipuleazd o pluralitate a identitatilor, genul, In aceasta

17 Judith Butler, Genul — un mdr al discordiei. Feminismul si subversiunea
identitatii, traducere de Bogdan Ciubuc, postfatd de Andreea Deciu, Editura
Univers, Bucuresti, 2000, p. 32.
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perspectivd teoretici, nu mai are nimic din masivitatea sa
falologocentrica anterioara. Tributara conceptiilor lui Levinas
asupra identitatii si ideilor lui Foucault despre sexualitate sau
mecanismele de legitimare a puterii, Judith Butler teoretizeaza o
identitate fluida, in permanenta schimbare. Si atrage atentia asupra
pericolului ca feminismul, 1n calitatea lui de discurs
reprezentational, sa contribuie, chiar in pofida intentiilor sale, la
stipularea unui subiect stabil. lar implicatiile pentru teoria
feminista sunt complexe:

Constructia categoriei femeii ca subiect stabil si coerent
reprezintd cumva o ordonare si o reificare inconstientd a relatiilor de
gen? O astfel de reificare nu este oare contrara obiectivelor feministe?
In ce masurd castigd categoria femeii stabilitate si coerentd doar in
contextul matricei heterosexuale ? Daca o notiune stabild de gen nu se
mai dovedeste a fi premisa fondatoare a politicii feministe, poate ca este
nevoie de o regandire a acestei politici, pentru a contesta reificarile
genului si identitatii'®,

Acesta pare a fi impasul in care se zbate si feminismul
deconstructivist care 1si poarta si el marcile propriei contraziceri.
Caci, in conditiile in care perechile binare si-au dat obstescul
sfarsit, cum se mai justificd feminismul, fundamentat chiar pe
antinomia feminin-masculin?

Un loc aparte in contextul studiilor feministe ocupa
Donna Haraway. Autoarea unui studiu care plaseaza gandirea
feministda in miezul reconfigurdrilor postumaniste, 4 Cyborg
Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the
Late Twentieth Century, ea descrie o lume post-gen, care si-a
convertit inversunarea ideologica intr-un apel la adecvare la
realitatea tehnologicd. Scris mai degraba ironic si ludic, decat
mustind de inversunare ideologicd, amintind mai degraba de
scriitura juisantd a feminismului francez decit de gandirea
politica tare a feminismului anglo-american, manifestul Donnei
Harraway plaseaza cyborgul in miezul fictiunilor pe care le
vehiculam, dar si al realitatilor lumii materiale actuale. Cyborgul

18 Judith Butler, op. cit., p. 19.
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despre care vorbeste Donna Harraway este o metaford a
contemporaneitatii, o ilustrare a sistemelor economice, politice
sau semiotice actuale si a rolului pe care individual il ocupa in
ele; iar definifia pe care 1-0 da surprinde Iintreaga lui
complexitate: ,,Cyborgul este un organism cibernetic, un hibrid
dintre masina si corp, fiind, in acelasi timp, o creatie a realitatii
sociale, dar si a fictiunii [...]. Cyborgul tine de fictiune si de
experienta traitd, care schimba ceea ce conteaza pentru experienta
femeilor de la sfarsitul secolului al XX-lea. Este o lupta pe viata
si pe moarte, dar granita dintre science fiction si realitatea sociald
este o iluzie opticd.”" (t.n.). Ancordnd gindirea feministd in
dinamica unei societati postumane, Donna Haraway observa ca
femeia sfarsitul de secol XX este parte a unei culturi a
virtualitatii, care modificad, pand la a le face inoperationale,
distinctiile de gen. Parte a unei lumi ce se construieste pe granita
extrem de fluidd dintre uman $i mecanic, cyborgul reprezinta o
lume post-gen, controversatele dezbateri legate de problematica
genului tindnd deja de alte vremuri. Alimentat de gandirea
feminista, cyborgul Donnei Haraway devine astfel o modalitate
de a depasi seriile de dihotomii impuse de gandirea falocentrica,
ce au constituit coloana verticald a gandirii occidentale. In acest
context trebuie inteleasa si cunoscuta declaratie din finalul
studiului: ,,Prefer sa fiu un cyborg decat o zeita”. E propus un alt
tip de umanitate, preocupat mai degraba de provocarile lumii
tehnologice decat de idealizarea si misoginismul care, in acest
context, devin mai mult decat marginale. Realitatea tehnologica
in mijocul careia traim este raportata la acceptiunile traditionale
ale categoriilor femininului si masculinului; viata tehnologiilor ce
ne Inconjoard nu mai are nimic din masivitatea falocentrica
anterioard, ci std sub semnul evanescentei, al ubicuitatii si
invizibilitatii, trasaturi asociate de obicei femininului.

2.2. Scoala feminista francezd

1% Donna Haraway, 4 Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-
Feminism in the Late Twentieth Century, in vol. Simians, Cyborgs and
Women: The Reinvention of Nature, Routledge, New York, 1991, p. 150.
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Feminismul francez din cel de-al doilea val sta sub semnul
gandirii  poststructuraliste si al psihanalizei; deconstructia
conceptelor metafizice traditionale, refugierea in limbaj si
subminarea caracterului reprezentational al literaturii sunt notele
lui distincte. Analiza lor are o orientare filosoficd si psihologica.
Considerand ca toate reprezentarile culturale sunt facute in functie
de vocea/autoritatea masculind, feministele franceze au militat
pentru promovarea unui discurs feminin. Nerecunoscandu-se in
scriitura puternicad, barbateasca, falocentrica, ce formeaza traditia
literara, acestea au incercat sa ofere varianta scriiturii corporale,
umorale, dominata de juisantd, care uzeaza de fluiditatea
semnificantilor, de de-structurarea programatd a rigiditatii
gramaticale. Ele opun scriiturii masculine, definite de ratiune,
maturitate, ierarhie, linearitate, o scriitura bazata de trasaturi, sa
zicem, feminine, precum irationalitatea, emotivitatea,
infantilitatea sau pluriperspectivismul. Principala acuzd adusa
acestei orientari, usor deductibila dealtfel, tine de diferentierea
brutald dintre cele doud genuri si de plasarea, intr-un fel, intr-o
pozitie de inferioritatea a femeilor.

Trei sunt teoreticienele ce formeazd nucleul tare al
feminismului francez: Julia Kristeva, Luce Irigaray si Hélen
Cixous. Interesul lor pentru literaturd e oarecum secund, ele fiind
preponderent autoare ale unor studii filosofice, axate pe
problematica limbajului si a reprezentdrii sau pe limitele
psihanalizei. Foarte apropiate de gandirea derrideana sunt Luce
Irigaray si Hélén Cixous, care aderd la deconstructia modelului
falo- si logocentric si a sistemului opozitiilor binare, in care
femininul va fi in permanentd inferior masculinului §i va primi
substanta identitard numai prin raportare la masculin.

Axate pe specificul corporalitatii/sexualitdtii feminine,
teoriile lui Luce Iragay oferd imaginea deschiderii dinamice
feminine, in opozitie cu falica ordine monologica. Provocatorul®® ei
studiu, Speculum de [’autre femme, din 1974, descrie obiectivarea
femeii in/de catre gandirea masculind occidentald si absenta

20 Studiu care a iscat dezbateri aprinse in interiorul deja controversatei scoli
lacaniene.
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sexualitatii feminine din problematica filosofica traditionala. El este
urmat de si mai provocatorul eseu Ce sexe qui n’en est pas un, din
1977. Psihanaliza este depasitd in descrierea mecanismelor de
producere a placerii la femei, spune ea, caci femeile pot simti
placerea pretutindeni, nu sunt limitate doar la zona genitala. Ea leaga
trasaturile scrisului feminin de specificul sexualitatii feminine, caci
femeile nu sunt reduse la un singur organ sexual, ci au un corp
erogen; de aceea, nici scriitura lor nu sta sub semnul unitatii si al
univocitatii. O scriiturd feminina ar fi fluida si jucausa, nu ar sta sub
teroare unui concept metafizic, ci si-ar asuma cu multd ironie
fragilitatea ideologica. Constientd cd nu putem renunfa subit la
discursul falocentric, ea crede cd-1 putem virusa, discreditandu-I
treptat si etalandu-i desuetudinea transcedentala.

O abordare de pe pozitii feministe a limbajului, n care
razbat ecouri lacaniene, gasim si in textele Juliei Kristeva.
Aceasta identifici doud aspecte ale limbajului®!:

e Simbolic: asociat cu autoritatea, controlul, ierarhia si

Legea Tatalui,

o Semiotic: definit de dorintd §i senzatii fizice, care

submineaza orice tip de autoritate. Acesta este limbajul

specific poeziei si se opune celui al prozei.

Ideile acestei teoreticiene au meritul de a depasi
delimitarile rigide intre cele doud sexe, caci ea exemplifica
nivelul semiotic si cu poeti barbati. Se iese astfel dintr-un
feminism reductionist. Nu intamplator, Julia Kristeva este
faimoasda mai ales pentru studiile sale despre intertextualitate;
concept fluid, refuzand sa recunoasca autoritatea si falocentrismul
textelor definite si definitive.

In pofida dezideratelor sale si a instrumentarului elaborat
pe care il pune la bataie, feminismul accentueaza clieseele de gen
si construieste o (sub)culturd feminina, chiar feminista, dar pe
care uita adesea sa o integreze In contextul mai amplu al culturii
autentice, care nu cunoaste, in cele din urma, diferente de gen.
Astfel incat, desi pleacd de la constatarea unei marginalizari,

2! Apud Peter Barry, op. cit., p. 128-129.
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feminismul duce el insusi, dar pe un traseu mult mai vocal si
resentimentar ideologic, tot la o marginalizare. Pe de alta parte, nu
existd o scriitura feminina, care sa individualizeze toate vocile
literare feminine, iar generalizarile, generate chiar de cele mai bune
intentii, sfarsesc prin a se transforma in hulite mecanisme opresive.

2.3 Ecouri feministe in critica literard romdneasca

Nu exista o traditie a criticii literare feministe in spatiul
romanesc; existd in schimb, un istoric al miscarii feministe
romanesti, bine recuperat de cercetatorii de dupa 1989. Ilustrative
in acest sens sunt volumele Stefaniei Mihailescu, Din istoria
feminismului romanesc. Antologie de texte (1838-1929), din 2002,
si Din istoria feminismului romanesc. Studiu si antologie de texte
(1929-1948), din 2006, si intrega activitate pe care Mihaela Miroiu
o pune in slujba popularizarii acestui tip de discurs social, cu
volume precum Gdandul umbrei. Abordari feministe in filosofia
contemporand (1995), Drumul catre autonomie. Teorii politice
feministe (2004)etc., dar si activitate ei in calitate de coordonator al
Colectiei de studii de gen a editurii Polirom.

In spatiul criticii literare postdecembriste se manifestd
incercari de reevaluare a ceea ce inseamna experienta femeilor si
o filtrare a textelor din literatura romana in functie de aceste
principii. Este preferata literatura autobiografica, ca spatiu
predilect de manifestare a specificului feminin, orientare care, din
pacate, tradeazd inca strereotipiile si sechelele unei gandiri
patriarhale. Nu-i exclus insd ca feminismul critic romanesc, atat
cat existd, sa-si recunoasca astfel descendenta din scoala
franceza, mai ancoratd in fluiditatea discursului literar, in pofida
activismului politic al scolii anglo-americane. Caci lectura
vizeazd mai degrabd marcile scriiturii feminine decat
problematizarea mecanismelor de putere care irump printr-o
categorie de reprezentari asupra femeilor.

Lucrarea scrisa de Sultana Craia, fngeri, demoni si muieri,
este, dupa cum marturiseste autoarea in Argument, o abordare
tematica, centratd pe jumatatea tacuta a umanitatii. Nu este ceea
ce am numi o abordare feminista, daca asociem feminismului

200



atitudinea militanta si opozitiva. E mai degraba o lecturd critica
ce adera tacit la modelele de feminitate propuse de scriitori, mai
toti barbati. Ca autoarea nu este o feminista este clar, iar acest
lucru nici nu este un repros, de fapt. Caci ea reuseste sa
construiasca o varietate de tipuri feminine, mai toate subsumate
celor trei tipologii propuse. Numeroase texte ale literaturii
romane, din secolul al XIX-lea si pand in perioada postbelica,
sunt lecturate cu un ochi atent la tipologia personajului feminin si
numeroase femei, mai fatale sau mai demonice, fragile sau doar
rele, intelectuale sau gospodine isi ocupd cuminte locul In
patriarhala structura. De la feminitatile virginale ale unor
pasoptisti (mai putin Chirita) la ,,tot coconetul care foieste in
proza lui Caragiale™? si care poate fi unit sub titulatura de dame
— desi si aici, distanta de la Veta la Mita e enorma — si la
neasteptat de emanicipatele femei ale lui Slavici — dovada ca, in
spatiul romanesc, el putin cu Slavici, literatura o ia naintea
timpurilor istorice —, avem o vasta galerie de personaje feminine.
lar contextul literaturii interbelice oferda spatiu generos de
manifestare si pentru enigmatica Donna Alba, si pentru agezata in
traditie Vitorie Lipan, si pentru ambitioasa Ada Razu. Iar
enumeratia ar putea continua — sau am putea retine sinteza pe
care autoarea o realizeaza la paginile 122-123 — fard a epuiza
formele sub care femeia intrd (pe usa din fatd, pe cea din spate,
uneori chiar pe geam) in literatura romana.

Desi volumul atinge performanta unei caracterizari
nuantate a personajelor feminine, ii lipseste lectura contextuala,
problematizanta, care sa lanseze ipoteze legate de aparifia unui
anumit tip de reprezentare a personajului femin la un autor sau
intr-o perioada. Desi nu ezitd sa observe ca ,,Fiind, in covirsitoare
majoritate, create de barbati, personajele feminine din literatura
romand tradeaza ori ilustreazd perspectivele, frustrarile si
fantasmele/reveriile acestora™. Altfel, riscd si fie o expeditiva
trecere 1n revista a complexitatii personajelor feminine, construita

22 Sultana Craia, Ingeri, demoni si muieri, Editura Bibliotheca, Targoviste,
2009, p. 31.
2 Idem, p. 123.
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mai degraba pe orizontalitatea enumerarii, decat pe verticalitatea
sondarii in profunzime. Iar daca ar fi sa evaluam volumul chiar cu
instrumentarul ideologic al feministelor inversunate, am sesiza si
niscai misoginism al autoarei; cele trei categorii pe care le
propune sunt, cu sigurantd, rezultatul unei perspective
falocentrice, pentru care femeia, cand nu este chiar diavolul
insusi, este o muiere (iar termenul are o incadrcaturd semantica
depreciativa si surprinde mai degraba iritatea unei voci masculine
confruntatd cu misterul — egal toane, capricii etc. — feminin). Dar
chiar si 1n lipsa unei intentii feministe, o formulare de tipul ,,intre
numeroasele ipostaze ale muieretului din literatura Hortensiei
Papadat-Bengescu...”?* nu e tocmai corecti... din punct de vedere
politic. Mai ales ca, fiind vorba de o autoare, aveam alte asteptari:
poate nu neapdrat de entuziasm congener, dar macar de aderare la
obiectul de studiu.

O analiza literard mult mai nuantatd realizeazd Corina
Ciocarlie in volumul Femei in fata oglinzii. Dar nici acest studiu
nu este o abordare feminista, cici accentul cade pe oglindire, nu
pe feminitate. Lecturand mai multe proze interbelice si postbelice
(Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Anton Holba, Garabet Ibraileanu, M. Blecher, Stefan ), autoarea
este interesatd de fapt de devenirea scriituri, cu treceri de la
reflectarea realului la punerea in abis, de la oglinda ca metafora a
textului, la textul ce isi este oglinda siesi. Ce loc/rost au femeile
in acest joc al paradigmelor meta(fictionale)? Cu sigurantd nu
doar unul decorativ. Caci lectura personajelor feminine, desi nu
pare a ocupa un prim-plan apasator, lasa sa razbata experienfa si
conditia femeii: ,,De la rascoala taranilor lui Rebreanu au trecut
doar sapte ani. Lumea o huleste cu aceeasi vehementa pe tanara
cochetd care in vremuri de restriste isi ingrijeste placerile
dintotdeauna: nici in 1907, nici in 1917 1n tara iluziilor pierdute
nu este loc de pentru femeia in fata oglinzii”® . Plecand de la un
gest minor, obiceiul femeii de a se uita Tn oglinda, autoarea

24 Sultana Craia, op. cit. p. 71.
% Corina Ciocarlie, Femei in fafa oglinzii, Editura Echinoctiu, Cluj-Napoca,
1998, p. 27.
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citeste, fara stridenta si fara militantism feminist, ecouri ale unei
lumi patriarhale. In egald masura, diferite elemente ale mediului
de viatd al femeii se constituie in spatii ale reflectarii feminitatii.
Alteori, femeia insasi — si Adela lui Ibraileanu este un exemplu —
este atdt imagine, cat si suprafatd reflectantd, caci ,,universul ei
imaginar ramane o pojghitd neteda, fara defecte ori capricii,
capabild si reflecte convenabil orice interlocutor”?®. Optiunea
pentru imagine nu este un produs al unui falocentrism castrator,
ci o alegere deliberata ce favorizeaza narcisismul. Oricum, in
oglinzi mai elegante sau mai muncitoresti, cu rame nobile sau
lipsite de luciul de alta data, oglinzi mai tulburi sau mai clare, se
perinda femei, dar, mai ales, se modifica practici de scriitura.
Cateva dintre problematicile tratate de critica feminista
razbat si intr-ul alt volum, cu care am si ales sd incheiem scurta
prezentare a unor posibile deschideri feministe in critica literara
romaneascd. Caci, dacd nu avem o traditie in critica literara
feminista, avem In schimb o literaturd valoaroasa scrisa de femei,
care poate fi lecturatd in cheie feministd. Dar nu numai. Este
vorba de volumul coordonat de Mihaela Ursa, Divanul scriitoarei
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010). Paisprezece scriitoare, loana
Nicolae, Rodica Braga, Ruxandra Cesereanu, Dora Pavel, Doina
Ioanid, Gabriela Melinescu, Mariana Codrut, Ana Maria Sandu,
Simona Popescu, Letitia Ilea, Elena Pasima, Magda Carneci,
Angela Marinescu si lolanda Malamen, sunt invitate s raspunda
unor intrebari legate de specificul feminitatii, de rolul existentei
domestice in configurarea portretului identitar sau profesional, de
formele discriminarii sau de cliseele de gen. Partea confesiva, ce
tine de viata domestica si sociala, este insotitd de o selectie din
textele acestor autoare, adunate sub titlul Camera de creatie.
Poezii ale loanei Nicolae sau ale Simonei Popescu, fragmente din
romanele Iolandei Malamen (Hotii de mincare) sau Marianei
Codrut (Nudul Dianei) vin sa completeze ,,un catalog de identitati
scriitoricesti feminine”. Invitatia la confesiune isi propune sa
darame cateva dintre prejudecatile care Incd bantuie imaginarul
societatii romanesti: ca succesul carierei unei femei este sinonim

26 Corina Ciocarlie, op.cit., p. 83.
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cu ratarea ei ca sotie sau mamad, sau ca viata domestica
diminueaza performantele profesionale.

Coordonatoarea  volumului respinge sa-si incadreze
initiativa Intr-un context feminist rigid si, ca multe dintre
scriitoarele intervievate, isi ia precautiile necesare: ,,Nadajduiesc
ca volumul nu va fi citit ca manifest al unei rezervatii sexuale, si
nici ca un proiect neapirat feminist”. Intrebdrile isi propun si
aduca in prim plan femeia din umbra scriitoarei, vocea care
dubleaza, alimenteazd sau anihileaza (iar lista verbelor ar putea
continua) vocea creatoare. Raspunsurile primite sunt fascinante
prin dezinvoltura sinceritatii §i prin capacitatea de crea modele de
feminitate. Dar si prin modalitatile de a surprinde si simboliza
masculinul. Céaci definirea feminitagii poate fi facuta si indirect,
prin circumscrierea masculinului. Pentru Magda Cirneci, masculin
este poemul politic, pentru Dora Pavel, romanul este masculul prin
excelentd. lar in descrierea acestei specii, autoarea Agatei murind
realizeaza o tensionatd secventa erotica: ,,El are vigoare 1n viscere,
elasticitate si tensiune in articulatii (in primul rind in cele mentale),
pasionalitate si forta de expulzie a jeturilor interioare, intens acide
[...] un animal sdlbatic, greoi si agil, impulsiv si afectuos,
instinctual s§i ingenuu, un suveran bun, somnolind senzual,
ocrotindu-gi puii In propria respiratie umedd, fierbinte, dar si
atacind, sfirtecind la nevoie, de foame sau in aparare.” In acest caz,
actul scrisului devine un fericit mariaj (si, fard malitiozitate, ma
intreb daca e bine sa folosesc aga termen traditionalist, poate ar fi
mai corect politic sa-1 Inlocuiesc cu un altul, eventual concubinaj)
al femininului auctorial cu masculinul romanesc. Retinem si
definitia barbatilor datd de Gabriela Melinescu: ,,Barbatii nu sunt
altceva decat copiii femeilor, de aceea trebuie sa avem mila de ei,
ocrotindu-i ca pe fiii nostri iesiti din iubire”.

Intrebarile circumscriu principalele teme subsumate de
obicei feminismului: constiinta corpului, viata sociala si sarcinile
in interiorul familiei, sexualitatea §i reprezentarea femeii. Din
lista de 36 de intrebari, poate cele mai relevante pentru definirea
feminitatii sint: Simfiti nevoia sa problematizafi feminitatea/
feminismul/femeia in general sau nu? §i Este feminitatea
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idestructibil legata de erotism? Dar de maternitate? Simplul fapt
de-a fi femeie nu este o conditie de a poseda toate experientele
feminitatii, ne avertizeazd Ruxandra Cesereanu, in vreme ce
Magda Carneci desparte feminitatea de sexul feminin, definind-o
drept ,,manifestare punctuald a intersectiei acestor doud mari forte
care sint erotismul §i maternitatea intr-o persoana individuald”.
Alteori, cum e cazul Simonei Popescu, propria persoand devine
un spectacol al alter-egourilor constitutive, al suprapunerilor de
identitati fictionale. In opinia scriitoarelor chestionate, modele de
feminitate sunt si femeile in varsta, calugaritele, travestitii,
Marilyn Monroe sau Fecioara Maria. Iar in rememorarea traseului
biografic, autoarele scot din uitare diferite modele de femeie:
mame, bunici sau alte femei remarcabile ale familiei, profesoare
cochete si cu nerv intelectual, colege sau femei Iintlnite
intamplator, dar si Monica Lovinescu, Sfinta Tereza din Calcutta
sau Karen Blixen. Magda Carneci respinge rigiditatea obsesiilor
identitare si propune un alt model de recunoastere identitara, mai
putin triumfalista: ,,sa devenim mai fluizi, mai deschisi la propria
noastra evolutie posibild. De cate ori ai un moment de
plenitudine, de prezenta la existenta ta proprie, de cite ori te simti
constient de tine insuti, de atitea ori ti-ai intilnit identitatea, care
nu e neapdrat sexuald, si nici nationald, si care in nici un caz nu e
fixata definitiv intr-un cadru imuabil.”

Ce uneste aceste raspunsuri este depasirea granitelor de
gen, care sunt vizute (cum altfel?) ca restrictive. In timp ce
autoreflectia mai poartd marcile apartenentei la gen, celalalt este
vazut si valorizat In dimensiunea lui a-sexuald, de fiintd umana.
Ca biograficul trece in corpul operei, cu toatd seria de
metamorfoze despre care ne vorbesc psihanalistii, e evident. Si
volumul contine multe marturii in acest sens; fara a da intdietate
biologicului, Rodica Braga recunoaste experientele vietii sale in
palimpsestele scrisului, observand: ,,Suntem suma experientelor
noastre pe care nu le putem trai fizic, mental, afectiv si creativ
vorbind, decit prin capacitatile cu care am fost inzestrati prin
nastere”. Poate raspunsul care sintetizeaza cel mai bine aceasta
contopire, nepervertitd de gen, cu starea de creatie este cel al
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Magdei Carneci: ,,Cind i se Intimpla, rar, sa apara in lume, poezia
adevarata poate sa coboare §i intr-un nebun, si intr-un handicapat,
si Intr-un homosexual, si Intr-un mistic. Ea poate sa irumpa si in
batrinici, si Tn copii, $i in mongoloizi, si in eunuci. Poate sa
poposeasca dealtfel in tot felul de fiinte, lucruri si stari.”

Intr-un fel foarte subtil, volumul gliseazi dinspre feminist
spre feminin, daca ar fi sa Tmbratisdm terminologia lui Toril Moi,
demonstrand esecul feminismului ca proiect al captarii si
uniformizarii identitatii feminine. Resentimentare sau iertatoare,
modeste §i discrete sau cu o pronuntatd constiintd a propriei
valori, copilaroase sau intimidant de responsabile, recunoscatoare
pentru frumusetea barbatului de lingd ele sau de o misandrie
acida, scriitoarele dovedesc ca nu exista feminism, ci feminisme,
dar in special ca existad ele, ca femei scriitoare. Si mai ales in
textele lor ar trebui sa cautam misterul si fascinatia.

Femeia la saizeci de ani sau feminitatea narativa

Nu sunt convinsd cd prezenta abordare este chiar
feministd; ii lipseste probabil un mai apasat accent ideologic.
Sunt convinsa insd cd Nora luga este autoarea care cere o lectura
feminista; dar o lectura convinsd de riscurile schematizarii
(inclusiv ale celei de gen) si de necesitatea alunecarii de la un
feminism inversunat la o feminitate inteligenta si constienta de
propria putere. lar modelul de femeie propus in romanul
Sexagenara i tandarul’’ e viu si complex: nu se teme nici de
locurile comune i stereotipuri, nu-§i reprima nici senzualitatea,
nici puseurile antipatriarhale, intr-o activa imbinare a femininului
cu feminismul $i cu_femeiescul.

Cu un titlu incitant, ales spre a intretine tulburatoarea si
neasteptata impletire a senectutii feminine cu sexualitatea, cartea
Norei Tuga este o carte despre frumusetea si decaderea inerente
feminitatii, dar si despre elegantul mod de a le anula prin forta
cuvantului. Este o decadere pe care tocmai o frumoasda si
nerusinatad candva afirmare a feminitatii o genereaza. Desi se vrea
a fi dialogul naratoarei cu un romancier mai tanar cu douazeci si

27 Nora luga, Sexagenara i tandrul, Editura Polirom, Iasi, 2004,
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cinci de ani, textul este confesiunea unei batrane scriitoare;
aceasta, dupa cum marturiseste, deloc inocenta, alege mai ales
faptele ce au in spatele lor o motivatie sexuald. Modelul de
narare, prin comprimarea unei vieti intr-o zi, trimite direct la
scrisul ferventei feministe Virginia Woolf.

Congtietizand dureros imbatranirea corpului, femeia se
refugiaza in spatiul sigur si prelungit spre eternitate al dominatiei
prin cuvant. Dar este cuvantul ce erotizeaza nu doar o neimplinita
relatie fizica — implinita, ea ar fi de un penibil grotesc —, ci insasi
naratiunea. Deposedata de farmecul trupului, eroina, o sexagenara
scriitoare, 1si Intrefine misterul povestind. Nu doar de dragul
ascultatorului sau al povestilor, ci spre a se contamina de trecutul
ei aer de seducatoare. Astfel incat, o afirmatie de tipul ,,mi-a
placut sa fac amor cu ochii si cu cuvintele”, 1si tradeaza sensul si
prin raportarea la pregnantul narcisism al naratoarei. Este un
narcisism generat de singuratate, de absenta unui viabil si credibil
partener de cuvant. De fapt, dorinta de a-si inventaria si controla
iubirile este o formd de a camufla narcisismul, ce va irumpe
impetuos in final.

Nu fard legaturd cu narcisismul vocii feminine, cartea
dezvolta si o anume gandire kitsch, eroina definindu-se frecvent ca
un autentic produs kitsch: ,,mie mi-a placut totdeauna kitsch-ul”.
Aceastd marca a unei artificialitati declamative se leaga de obsesia
sondarii abisalului sufletesc feminin, mult prea orientat spre el
insusi si adesea cazand In banal. Dar naratoarea nu se fereste In
confesiunile ei de acest ridicol al gesturilor drigélase si al scenelor
dulcege; face acest lucru pentru cd, mai mult decat de
monumentalitate si de inedit, este atrasd de sinceritate si de
selectarea amintirilor cu adevdrat semnificative. Plusand adesea
prin relatarea unor banalitati, femeia s-ar vrea ascultatd nu de
dragul naratiunii, ci de dragul naratoarei.

Plonjand in alcovul impregnat de erotism al mult prea
lucidei sexagenare, ni se oferd etalarea unei nuditdfi a memoriei,
silitd astfel sd ia locul implinirii fizice. Incapabild sa mai
cucereasca barbatul din fata ei prin formele trupului, ea il prinde
prin volutele gandului, intr-o incercare, adesea disperatd, de a
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reedita obignuita relatie eroticd stapdana-supus. Intentia e
evidentd, iar povestitoarea uzeaza de aceastd magie a cuvantului
spre a stabili raporturile de putere: ,,confesiunile pot fi mai
senzuale decat un act sexual”. Respingand batranetea, ea refuza
sa creada ca starneste interesul doar ca piesd de muzeu. Frustrata
de tradarea corpului, femeia isi rezerva dreptul de a fermeca prin
cuvant, fidel instrument §i nesupus degradarii in timp: ,,cand
vorbeam, cuvintele noastre aveau aceeasi varstd si se iubeau”.
Silita, poate, sa proclame suprematia spiritului in fata trupului,
scriitoarea 1si intareste dominatia 1n fata acestui partener, facand
din el un neputincios ascultitor. Implinirea fizica ar fi presupus si
participarea activa a barbatului; dar mizand pe puterea povestirii,
ea isi arogd dreptul de a fi singura care activeaza in planul
naratiei, un plan tot de ea instaurat.

Textul este un extraordinar exemplu de carte feminina
prin anihilarea aproape totala a masculinului. Chiar docilului
ascultator, cel mai pregnant, dacd se poate spune asa, personaj
masculin al textului, i este refuzatd orice identitate precisa,
variantele posibilei lui personalitati fiind ele insele constructe ale
acestui inepuizabil imaginar feminin. El poate fi homosexual sau
de o incomoda orientare politica, dar pe nimeni nu intereseaza
cum si cine este el de fapt. Redus la o neobositd privire verde —
nu intdmplator, pentru ca toate iubirile ei au inceput de la ochi —,
el nu este nimic mai mult decat oglinda literara si masculina in
care ea se reflectd. Masculina pentru ca adevarata masurd a
feminitdtii nu o poate da decat oglindirea Tn masculinitate. Chiar
semnele imbatranirii corpului sunt redate prin virtuala lui privire,
care se mutd de la sanii lasati la petele maronii de pe maini.
Literara pentru ca si el este scriitor, cei doi ilustrand, conform
vocii feminine, varste diferite ale literaturii.

Existd, concomitent, douda paliere la care se stabileste
comparatia: cel uman si cel literar. In vreme ce vizitatorul-scriitor
este ,,impertinent si lipsit de orice conventie” in scris, in prezenta
ei este de o timiditate excesiva. Simtindu-se in mediul ei, la
propriu si la figurat, femeia isi domina dublul prin imaginarea
unui elaborat scenariu. Desi face din el un docil ascultdtor, ea
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mizeaza permanent pe reactiile lui, folosindu-se de ele ca de un
stimul esential: ,,Daca nu-mi da nici un semn, nu mai pot sa-mi
improspdtez emotia; dacd nu-mi spune ceva de care sd-mi pot
agata sentimentele, cum sa-mi duc mai departe starea, macar sa
mi-o mentin”. Relatia /iterara dintre cei doi nu se stabileste doar
la nivelul slujirii comune a literaturii, ci si prin folosirea unor
instrumente diferite: el este prozator, iar ea mai ales poetd, scriind
prozd doar in momentele de seceta poetica. Delimitarea celor
doua teritorii i1 permite sd eroinei sd sugereze ideea unor
corespondente: masculin/prozd, feminin/poezie. Definind poezia
traditionala ca o eterna reintoarcere sau ca un culcus al
instinctului, poeta o feminizeaza, delimitdnd-o de mult prea
masculina si rationala proza.

Daca, in mod obisnuit, femeia este cea care asculta, fiind
obedient receptacol al masculinitatii, aici rolurile se schimba, ea
declarand: ,,imi face bine sa ma desert in tine, ca intr-un lac verde
si limpede”. Aceastd feministd rasturnare a rolurilor traditionale
este si consecinta lipsei de tensiune erotica si de virtuald implinire.
Eliberata de povara de a placea si de a starni, si protejata (din
pacate, sau nu) de varstd, ea devine principiul activ care
construieste poveste, personaje $i receptor. De aceea, cartea e
rezultatul tiraniei unei feminitdti neconsumate si convertite in
poveste. Mai putin interesata de e/ si mai mult tentatd de a se
proiecta pe ea insdsi in castratul ei admirator, femeia-povestitor
umple spatiul fictiunii. Inundandu-si ascultatorul in suvoiul
confesiunilor, povestitoare are placerea perversa de a si-l supune
pe aceasta cale (unicd) a etalarii unei vieti. Tentatd de relatiile
imposibile, ea prelungeste preludiul spre nesfarsit, motivandu-si
structura iremediabil perversa: ,,Ador lipsa finalitatii. Imi place sa
prelungesc cat mai mult inceputul §i sd nu trec niciodata de el”.

Perversitatea jocului instituit ia nastere din permanente
contraziceri. Caci ei ,,nu intra unul in altul cu voluptate”, cum 1i
place ei sa creada, ci ea il invadeaza anihilandu-l. Desi afirma ca
nu este o femeie acaparatoare, 1l ia in stapanire treptat, nu prin
dezgolirea trupului, ci prin construirea unor variate identitafi.
Povestind, femeia isi construieste o identitate, poate de fiecare data
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alta, in functie de polul masculin céruia i se adreseaza. Si pentru a
reinvesti masculinul cu puterea de care a fost deposedat, ea 1l
reinstaureaza cu o jucatd dragdlasenie: ,,tu esti autorul moral al
acestor marturisiri”. Reabilitarea masculinului st tot sub semnul
consolidarii femininului, de vreme ce ea Insasi marturiseste ca el
era o proiectie a ei. Feminitatea naratoarei nu se construieste doar
prin relatia cu masculinul, ci §i prin insumarea unor atribute
fundamental diferite: ,,femeia cu sacosd care cumpara varza si
cartofi si doamna de la Uniunea Scriitorilor”. Aceste doua naturi
constitutive se transmit si naratiei, prin treceri adesea comice de la
intelectuala la gospodina: ,,..n-as minti spunand ca sunt tulburata.
Daca mai vrei bors, serveste-te”.

Marcile scriiturii feminine nu sunt generate doar de faptul
ca avem de-a face cu o voce narativda feminind. Discursul fluid,
cu treceri imperceptibile de la un fir al naratiunii la altul, de la
naratiunea-cadru la planuri narative periferice, lipsa unui
construct textual rigid etajat, toate amintesc de trasaturile
identificate de Luce Irigaray si Julia Kristeva pentru scriitura
feminind. In aceeasi sfera a oscilatiilor (unii ar zice chiar capricii)
narative intrd si enigmaticul personaj Terry, cu care naratoarea
stabileste greu definibile relatii. Cand se centreazd pe acest
personaj, actul nardrii cunoaste o mobilitate derutanta, naratoarea
asumandu-si identitatea Annei, dar, in acelasi timp, distantandu-
se si vazandu-se prin ochii lui Terry. Devenind, asadar, atit
obiect, cat si subiect. Admitand ca atat Terry, cat si docilul
ascultator reprezintd o frustrare, naratoarea isi tradeaza, si ne
place sa credem ca nu fortam interpretarea de dragul concluziilor
psihanalitice, subteranele unei iubiri lesbiene: ,,amandoi
reprezentati pentru mine o frustrare, o neajungere si pentru ca de
fapt aceastd neajungere ma sufoca si ma imbata in acelasi timp,
imi practic masochismul pana la capat, ma simt deasupra...”. De
aceea, prin aceasta istorisire, sexagenara isi satisface doud mari
neimpliniri: o relatie erotica cu Terry, pe care o sublimeaza prin
planul evenimentelor narate, si una cu mai tanarul romancier,
convertitd in aceasta naratiune-capcana.
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Cartea se impune nu doar prin subiectul atent contruit, cu
o poeticd impletire a planurilor, ci si prin molcoma, dar singur nu
monotona formuld narativd abordata. Aproape batranesc, prin
alternarea puseurilor de entuziasm juvenil cu rememorarea plind
de lentoare a unei istorii a prieteniei si a vietii literare, textul este
un posibil model de scriiturd feminina si feminista.
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CRITICA MARXISTA

Reprezentanti: George Lukacs, Raymond Williams, Luis
Althusser, Pierre Macherey, Terry Eagleton, Frederic Jameson

Studii reprezentative:

e George Lukacs — Teoria romanului, Romanul istoric

e Raymond Williams — Marxism and Literature

o Terry Eagleton — Marxism and Literary Criticism,
Criticism and Ideology: A Study in Marxist Literary Theory

e Frederic Jameson — Postmodernism, or the Cultural
Logic of Late Capitalism

Concepte-cheie: ideologie, cultura, societate, clasa
sociala, conflict de clasa, raport de putere

1. Istoric si reprezentanti

Cuvantul marxism genereaza in spatiul mental romanesc o
serie de sintagme care reconstituie ideologia unei epoci:
exploatarea omului de catre om, lupta de clasa, clasa
asupritorilor §i clasa asupritilor. De aceea, existd riscul ca si
asupra criticii marxiste sa planeze astfel de banuieli de intoxicatie
ideologica. Lucru care, la o adica, nici nu ar fi departe de
dezideratele teoretice ale acestei metode critice ce-si propune sa
puna in dialog textul literar cu realitatea sociala, ideologia literara
cu cea sociala.

Marxismul este o filosofie de tip materialist (opunandu-se
celei de tip idealist), care cautd explicatii logice si stiintifice
fenomenelor din realitate. Spre deosebire de multe alte modele
filosofice, orientate mai degraba spre intelegerea resorturilor
existentei, marxismul isi propune sa determine schimbari in plan
social. Marxismul aduce concepte politice si economice in studiul
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textului literar. Fundamentele teoretice ale criticii literare
marxiste le gasim in studiile filosofice ale lui Karl Marx si
Friedrich Engels; ideile de teorie politicd dezvoltate de acestia
propun relationarea artelor cu realitate economica, chestiune care
apare detaliat tratatd Tn volumul Ideologia germanda. De fapt,
intreaga teorie politicaA marxistd pe care o dezvolta cei doi,
alienarea fortei de muncd, conflictul de clasa, fortele de
productie, rolul ideologiei etc., slujeste drept fundament incipient
marxismului critic. In acest volum, cei doi propun un model de
societate formata dintr-o baza sau infrastructura — totalitatea
mijloacelor de productie, distributie si schimb — si o
suprastructurd — aspectele culturale, artistice, ideatice, religioase
etc. Marxistii vad acest din urma aspect, suprastructura, ca fiind
determinat de particularitdtile economice ale societdtii. De aceea,
opera literara este pentru ei un element al suprastructurii, fiind
dependentd de un anumit context si de o ideologie. Marx si
Engles nu au lecturat sistematic texte literare, iar observatiile lor
critice sunt mai degrabd marginale. Insi scrierile lor au intemeiat
o consistenta directie de analiza critica a textului literar.

Aceasta separare intre baza si suprastructurd, mai precis,
relatiile diferite dintre acestea, permit inclusiv o categorisire a
abordarilor marxiste. Este o idee dezvoltata de Ann Dobie, in
Theory into Practice. An Introduction to Literary Criticism'.
Astfel, ea observda c¢d marxismul vulgar considera ca
suprastructura doar reflectd baza, 1n vreme ce marxistii
contemporani considerd cd si baza poate fi modificatd prin
modelari succesive pe care suprastructura le efectueaza. De la
aceste disocieri se nasc conceptii extrem de diferite asupra
textului literar: In primul caz el este definit doar de trasaturile lui
mimetice (nu intdmplator marxismul vulgar a si optat pentru
studierea prozei realiste), in vreme ce in al doilea caz primeaza
aspectul sdu performativ. Literatura nu este doar discurs de
oglindire a socialului, ci participa la constituirea si modificarea de
sine a congtiintei sociale.

' Ann Dobie, Theory into Practice. An Introduction to Literary Criticism,
Cengage Learning, 2011, p. 84.
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Criticii marxisti sint interesati de raporturile dintre clasele
sociale, de ierarhiile sociale sau de confruntarea individului cu o
fortd opresiva. Acest tip de lectura critica presupune permanente
legaturi intre text si contextul social si politic ce l-a generat,
urmarind ce ideologie (a clasei dominante sau a celei dominate)
incearca sa transmita, sa atace sau sa problematizeze. Nu un sens
este urmarit, cdci operele nu se revendica de la criterii estetice
imuabile, ci intelegerea unui text intr-un context. In permanenta,
textul este corelat cu asteptarile sociale ale momentului in care
acesta este produs sau receptat. In egald masura, o lectura critica
marxistd este interesatd de categoriile sociale din care provin
personajele, sau de modul in care se raporteazd autorul la
ideologia dominantd. Perspectivele asupra unui gen sau specii
literare au in vedere legdturile lui cu clasele sociale (romanul cu
burhezia, de exemplu). In formele lui extreme, cu care si critica
romaneascd, din pacate, s-a confruntat, marxismul transforma
literatura intr-un instrument de propaganda politica, negandu-i
esentialul caracter autonom.

Critica marxista rupe textul literar de limbaj si de un
close-reading narcisist, spre a-l aduce in contextul mult mai
complicat al relatiilor economice si sociale. Il uitd adesea acolo,
ba uitd cd este si text literar. Pentru aceastd scoald critica textul
este un produs, loc de lupta al ideologiilor, cele care-1
alimenteaza sau cele pe care isi propune sa le modifice, iar
autorul este un producator de bunuri. Marxismul se apropie de
critica feminista prin dimensiunea lui de instrument politic care
atrage atentia asupra dinamicii formelor/claselor sociale. In
acelasi timp, cele doud metode critice sunt apropiate §i prin
heterogenitatea aparatului conceptual; ca si in cazul
feminismului, s-a spus cd nu exista o criticd literara marxista, de
vreme ce — mai mult ca in cazul altor curente critice — lipseste o
metodologie clard si coerentd de investigare a textului literar.
Atent la context, se pare ca marxismul a ajuns sa ia, cameleonic,
forma contextelor teoretice pe care le-a cunoscut, pana la a-si
periclita individualitatea.
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Dupa cum era de asteptat, primele tentative de critica
literara marxista apar in Rusia. Volumul lui Leon Trotki, pe care
l-am mentionat si anterior, in care acesta incrimina Formalismul
rus pentru ignorarea contextului operei, Literatura si revolutia
(1924) este un astfel de exemplu. Germenii acestei gandiri critice
se constituie in sisteme critice la Georg Lukacs si la Mihail
Babhtin si se rafineazad mult in studiile lui Luis Althusser si Pierre
Macherey. De la sfarsitul secolului al XIX-lea, habotnicia
discursurilor s-a mai temperat, marxismul vulgar s-a emancipat si
a intrat in spatiul academic, iar tonalitatea revolutionard s-a
convertit In procese de problematizare a reprezentarilor istoriei.
Astfel incat, la ora actuald, includem printre practicienii criticii
marxiste pe unii dintre cei mai subtili teoreticieni literari, precum
Terry Eagleton, Frank Lentricchia sau Frederic Jameson.

2. Ideologie si studii reprezentative

Oripilat de faptul ca, intr-o zi, critica marxistd ar putea
ajunge subiect de studiu academic, eventual plasatd intre
abordarile freudiene si cele mitice (de aceea am si preferat sa o
discutdim ultima, nu cumva sd o stirbim prin vecinatati
dezonorante), Terry Eagleton tine sd reaminteasca faptul ca
marxismul este si o teorie stiintificd ce-si propune transformarea
societatilor omenesti. Ce reprezintd, de fapt, critica marxista
explica tot Terry Eagleton, teoretician, dar §i practician marxist.
Pentru el ,,critica marxista este parte a unui corpus amplu de
analizd teoreticd ce vizeazad Intelegerea ideologiilor — ideile,
valorile i sentimentele prin care oamenii iau contact cu
societitile in perioade diferite”?. Iar literatura este modalitatea
prin care aceste idei, valori si sentimente ajung la noi. Decodarea
acestui continut trebuie dublata de o atenta analiza a formelor,
stilurilor si sensurilor. In cele din urma, o abordare marxista este
o lecturda complexd: ,,Ar fi o greseald sa sugerdam cd critica
marxistd se misca mecanic de la text la ideologie, la relatiile

2 Terry Eagleton, Preface, in Marxism and Literary Criticism, Taylor&Francis
e-Library, 2006, disponibila la http://m.friendfeed-media.com/
85098933 19e0e62caa71d45474fdb2a636bff0d, accesat pe 2 iunie 2014.
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sociale sau la fortele de productie. Ea este interesatd, mai
degrabi, de unitatea acestor niveluri ale societitii’™.

Unul dintre conceptele problematice si contradictorii ce
intrd in discursul criticilor marxisti este termenul de ideologie. O
posibila definitfie — neutra si deloc angajatda — ofera Terry
Eagleton*, care o circumscrie ca fiind perspectiva partizand a unui
grup sau clase sociale, perspectivd ce eronat este considerata
drept universald si eternd. Nu ne propunem sa surprindem
avatarurile definirii ideologiei, ci doar sd inventariem cateva
dintre acceptiunile ei principale, asa cum apar la criticii literari
marxisti. Pentru ca acceptiunile ei sunt 1intr-o continud
metamorfoza, cunoscand nesfarsite nuantari, mai ales cand intra
in malaxorul gandirii poststructuraliste sau feministe.

Terry Eagleton observa ca ideologia este un construct
iluminist si are la baza studiul ideilor. Dar studiul ideologiei este
mai mult decét sociologia ideilor; studiul ei aratd modul in care
ideile se coreleaza cu conditiile materiale pe care le mascheaza sau
le ascund, inlocuindu-le cu alte realitdfi, sau aratd aparenta
rezolvare a conflictelor si contradictiilor, conferind statut universal
acestor situatii particulare. In concluzie, studiul ideologiei
reactiveaza o complexa dinamica sociald, deloc inocenta. Caci
ideile nu sunt doar reflectii ale lumii, ci sunt o forta politica
puternica. Acest remarcabil potential al ideologiei a fost sesizat si
teoretizat, chiar exploatat politic, de gdndirea marxista.

Contradictiile ideologiei au fost surprinse chiar de
inceputul carierei ei, de citre Marx. In gandirea lui Marx, formele
congtiintei sociale poartd numele de ideologie; iar pentru un
materialist precum Marx, ,,constiinta este inseparabil legatd de
practica sociald™. Ea ar fi astfel o abstractiune, emanatie a unor
realitati materiale, dar cu un tel precis si cu mare forta politica. Pe
de alta parte, ideologia este o iluzie, care s-a desprins de realitate
si duce o existentd autonomad. Aceastd ultima acceptiune este
foarte frecventd, mai ales in discursul critice anti-marxiste. Caci

3 Terry Eagleton, Preface, in op. cit., p. 4.
4 Terry Eagleton, Introduction, in Ideology, Routledge, 2014, p. 4.
5 Idem, p. 6.
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in loc sa reflecte o realitate istorica, ideologia se comporta
asemeni unui ecran care nu permite accesul privitorului la
realitate. lar de la addpostul si in numele ideologiei, pot fi tinute
sub control sisteme sociale (si nu vorbim doar despre regimurile
totalitare, caci si in cele democratice, ideologia actioneaza ca un
tiran nevazut) care nu sunt constiente de subtilele mecanisme prin
care sunt guvernate.

Un alt mare pacat al ideologiei este ca poate fi manipulata
de grupurile dominante; in acceptiunea lui Antonio Gramsci®
ideologia este subsumatd hegemoniei. Conceptul de hegemonie
include variatele tehnici prin care clasele conducatoare se asigura
ca cei supusi acceptd sd fie condusi. Pentru Luis Althusser,
ideologia actioneazd la nivel inconstient. Ea da individului
sentimentul apartenentei la o ordine sociala.

Numeroase sunt acceptiunile pe care le primeste
ideologia, multe dintre ele extrem de indepartate de cadrul de
gandire marxist. Chiar si in interiorul acestui cadru, diferentele
sunt enorme, cdci termenul ideologie poate fi pozitiv, negativ sau
neutru, poate fi forma a unei structuri coerente sau acopera si este
o realitate difuza.

O problema extrem de delicata, pe care Eagleton alege sa
o trateze, in scurtul si concisul sau volum Marxism and Literary
Theory este relatia dintre arta si ideologie. Un raspuns posibil este
ci arta este ideologie in forma artistici. Insi si raspunsul de la
polul opus este in egala masura corect. Caci arta submineaza
ideologia si/sau face din asta un crez. Intre aceste doud extreme
poate fi plasatd opinia lui Althusser: el opineaza ca opera de arta
este tributard unei ideologii, dar, in acelasi timp, se si distanteaza
de ea, revelandu-ne-o. Iar ideologia nu trebuie cdutatd in
continutul social al textului, ci In formele literare: ,,adevaratii
purtatori de ideologie 1n artd sunt formele operei, iar nu
continutul ei abstract”’ (t.n.). Iatd de ce abia in momentul in care
marxismul s-a aliat cu formalismul/structuralismul a primit
consistentd si legitimitate si critica literard marxista. Asa poate fi

¢ Apud Terry Eagleton, Introduction, in op. cit, p. 13.
7 Terry Eagleton, Preface, in op. cit., p. 11-12.
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inteleasa si istoria literaturii ca seria a procedeelor dominante,
cum apare in gandirea formalistilor.

Asupra acestei legaturi dintre formele literare si ideologie
insistd Mihail Bahtin in studiile sale critice, mai ales in
Problemele poeticii lui Dostoievski $1 in Francois Rabelais si
cultura populara in Evul Mediu §i in Renastere. Desi studiile lui
Mihai Bahtin fac parte din perioada de Inceput a criticii marxiste,
el acorda credit valorii estetice a textului literar. De fapt, critica
sa, extrem de flexibila foloseste un instrumentar ideologic deloc
agresiv, pe care il pune in slujba literaritatii. Desprins de Scoala
Formala rusa, Mihail Bahtin este unul dintre cei mai prolifici
teoreticieni literari ai secolului XX, dacd nu intotdeauna prin
textele proprii, atunci macar prin dezvoltarile ulterioare pe care
ideile lui le-au cunoscut. Emblematic este in acest sens conceptul
sau de intersubiectivitate care se transforma, gratie interventiei
Juliei Kristeva, In uzuala astdzi intertextualitate. Sau cel de
roman polifonic care a intrat In jargonul curent al teoriei critice.

Studiile sale legate de evolutia discursului romanesc pleaca
de identificarea unui dialog existent intre straturile limbajului,
specifice categoriilor sociale. Caracterul polifonic al romanelor lui
Dostoievski se sprijind tocmai pe pluralitatea vocilor; caci
,principalii eroi dostoievskieni sunt nu numai obiecte ale
cuvantului sau (al autorului), dar si subiecte purtitoare ale
propriului lor cuvant cu semnificatie directa™®. Astfel, personajul
nu este subsumat pozitiei ideologice a autorului, ci primeste
democraticul drept de a veni cu propriul sdu discurs, implicit, cu
propria lui ideologia. In acelasi timp, existd in romanul Renasterii,
observa Bahtin, mostre de discurs inalt, elitist, dublate de cele ale
culturii populare, carnavalesti si fecunde in sensuri. De fapt,
carnavalescul este un concept cheie In gandirea critica bahtiana,
fiind o abolire a categoriilor de reguli rigide. Lucrarea lui legata de
opera lui Francois Rabelais tocmai aceasta dimensiune profund
generatoare a carnavalescului o dezvolta.

8 Mihail Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, in romaneste de S.
Recevschi, Bucuresti, Editura Univers, 1970, p. 9.
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Bahtin pleaca astfel de la o dominanta sociala, dar o
converteste in termeni estetici. Romanele pe care el le analizeaza nu
conteaza ca reiterand continuturi sociale, ci ca forme literare
dinamice, atente la dinamica structurilor sociale. Textul nu este un
decupaj de realitate, ci este rezulatul unui amplu proces de mutatie a
formelor literare, influentate, la randul lor, de jocurile ideologice.

2.1. Marxismul vulgar

Sub aceastda titulaturd sunt reunite primele tentative
marxiste de interpretare a textului literar. Pentru aceasta categorie
de critici marxisti, textul literar este impregnat in ideologia
epocii. Lipsa de atentie acordatd tocmai literaturii i
corespondentele schematice si fortate identificate intre realitatea
politica si economica si textul literar sunt principalele trasaturi ale
acestor abordari. Pentru marxismul vulgar, literatura este extrem
de atenta la dinamica relatiilor de productie si a celor economice.
Caci o societate fundamentatd pe increderea in progres genereaza
texte ce pun in pagind o proza robusta si optimista, burgheza, in
vreme ce literatura romantica este rezultatul unei societati
dominate de conflicte deschise sau latente. Evident ca este o
exagerare, caci, aplicand acest principiul reductionist, nu s-ar
putea explica emergenta, in interiorul aceluiasi climat istoric,
unor forme literare fundamental diferite.

Pe de alta parte, in pofida accentului pus pe context,
marxismul — asa cum observd Peter Barry® — realizeazi o lecturi
superficiald a acestuia; se multumeste sa vehiculeze aceleasi idei
despre clasele sociale si fortele istorice, farda a corela substantial
textul cu o realitate istoricd. Abia Noul Istorism ia 1n serios
aceastd reconstructie arheologica a contextului, reconstruind
epoci 1n datele lor specifice.

Tot de primele scrieri ale criticii marxiste se leaga si
etalarea diferitelor forme prin care scriitorii au fost atenti la
nedreptatile sociale ale timpului lor; investigarea amplelor
constructii romanesti (cu detaliate clasificari ale claselor sociale
prezentate si a tipurilor de conflict social, a modalitatilor de a se

% Peter Barry, op. cit., p. 159.
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sustrage rigorilor unei clase sociale etc.) sau analizele poeziei
sociale sunt motivate de surprinderea constiintei sociale a
autorului. Devierile ideologice (mai ales in spatiul est-european) au
fost frecvente, evident prezente si in spatiul criticii literare
romanesti; eronat si deturnate ideologic au fost interpretate textele
lui Eminescu sau cele ale lui Caragiale, calitatile estetice au fost
trecute in plan secund, iar autorii au fost transformati in vocali
aparatori ai claselor exploatate. Impactul acestor interpretari
tendentioase a fost major pe termen lung, caci opere complexe au
fost reduse la o dimensiune fara grad de exemplaritate: opera lui
Caragiale la intentia de a satiriza burghezia, iar poezia socialda
eminesciana, la revolta impotriva exploatatorilor.

Marcante pentru marxismul vulgar sunt studiile lui Georg
Lukacs; teoriile lui legate de constructia romanului (dezvoltate
atdt in Teoria romanului. O incercare istorico-filosofica
privitoare la formele marii literaturi epice, cat si in Romanul
istoric) urmdresc tocmai aceastd intrepatrundere dintre viata
social-economica si creatia artistica. El criticA dur formalismul
excesiv al literaturii moderne, considerat un semn al alienarii
individului'®. Analiza romanului istoric presupune identificarea
climatului istoric in care acesta a aparut, a statutului social al
personajelor, toate acestea fiind, de fapt, marci pentru
interactiunea structurilor. Ideile lui legate de romanul realist au
fost vehement combatute ulterior; el vede acest tip de roman ca
reflectind principalele perioade din evolutia umanitatii, de aceea
poate ghida indivizii in lupta lor ideologici. In conceptia lui,
,,opera realistd inventeaza un personaj tip, punct de convergenta
al tuturor elementelor semnificative ale unei perioade istorice si
punctul siu de concentratie organica”!!. Unul dintre cei care a
atacat conceptiile lui Lukacs este Theodor Adorno, care i-a
reprosat teoreticianului maghiar faptul cd a respins arta non-

10 Interesant este cd un alt critic marxist, Terry Eagleton, considera ci
emergenta structuralismului (frate bun, daca nu chiar copil al formalismului) se
explicd, dimpotriva, prin nevoia de a instaura ordine si coerentd intr-o lume
destructurata si haotica.
""" Gerard Gengembre, Marile curente ale criticii literare, Editura Institutul
European, 2000, p. 12.
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realistd si cd a valorificat exagerat continutul unei opere literare
in detrimentul formei.

Interesant este cd mai toate studiile critice axate pe
problemele teoriei literare marxiste pornesc — fidele fiind, in fapt,
principiilor acelei scoli critice — de la conturarea contextului in care
aceste studii au aparut. Inclusiv Georg Lukacs, in Cuvantul inainte
la editia franceza din 1963 (tradusd la noi in 1977) a Teoriei
romanului, descrie contextul istoric ce a generat aparitia studiului;
un studiu care a fost schitat si redactat in perioada 1914-1915 si
care a aparut in volum in 1920. La mai bine de patruzeci de ani
distantd, Georg Lukacs 1si analizeaza studiul cu neutralitate,
observandu-i evidentele deficiente metodologice. In primul rand,
lectura superficiald a contextului istoric, pacat care, observam si
anterior, pandeste toate aborddrile marxiste: ,,Metoda sa (a
studiului) ramane totusi, in multe privinte — i tocmai in ceea ce
priveste o suma de corelatii foarte importante —, in cel mai inalt
grad abstractd, rupti de realititile concrete, sociale si istorice”!2.
Terry Eagleton, dupa cum remarcasem in Argument, fidel aceluiasi
principiu al importantei contextului istoric, procedeaza la fel cu
aparitia curentelor critice. In spatele fiecarei scoli critice discutate,
el gaseste amplele mecanisme istorice, politice si sociale care au
dus la articularea unui anumit tip de discurs teoretic.

2.2. Formele contemporane ale criticii literare marxiste

Dincolo de contaminarile cu structuralism, feminism,
sociologie, analiza culturald si poststructuralism, teoria literara
marxistd contemporand este mult mai putin rigida fatd de cea
clasica. Constienta ca realitatile economice si sociale conteaza in
analiza fenomenelor culturale, ea se intoarce la analiza istoriei
spre a vedea cum se modifica, cine si ce modificd practicile
sociale si politice. In locul unei inventarieri a realitatilor sociale
care intrd 1n textele literare, marxistii opteaza pentru o intelegere
a dinamicii dintre text si realitate. De exemplu, 1n studiul

12 Georg Lukécs, Cuvdntul inainte, Teoria romanului. O incercare istorico-
filosofica privitoare la formele marii literaturi epice, in romaneste de Viorica
Niscov, prefatd de N. Tertulian, Editura Univers, Bucuresti, 1977, p. 25.
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Marxism and Literature, Raymond Williams'® remarci
slabiciunea si ambiguitatea unor termeni precum ficfiune, mit sau
imaginatie. Caci acestea convertesc realitdti materiale precise in
sisteme confuze si greu verificabile. Acestor concepte
problematice si greu cuantificabilele le sunt opuse altele, precum
ideologie sau culturd, mai ancorate in realitafi materiale, dar in
egala masura discutabile.

In acest studiul al lui Williams, mai este dezvoltatd o idee
extrem de interesantd, care aminteste de gandirea
poststructuralista si de formele de legitimare a puterii. El
precizeaza ca asistam, de fapt, la un amplu proces de
institutionalizare a studiilor literare: caci, céci critica pare a fi
forma naturald de manifestare a studiilor literare, care sunt, la
randul lor, forma privilegiata a ceea ce intelegem prin literatura.
Rezulta astfel ca ,,aceste forme ale conceptelor de literaturad si
criticd sunt, din perspectiva istorica a dezvoltarii sociale, forme
ale specializarii de clasd si de control al practicilor sociale, si
forme de limitare de clasd a intrebdrilor care s-ar putea pune”'*
(t.n.). Iata ca nu doar literatura, ci si discursul critic actioneaza ca
o forma de tiranie ideologica.

Cu punct de plecare in teoriile marxiste ale lui Lukécs,
Lucien Goldmann articuleazd o foarte interesanta teorie asupra
omologiilor, tributara gandirii structuraliste. Punctul de plecare a
teoriilor sale este observatia ca realitatile economice influenteaza
structurile mentale ale grupurilor sociale, care 1si pun amprenta
asupra textelor literare. Ideile pe care Lucien Goldmann le
dezvolta in studiul despre Sociologia literaturii: Situatia actuala
si probleme de metodica nuanteazd foarte mult gandirea clasica
marxistd. El identificd cinci premise de la care ia nastere o teorie
sociologica si structuralist geneticd asupra literaturii: 1. relatia
dintre viata sociald si creatia literara nu vizeaza continuturi, ci
structuri mentale, 2. Structurile mentale nu sunt fenomene
individuale (care sa tind de un singur scriitor), ci fenomene

13 Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press,
1977, p. 146.
14 Idem, p. 49.
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colective, 3. Continuturi heterogene sau opuse sunt omologe din
punct de vedere structural, 4. Structurile vizate de aceastd metoda
conferd operei unitate §i sunt emblematice pentru valoarea
artistica si 5. ,,structurile categoriale care guverneaza constiinfa
colectiva si sunt transpuse in universul imaginar creat de artist, nu
sunt nici congstiente, nici inconstiente in sensul freudist al
cuvantului, care presupune o refulare; ele sunt procese non-
constiente”!®. Fiecare din cele cinci aspecte meriti tratat separat,
dar mai ales ultimul, care oferd un alt tip de explicatie relatiei
dintre literaturd si realitate. Caci marii scriitori sunt, in conceptia
lui, cei care reusesc sa sintetizeze constiinta colectiva, iar nu
geniile individuale. In acelasi timp, fenomenul literar trebuie
studiat din interiorul structurilor sociale ce-1 definesc. lar critica
devine o minutioasd cantarire de argumente stiintifice si de
selectare a informatiei cu potential de explicare sociologica.

Conceptiile lui Luis Althusser demonstreazd o gandire
marxistd mai profundd, contaminatd de idei psihanalitice, mai
ales lacaniene. Un concept cheie al teoriilor sale este cel de
ideologie, definit ca ,,sistem (cu logica si rigoare proprii) de
reprezentdri (imagini, mituri, idei sau concepte), inzestrat cu
existentd si rol istoric in interiorul unei societiti”!® (t.n.).
Ideologia nu reflectd lumea reald, ci e o relatie imaginara intre
indivizi. De aceea, diferitele ideologii nu sunt realitdfi sociale
diferite, ci reprezentari diferite asupra acelorasi realitati sociale.

O inventariere a teoriilor marxiste ar fi incompleta fara
Scoala de la Frankfurt. In prezentarea acestei influente scoli
germano-americane de analiza culturala, vom incerca sa-i
surprindem doar articuldrile marxiste, lasand deliberat deoparte
mare parte din aparatul ei conceptual. Aceasta dubla apartenenta
si neagteptata apartenentd, germano-americand, poate fi explicata
prin istoricul miscarii; ea a fost formata inifial din intelectuali
precum Herbert Marcuse, T.W. Adorno sau Max Horkheimer,

5 Lucien Goldmann, Sociologia literaturii, cuvint inainte de Miron

Constantinescu, studiu introductiv si ingrijirea editiei: Ion Pascadi, Editura
Politica, Bucuresti, 1972, p. 193-194
16 Apud Peter Barry, op. cit., p.163.
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care lucrau, in anii 1920-1930, la Institutul de Studii Sociale
(Institut fiir Sozialforschung), de pe langa Universitatea Gothe
din Frankfurt. Din cauza Nazismului, multi dintre teoreticieni se
refugiazd in Statele Unite, unde continuad directiile de cercetare
initiate in Europa. Interesant este ca inclusiv aceastd fugd de
ideologie i-a ajutat sd inteleagd mai bine ideologia; caci au
inceput in anii *20 in sanul gandirii marxiste, au avut nefericita
ocazie sa vada avantul ideologiei fasciste, pentru ca ulterior,
ajunsi in Statele Unite ale Americii, sa intre Tn formele complexe
ideologic ale capitalismului american.

Reprezentatda de teoreticieni precum Jurgen Habermas,
Walter Benjamin sau Theodor Adorno, aceastd grupare construieste
0 perspectiva complexa asupra culturii de masa si a proceselor de
productie culturald. Deloc intamplator, radacinile studiilor culturale
pleacd de la investigatiile amanuntite pe care membrii acestei
miscarile le fac asupra culturii populare. Sunt analizate fenomene
culturale diverse!’, programele de televiziune si de radio,
discursurile fasciste, rubrica de astrologie, revistele si literatura de
consum, impactul dezvoltarii tehnologice, toate lecturate ca
emblematice pentru functionarea mecanismelor culturale.

Cat priveste teoria marxista, ganditorii Scolii de la
Frankfurt au militat pentru modificarea bazei (in terminologia lui
Marx) prin produsele suprastructurii. Fie ca amintim activitatea
in industria filmului (cum au facut Walter Benjamin si Bertolt
Brecht), fie ca ne referim la studiile lui Herbert Marcuse despre
mutatiile sociale generate de dezvoltarea tehnologica, in toate se
simte preocuparea pentru implicarea activd a consumatorului
(care nu trebuie sd fie doar un obiect asupra caruia se exercitd
presiunea legilor consumului) in chiar campul extrem de
tensionat al fortelor sociale si economice.

O societate ce cunoastea transformari profunde, asa cum
este cea de dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, 1si cauta inca un
intrumentar adecvat de analizd. Nu se recunoastea in ideologia

17 1n articolul The Frankfiurt School (disponibil la https:/pages.gseis.ucla.edu/faculty/
kellner/papers/fs.htm), Douglas Kellner sintetizeaza cateva dintre fenomenele culturii
populare care au intrat in atentia acestor cercetatori.
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moderna, iar formele culturii populare inca nu erau legitimate
teoretic. Nu intamplator, unul dintre teoreticienii marcanfi ai
postmodernismului este un marxist, ami precis Frederic Jameson.
Caci postmodernismul nu e strdin de aceastd trecere de la
surprinderea virtuozitatilor lingvistice, la ancorarea intr-o realitate
care poate (si trebuie, probabil) modificatd prin forfa literaturii.
Unei literaturi ne-angajate, cum se prezintd a fi cea postmoderna,
se pare ca ii prieste o criticd angajata, cum este marxismul.

Doua sunt studiile lui Jameson care contribuie la profilul
sau de critic marxist: unul este studiul despre postmodernism,
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism si
Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other
Science Fictions. Greu de surprins in cateva fraze vastitatea ideilor
si a informatiilor din studiul de peste patru sute de pagini al lui
Jameson despre utopie. Retinem cd dinamica fundamentalda ce
domind orice politicd utopica (sau a utopiei) rezida in dialectica
dintre Identitate si Diferenta. Si chiar daca societatea si istoria sunt
materialele brute ce intrd in discursul ideologic al utopiei, ,,ce
conteaza cu adevarat nu este ce se spune, ci ceea ce nu poate fi
spus, ceea ce nu inregistreazd aparatul narativ’'®. Multe texte ale
literaturii roméne ar putea fi lecturate in aceastd cheie, printr-o
analiza a folosirii aparatului narativ impotriva aparatului politic.

Descrierea pe care le o face postmodernismului, vazut nu
ca un stil, ci ca o dominanta culturala, este bine ancorata intr-o
realitate istoricd si culturala complexd, ce se succede
modernismului si de care schimbarile tehnologice nu sunt deloc
straine. Raspandirea culturii postmoderne, care a depasit spatiul
american, este vazuta de ganditorul de stdnga Jameson ca fiind
,expresia internd si suprastructurald a noului val american de
dominatie militard si economicd™® (tn.). lar portretul
postmodernismului, fundamentat pe simulacru si pe pastisa,
sintetizeaza chiar dilemele si criza istoricitatii. Inclusiv romanele

18 Frederic Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia
and Other Science Fictions, Verso, London-New York, 2007, p. xiii.

19 Frederic Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism,
Duke University Press, 1991, p. 5,
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istorice, si Jameson exemplifica cu textele lui Doctorow, isi pierd
atributele esentiale: ,,Romanul istoric nu mai reprezintd trecutul
istoric; el poate doar reprezenta ideile si stereotipurile noastre
despre trecut (care devine astfel «istorie pop»). Productia
culturala este astfel dusd inapoi spre un spatiu mental care nu mai
apartine vechiului subiect monadic, c¢i unui degradat «spirit
obiectiv» colectiv’ (tn.)®®. De aici la marile naraiuni
istoriografice ale Lindei Hutcheon nu este decat un pas, la care
problematizarea marxista si-a adus o contributie obsteasca.

Cu perioade de lecturi profund ideologizante ce au aliniat
textul la zidul mimesisului, dar si cu perioade in care claritatea ei
ideologica si legatura cu socialul (asa subred si problematic cum
este) erau binevenite intr-un context al aporiei discursurilor
teoretice, critica marxista, suficient de subtila, dar si apropiatd de
realitatea textului literar, ramane un tovaras de nadejde.

O utopie bine localizata

Textele literaturii stiintifico-fantastice sunt foarte potrivite
pentru o lectura in cheie marxista. Pentru cd ele sunt,
eminamente, texte ideologice si/sau Impotriva unei ideologii si se
constituie cel mai adesea la intersectia ideologiilor; intrd in dialog
ideologia timpului istoric in care este scris (eventual publicat)
textul cu cea a societatii pe care textul o contruieste si, nu in cele
din urma, cu ideologiile care domind vocea si timpul lecturii. Un
astfel de dialog in diacronie presupune acceptarea faptului ca
ideologia este, simultan, emanatie a unei structuri sociale, dar si
construct teoretic, susceptibil de a fi falsificat.

Un text care stabileste astfel de complicate raporturi
ideologice este nuvela science-fiction a lui Vasile Voiculescu,
Lobocoagularea prefrontald®!. Scrisi in 1948, publicatd in revista
,,Iransilvania” in 1982 si in volum in 1986, nuvela demonstreaza,
chiar din acest periplu cronologic, cd nu a stabilit o relatie
armonioasa cu timpul ei istoric. Nuvela este construita avand drept

20 Frederic Jameson, Postmodernism. .., p. 25.
2l Vasile Voiculescu, Lobocoagularea prefrontald, in Toiagul minunilor,
Editura Jurnalul Literar, 1991.
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nucleu controversata procedurd medicald a lobotomiei.
Cunostintele medicale ale lui Voiculescu 11 permit sa plece de la un
adevar stiintific extrem de controversat. Folositd initial pentru a
calma bolnavii cu grave tulburari psihice (anxietate, depresie,
schizofrenie), procedura, care constd in intreruperea legaturilor
neuronale Intre lobii prefrontali ai creierului — parte a creierului
responsabila cu emotiile, visele si dorintele umane —, a fost folosita
ulterior, mai ales in regimurile dictatoriale, ca modalitate de a
reduce la tacere opozantii politici. Procedura este amplu
problematizata in romanul lui Ken Kesey, Zbor deasupra unui cuib
de cuci, si folosita ca alegorie pentru variatele modalitati prin care
sistemele sociale Inteleg sa tind sub control total insurgentii.
Voiculescu scrie un scurt text care sintetizeaza
absurditatea proiectului comunist, amploarea fenomenului de
dezumanizare care, in 1948, era abia la inceput. El imagineaza o
societate suficient de evoluatd medical pentru a rezolva
deranjanta problema a vietii sufletesti si in care aplicarea acestui
tip de procedura se face in masa si este litera de lege. Rezultd o
societate fericitd, guvernatda de Perfectul Prezidiu Permanent al
Popoarelor Pacii. La aceastd stare de fericire perfecta se ajunge
printr-o operatie chirugicald, prin care, imediat dupa nastere,
copilul devine ,calm si indiferent la emotii toatd viata”.
Asemenea vaccindrilor obligatorii, aceste operatii sunt repetate la
7 si la 18 ani, astfel incat se obtine o societate care nu cunoaste
,visul, emotia, meditatia, nemultumirea de sine, rivna catre
perfectiune, mizantropia”. Desi din dictionarele oficiale sunt
eliminate cuvinte periculoase ca iubire, frumusefe $i spirit, tanara
generatie incepe sd manifeste un comportament ciudat (ofteaza,
plange), care pune sub semnul intrebarii eficienta interventiei
chirurgicale. Pentru a impiedica raspandirea acestei ciudate
maladii, conducatorii aplicd pedepse exemplare, privari de
libertate, munci suplimentare, ratii alimentare reduse etc. In urma
punerii in practica a vechii tehnici a denunfului, conducerea si
aparatul de stat afld cd neasteptata schimbare de comportament
este determinatd de modificarea fiziologica a inimii; in jurul
acesteia au Inceput sd creascd mici muguri de creier, semn
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biologic clar ca inima redevenea centrul inteligentei afective.
Aceasta impardonabila abatere de la starea de imbecild fericire
este rezolvata printr-o noud operatie, astfel incat lumea, o data in
plus, este salvata de pericolul trairilor spirituale. Lipsita de creier
si de inima, turma indivizilor vegetativi e gata pentru a fi
guvernatd. Caci dominatia sistemului e absolutd, iar individul
dominat de vointa, spirit i afectivitate este anihilat.

Indivizii din lumea imaginata de Voiculescu traiesc intr-un
prezent perpetuu, netulburat de memorie personala sau colectiva. Ei
sunt anonimi §i identici, caci conteaza doar cantitativ, ca numar
intr-un sir sau ca instrument pentru o actiune prestabilita. Din acest
punct de vedere, ideologia lumii imaginate de Voiculescu este o
reiterare a ideologiei dorite de societatea comunista. Toti oamenii 1si
fac datoria, nu se diferentiaza prin interese sau scopuri personale si
sunt atent monitoriafi de o inteleapta conducere superioara. Care
gaseste Intotdeauna solutii eficiente pentru rezolvarea raticirilor de
la calea dreapta. Numai ca ideologia aparenta a textului este un apel,
chiar disperat, In pofida neutralititii tonului, la deziluzionare
ideologica. Folosindu-se de parabold, Voiculescu isi avertizeaza
contemporanii, dar strigatul lui e in pustie, caci nimeni nu-1 asculta,
nimeni nu-l citeste, textul va fi publicat abia peste treizeci de ani.
Camuflandu-si presentimentele corecte intr-un text lapidar, aproape
stiintific, Voiculescu pare a descrie tipul opozantului din societatea
ce va sd vind. Un om care este periculos dacd gandeste de capul sau,
daca se lasa dus se sentimente si dorinte personale, un om care mai
are curajul sa fie om.

Textul debuteazd cu o neutralitate suspectd, de parca
naratorul nsusi ar fi experimentat procedura pe propria piele.
Fapte revoltatoare sunt inregistrate si redate calm, fara accente
emotionale, farda momente de tensiune. E o lume de sfarsit de
lume, ireal de incremenita intr-o stare de autosuficienta: ,,Lumea
se potolise de mult. Sub suprema obladuire a Perfectului Prezidiu
Permanent al Popoarelor Pacii [sau cei cinci P, (P.P.P.P.P.)], viata
curgea pentru tofi §i pentru totdeauna linistitd”. Dar acest calm
suspect ascunde o ironie fina, care, abia ea, reda autentica intentie
a autorului. E ca §i cum s-ar Incerca aderarea la ideologia
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dominantd, dar e un lucru greu, dacd nu chiar imposibil de
realizat. lar ruperea de ideologie se face, paradoxal, tocmai prin
sintagmele care o legitimeaza; nimic nu este schimbat, si totusi
folosirea lor descarneaza si discrediteaza incarcatura politica:
fericirea obsteasca, progrese tehnice uimitoare, mulfumirea §i
pacea sociala, capodopera de justitie sociala §i armonie, model
vesnic de edificiu democrat.

Simultan cu instalarea comunismului in tarile Europei de
Est, Voiculescu sintetizeaza printr-o imagine de mare impact atat
rasturnarea valorilor normale, cat si marea ei arie de intindere. O
piramida rasturnata cu baza in sus, care nu mai are inaltime, este
plata si apasd varful cu intreaga ei greutate. Pe deasupra, ocupa
jumatate din pamant. Apartenenta la aceastd piramidda nu se
realiza chiar usor, cdci abia certificarea ca a suferit cele trei
operatii obligatorii ii conferea fiecarui individ dreptul de a intra in
,imensa uniune a oamenilor liberi”. Este o ironie dezarmanta si
tristd, generatd de constientizarea caracterului absurd al
proiectului comunist §i, mai ales, de acceptarea, cu o resemnare
inteligenta, a inevitabilului.

Activitatilor de spalare a creierelor, executate in inchisori
sau in afara acestora, scriitorul le da un sens propriu, fizic,
imaginand o societate eliberatda de povara vietii sufletesti, in care
sistemul actioneaza despotic si nu cunoaste abatere, in care
cultivarea interioritatii (cu scopul consolidarii omului frumos) tine
de putrezeciunea burgheza. Omul nou nu trebuie sa fie frumos, el
trebuie sa fie eficient si implicat n colectivitate. Frumusefea,
iubirea, sensibilitatea sunt concepte problematice, fara finalitate
practicd imediatd. Ele nu fac decat sa-1 deturneze pe om de la
scopul lui funciar, acela de a sustine, prin umila lui contributie,
sistemul. Eliberat de povara sectorului afectiv-emotional ,,plin de
primejdii si tulburator”, omul se poate dedica unor activitati care sa
demonstreze cd este un ,perfect cetdtean, alineat in munca”.
Numai ca aceastd stare de imbecilitate duce la fanatism,
presedintele prezidiului fiind ridicat la rang de Dumnezeu. O
multime incapabild de discernamant poate idolatriza monstrii, caci
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e mult mai usor de manipulat mase mari, iar istoria a demonstrat-o,
decat cativa indivizi independenti.

Sistemul functioneaza fard gres, copiii sunt crescuti fara
interventia destabilizatoare a parintilor si in spiritul celor mai bune
exemple si lozinci. Cartile cu un cuprins potential periculos au fost
arse sau topite, iar operele de artd vandute tarilor Tnapoiate care
incd nu ajunsesera la stadiu multimitor de evolutie. Chiar si 1n
aceste conditii, In care cetatenilor li s-a amputat nervul razvratirii,
existda un sofisticat sistem de supraveghere si control. Ca o
divinitate tutelara, politia de sigurantd, supraveghere si prevedere
are ,,monopolul nelinistilor, banuielilor si al urii”. Fraza e
subversiva din mai multe puncte de vedere; pe de o parte, trimite la
terorea nevazuta pe care o raspandea politia politica. Pe de alta
parte, tocmai spre aceastd fatd vizibild a opresiunii politice se
canalizeaza intreaga energie negativa a unei populatii care se simte
amemenintatd si urmaritd In permanentd. Politia e una dintre
fortele care intruchipeaza opresiunea oricarui sistem politic.
Dincolo de legi si de drepturi, de tipul de organizare sociala,
legatura individului cu aparatul de stat se face prin intermediari. Ei
dau chip concret abstractiunii numite ideologie politica.

Textul demonstreaza cat de indepartata este, structural,
fiinta umanad de proiectul social al comunistilor, el insusi, o
enorma utopie. Un text similar, Soarecele B, scrie 1.D.Sirbu, in
care ilustreaza discrepanta dintre ideal si practica sociala a
proiectelor politice. Caci atenti la sistemele politice ale timpurilor
lor, scriitori sunt ei ingisi victime ale ideologiilor. Sisteme
politice ce nu se sfiesc sa trunchieze destine si opere, cu speranta
ca le vor topi 1n negurile istoriei si ale literaturii de sertar. Cand
insd literatura devine singura ideologie la care un scriitor adera,
atunci orice presiune ideologica exterioara esueaza, demonstrand,
o data in plus, ca in lupta cu marea literaturd, istoria, oricat de
puternica, nu a iesit vreodata invingatoare.
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