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ARGUMENT 
 
 
 

Motto: 
,,Să suceşti gâtul poemului 
când afli că el se scrie şi în afara ta? 
Chinuitoare revoltă şi fără obiect. 
Nu-ţi fie teamă: 
există oricând cineva 
(o gură lipicioasă) 
care să-ţi şoptească adevărul zilei de mâine 
şi istoriei dinapoi.” 
 

(Mariana Marin, Elegie - Să suceşti gâtul poemului) 
 
 
Într-o perioadă în care critica literară pare a fi din ce în ce 

mai des înlocuită de mult mai flexibila critică culturală, în care i se 
reproşează cu o vehemenţă crescândă abandonarea textului literar 
în favoarea discursului narcisist ce-şi proclamă autosuficienţa, mai 
poate fi un studiu despre curentele criticii literare de actualitate? În 
egală măsură, e greu de imaginat că, după Teoria literară a lui 
Terry Eagleton, se mai poate scrie o carte despre devenirea criticii 
literare, suficient de atractivă încât să suscite interesul cititorului şi 
să-l facă să se abandoneze de bună voie avalanşei de teorii şi 
metateorii, într-o căutare nu doar a sensului, ci şi a modalităţilor de 
legitimare şi deconstrucţie a sensului. Deşi volumul lui Terry 
Eagleton, spre surprinderea multora, a devenit una dintre cele mai 
bine vândute cărţi, demonstrând astfel că inclusiv despre critica 
literară se poate scrie într-o manieră atractivă pentru public. 

Chestiunea actualităţii şi atractivităţii unui astfel de 
demers e cu atât mai problematică, de vreme ce (încă) actuala 
paradigmă postmodernă face, pare-se, inutilă activitatea de 
mediator între text şi cititor a criticului literar. După ce s-a tot 
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vorbit despre moartea literaturii, iată că, explicabil, se vorbeşte şi 
despre moartea criticii. Într-un volum care pune extrem de 
tranşant această problemă, The Death of the Critic, Ronan 
McDonald leagă dezvoltarea instituţiei criticii literare de 
modernism; în vreme ce majoritatea textelor moderniste mizau pe 
obturarea sensului şi pe supracodificare, ele cereau o lectură 
explicativă şi ordonatoare pe care criticul literar – în dimensiunea 
lui esenţială de mediator cultural – era chemat să o furnizeze. 
Lectura critică devenea astfel o explicare a semnificaţiilor, 
îndeplinind o misiune nu neapărat nobilă, dar cu siguranţă utilă. 
Scriitura postmodernă, în schimb, ridică altfel de provocări; pe de 
o parte, criticfiction-ul pe care îl cultivă chiar scriitorii 
postmoderni face aproape inutilă intervenţia exterioară a lecturii 
critice. Chiar şi când aceasta există, ea dublează, cel mai frecvent, 
dimensiunile metaliterare existente în text. Iar mult invocatul 
statut parazitar al criticii literare devine astfel dublu.  

Pe de altă parte, literatura postmodernă, prin chiar 
principiile enunţate, nu mai are nimic din elitismul declarat al 
celei moderne1; propunându-şi tocmai această eradicare a 
distincţiilor dintre cultura înaltă şi cea pop, postmodernismul 
ficţionalizează însăşi critica literară, integrând-o în seria 
uniformizatoare a discursurilor posibile. Acest lucru se observă în 
discursurile critice postmoderne sau/şi axate pe literatura 
postmodernă; ele nu mai oferă acele sintagme critice tari, 
metafore critice care să unicizeze cartea şi autorul. Dimpotrivă, 
sunt flamboiante şi narcisiste, jucăuşe şi lichide, cumva inutile în 
economia semnificaţiilor textului literar. Critica literară însăşi 
ajunge să fie citită ca o formă sofisticată – dar şi seducătoare – de 
literatură. Poate cultivarea acestui tip de discurs constituie una 
dintre cauzele ce au dus la negarea acerbă a importanţei instituţiei 

 
1 Multe nuanţări ar trebui aduse acestei idei despre non-elitismul literaturii 
postmoderne; dacă, declarativ, ea pare a se apropia de publicul larg, refuzând 
cu ostentaţie să mai fie prizoniera turnului de fildeş modernist, în realitate, în 
egală măsură, ea cultivă un cititor livresc, încărcat de referinţe literare, capabil 
să facă necesarele conexiuni culturale; în absenţa unei astfel de lecturi, 
trăsături esenţiale ale postmodernismului precum recontextualizarea, ironia şi 
parodia sau decanonizarea îşi pierd referentul.  
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criticii literare. Căci un discurs interogativ şi ludic poate fi mai 
atractiv pentru cititorul actual, dar se prea poate să-şi constituie 
unicitatea tocmai prin ratarea menirii sale. Prin abandonul 
textului literar nu se naşte neapărat o critică mai vie, ci se 
construieşte un critic scriitor mai seducător, ce renunţă la metodă 
şi judecata de valoare de dragul eseisticii.  

Într-un fel, această devenire a discursului critic e normală; 
după tot ce ne-a învăţat poststructuralismul despre relativitatea 
conceptelor, indeterminarea sensurilor sau la(n)ţul semnificanţilor, 
e greu să mai ipostaziem criticul literar în imaginea vânătorului de 
sensuri; de vreme ce, ne transmite inclusiv structuralismul, textul 
nu ascunde un sens pe care noi trebuie să-l căutăm, ci chiar 
căutarea noastră naşte sensuri, iar toate ezitările şi eşecurile noastre 
interpretative sunt generatoare de sens, atunci cum am putea să-i 
cerem criticului să restabilească armonia într-o lume structural 
haotică? O lume dominată de un haos ce nu este opusul ordinii, ci 
al previzibilului şi al univocităţii, al împărţirii fără rest şi al 
sensului ultim.  

Şi totuşi, literatura se cere lecturată cu rigorile unui sistem 
pentru că ea însăşi este un sistem; dar un sistem aparte, aşa cum îl 
defineşte Frye2, pentru care orice act critic sistematic este instaurator 
de ordine în spaţiul textual. Mai precis, literatura (textul simplu, dar 
şi literaturitatea, chiar instituţia literaturii) are chipurile pe care 
critica i le dă. Critica este, de fapt, chipul sub care literatura vine în 
lume. Nu întâmplător, Frye se foloseşte de imaginea criticului-
angrosist, mediator între text şi public. Dar nu doar dimensiunea 
sociologică a acestui schimb interesează, ci, în egală măsură, şi cea 
fenomenologică.  

Cartografiind peisajul criticii literare actuale, Marcel 
Corniş-Pop3 identifică două tendinţe principale: hermeneutica 

 
2 ,,Critica nu s-ar putea transforma într-un studiu sistematic dacă literatura n-ar 
conţine în sine un element care să-i confere această posibilitate. […] literatura 
reprezintă şi ea o ordine, aceea a cuvintelor şi nu un simplu conglomerat de 
«opere»” (Northrop Frye, Anatomia criticii, în româneşte de Domnica Sterian şi 
Mihai Spăriosu, prefaţă de Vera Călin, Editura Univers, Bucureşti, 1972, p. 20).    
3 Marcel Corniş-Pop, Tentaţia hermeneutică şi rescrierea critică, Editura 
Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000, p. 10-11. 
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tradiţională, ai cărei practicieni consideră că există un înţeles în 
text şi acesta trebuie extras, şi critica argumentativă, 
tranzacţională, revizionistă, care este orientată spre cititor şi 
uzează de modele persuasive, convinsă fiind că sensul se naşte în 
chiar actul interpretării. Hermeneutica tradiţională decodează 
textul, convinsă fiind că textul nu este decât vehiculul ori 
recipientul sensului; critica nouă, perifrastică, evită să disece textul 
pentru un mult mai sanitar discurs omolog. În diferite perioade, 
cele două maniere de scriitură şi-au disputat întâietatea. Dacă 
primul tip şi-a extins dominaţia până inclusiv în a doua jumătate a 
secolului al XX-lea, cel de-al doilea, rezultat al unor influenţe 
diferite precum fenomenologia sau poststructuralismul, pare a sta 
în prim-planul criticii literare postbelice. Putem raporta, şi o vom şi 
face, curentele critice pe care urmează să le discutăm la aceste 
două categorii, demonstrând şi modul în care perspectiva asupra 
textului serveşte unei ideologii explicite sau implicite.  

Dacă în spaţiul anglo-american, curentele critice formează 
teoria literară, la noi acestea sunt mai degrabă variante de analiză, 
excepţii de la un canon construit preponderent pe eşafodajul 
gândirii structuraliste. Structuralismul a intrat atât de bine în 
discursul critic românesc, încât nici nu-i mai simţim osatura 
ideologică. El a ajuns să fie sinomim (parţial) cu teoria literară. 
Valorificat pentru dimensiunea lui didactic-clarificatoare, 
structuralismul, prin delimitările pe genuri şi specii, prin modelul 
comunicării propus de Jakobson şi prin arhitectura naratologică, se 
combină adesea cu critica hermeneutică şi cu tematismul de 
inspiraţie franceză. Cam acestea par a fi, cu inevitabilul risc al 
schematizării, ingredientele teoriei literare autohtone. Dacă ar fi să 
ne hazardăm în explicaţii, am găsi cauze vizibile, politice: 
structuralismul e suficient de neutru ideologic şi s-a putut strecura 
în perioada comunistă, spre deosebire de depravata şi putreda 
psihanaliză, sau de şi mai neavenita critică feministă. Cu siguranţă 
şi criticii literari au preferat această abordare non-ideologică, 
neproblematică, centrată pe realitatea textului. Pe cele invizibile, 
putem doar să le bănuim, diagnosticându-le: ataşementul faţă de 
stabilitatea textului literar, într-o lume haotică politic.  



 

13

Există însă câteva volume preocupate de această 
permanentă schimbare la faţă a criticii literare: studiul lui Romul 
Munteanu, Metamorfozele criticii europene, cel al lui Savin 
Bratu, De la Saint-Beuve la Noua critică, Intoarcerea autorului 
de Eugen Simion sau volumul colectiv apărut la Iaşi, Direcţii în 
critica şi poetica franceză contemporană. Studiile lui Mircea 
Martin, Dicţiunea ideilor, Singura critică, Geometrie şi fineţe, 
sau lucrarea lui Paul Cornea, Interpretare şi raţionalitate, sunt şi 
ele repere bibliografice obligatorii. Tot aici putem include şi 
lucrarea lui Ovid. S. Crohmălniceanu, Cinci prozatori în cinci 
tipuri de lectură; volumul nu este atât o teorie a metodelor critice, 
cât o practică a acestora, scriitori interbelici fiind analizaţi cu 
principiile unei singure metode: Sadoveanu, în cheie mitico-
arhetipală, Rebreanu – în maniera fenomenelogică inspirată de 
Georges Poulet, Hortensia Papadat-Bengescu – cu instrumentarul 
psihanalizei freudiene, Camil Petrescu – prin reţeaua conceptuală 
a naratologiei structuraliste, iar Mateiu Caragiale ne este redat 
într-o lectură stilistică tributară lui Leo Spitzer.  

Acestor studii de teorie a criticii li se adaugă mai recente 
volume despre critica românească, discutată adesea prin raportare 
la curente critice, la teoreticieni şi la concepte-cheie. Este vorba 
despre Critica în tranşee a lui Alex Goldiş şi G. Călinescu : A 
cincea esenţă a lui Andrei Terian. Dacă cel de-al doilea studiu 
vizează metode şi concepte doar în măsura în care îl ajută să 
nuanţeze imaginea unui impresionant (anti)sistem critic, primul 
volum demonstrează o lăudabilă intenţie patriotică, stipulată chiar 
din Argument : înainte de a vedea ce ideologii critice au circulat 
în spaţiul românesc, e mult mai important să vedem care este 
specificul ideologiei critice româneşti. Ambele studii pot fi 
considerate, în plan secund, volume de teoria criticii ; de reliefare 
post-factum a mecanismelor de funcţionare a unor sisteme critice.  

Multe alte volume pot fi adăugate acestei liste, inclusiv 
unul care le inventariază cu multă atenţie; este vorba de studiul 
Oanei Fotache, Divanul criticii. Discursuri asupra metodei în 
critica românească postbelică. Bine documentat, volumul 
urmăreşte devenirea de sine a criticii literare româneşti şi posibilele 
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ei modele teoretice. Toţi criticii postbelici semnificativi sunt 
raportaţi la metodele critice, la principii teoretice coagulante, 
reprezentative pentru un volum sau pentru toată activitatea critică. 

Construit la graniţa dintre mirajul occidental al metodei şi 
realitatea consistentă a textului literar românesc, prezentul volum 
este un studiu asupra metodelor critice. Evident că aparent simpla 
lor inventariere va determina, inevitabil, intrarea în teritorii extinse 
teoretic şi greu subsumabile câtorva pagini. Nu ne propunem să 
detaliem, mai ales că a fost făcută deja, în maniere mult mai 
competente, relaţia dintre teoria literară, istoria literaturii şi critica 
literară. Ne limităm doar la a observa că formaliştii vorbesc despre 
o ştiinţă a literaturii – şi depun numeroase eforturi pentru a-i 
asigura şi consolida statutul de ştiinţă –, că mulţi dintre 
structuralişti (Genette, Barthes) disting între ştiinţa literaturii 
(numită adesea poetică) şi critica literară, că feminismul respinge 
canoanele falocentrice ale istoriei şi teoriei literare, sau că 
poststructuralismul dizolvă însuşi conceptul de ştiinţă, fluidizând 
schemele de care agăţăm cunoaşterea noastră relativă.   

Chiar dacă, implicit, vom elogia metoda, o vom face 
conştienţi fiind că textul literar nu poate fi redus la metodă. 
Cercetarea literară nu presupune doar stricteţe în respectarea 
reţetarului, iar această fidelitate nu este semnul valorii. Reţinem 
imaginea, extrem de plastică, pe care o lansează Terry Eagleton: 
,,Critica literară este ca un laborator în care o parte a personalului 
stă îmbrăcată în halate albe la tablouri de comandă, în vreme ce 
alţii aruncă beţe sau învârt monede”4. Despre oamenii în halate 
albe vom vorbi în acest studiu – deşi mulţi dintre ei au cedat 
ispitei de a face câteva giumbuşlucuri, chiar purtând în continuare 
halatele albe. Despre cei care şi-au sacrificat adesea propria 
subiectivitate eseistică, de dragul ştiinţei literare. Sau poate doar 
au canalizat-o spre experimente critice care să consolideze 
(in)stabilitatea obiectuală a literaturii. Iar dacă laboratorul criticii 
literare permite coexistenţa acestor extreme – sterilitatea şi 
puritatea se combină cu hazardul, iar cuantificabilul este egal 

 
4 Terry Eagleton, Teoria literară. O introducere, traducere de Delia Ungureanu, 
Editura Polirom, 2008, p. 228. 
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spectacularului –, nu este spre denigrarea heterogenităţii criticii, 
ci spre lauda complexităţii literaturii. Căci vorbim despre un 
obiect de studiu fundamentat pe serii de paradoxuri: stabil şi de 
versatil, structurat şi des-centrat, ideal şi real-izat la fiecare 
lectură, prezent şi totuşi absent prin căutarea la care ne obligă.   

Şi totuşi, rămâne intenţia de a aduna într-un singur volum 
mai multe dintre posibilele direcţii de abordare a textului literar; 
intenţie care este pândită de riscuri uşor detectabile: primul este 
terminologia. Metodă critică, şcoală critică, curent critic: vom 
folosi aceşti termeni ca fiind sinonimi, conştienţi fiind că selectarea 
unui singur termen ar fi structural nefericită. Orice termen am 
favoriza, ar fi o alegere amendabilă, căci, mai mult decât prin 
accepţiunile lor pozitive, termenii ni se impun prin deficienţelor lor 
funciare; dacă am opta pentru termenul de metodă, ne-am aştepta 
mai degrabă la o abordare riguroasă, la o procedură respectată pas 
cu pas. Şi oricât de riguroasă şi-ar fi propus adesea să fie critica 
literară, a evitat – cu câteva excepţii, poate în spaţiul românesc cele 
mai notabile sunt reprezentate de Marin Mincu şi de Adrian 
Marino – să ajungă victima propriei metodologii. Totuşi, deşi vom 
folosi frecvent sintagma de metodă critică, o vom face conştienţi 
fiind că nici o lectură critică nu se aşază cuminte pe o potecă, 
drămuindu-şi paşii şi efectele pe care vrea să le obţină. Este 
suficientă impetuozitate, îmi place să cred, în actul critic, astfel 
încât el să nu se coboare până la nivelul unei metode. Dacă am 
folosi termenul de şcoală critică, ar trebui să reducem 
marginalitatea la un centru autarhic, să ierarhizăm idei şi gânditori, 
să urmărim circulaţia principiilor şi abaterea lor de la normă etc. Să 
decapităm diversitatea de dragul proclamării unei unităţi 
coagulante. Folosirea sintagmei curent critic ne limitează la o 
determinare temporală; ne refuză sincronia unei pluridiscursivităţi 
critice care susţine complexitatea fenomenului critic. 

Al doilea neajuns vizează relevanţa metodei. În ce măsură 
mai contează să vorbim despre metodă critică în condiţiile în 
care, cum observam anterior, critica literară în ansamblu e mai 
nou chestionată asupra utilităţii sale. De ce o lectură într-o cheie 
unică, grijulie cu propriile rigori şi adesea oarbă la calea textului 
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ar salva critica literară de acuzele că este superfluă? Poate tocmai 
acest narcisism manifestat prin etalarea (i)legitimelor odrasle 
critice a atras înverşunarea acuzatorilor. Oricum, confruntarea cu 
textul literar, în pofida pregătirii minuţioase a unui instrumentar 
metodologic precis, are, din fericire, doza sa de neprevăzut; căci 
în pofida intenţiilor iniţiale, întotdeauna textul este cel ce ia cu 
asalt criticul, determinându-l să-şi lepede (sau măcar să le 
considere insuficiente) armele cu care a venit de acasă.      

Al treilea risc vizează selecţia metodelor. Dintre 
numeroasele ramificaţii ce formează curentele criticii literare, am 
optat pentru categoriile fundamentale pe care le considerăm 
puncte nodale. Am lăsat deoparte, cu bună intenţie, critica 
tematică – bine reprezentată, graţie şi traducerilor, şi, în egală 
măsură, şi cu succes practicată în spaţiul românesc. Am procedat 
la fel cu abordările sociologice pe care, în lectura noastră, le-am 
subordonat criticii marxiste. Spre a ne menţine cât mai mult în 
domeniul studiilor literare, am evitat prezentarea detaliată a 
criticii stilistice, a poeticii (chiar dacă ea apare în obsesia 
formaliştilor pentru literaritate sau în preocuparea 
structuraliştilor pentru mecanismele naratologice ale funcţionării 
discursului literar) sau a criticii semiotice. La fel am procedat cu 
critica genetică, care şi-a trăit perioada de glorie mai ales în 
secolul al XIX-lea şi pe care o regăsim destul de rar astăzi.  

Delimitarea pe care o vom face nu presupune aderarea la 
puritatea metodei. Chiar dacă aceste curente critice îşi definesc 
teritoriul în funcţie de principii constante, ele nu sunt diferenţiate la 
modul absolut. De fapt, chiar subtila lor întrepătrundere este 
provocatoare: formalismul prevesteşte deja structuralismul, iar 
acesta din urmă este luat cu asalt de poststructuralism. Feminismul, 
motivat de nobilele lui intenţii politice, nu se sfieşte să adapteze 
principii (post)/structuraliste, psihanalitice sau marxiste, convins 
fiind că efectele scuză metisajul teoretic. Ca şi în cazul curentelor 
literare, puţini sunt teoreticienii ale căror texte se revendică în mod 
exclusiv de la ideologia unei singure abordări. Iar acest lucru nu 
ţine de inconsecvenţa teoreticienilor, ci de complexitatea 
fenomenului literar, care cu greu se lasă prins într-o singură 
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paradigmă interpretativă. În cele din urmă, nu există metode în 
stare pură, oricât ne-am strădui să demonstrăm contrariul.   

Un alt risc inevitabil ţine de schematizarea excesivă. Ni-l 
asumăm în virtutea faptului că, de dragul sintezei, putem sacrifica 
nuanţele şi inerentele contradicţii. Suntem conştienţi că nu există 
doar un structuralism, ci structuralisme, poststructuralisme etc. Dar 
de dragul simplităţii, vom folosi singularul şi vom restrânge 
manifestări adesea extrem de complexe şi contradictorii doar la un 
trunchi comun de însuşiri. În acelaşi timp, nu am urmărit detalieri 
ale textelor respectivilor teoreticieni, ci am folosit doar ideile care 
se încadrau cât mai cuminte imaginii de ansamblu a direcţiei critice 
discutate. Acest lucru a avut drept consecinţă nedreaptă reducerea 
unor opere vaste şi complexe la o simplă frază, iar a unui 
teoretician, la o idee. Dar sperăm că acest nemeritat masacru va 
avea drept consecinţă o imagine clară (şi eficientă) asupra 
diversităţii formelor criticii literare. Selecţia teoreticienilor ar putea 
ridica şi ea semne de întrebare: în condiţiile în care există 
numeroase studii reprezentative, de ce am optat doar pentru unii? 
Dincolo de raţiuni de ordin ştiinţific, evident că şi preferinţele 
individuale joacă un rol, şi chiar un rol major dacă ar fi să dăm 
credit teoriilor receptării. Astfel încât lista bibliografică de la 
finalul volumului este doar faţa conştientă şi cenzurată a unui 
aparat bibliografic mult mai complex, pe nedrept lăsat deoparte.   

În egală măsură, pericolul suprateoretizării pândeşte un 
astfel de studiu. Când unele teorii şi concepte se lansează pe piaţa 
critică la începtului secolului al XX-lea, când autorii revin asupra 
lor şi le nuanţează, iar discipoli şi generaţii de cititori 
comentează, corectează, modifică etc., ia naştere o vastă reţea 
care riscă să sugrume slăbitele acum – la începutul unui nou secol 
– plăpândele idei şi concepte. Teoria însăşi devine o enormă 
ficţiune, iar receptarea ei îi formează substanţa. Materialul a fost 
construit gradual, pe cât posibil, cu o trecere de la principiile 
teoretice generale, la studii româneşti reprezentative pentru o 
anumită metodă critică, urmate de o analiză de text. O analiză 
care să pună metoda la lucru, dar care să fie, pe cât posibil, o 
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trădare a metodei. Căci, răsturnând gândirea postructuralistă, 
orice eşec al metodei afirmă succesul textului.   

Şi totuşi, acest studiu se vrea nu doar o întreprindere 
arheologică prin istoria şcolilor critice, nu doar o rediscutare a 
câtorva cărţi şi a câtorva teoreticieni; miza volumului depăşeşte 
această exterioritate caleidoscopică a succesiunii sau 
concomitenţei ideologiilor critice. În mod inconştient aproape, 
fiecare ideologie critică este modelată de – şi modelează la rândul 
ei – diferite perspective asupra relaţiei dintre literatură şi 
societate, limbaj, semnificaţie, forme ale narativităţii sau publicul 
cititor. Ne interesează modul în care, activând un amplu 
instrumentar teoretic, fiecare şcoală critică înţelege să se apropie 
de realitatea textului literar. Fiecare ideologie critică propune, 
implicit, o nouă imagine asupra literaturii, asupra cauzelor şi 
specificului său, asupra autorului şi cititorului. Aproape că nu ne 
interesează aceste curente critice pentru ele însele, ci pentru 
uimitoarele modalităţile în care contribuie la afirmarea unicităţii 
textului literar, demonstrând că fiecare epocă dezvoltă noi 
principii de analiză şi stipulează noi concluzii pentru a 
circumscrie vechea provocare a unicităţii textului literar.  

De fapt, aceste curente critice nu sunt doar nişte 
instrumente metodologice puse la lucru spre a scoate maximum 
de semnificaţie din text; această evaluare posibil cantitativă 
păleşte în faţa evidenţei că ele sunt, de fapt, doar modalităţi de 
explorare a condiţiilor ce fac posibil un tip de interpretare.  

La urma urmei, curentele critice au o miză mult mai amplă: 
la adăpostul aparent inofensivei critici literare (care are ca obiect 
literatura, şi nu viaţa), sunt discutate principii filosofice complexe 
ce vizează fiinţa şi existenţa, cunoaşterea subiectivă şi cea 
obiectivă, adevărul şi sensul, puterea sau libertatea. Aceste 
curente critice nu pot fi rupte de amplele articulări teoretice care le 
alimentează şi care adesea le legitimează. O scurtă incursiune în 
istoria curentelor literare nu ne ajută doar să vedem cum se 
modifică perspectivele asupra textului, ci şi cum se perindă diferite 
modele dominante de cunoaştere. În cunoscuta sa lucrare Teoria 
literară. O introducere, Terry Eagleton demonstrează că în spatele 
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fiecărei mişcări critice există anumite tipuri de climat social-istoric; 
de aceea, curentele critice traduc, în esenţă, ezitările fiinţei umane, 
care fie fuge de Istorie, refugiindu-se în abstractul (sensibil sau nu) 
al literaturii – cum procedează formalismul, New Criticism-ul sau 
structuralismul –, fie rămâne să o înfrunte, cu speranţa schimbării 
ei, cum se întîmplă în marxism, feminism etc. 

Prezentul volum s-a vrut o incursiune în istoria şi gândirea 
conceptuală a marilor curente ale criticii literare; dar a sfârşit prin 
a fi o interogare a modului în care literatura însăşi îşi naşte 
teoriile, o interogare asupra legitimităţii discursurilor critice şi, de 
ce nu, asupra eşecului permanent al criticii literare; într-un articol 
despre rolul poeziei Floare albastră în ansamblul creaţiei 
eminesciene, Vladimir Streinu, justificând metoda de lucru şi 
adecvarea ei la concepţia poetică eminesciană5, observa 
imposibilitatea criticii textuale de a ajunge la spaţiul de 
concepţie, ,,care se întinde de unde nu putem şti pînă în 
momentul consemnării manuscripte […] În zona subterană a 
germenilor conştiinţei artistice nimeni n-a pătruns din afară, 
însăşi autoanaliza cea mai lucidă (Novalis, Edgar Poe, 
Baudelaire, Valéry) fiind respinsă în devieri felurite”6. Căci 
inventariind produse literare, ne scapă chiar originea literaturii. 
Care se sustrage nu doar lecturii critice exterioare şi autoscopice, 
ci creatorului însuşi, scindat la rândul său în autor şi critic. 

Cât de utilă este, practicată la modul absolut, o metodă 
critică e greu de spus; reţinem totuşi ideile lui Paul Cornea, care 
surprinde cu acurateţe impasul ce pare a domina lumea metodelor 
critice: ,,Dacă fiecare metodă caută adevărul şi dacă atâtea metode 
diferite încearcă să-l ofere, atunci din două una: ori adevărul e 

 
5 Articolul (Vladimir Streinu, Floare albastră şi lirismul eminescian, în 
Vladimir Streinu, Eminescu. Arghezi, ediţie alcătuită şi prefaţată de George 
Muntean, Editura Eminescu, Bucureşti, 1976), dincolo de meritele remarcabile 
de a lectura intertextual creaţia eminesciană prin prisma unui singur text 
poetic, e un model de relaţionare critică, deloc forţată şi temeinic justificată cu 
textul literar; înainte de a prezenta metoda, criticul demonstrează cât de 
adecvată este metoda scrisului eminescian şi concepţiilor poetului, într-o 
gradată apropiere de textul literar.  
6 Vladimir Streinu, art. cit., p. 56-57. 
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intangibil şi-n acest caz toate metodele sunt zadarnice, ori în artă 
nu există un adevăr ci adevăruri, iar acestea pot fi atinse pe orice 
cale şi-n acest caz nu e nevoie de cunoaşterea tuturor metodelor – 
una singură e suficientă (eventual aceea pe care, mai mult sau mai 
puţin spontan, o şi folosim)”7. Evident că prea multă inocenţă 
(sinonimă aici cu spontaneitate) strică lumea criticii literare; dacă e 
totuşi să cultivăm inocenţa, atunci ea ar trebui asumată şi 
reformulată prin provocări succesive. Dar, de vreme ce de multă 
vreme adevărul ni s-a impus ca fiind relativ, iar farmecul drumului 
primează în faţa intrării în cetatea sensului, îmi place să cred că în 
spaţiul generos, dacă nu al ştiinţei, atunci al ficţiunii critice, e loc şi 
pentru metodele criticii literare. În absenţa lor, textul ar fi prea 
singur şi pândit de riscurile univocităţii. Metodele critice formează 
o pestriţă suită ce pune textul în valoare, îi surprinde vârstele, 
frustrările şi emfaza, îi adaugă lecturile istorice şi ale istoriei sale, îi 
consolidează statul de reper esenţial în cultura umanităţii.    

 
 
 
 
 

 
7 Paul Cornea, Introducere în teoria lecturii, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, 
p. 252. 
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Victor Şklovski, Iuri Tînianov, Vladimir Propp, Boris Eihenbaum, 
Osip Brik. 

Studii reprezentative: 
 Boris Eihenbaum – Teoria ,,metodei formale” 
 Roman Jakobson – Ce este poezia? 
 Vladimir Propp – Morfologia basmului 
 Victor Şklovski – Despre proză 
 Boris Tomaşevski – Teoria literaturii. Poetica 
Concepte-cheie: literaturitate, înstrăinare, fabulă şi 

subiect, skaz, funcţie narativă, procedeu.  
 
 
1. Istoric şi reprezentanţi 
Apărută în Rusia, în anii ’20, mişcarea formală1 a fost una 

dintre cele mai puternice grupări care şi-au propus re-evaluarea 
textului literar şi, implicit, impunerea criticii literare drept 
disciplină ştiinţifică, structurată conform unor seturi de reguli 
precise. Apariţia acestei mişcări a venit ca reacţie la prezenţa 
factorilor extraestetici în evaluarea operei literare, la abordările 
biografice şi sociologice ce marcaseră secolul al XIX-lea şi riscau 
să modeleze şi critica secolului XX. Preponderent genetică, 
stăpânită de dorinţa de a identifica sursele vizibile ale textului, 

 
1 Numele iniţial al mişcării a fost Şcoala Formală, dar adversarii au redenumit-o 
Şcoala Formalistă, denumire cu care a şi rămas în istoria criticii.  
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critica era în poziţia de a ignora însăşi realitatea operei. Textul ca 
imagine mimetică a realităţii sau ca produs al unui mediu (politic, 
economic, cultural etc), textul ca prelungire a unor elemente ale 
biografiei auctoriale sunt câteva dintre interpretările respinse cu 
vehemenţă de Şcoala Formală rusă. Teoreticienii acestei mişcări 
delimitează astfel domeniul studiilor literare de alte discipline 
precum psihologia, istoria sau sociologia.  

Salvând textul de asaltul altor discipline care puneau 
opera în relaţie cu o ideologie, ei afirmă statul criticii literare ca 
disciplină autonomă, guvernată de principii aproape ştiinţifice. 
Împotriva melanjului de abordări se ridică şi Roman Jakobson, 
într-un articol (Noua poezie rusă) devenit faimos şi prin forţa 
imaginii; el reproşa criticii literare că acţionează precum poliţia: 
când aceasta din urmă vrea să aresteze un suspect, spre a fi sigură 
că nu-i scapă nimic, îi ridică şi pe cei care se aflau în 
apartamentul suspectului, ba şi pe cei întâlniţi pe stradă. La fel, 
criticul literar, spre a fi sigur că extrage maximum de semnificaţie 
din text, apelează şi la informaţii de istorie, şi la noţiuni de 
psihologie şi politică, ba invocă şi chestiuni legate de moravuri şi 
mentalităţi. Este compromis astfel chiar statutul unic al textului 
literar, dimensiunea expresivităţii sale, redusă fiind la o serie de 
trăsături ce nu-i sunt deloc particulare.     

Manifestarea opiniilor formaliştilor ruşi nu poate fi ruptă 
de literatura acelei perioade; căci întotdeauna un anumit tip de 
literatură cere şi impune un anumit tip de discurs critic. Iar 
formalismul se poziţionează diferit faţă de două mari mişcări 
poetice: poezia simbolistă rusă şi cea futuristă. Prima generase un 
tip de critică metafizică, ce echivala poezia cu o nouă religie; în 
mod evident, formalismul atacă extrem de dur această critică, 
pentru care lirismul inducea sentimente similare extazului 
religios. Poezia futuristă, în schimb, cu experimentele ei sonore, 
cu debarasarea de semnificaţii obosite sau cu eliberarea de tirania 
sintaxei previzibile, cerea o abordare critică axată pe jocurile 
formei şi pe inovaţia ritmică. Iar formalismul îşi va consolida 
doctrina şi pentru a veni în întâmpinarea acestui tip de lirism. De 
altfel, Eihenbaum (în articolul Teoria ,,metodei formale”) 
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observă rolul jucat de poezia futuristă care face ca principiile 
formaliştilor să fie de actualitate. În condiţiile în care critica 
literară anterioară promova în mod deliberat goana după sensuri, 
o tiranie a valorizării semnificatului prin obsesia decodării 
semnificaţiilor, ei îi lipsea tocmai cultul formei care să permită 
lecturarea adecvată a intenţiilor poeziei futuriste. O mişcare 
poetică ce, lecturată şi prin sintagma ,,Să ne ucidem morţii!”, 
promovează polifonia şi poliritmia unei poezii dinamice şi 
descătuşată de tirania sintaxei.     

Chiar dacă nu a fost o mişcare foarte unitară – şi puţine 
grupări sunt astfel –, putem cu uşurinţă identifica principiile 
comune unor cercetători ca Boris Tomaşevski, Victor Şklovski, 
Yuri Tynianov sau Roman Jakobson. Cele două grupări, pe care 
posteritatea le-a reunit sub titulatura formalism, au fost Cercul 
Lingvistic moscovit, întemeiat de Roman Jakobson, Petr 
Bogatyrev şi Grigorii Vinokur în 1915, şi cunoscuta grupare 
OPOIAZ din Petersburg, denumită Societatea pentru Studiul 
Limbajului Poetic. Aceasta din urmă a fost înfiinţată în 1917 de 
Victor Şklovski, Yuri Tynianov, Boris Eihenbaum, Osip Brik şi 
alţii, iar scopul lor declarat era studierea literaturii ca artă a 
cuvântului. Cercul Lingvistic moscovit promova o lectură a 
textului profund îndatorată lingvisticii, atentă la diferenţele dintre 
limbajul poetic şi limbajul cotidian. Remarcabilă la Şcoala 
Formală Rusă este intenţia de a sistematiza studiul textului literar, 
de a-l diferenţia de practica limbajului uzual şi de a găsi astfel 
acele mărci unice ale literarităţii. Ei au înlocuit abordările 
impresioniste cu un aparat metodologic riguros, militând pentru 
relevanţa metodelor de investigare a textului literar. Dar poate cea 
mai importantă schimbare pe care o promovează teoreticienii ruşi 
ţine de abandonarea dimensiunii mimetice a textului literar; 
literatura nu este doar reflecţie a realităţii exterioare, valoarea ei 
nu rezidă în gradul de redare fidelă sau mai puţin fidelă a 
realităţii, ci ea este un univers autonom, guvernat de legi de 
organizare estetică ce nu au nimic în comun cu trăsăturile 
realităţii. De aceea, criticii nu vor analiza textele în sine, ci modul 
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în care aceste texte devin texte literare, evidenţiind care sunt 
tehnicile folosite spre a da naştere literarităţii.    

După anii ’30 formalismul îşi pierde coeziunea, iar 
membrii grupării se dedică unor studii individuale care vor avea 
un impact redus. O excepţie o reprezintă lucrarea lui Boris 
Tomaşevski, Teoria literaturii. Poetica. Publicată în 1925, 
tradusă la noi în 1973, cartea a devenit un reper bibliografic 
obligatoriu în studiul literaturii. Destructurarea grupului este şi o 
consecinţă a climatului politic din Rusia, căci chiar de la 
începuturile ei gruparea formalistă a fost sub presiunea noii 
ideologii revoluţionare a marxismului. Oponent de seamă al 
grupării a fost Lev Troţki, care dedică formaliştilor un întreg 
capitol din lucrarea sa, Literatura şi revoluţia, şi care recomanda 
formaliştilor să ia în considerare relaţia dintre literatură şi 
societate şi să ignore conceptul de autonomie a artei. Lui Troţki i 
s-au alăturat alţi teoreticieni marxişti, Anatoli Lunachearski sau 
Pavel Medvedev, care, la unison, au reproşat grupării atât 
omiterea dimensiunii sociale a literaturii, cât şi faptul că este 
purtătoarea putreziciunii ideologice a Vechii Rusii.    

Totuşi filonul gândirii formaliste rezistă prin Cercul 
Lingvistic de la Praga, înfiinţat în 1926 de acelaşi Roman 
Jakobson, care părăsise Rusia în 1920 şi se stabilise în 
Cehoslovacia. Acelaşi context politic nefavorabil duce la 
dispariţia şi a acestei noi grupări, dar nu înainte ca ea să impună 
nume ca Jan Mukarovsky sau N. S. Troubetzkoy. Acesta din 
urmă, prin studiul său despre principiile fonologiei, oferă un 
model2 lui Claude Lévi-Strauss pentru antropologia sa structurală. 
Impactul mişcării formaliste se face simţit şi mai departe: René 
Wellek, fost membru al grupării pragheze, este autorul, împreună 
cu Austin Warren, al faimoasei Teorii a literaturii, care a marcat 
gândirea critică a generaţii de studenţi. Oferind un util instrument 
de analiză a particularităţilor textului literar, anterior invocatul 
studiu a devenit o prezenţă nelipsită din bibliografiile universitare 

 
2 Este o ipoteză pe care o lanseză Ann Jefferson în studiul Russian Formalism, din 
volumul Modern Litery Theory. A Comparative Introduction, ediţia a doua, editat 
de Ann Jeffersson şi David Robey, B.T. Batsford Ltd., London, 1992, p. 24-45. 



 

25

occidentale, dar şi de la noi. Nu în cele din urmă, cele mai 
vizibile consecinţe ale gândirii formaliste le regăsim în studiile 
structuraliste ale lui Todorov şi Genette, asupra cărora vom 
reveni în capitolul dedicat structuralismului. Căci, chiar dacă 
studiile formaliştilor ruşi au ajuns să fie cunoscute relativ târziu 
în Occident, mai precis odată cu antologia pe care Tzvetan 
Todorov o realizează în 1965: Théorie de la littérature: Textes 
des formalistes russes, réunis, présentés et traduits par Tzvetan 
Todorov, ele şi-au pus amprenta asupra gândirii structuraliste. 
Există, de altfel, o continuitatea evidentă între abordarea 
preponderent lingvistică a textului literar propusă de formalişti şi 
principiile teoretice ale structuralismului.      

În prezentarea sa dedicată formalismului, Nina 
Kolesnikoff3 distinge două faze de evoluţie a acestei mişcări: 

- Prima se manifestă între anii 1916 şi 1921: e perioada 
polemicilor, când ideile avansate sunt mai importante ca 
sloganuri, decât ca idei ştiinţifice autentice. Sunt lansate 
noi principii şi ipoteze de lucru, sunt verificate ideile prin 
discuţii de grup şi articole axate pe formele noi ale 
poeziei. Accentul este pus pe ignorarea contextului operei 
şi scoaterea în prim plan a organizării ei interne. O astfel 
de analiză risca să fie prea mecanică, reducând opera la o 
noţiune statică. 
- Desfăşurată între anii 1921 şi 1926, a doua perioadă 
este mai maleabilă conceptual, multe dintre principii 
constitutive fiind redefinite şi nuanţate. Faţă de prima 
etapă care era preponderent sincronică, aceasta a doua este 
diacronică, mai preocupată de evoluţia procedeelor şi a 
formelor, şi mai atentă la posibilele conexiuni dintre text 
şi realitate.    
 

 
3 Nina Kolesnikoff, Russian Formalism, în Encyclopedia of Contemporary 
Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, editată de Irene Rima Makaryk, 
University of Toronto Press, 1993, p. 55. Într-un fel, aceste faze de dezvoltare sunt 
sugerate de însuşi Boris Eihenbaum, în Teoria ,,metodei formale”.  
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2. Ideologie şi studii reprezentative 
În studiul Teoria ,,metodei formale”  ̧ Boris Eihenbaum 

clarifică unele dintre principiile formalismului, nuanţând criticile 
aduse mişcării. Postulând primatul formei, care nu necesită 
corelativul conţinutului, el o şi defineşte: ,,forma nu mai este un 
simplu ambalaj, ci plinul dinamic şi concret, având conţinutul în 
el însuşi, dincolo de orice corelaţii”4. Ea asimilează astfel 
sensurile conţinutului şi devine un sinonim pentru conceptul de 
literatură ca atare. Cititorul devine conştient de particularităţile 
formei abia în momentul în care o serie de procedee o scot în 
evidenţă. De aceea, abordarea formalistă presupune o analiză 
atentă a unor procedee precum paralelismul, comparaţia, repetiţia, 
simetria, hiperbola etc. Iar lectura diacronică face vizibilă 
evoluţia formelor, o evoluţie care reţine dinamica fenomenelor 
literare: ,,O formă nouă nu se naşte pentru a exprima un conţinut 
nou, ci pentru a înlocui forma veche care şi-a pierdut 
artisticitatea”5. Articol sintetizează istoria mişcării formale, 
coagularea ideilor, delimitările conceptuale, dar şi revizuirea 
principiilor fondatoare. Este evidenţiată clar intenţia formaliştilor 
de a delimita teritoriul ştiinţei literare, rupând-o de seria 
influenţelor filosofice şi psihologice.  

Într-o încercare de a rezuma direcţiile de studiu ale 
formaliştilor, am observa că ele se îndreaptă mai ales asupra 
textului poetic, dar nu lipsesc nici analizele dedicate textului în 
proză. Ca autori supuşi investigaţiei, sunt preferaţi scriitorii 
clasici ruşi (Gogol, Turgheniev, Puşkin, Dostoievski, Tolstoi) sau 
marii scriitori europeni (Cervantes, Racine, Lawrence Sterne 
etc.). Disocierea pe care formaliştii o fac între limbajul uzual şi 
cel poetic duce, inevitabil, la o atentă investigare a mecanismelor 
textului poetic. Nivelul fonetic este, de departe, cel mai răsfăţat, 
simpla trecere în revistă a titlurilor câtorva studii evidenţiind 
acest lucru: Melodica versului – Probleme metodologice de Boris 

 
4 Boris Eihenbaum, Teoria ,,metodei formale”¸ în Ce este literatura? Şcoala 
Formală rusă, antologie şi prefaţă de Mihai Pop, note bibliografice şi indici de 
Nicolae Iliescu şi Nicolae Roşianu, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p. 48. 
5 Boris Eihenbaum, art. cit., p. 52. 
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Eihenbaum, Ritmul ca factor arhitectonic al versului de Iuri 
Tînianov, sau Melodica versului de Victor Jurmunski sunt 
exemple care susţin primatul acestui tip de analiză.  

În egală măsură însă este studiat şi discursul prozei, în 
articole precum Morfologia nuvelei de Mihail Petrovski, 
Structura nuvelei şi a romanului de Viktor Şklovski, Cum a fost 
creată ,,Mantaua” lui Gogol de Boris Eihenbaum, sau studiile lui 
Şklovski dedicate unor romancieri ca Cervantes sau Sterne. 
Maniera în care este tratată proza demonstrează dependenţa 
formalismului de analiza textului poetic. Ilustrativ în acest sens 
este Şklovski care, forţând puţin nota, îşi propune să stabilească 
seturi de similarităţi între procedeele poetice şi modalităţile de 
construire a discursului în proză. Evident că avem de-a face cu 
puncte comune, însă orice comparaţie, dusă prea departe, devine 
mecanică şi puţin creatoare. Dar, de departe, cel mai cunoscut 
studiu dedicat prozei este Morfologia basmului, al folcloristului 
Vladimir Propp, studiu care anunţă deja maniera structuralistă de 
decodare a textului literar. Descompunerea basmului în 
secvenţele constitutive, combinarea acestora în diferite forme, 
delimitarea celor 31 de funcţii narative, primatul acordat funcţiei 
în defavoarea personajului sunt câteva dintre elementele ce 
individualizează abordarea lui Propp.  

 
2.1. Limbaj poetic şi limbaj uzual. Înstrăinarea 
După cum sugerează chiar numele pe care-l poartă, 

formalismul propune trecerea în plan secund a conţinutului operei 
literare şi studiul detaliat al formei acesteia. Nu este analizată 
forma ca expresie a unui conţinut, căci pentru formalişti 
conţinutul era doar un pretext pentru crearea unui edificiu formal. 
Fundamentat lingvistic, formalismul pleacă de la observarea 
deosebirilor dintre limbajul uzual şi cel literar. Astfel încât 
literaturitatea se defineşte ca o serie de diferenţe ce unicizează 
exprimarea artistică în faţa faptelor de limbă comune. Căci, cum 
spune Jakobson, obiectul ştiinţei literaturii nu îl constituie 
literatura, ci literaturitatea literaturii.   
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În vreme ce limbajul colocvial este neutru din punct de 
vedere estetic, cel artistic îşi propune în mod deliberat să producă 
efecte artistice, prelucrând mecanismele celui colocvial. Cum 
observam şi anterior, mai adecvat unei astfel de analize este 
limbajul poetic, căruia îi şi dedică formaliştii mai multe studii, 
publicate în volume colective. În articole precum Repetiţii 
fonetice (Analiza structurii fonice a versurilor), de Osip Brik, 
Despre vers, de Boris Tomaşevski sau Despre sunetele limbajului 
poetic de Lev Petrovici Iakubinski, sunt dezvoltate principiile de 
analiză a poeziei, principii care trec în plan secund sensul poetic, 
valorificând în schimb expresivitatea verbală. Analizând 
complexul raport dintre imagine şi sunet, Brik observă că 
sunetele şi armoniile sunt rezultatul unei ,,intenţii poetice de-sine-
stătătoare. Instrumentele limbii poetice nu se epuizează cu 
procedeele exterioare ale armoniei, ci reprezintă un produs 
complex al interacţiunii legilor generale ale armoniei.”6 Nu avem 
astfel de-a face cu o inventariere mecanică a realizărilor artistice 
la nivel fonic, ci cu o înţelegere a faptului că acestea sunt mărcile 
vizibile ale interiorului expresiv al poemului. Spre deosebire de 
limbajul cotidian, unde ,,sunetele nu concentrează atenţia asupra 
lor”7, în limbajul poetic există o atitudine conştientă faţă de 
sunete, care sunt căutate spre a imprima un anumit ritm poeziei. 
Ele se leagă astfel de sintaxă şi de intonaţie, toate conlucrând spre 
a realiza efectul expresiv final. Asupra acestor lucruri atrage 
atenţia şi Roman Jakobson, care încearcă să definească 
poeticitatea; ea apare când ,,cuvântul este resimţit ca atare, în 
calitatea sa de cuvânt şi nu de reprezentant al obiectului denumit 

 
6 Osip Maksimovici Brik, Repetiţii fonice (Analiza structurii fonetice a 
versurilor), în Ce este literatura? Şcoala Formală rusă, antologie şi prefaţă de 
Mihai Pop, note bibliografice şi indici de Nicolae Iliescu şi Nicolae Roşianu, 
Editura Univers, Bucureşti, 1983, p. 117. 
7 Lev Petrovici Iakubinski, Despre sunetele limbajului poetic, în Ce este 
literatura? Şcoala Formală rusă, antologie şi prefaţă de Mihai Pop, note 
bibliografice şi indici de Nicolae Iliescu şi Nicolae Roşianu, Editura Univers, 
Bucureşti, 1983, p. 328. 
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sau ca exprimare a unei emoţii.”8 Formaliştii rediscută literatura 
ca artă verbală, valorificând expresivitatea cuvântului, textura 
sunetelor şi mizând pe logica internă a poeziei.  

Tocmai prin grija cu care tratează cuvintele, căci 
expresiile artistice au şi rolul de a disloca sintagme lingvistice 
cunoscute, îndemnându-ne să studiem cuvântul ca fiind o realitate 
vie, literatura induce în cititor sentimentul înstrăinării. Ea pune 
cititorul în poziţia de a medita la articulările limbajului, oferindu-i 
sentimentul unui necunoscut cumva familiar. Despre aceste 
lucruri discută Viktor Şklovski în Arta ca procedeu. Dacă, în mod 
obişnuit, percepem obiectele din faţa noastră fără a le vedea de 
fapt, literatura valoroasă reuşeşte să evite acest automatism 
perceptiv, dând cititorului senzaţia că vede respectivul 
obiect/scenă etc. pentru prima dată. Iar scriitorul trebuie să pună 
la bătaie mecanisme descriptive capabile să împrospăteze modul 
în care cititorul se raportează la realitate. Acest procedeu al 
insolitării poate fi folosit în variate moduri, mai ales în proză, 
fiecare scriitor putând alege varianta optimă de integrare a lui în 
economia naraţiunii. 

În opinia lui Tomaşevski, procedeele au o existenţă 
istorică, fiind perisabile: ,,Prin urmare, procedeele se nasc, trăiesc, 
îmbătrânesc şi dispar. Pe măsura utilizării lor, procedeele se 
automatizează, îşi pierd funcţia şi eficienţa. Ca să anuleze efectul 
de automatizare procedeul este înnoit printr-o altă funcţie şi o altă 
înţelegere. Înnoirea procedeului este analogă cu utilizarea într-o 
accepţie nouă şi într-o semnificaţie nouă a unui citat dintr-un autor 
vechi”9. Tomaşevski reduce (sau, dimpotrivă, extinde) istoria 
literaturii la o istorie a procedeelor ce dau măsura mentalităţii 
artistice dintr-o anumită perioadă. Literatura este privită ca 
organism viu, într-o permanentă mişcare şi transformare, iar 
aspectul ei formal, procedeele, trădează modificările ei de 

 
8 Roman Jakobson, Ce este poezia?, în Ce este literatura? Şcoala Formală 
rusă, antologie şi prefaţă de Mihai Pop, note bibliografice şi indici de Nicolae 
Iliescu şi Nicolae Roşianu, Editura Univers, Bucureşti, 1983, p. 700. 
9 Boris Tomaşevski, Teoria literaturii. Poetica, Editura Univers, Bucureşti, 
1973, p. 285. 
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profunzime, legate şi de mutaţia gustului artistic. Se cere o re-citire 
adecvată a procedeului, tocmai pentru a-l salva de la non-
semnificare. Istoria literaturii devine o re-citire în alt registru a 
elementelor ce ţin de tradiţie, iar dinamismul ei permanent este şi o 
consecinţă a acestor profunde schimbări. În ultima parte a citatului, 
Tomaşevski trasează o analogie interesantă între re-utilizarea 
procedeelor şi reciclarea citatelor; schimbarea are loc atât la nivelul 
aspectului formal, procedeu, cât şi la cel al conţinutului semantic, 
transformare de sens, toate cu sugestia unei metamorfoze totale, 
inerentă evoluţiei literare.   

În încercarea de a sintetiza punctele centrale ale gândirii 
formaliste, Ann Jefferson10 selectează două astfel de principii: 
arta ca procedeu şi procedeul ca singurul erou al literaturii. 
Acestea surprind specificul gândirii formaliste, atât în 
dimensiunea ei sincronică, textul literar fiind filtrat în funcţie de 
procedeele ce-l individualizează şi îi asigură dimensiunea 
estetică, dar şi la nivel diacronic, întreaga istorie a literaturii fiind, 
în fapt, o succesiune de procedee sensibile la mutaţiile de gust 
colectiv sau de modă literară. Receptarea textelor prin procedeele 
ce le individualizează şi sacrificarea temelor spre a scoate în 
relief particularităţile discursului reprezintă punctele centrale ale 
abordării formaliste. 

Aflată într-o continuă mişcare, literatura îşi modifică în 
permanenţă aspectele formale, tocmai spre a se adresa mai 
adecvat unui public ale cărui gusturi variază în diacronie. Nu 
întâmplător, mulţi dintre formalişti studiază parodia ca modalitate 
aparte de a revitaliza un procedeu sau, dimpotrivă, ca modalitate 
de a-i semnala moartea. Studiile formaliştilor asupra parodiei nu 
valorifică dimensiunea ei de prelucrare în cheie ironică a unei 
teme, ci, evident, aspectele ei formale. Opiniile lor converg toate 
spre a prezenta parodia ca un fenomen inerent dezvoltării 
literaturii, dar şi cu o accentuată dimensiune comică. De vreme ce 
formele exterioare ale literaturii se modifică în permanenţă, e 
evident că afirmarea noului are loc şi prin moartea vechiului. Un 

 
10 Ann Jefferson, art. cit. p. 27. 
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vechi care nu este pur şi simplu anihilat, ci reconvertit într-un 
registru comic purificator.  

Articolele lui Victor Şklovski asupra romanului englez 
sau asupra romanului lui Cervantes, Don Quijote, conţin 
numeroase referiri la parodie, chiar dacă procedeul nu este 
întotdeauna numit. Punând accent pe relaţia ce se stabileşte între  
Don Quijote şi celelalte romane de factură cavalerească, Şklovski 
observă că Cervantes a dorit să reformeze acest gen de romane. 
Schimbarea sensibilităţii artistice determină o schimbare pe 
,,piaţa” literară, generând tendinţa de a anihila elementele ce par 
demodate. Contrastul dintre stil şi subiect, care dădea specificul 
parodiei sau al burlescului, e înlocuit la Tomaşevski de contrastul 
dintre stil şi conţinutul lexical al limbajului; în vreme ce noţiunea 
de subiect ducea cu gândul la o tradiţie încetăţenită, stilul este aici 
elementul la care opera nouă se raportează parodic. Dar el nu este 
tratat în şi pentru sine, ci este folosit ca un instrument în procesul 
de satirizare a unor realităţi contemporane, ne-fixate literar.  

 
 2.2. Skaz-ul. Fabula şi subiectul 

În analiza prozei, formaliştii încearcă să propună o 
imagine completă asupra universului narativ, luând în discuţie 
atât chestiunile legate de redarea discursivă a evenimentelor, cât 
şi cele de ordonare a faptelor narative. Vom regăsi in nuce 
principiile structuraliste de analiză a textului literar. Preocupat de 
specificul vocilor narative, Boris Eihenbaum dezvoltă conceptul 
de skaz în Iluzia ,,skaz-ului” şi Cum a fost creată ,,Mantaua” lui 
Gogol. Skaz-ul reprezintă un tip de narare a evenimentelor, cu o 
pronunţată oralitate a limbajului povestitorului. Datoria 
cercetătorului este să identifice modalităţile prin care scriitorul 
imprimă textului iluzia skaz-ului, a relatării orale a unui fapt real. 
Iar această orientare spre mecanismele de producere a skaz-ului 
pune subiectul nuvelei în plan secund. Lexicul, sintaxa şi /sau 
intonaţia sunt astfel convertite încât să dea iluzia exprimării orale. 
Skaz-ul comic, ingredient esenţial în nuvela lui Gogol, se prezintă 
sub două forme: una narativă şi una reproductivă. În vreme ce 
prima mizează pe calambururile semantice şi pe glume, cea de-a 
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doua presupune folosirea calambururilor de natură fonetică şi a 
construcţiilor sintactice fanteziste, folosind procedeele mimicii 
verbale şi ale gesticii.  

Interesat mai ales de proză, Tomaşevski face şi cunoscuta 
disociere între fabulă (desfăşurarea cronologică a evenimentelor) 
şi subiect (ordinea în care sunt prezentate faptele în text). Dacă 
fabula pare a se supune aceloraşi reguli ce guvernează şi limbajul 
colocvial, subiectul, în schimb, marchează maniera aparte a 
fiecărui scriitor de a jongla cu evenimentele. La fel cum limbajul 
poetic scoate din anonimat cuvinte sau sunete şi le investeşte 
expresiv, şi abaterea de la cronologie ierarhizează fapte sau 
diluează factologia prin inserarea digresiunilor şi a comentariilor.  

 
* 

 
Evident că urme ale formalismului găsim în aproape orice 

abordare critică ulterioară; căci nici una nu se naşte în afara 
lecturii atente a textului literar, în afara cântăririi nivelurilor de 
ambiguitate sau de semnificaţii complementare. Textul este 
valorizat prin modul în care se construieşte ca univers autonom, 
guvernat de legile literarităţii; iar tocmai aceste legi surprind 
unicitatea textului literar şi diferitele moduri în care acesta se 
abate de la comunicarea cotidiană. Limitele metodei vizează 
izolarea textului de contextul în care acesta apare, dar şi 
artificializarea analizei, căci, pentru criticul formalist textul literar 
nu este nimic mai mult decât o sumă de procedee literare.  
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NOUA CRITICĂ (NEW CRITICISM) 
 
 
 
Reprezentanţi: Robert Penn Warren, W. K. Wimsat, 

Monroe Beardsley, Cleanth Brooks. 
Studii reprezentative: 
 T. S. Eliot – Eseuri 
 William Empson – Şapte tipuri de ambiguitate 
 I. A. Richards – Principii ale criticii literare 
 Robert Penn Waren – Pure and Impure Poetry  
 W. K. Wimsatt şi Monroe Beardsley – The Verbal 

Icon. Studies in the Meaning of Poetry 
Concepte-cheie: ambiguitate, affective falacy, intentional 

fallacy, ironie, close reading.  
 
 
1. Istoric şi reprezentanţi 
Chiar dacă Noua Critică anglo-americană se dezvoltă 

independent de Formalismul rus, şi într-o altă perioadă istorică, 
există evidente puncte comune între aceste două grupări critice1. 
Acest fundal ideologic comun emergent în spaţii culturale diferite 
demonstrează necesitatea înnoirii metodelor de analiză a textelor 
literare, de valorificare, în cele din urmă, a caracterului lor literar. 
Formalismul şi Noua Critică tratează textul independent de 
contextul în care apare, de autorul ce-l scrie şi de intenţiile 

 
1 O succinctă trecere în revistă a celor 10 principii stipulate de Cleanth Brooks 
în 1951, în revista “Kenyon Review” – articol republicat în Twentieth-Century 
Literary Theory. A Reader, second edition, editat de K.M. Newton, St. Martin 
Press, New York, 1997, p. 26-30 – demonstrează această suprapunere de 
ideologii critice; criticul american vorbeşte acolo despre descrierea şi 
evaluarea obiectului literar, despre faptul că forma este sens, că literatura este 
eminamente metaforică şi simbolică şi că ea nu este un substitut al religiei.  
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cititorului, insistând asupra mărcilor literaturităţii textului. Noua 
Critică propune astfel o metodă de analiză textuală foarte 
apropiată de realitatea operei literare (close reading – lectură 
atentă), iar evaluarea se realizează prin ignorarea contextului.   

Se pare că numele grupării provine de la cartea lui John 
Crowe Ransom, publicată în 1941, The New Criticism. 
Manifestându-se mai ales în America anilor 1940-1960, în jurul 
revistei ,,The Fugitive”, gruparea a adunat în jurul ei nume ca W. 
K. Wimsat şi Cleanth Brooks, Robert Penn Warren sau Jonh 
Crowe Ransom, care au adaptat termenul şi principiile acestei 
abordări obiective a operei literare. Ideile lor nu sunt noi, căci ele 
se manifestaseră anterior şi în Anglia, în studiile unor I. A. 
Richards, Practical Criticism (1929), William Empson, Şapte 
tipuri de ambiguitate (1930) sau cele ale lui T. S. Eliot. Impactul 
pe care anterior menţionaţii teoreticieni englezi l-au avut asupra 
studiilor literare a fost major2, pentru că au adus studiul literaturii 
la rangul de nobilă îndeletnicire, singura care salvează fiinţa umană 
de mercantilismul capitalist. A studia literatura (poezia, mai precis) 
era şi un act de consolidare morală, de perfecţionare a eului.  

Pentru aceşti teoreticieni, poezia devine un univers sensibil, 
care salvează fiinţa de caracterul meschin al realităţii. Ce 
reprezintă, de fapt, universul poetic, pentru această şcoală critică, 
sintetizează Terry Eagleton: ,,A citi poezie însemna pentru New 
Criticism a nu te angaja în nici un fel şi faţă de nimic; poezia te 
învaţă numai «dezinteresul», o respingere perfect imparţială, 
senină, speculativă faţă de orice caz particular.”3 Este ceea ce, într-
un alt timp şi într-un alt spaţiu, Titu Maiorescu numea, în cuvintele 
Doamnei de Staël, ,,une noble inutilité”, conservând atât aerul 
aristocrat al preocupărilor artistice, cât şi evidenta lor lipsă de 
finalitate imediată. Căci ,,product de lux al vieţii intelectuale”4 

 
2 Despre istoricul şi influenţa mişcării engleze vorbeşte Terry Eagleton, în 
Teoria literară. O introducere, pp. 48-64.  
3 Terry Eagleton, Teoria literară. O introducere, traducere de Delia 
Ungureanu, Editura Polirom, 2008, p. 69. 
4 Titu Maiorescu, Critice, Ediţie îngrijită, tabel cronologic, aprecieri critice şi 
bibliografie de Domnica Filimon, prefaţă de Gabriel Dimisianu, Editura 
Albatros, Bucureşti, 1998, p. 39. 
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fiind, poezia nu aduce vreodată niciun folos palpabil, captând 
cititorul doar prin emoţia estetică ce i-o produce. 

În articolul Funcţia criticii, T. S. Eliot vorbeşte despre 
revoltătoarea lipsă de metodologie critică ce domină studiile 
literare; în absenţa unui astfel de cadru, ia naştere o scriitură 
haotică şi lipsită de credibilitate, căci criticii ,,se îndeletnicesc cu 
înceţoşarea lucrurilor; sînt împăciuitori, trec unele lucruri sub 
tăcere, aplanează sau escamotează altele, folosesc fraze 
înşelătoare, fac o fiertură de sedative plăcute, pretind că singura 
deosebire dintre ei şi ceilalţi este că ei sînt oameni cumsecade pe 
cînd ceilalţi sînt de reputaţie dubioasă”5. Cu siguranţă, mai toate 
ţările au avut o astfel de perioadă în istoria criticii, o perioadă în 
care ascuţimea condeiului critic avea forma unei blândeţi 
sinonime cu impostura. În care lipsa evaluării – şi, mai ales, 
explicarea ierarhiilor propuse – marca refuzul asumării misiunii 
critice. Evident că acest lucru nu înseamnă neapărat că un discurs 
critic acerb este automat profesionist, la fel cum unul asumat 
împăciuitor este lipsit de valoare. Criticul american recunoaşte 
dimensiunea creatoare a criticii literare, dar nu uită să o 
diferenţieze de opera de artă propriu-zisă; în vreme ce cea din 
urmă ,,îşi are scopul în ea însăşi”6, critica literară ,,se raportează 
la ceva din afara ei”7. Iar cele două instrumente prin care este 
valorizat textul sunt analiza şi comparaţia. Ia naştere astfel 
dialogul critic autentic şi altruist, în care menirea criticii este să 
uite de sine spre a pune în lumină opera. 

 
2. Ideologie şi studii reprezentative 
Axându-se pe inepuizabila lume a mirajului textual, 

folosind ceea ce se numeşte close reading, criticii identifică 
valorile conotative ale limbajului. Tocmai pentru că valoarea 
textului rezidă şi în modul particular de ordonare a cuvintelor, ei 
consideră că orice încercare de povestire sau relatare a poemului 

 
5 T. S. Eliot, Funcţia criticii, în Eseuri, traducere de Petru Creţia, Editura Univers, 
Bucureşti, 1974, p. 143. 
6 Idem, p. 148. 
7 Ibidem. 
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este o erezie. Chiar dacă enumerarea faptelor va fi corectă, ea nu 
va surprinde vreodată starea unică pe care textul o construieşte şi o 
transmite. De vreme ce emoţia artistică ia naştere tocmai din şi 
dincolo de cuvânt, inserarea cuvântului în alte structuri ce nu sunt 
purtătoare de sensibilitate8 înseamnă o denaturare a intenţiilor 
estetice primare.  

Pentru a demonstra autonomia textului, criticii îi urmăresc 
nivelurile de complexitate a semnificaţiilor şi maniera în care 
acesta devine o structură unitară. Căci ambiguitatea, paradoxul şi 
ironia9 alimentează în permanenţă o tensiune creatoare ce conferă 
identitate şi suflu poemului, dar reuşeşte să trezească şi interesul 
cititorului. Deşi ancorat lingvistic, poemul capătă realitate 
dincolo de lumea restrictivă a cuvintelor. Într-un fel, Noua Critică 
face legătura dintre formalism, prin ideea de close reading şi prin 
accentul pus pe atributele formale, şi structuralism, prin modul în 
care este preocupat de arhitectura interioară a textului literar, şi 
prin faptul că sensul este o emanaţie a unei structurări particulare. 
Nu avem însă de-a face cu un cult al formei, căci, cum spune 
T.S.Eliot: ,,Poemul precedă forma, în sensul că forma izvorăşte 
din încercarea cuiva de a spune ceva”10. 

În studiul Pure and Impure Poetry (1942), Robert Penn 
Waren distinge între aceste două categorii de poezii; în vreme ce 
poezia pură este considerată o formă superioară, uşor de localizat 
într-un poem, poezia impură este mai vie, construită din elemente 
considerate străine de lumea poeziei: imagini intelectuale şi 

 
8 Pe cât de desuet romantică prin apelul la sensibilitate – o sensibilitate la care 
strâmbă din nas mare parte din teoria poetică a contemporaneităţii, pe atât de 
dificil de înlocuit cu o expresie mai eliberată de accepţiunile unei sensibilităţi 
de modă veche (?), sintagma continuă să fie în circulaţie, semn totuşi că încă 
exprimă un atribut esenţial al textului poetic.     
9 Ironia, în maniera în care o înţeleg adepţii Noii Critici, nu are nimic de-a face, 
sau doar foarte puţin, cu ironia ca formă de manifestare a comicului, aşa cum 
preponderent o înţelegem noi astăzi. În cadrul acestei şcoli critice, am avea de-a 
face cu o ironie poetică, ce ar avea mai multe forme de manifestare, cea mai 
simplă fiind chiar capacitatea unui cuvânt, odată intrat în structuri poetice, de a 
avea mai multe înţelesuri. În egală măsură, tot despre ironie vorbim şi când 
tensiunea interioară a poemului ia naştere prin serii de contradicţii. 
10 T. S. Eliot, Muzica poeziei în op. cit., p. 44. 
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generalizări, detalii subiective şi personale  ̧ inserţii narrative şi 
elemente realiste, variaţii de ton şi de metrică.  Am putea 
considera poezia pură dezideratul modernităţii, în vreme ce mai 
toate trăsăturile poeziei impure s-ar regăsi în tabloul lirismului 
postmodern, constituind ceea ce, la noi, Gheorghe Crăciun numea 
poezie tranzitivă.  

Impunându-se mai ales cu studii despre poezie, această 
grupare de critici a lansat două mari sintagme în limbajul critic, 
polemizând, implicit, cu două principii ale criticii anterioare lor; 
camuflate în variate forme, cele două principii continuă să fie în 
circulaţie şi astăzi, fundamentând alte perspective critice: 

 Intentional fallacy: este stipulat cu vehemenţă faptul că 
valoarea unei opere nu este dată de intenţia autorului; 

 Affective fallacy: proclamă faptul că valoarea unui text 
nu este dată de efectul său asupra cititorilor.  

Fiecare dintre ele merită discutată separat, căci 
sintetizează coordonatele care legitimează alte şcoli critice. Căci, 
în vreme ce intentional fallacy vorbeşte despre confuzia dintre 
poem şi originile lui, affective fallacy descrie confuzia dintre 
poem şi efectele sale. Ambele sunt văzute ca obstacole în calea 
unei abordări critice obiective, singura care împlineşte 
dezideratele Noii Critici.  

Primul principiu, intentional fallacy, este teoretizat într-un 
studiu scris de W. K. Wimsatt şi Monroe Beardsley, scris în 
1946, apărut ulterior în volumul The Verbal Icon. Studies in the 
Meaning of Poetry, apărut în 195411. Cei doi argumentează că 
valoarea unei opere de artă nu poate fi analizată în funcţie de 
intenţia autorului, o intenţie care este şi foarte greu de depistat; 
scopul evaluării critice nu este reconfigurarea autorului şi 
intenţiilor sale, ci analiza textului, singurul care contează. 
Obiceiul criticii literare de a se legitima făcând apel la figura 
auctorială e o reminiscenţă a Romantismului, cel care a mitizat 

 
11 W.K.Wimsatt şi Monroe C. Beardsley, The Intentional Fallacy, în The 
Verbal Icon: Studies in the Meaning of Poetry, University of Kentucky Press, 
Lexington, 1954,, disponibil la http://faculty.smu.edu/nschwart/seminar/ 
fallacy.htm, accesat pe 11 iunie 2012.  
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Autorul şi biografia lui, iar noua critică încearcă să renunţe la 
aceste obiceiuri de lectură. De aceea, o interpretare corectă nu 
este aceea ce se apropie cel mai mult de intenţia autorului, ci cea 
care este atentă doar la realitatea textului. În acelaşi timp, intenţia 
autorului e şi foarte greu de extras dintr-un text literar, care stă 
prin definiţie sub semnul ambiguităţii. Intenţia pare mai degrabă a 
defini mesajele din limbajul cotidian (cum ar spune formaliştii), 
unde înţelegerea corectă a intenţiei vorbitorului poate măsura 
succesul comunicării.    

Teoria critică actuală disociază între intenţia autorului şi 
intenţia operei, iar autorul, ca figură ordonatoare şi tutelară, şi-a 
pierdut materialitatea, devenind, el însuşi, creaţie textuală. Textul 
a scăpat de mult de sub tirania autorului, are viaţă proprie şi 
libertatea de a primi variate interpretări, multe dintre ele foarte 
diferite de intenţiile auctoriale iniţiale.  

Cât priveşte affective fallacy, dependenţa valorii textului 
de trăirea cititorului, teoriile receptării poziţionează în prim-plan 
stările cititorului, care este chemat astfel să completeze sensurile 
textului. Nu mai avem de-a face cu o ruptură între actul 
producerii şi cel al receptării, căci textul literar nu există în afara 
procesului de lectură. Chiar în studiul despre intentional fallacy, 
W. K. Wimsatt şi Monroe Beardsley precizează că poemul 
aparţine publicului. Nu autorului, nu criticului, ci cititorului. Şi 
totuşi, valoarea poemului nu depinde de efectele lui asupra 
cititorilor. Textul literar trebuie evaluat obiectiv (pe cât posibil), 
în funcţie de realizările lui artistice, nu pe baza emoţiilor pe care 
le generează. Vorbind despre lectura textului poetic, I. A. 
Richards precizează că majoritatea comentariilor critice au ca 
punct de plecare experienţele afective: fie că e vorba despre 
experienţa artistului, despre experienţa unui cititor iniţiat, despre 
experienţele cititorului ideal sau despre propriile noastre 
experienţe. Aceste experienţe trebuie convertite într-un algoritm 
de analiză obiectivă, motivată de faptul că poezia este ,,o clasă de 
experienţe care nu se deosebesc decât relativ, fiind variaţii ale 
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aceleiaşi experienţe etalon”12. Dispare astfel critica impresionistă, 
relativizantă, născută doar din racordarea criticului la 
sensibilitatea textului. Totuşi, chiar şi cea mai obiectivă dintre 
lecturile critice pleacă de la melanjul a două tipuri de sensibilităţi, 
cea a criticului şi cea a textului. În absenţa unei astfel de fuziuni, 
actul critic este mecanic. Pare a fi vorba astfel de o metisare a 
obiectivului şi subiectivului, o subiectivitate care mediază 
ancorarea criticului în text, dar care ulterior va lua forma unei 
obiectivităţi a sondării textului.  

În lucrările sale (Principii ale criticii literare, din 1924, 
The Meaning of Meaning, scrisă împreună cu C. K. Ogden, sau 
Practical Criticism), I. A. Richards consideră că poezia nu are 
funcţie referenţială, valoarea ei depinzând de modul în care 
activează resorturile emotive ale limbajului. El se apropie astfel 
de ideile formalismului, atât prin apelul la funcţiile limbajului, cât 
şi prin disocierea de limbajul cotidian. În acelaşi timp, se observă 
modul în care critica promovată de Richards se apropie foarte 
mult de ceea ce ulterior va deveni critica semantică, 
reprezentantul ei de seamă fiind Charles Morris.  

În Principii ale criticii literare, I. A. Richards disociază 
între critica normală şi cea fantezistă, excentrică, celei din urmă 
recunoscându-i totuşi intuiţiile revelatoare. E clar că metoda, 
rigid aplicată, riscă adesea să piardă tocmai interiorul sensibil al 
operei. Iar rolul criticului este să disocieze între experienţa lui de 
cititor, cu preferinţe şi idiosincrazii, şi judecata de valoare; 
aceasta din urmă marchează, de fapt, povara misiunii criticului. 
Dincolo de preferinţele individuale, criticului stabileşte ierarhii, 
criterii axiologice, aduce în spaţiul public valorile certe ale lumii 
literare. Un critic bun, spune I. A. Richards, trebuie să aibă trei 
însuşiri: să experimenteze fără excentricităţi starea de spirit a 
textului, să diferenţieze experienţele în funcţie de trăsături 
semnificative şi să fie un profund judecător al valorilor.     

Impact mult mai mare au avut însă ideile discipolului său, 
William Empson, mai ales studiul său Şapte tipuri de 

 
12 I. A. Richards, Principii ale criticii literare, în româneşte de Florica Alexandrescu, 
cuvânt înainte de Anca Roşu, Editura Univers, Bucureşti, 1974, p. 219. 
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ambiguitate. Preocupat mai degrabă de descompunerea textelor în 
imagini artistice, de fragmentarea întregului de dragul admirării 
bijuteriilor lingvistice, criticul are însă tendinţa de a rata 
semnificaţia globală a textului. Analizele pe care le face, deşi 
extrem de minuţioase, nu construiesc un edificiu teoretic coerent, 
ci par mai degrabă lecturi experimentale, explorări în irealitatea 
imediată a textului. Asumând poziţia unui critic care, după cum 
declară, nu se limitează să admire frumuseţea florii, ci caută să 
scormonească pentru a afla motivele frumuseţii ei, căci 
frumuseţea neexplicată îl irită13, Empson propune o investigaţie 
fundamentată pe credinţa că sunetul trebuie să fie un ecou al 
sensului. Sunt identificate astfel şapte forme ale ambiguităţii:  

- când un detaliu operează în mai multe moduri deodată; 
-  când două sau mai multe semnificaţii alternative sunt 

rezolvate într-una singură; 
- când se transmit simultan două semnificaţii aparent 

fără legătură între ele; 
-  când semnificaţiile alternative se combină pentru a 

clarifica o stare de spirit complicată a autorului; 
- când autorul pare a-şi descoperi ideea în actul scrierii; 
- când ceea ce se spune este contradictoriu sau irelevant, 

iar cititorul este obligat să-şi inventeze propriile întrebări; 
- ultimul tip de ambiguitate este al contradicţiei totale, 

care marchează o diviziune în mintea autorului.  
Centrat pe un concept cheie al analizei textului poetic, 

ambiguitatea14, studiul lui Empson nu este, totuşi, util într-o 
abordare didactică a poeziei; disocierile dintre tipurile de 
ambiguitate au doza lor de relativism şi arbitrar. Chiar dacă 

 
13 Răzbate aici întreaga gândire pozitivistă a Noii Critici, îndreptată împotriva 
concepţiei romantice conform căreia opera literară este creaţia unui individ 
excepţional, aflat într-un irepetabil moment de inspiraţie.   
14 Aşa cum este definit de Empson, conceptul de ambiguitate prezintă multe 
similitudini cu cel de ironie, în accepţiunile pe care Robert Penn Warren (Pure 
and Impure Poetry) le dă termenului.  
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metodei nu îi lipseşte caracterul ştiinţific15, primează parcă 
fascinaţia criticului în faţa complexităţii universului textual, iar 
gradul de operaţionalitate al categoriilor este discutabil. Deşi 
categoriile identificate nu sunt imuabile, autorul însuşi având 
rezerve legate de buna lor delimitare, studiul rămâne emblematic 
pentru valorificarea dimensiunii expresive a textului, cu o lectură 
în detaliu a numeroase poezii de limba engleză.    

 
Cu vocale şi consoane… 
Metoda formalistă şi lectura atentă promovată de Noua 

Critică pot fi cu lejeritate aplicate mai ales pe texte poetice sau pe 
proza scurtă. În volumul Caragiale şi vârsta modernă a 
literaturii, Al. Călinescu demonstrează cât de adecvată este 
incursiunea în lumea formelor minore şi a legitimării procedeelor 
pentru o mai nuanţată înţelegere a operei  marelui clasic.  

Pentru exemplificare, am ales un text din Macedonski, 
Rondelul apei din ograda japonezului16, pe care îl vom analiza 
plecând de la algoritmul dezvoltat de I. A. Richards în articolul 
Analiza unei poezii. În acest studiu el oferă o schemă a reacţiilor 
ce pot să apară în decursul lecturii unui poem, reacţii care 
converg în final spre constituirea sensului poetic: 

1. Senzaţia vizuală a cuvintelor tipărite. Formele literelor, 
mărimea şi caracterul lor, prezenţa spaţiului pot să inducă deja un 
tip de efect asupra cititorului. 

2. Imagini conexe. Dacă prima etapă miza pe vizualizarea 
cuvintelor, acum cuvintele sunt valorificate în latura lor sonoră, 
prin imaginea lor auditivă şi prin maniera articulării anumitor 
sunete sau a cuvintelor în ansamblu. Important este că analizăm 
în continuare imagini ale cuvintelor, nu ale lucrurilor reprezentate 
de cuvinte.  

3. Imagini libere. Tablourile care se formează în mintea 
cititorului şi care pleacă de la imaginile textului; chiar dacă sunt 

 
15 De altfel, unul dintre obiectivele primare ale Noii Critici a fost să facă din 
abordarea textului literar o întreprindere ştiinţifică, mulată pe algoritmul de analiză 
pozitivistă din ştiinţele tari, şi care să elimine interpretarea şi evaluarea subiectivă.    
16 Alexandru Macedonski, Poezii, Editura Minerva, Bucureşti, 1972 
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ancorate în aceeaşi realitate lingvistică, imaginile libere sunt 
foarte diferite de la cititor la cititor. Şi totuşi, spune Richards, 
valoarea poeziei nu depinde de diversitatea picturală a imaginilor 
pe care le naşte17.  

4. Referinţe şi impulsuri. Acestea completează tabloul 
experienţei poetice, o experienţă ce începuse să fie conturată de 
imaginile libere; impulsurile mentale sunt rezultatul imaginilor 
conexe şi al imaginilor libere, orice act de stimulare a acestor 
imagini generând noi seturi de impulsuri. Referinţele se construiesc 
prin gândurile stârnite de cuvinte, mai precis de sensul lor. Dar 
semnificative din punct de vedere interpretativ sunt abia gândurile 
determinate de ,,reţeaua întreţesută de interpretări şi ipoteze, cu 
toate posibilele aberaţii şi neînţelegeri”18.  

5. Emoţii şi atitudini. Valoarea unui text literar nu este dată 
de emoţiile pe care le generează; în acelaşi timp, nicio experienţă 
estetică nu are valoare în absenţa activării emoţiilor. Ele acţionează 
ca un catalizator, atât în actul scrierii, cât şi în cel al lecturii, căci 
,,simbolic sau ştiinţific utilizate, şi nu figurativ sau emotiv, 
cuvintele nu pot decât să orienteze gândirea spre un număr relativ 
mic de trăsături ale situaţiilor obişnuite”19. Folosirea simbolică a 
cuvintelor presupune aici uzitarea unei simbolistici curente, nu una 
purtătoare a unei perspective personale. 

Evident că o lectură foarte schematizată a poeziei are doza 
ei de ineficienţă; dar, adesea, reacţiile descrise de Richards sunt 
inerente actului lecturii, devin parte integrantă a procesului de 
receptare, chiar dacă cititorul, cel mai adesea, nu le conştientizează 
şi nici nu le tratează separat. Avem astfel o trecere de la 
exterioritatea textului la interioritatea cititorului, de la relevanţa 
imagistică şi asociativă a imaginilor poetice la impresiile şi 

 
17 Pentru a detalia profesionist această chestiune, Richards încearcă să identifice 
locul pe care îl ocupă imaginile libere în contextul complex al experienţei 
poetice. Aceste imagini sunt într-adevăr relevante dacă oferă o adâncire a 
receptării, şi nu se limitează la elementele decorative de suprafaţă. Imaginile 
libere, numai în măsura în care sunt emblematice pentru modalitatea aparte de a 
înregistra observaţiile şi emoţiile, oferă indicii despre valoarea unei poezii.   
18 I. A. Richards, op. cit., p. 133.  
19 Idem, p. 136.  
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gândurile ce iau naştere în cititor. Tehnica literară se combină 
astfel cu psihologia receptării, iar demersul simplist de inventariere 
a virtuozităţii imagistice se umanizează prin impulsurile actului de 
lectură. Receptarea poeziei pune în mişcare afectul şi intelectul, cu 
precizarea că rolul fiecăruia în configurarea experienţei estetice 
este atât greu de cuantificat, cât şi variabil.  

Acest model de analiză a textului poetic pune în pagină o 
experienţă de degustător rafinat, care obţine maximum de plăcere 
estetică din orice aspect al textului. Nu este o lectură care înşfacă 
semnificaţia20, ci o lectură senzorială, care dă târcoale, plină de 
nerăbdarea aşteptării textului poetic, îi adulmecă emanaţia 
particulară, îi contemplă formele. Iar textul este invitat să 
locuiască un timp în cititor, tocmai pentru ca acesta să se 
contamineze de atmosfera particulară a textului.    

La o primă privire, Rondelul apei din ograda japonezului 
atrage atenţia prin dimensiunile lui reduse. Versurile scurte, 
propoziţiile afirmative, semnele de punctuaţie reduse se adresează 
parcă mai direct cititorului. Din punct de vedere fonic, poezia este 
echilibrată printr-o îmbinare atentă a vocalelor şi consoanelor. 
Primul vers, ,,Apei lui de prin ogradă”, conţine mai toate vocalele 
(cu excepţia vocalei î) din limba română. Iar primul cuvânt din 
vers, apei, face o trecere subtilă de la vocala deschisă a, la vocala 
cu grad mediu de deschidere e, spre a încheia cu vocala închisă i. 
Prezenţa frecventă a vocalei u (Japonezu-i pune-n cale) surprinde 
ideea curgerii, la fel şi opţiunea pentru consoanele lichide 
(sonanta laterală l şi vibranta r), într-un vers ca Prea domol 
curgând la vale. Nu lipsesc aglomerările de consoane, dintr-o 
grămadă, schimbând-o într-o cascadă, ideea mişcării fiind astfel 
dublată de cea a obstacolelor prezente în drum.  

Sugestiv pictural, poemul se dezvoltă pe axa exoticului, 
plonjând în spaţiul artificial al grădinilor japoneze. Miniaturi de 

 
20 În romanul Cititorul din peşteră, Rui Zink oferă o foarte frumoasă imagine a 
interpretării poeziei: ,,– Aşa trebuie să ne purtăm noi cu poemul. Nu 
întotdeauna e bine să ne apropiem de el cu o vocişoară suavă şi ochişori de 
amorez de mahala. Uneori trebuie să fim precum condorul. Să ne cufundăm în 
picaj şi să încercăm să înşfăcăm prada”, traducere din limba portugheză de 
Micaela Ghiţescu, Editura Humanitas, 2008, p. 49.  
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peisaje idealizate, grădinile orientale devin loc al contemplaţiei, 
departe de tumultul vieţii cotidiene. Combinând principii 
esenţiale ca apa şi pământul, construite cu atenţie maximă la 
detalii, cu reguli precise de amplasare a elementelor în funcţie de 
punctele cardinale, grădinile japoneze se constituie într-un 
refugiu în faţa presiunii timpului istoric. Cu un amestec subtil şi 
variabil de natural şi artificial, cu grade diferite de simbolizare, 
grădinile japoneze vorbesc, în cele din urmă, despre orgoliul de 
creator al omului, despre nevoia de solitudine şi contemplaţie, sau 
despre migala pe care orice creaţie o presupune. Descriu dorinţa 
fiecărui muritor de a-şi prelungi şi eterniza prezenţa prin 
extensiunea spre natură.     

Poezia se impune prin pregnanţa imaginilor vizuale, iar 
imaginile nu slujesc doar gratuităţii decorativului, ci marchează şi 
un epic discret. Ele sunt dublate de imagini auditive, într-o 
încercare simbolistă de trăire sinestezică. Iar construirea spaţiului 
închis al ogrăzii nu este motivată de raţiuni de ordin plastic, ci, în 
primul rând, de raţiuni de ordin afectiv, pentru a contura un mediu 
convenţional al confortului spiritual şi al introspecţiei vindecătoare.  

Lumea grădinii este omniprezentă în creaţia 
macedonskiană; dacă de obicei este subsumată fastului şi 
luxurianţei orientale, aici ea reprezintă ordinea artistică21. 
Supunând naturalul, ordonându-i elementele spre a se potrivi unui 
tablou mental personal, răpus de puterea de seducţie a 
miniaturalului, creatorul se abandonează unui demers lucid şi 
programat. Exaltarea romantică este înlocuită de ideea travaliului 
metodic, iar obstacolele realităţii nu mai sunt respinse de pe 
poziţiile unui idealism fanatic, ci integrate în însuşi drumul 
atingerii ţelului suprem. Iar extazul se domesticeşte şi se 
subordonează unei atitudini pragmatice de convertire a realităţii. 
Cizelarea materiei duce la apariţia perfecţiunii, ca în Rondelul 

 
21 În lucrarea Grădinile suspendate. Poezia lui Alexandru Macedonski, Editura 
Junimea, Iaşi, 1988, p. 119, Daniel Dimitriu sintetizează această particularitate 
a spaţiului macedonskian, observând: ,,grădina lui Macedonski nu este un 
topos exotic, ci, putem adăuga acum, un topos estetic.”  
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cupei de Murano, şi, obiect al pasiunii fiind, materia se 
diafanizează, iar sonoritatea pură a cristalului eternizează clipa. 

Muzicalitatea devine astfel o consecinţă a travaliului şi a 
artificiului, căci realizarea efectelor sonore presupune o atentă 
lucrare a materialului lingvistic. Topica particulară a acestei 
poezii vorbeşte ea însăşi despre jocul poetului cu cuvintele, 
despre înălţarea de obstacole în calea sintaxei previzibile, despre 
valorificarea materialului verbal, despre lichefierea verbului şi 
duritatea sintaxei.  

Într-un fel, textul reiterează o temă omniprezentă în 
scrisul lui Macedonski, cea a conştiinţei scindate între ideal şi 
real, între elevaţia ideii şi materia frustă. Numai că polii ce susţin 
acest contrast nu se exclud cu teatralitate şi cu afirmarea vocală a 
incompatibilităţii; cele două lumi conlucrează spre a investi 
materia cu sens, spre a o face purtătoare a ideii. Nu doar idealul şi 
realul se armonizează; dispare şi tensiunea dintre interior şi 
exterior, dintre spaţiul protector şi uşor de controlat al ogrăzii şi a 
vieţei grea corvoadă. Revolta este atenuată, iar lumea de afară nu 
este doar prilej de suferinţă, ci sfârşeşte şi ea prin a fi rezultatul 
unei priviri temperate prin contemplaţie. Propunând imaginea 
creaţiei literare ca act terapeutic, ca modalitate de a îmblânzi 
realul, Macedonski depăşeşte puseurile de rebeliune romantică, 
oferind această soluţie de conciliere. O conciliere ce nu este doar 
a poetului cu lumea, ci şi a creaţiei cu realitatea; căci scopul final 
al literaturii – în măsura în care o gândire atât de utilitaristă ne 
este permisă – nu este să se dezvolte spre propria-i perfecţiune 
formală, ci să înnobileze realul prin răsunet, printr-un efect de 
ecou controlat. Căci apa din prima strofă, împovărată de toată 
materialitatea-i densă, se spiritualizează în strofa finală, devenind 
simbol al creaţiei. Iar procesul de literaturizare la care a fost 
supusă o scoate din anonimatul (şi sonor) al elementarităţii 
comune spre a o propulsa pe albia unicităţii creatoare.     

Textul respectă formula rondelului, fiind alcătuit din trei 
catrene şi un vers izolat. Versurile unu şi doi sunt identice cu versurile 
şapte şi opt, iar versul al treisprezecelea este identic cu primul vers. 
Refrenul concentrează ideea travaliului artistic, contribuind şi la 
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muzicalitatea textului. Optând pentru o poezie cu formă fixă, autorul 
accentuează necesitatea perfecţiunii formale, zăgăzuirea avântului 
poetic spre a se insera în canoane rigide. Ca şi în cazul altor poezii cu 
formă fixă, remarcabil nu este talentul histrionic al poetului de a-şi 
adapta lirismul la rigorile formale, ci capacitatea lui de a adapta 
poemul cu formă fixă spre a veni în întâmpinarea propriilor dorinţe, 
oferindu-i un cadru propice de manifestare.    

Model de concentrare maximă a versurilor, cu o densitate 
de termeni ce favorizează explozia de semnificaţii, textul tratează 
tema travaliului artistic. Într-un fel, într-o manieră formalistă 
aproape, textul vorbeşte despre două tipuri de limbaj: un limbaj 
cotidian, al prozei zilnice, necizelat şi neînvestit cu valoare 
literară, şi cel artistic, specific literaturii, ce reprezintă o abatere 
de la specificul comunicării uzuale. Dar în vreme ce formaliştii 
ignorau personalitatea creatorului şi dădeau întâietate textului, 
poemul macedonskian reabilitează figura creatoare; căci textul 
există în măsura în care un creator trudeşte la făurirea lui.   

De vreme ce cursul firesc al apei este banal, lipsit de 
personalitate şi dramatism, ,,prea domol curgând la vale”, 
creatorul intervine pentru a imprima dis-cursului mişcare şi viaţă 
proprie, frenezie şi neastâmpăr. El înlocuieşte astfel linearitatea 
previzibilă cu tumultul generator de sens, iar actul său devine 
unul de semnificare. Sau, cum plastic descrie Şerban Foarţă: 
,,Urmarea e, desigur, tot un discurs – în înţelesu-i, însă, iniţial: 
acela de «alergare», de «împrăştiere»-n toate sensurile… Rupt, 
«fracturat», pulverulent, reverberînd prismatic, leneşul sens al 
apei devine semnificativ, devine «frază»…”22. Comunicarea 
poetică îşi poartă astfel propria devenire, îşi conţine toate 
căutările şi eşecurile, iar şovăielile constituirii ei alimentează 
ambiguităţile necesare interpretării.       

 

 
22 Şerban Foarţă, Rondel, în Afinităţi selective, Editura Cartea Românească, 
1980, pp. 58-59.  
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STRUCTURALISMUL 
 
 
 

Reprezentanţi: Claude Lévi-Strauss, Roland Barthes, 
Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Jonathan Culler.  

Studii reprezentative: 
 Claude Lévi-Strauss – Antropologia structurală 
 Tzvetan Todorov – Poetica. Gramatica Decameronului  
 Culler, Jonathan – Structuralist Poetics: Structuralism, 

Linguistics and the Study of Literature 
 Roland Barthes – Critică şi adevăr, Mitologii, Gradul 

zero al scriiturii, S/Z 
 Gérard Genette – Figures I,II, III, Palimpsestes.  
Concepte-cheie: structură de adâncime/de suprafaţă, 

diegeză, povestire, narator, naratar, perspectivă narativă, cod, 
invariant, focalizare.  

 
 
1. Istoric şi reprezentanţi  
Structuralismul se impune printr-o largă paletă de 

accepţiuni şi, în funcţie de cine îl defineşte, el este ,,metodă, 
metodologie, teorie, filosofie sau ideologie”1. Din raţiuni de 
simplificare, reducem structuralismul la o metodă, pentru că 
această perspectivă e mai aprope de intenţiile actualului studiu. 
Aşadar, structuralismul este o metodă de analiză culturală axată 
pe identificarea raporturilor dintre limbaj, cultură şi societate. 
Acesta plasează astfel în prim plan limbajul, pe care îl consideră 
un model util pentru înţelegerea altor aspecte ale realităţii. Cei 
mai cunoscuţi structuralişti sunt Claude Lévi-Strauss, Tzvetan 
Todorov, Gérard Genette, Roland Barthes, Louis Althusser, 

 
1 Aurel Codoban, Structura semiologică a structualismului. Critica unei 
semiologii pure şi practice, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1984, p. 16. 
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Jacques Lacan, Jonathan Culler, Iuri Lotman etc., cu precizarea 
că mulţi dintre ei au ieşit adesea din cadrele relativ rigide ale 
structuralismului, orientându-se ulterior spre poststructuralism, 
psihanaliză sau marxism.  

Evident că nu structuralismul ca articulare complex 
culturală – cu ramificaţii în psihologie, studiile sociale sau 
filosofie, dar şi în matematică, logică sau cibernetică – ne 
interesează aici, ci dimensiunea lui de curent al criticii literare, 
capabil să ofere o nouă metodologie de analiză a textului literar şi, 
nu în cele din urmă, ,,să chestioneze însăşi natura discursului 
critic”2. Acest lucru este valabil pentru toate curentele criticii 
literare: fiecare dintre ele propune mai mult decât o metodologie ce 
accentuează diferit un termen sau mai mulţi ai relaţiei autor-operă-
realitate-public. Dacă este practicată cu o acută conştiinţă a 
complexităţii inepuizabile a textului literar, fiecare metodă critică 
sfârşeşte prin a fi ea însăşi cel dintâi critic al propriei ideologii. 
Pentru că în cele mai frecvente cazuri, în lupta dintre relativ rigida 
metodă critică şi neîmblânzitul text literar, prima este suficient de 
altruistă spre a se depune armele propriei strategii critice.    

Aşa cum îl defineşte Jean Piajet, conştient că există 
numeroase accepţiuni asupra acestui termen, structuralismul 
îndeplineşte simultan două funcţii: stipulează existenţa unei 
structuri ,,ce îşi este sieşi suficientă şi nu cere, pentru a fi 
înţeleasă, ajutorul nici unui fel de elemente străine de natura sa”3 
şi, în al doilea rând, generează structuri, ,,în măsura în care 
folosirea acestor structuri evidenţiază câteva însuşiri generale şi 
aparent necesare pe care ele le prezintă în ciuda varietăţii lor.”4.  

Aplicând această posibilă definiţie în teritoriul studiilor 
literare, se observă şi cele două mari direcţii de manifestare a 
structuralismului critic: concepţia că textul literar este o structură 

 
2 Ann Jefferson, Structuralism and Post-Structuralism, în Twentieth-Century 
Literary Theory. A Reader, second edition, edited by K. M. Newton, St. 
Martin’s Press, New York, 1997, p. 92, (t.n.). Toate citatele din limba engleză 
sunt redate, în acest volum, în traducerea noastră.  
3 Jean Piajet, Structuralismul, traducere de Alexandru Gheorghe, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1973, p. 6. 
4 Idem, p. 6-7.  
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şi, plecând de aici, lansarea mai multor structuri de interpretare 
care pot cu succes folosite pe variate texte literare. Căci 
funcţionează numeroşi algoritmi de analiză, pe text epic sau pe 
text liric, fundamentaţi pe convingerea că acest demers este cea 
mai adecvată modalitate de a capta unicitatea textului literar.  

Definirea structuralismului nu poate fi concepută în afara 
surprinderii accepţiunilor termenului structură, un termen suficient 
de problematic. Probabil cea mai uzitată este definiţia pe care o dă 
tot Piajet, definiţie capabilă să redea complexitatea termenului: 

 
La o primă aproximare o structură este un sistem de 

transformări care în calitatea sa de sistem comportă existenţa unor 
legi (în opoziţie cu proprietăţile acestui sistem) şi care se conservă sau 
se transformă prin chiar jocul transformărilor sale, fără ca aceasta să 
ducă la depăşirea graniţelor sistemului respectiv sau să apeleze la 
elemente exterioare. Într-un cuvânt, o structură cuprinde trei însuşiri: 
de totalitate, de transformări şi de autoreglaj5. 
 
În concluzie, pe lângă alte elemente, esenţial în definirea 

structurii este raportul fragil dintre static şi dinamic. Structura 
este statică prin generalitatea tipologiilor pe care le promovează 
şi pentru care sacrifică adesea trăsăturile particulare, dar şi 
dinamică prin flexibilitatea, atent ancorată în diacronie, cu care 
tratează aceleaşi tipologii. Chiar dacă pare/este mai degrabă un 
reproş, mai ales că se opune jocului, şi definiţia pe care o dă 
Derrida este adecvată; pentru el, structura este constituită pe baza 
,,unei imobilităţi fondatoare şi a unei certitudini liniştitoare”6.    

Autosufientă şi capabilă să se autoregleze, încorporându-şi 
etapele propriei deveniri, structura este un mecanism extrem de viu. 
Sintetizând accepţiunile structurii, după ce realizase şi o detaliată 
prezentare istorică a conceptului, Virgil Nemoianu surprinde şi 
întreaga paletă atitudinală a structuralismului: ,,Structura organică, 
în schimb, sugerează fertilitate şi cuprindere, toleranţă, maturitate 
senină şi viguroasă, o forţă reţinută, perspicacitate care poate deveni 

 
5 Jean Piajet, op. cit., p. 8. 
6 Jacques Derrida, Scriitura şi diferenţa, traducere de Bogdan Ghiu şi Dumitru 
Ţepeneag, prefaţă de Radu Toma, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p. 376. 
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pedanterie, dar are totuşi siguranţa înţelepciunii; este o noţiune a 
echilibrului şi calmului.”7  

Drept consecinţă, multe dintre trăsăturile structuralismului 
vin în continuarea accepţiunilor conceptului de structură; în 
aceste repere se inserează şi definirea pe care Virgil Nemoianu o 
dă structuralismului: ,,Aplecarea spre structură este o aplecare 
asupra obiectului; orice structuralism se va îndrepta în primul 
rând spre obiect, iar nu spre cauză, spre ţel, spre devenire şi 
transformare, va respinge construcţia speculativă. Structuralismul 
e, în orice domeniu, constativ, descriptiv, subordonat realităţii, nu 
arbitrar sau poruncitor faţă de ea.”8 Dacă ar fi să dăm crezare 
opozanţilor structuralismului, am simţi nevoia să nuanţăm puţin 
partea finală a citatului anterior; căci adesea s-a reproşat 
structuralismului că nesocoteşte vrerea realităţii (inclusiv cea 
textuală), că o substituie cu structuri abstracte, care nu sunt 
emanaţiile interne ale respective realităţi; că nu e deloc 
subordonat realităţii (fie ea reală sau textuală), ci, dimpotrivă, 
supune realitatea cu agresivitate, reducându-i particularităţile 
specifice la un străin set de principii generale. Ca întotdeauna, 
adevărul este undeva la mijloc, căci stă în intuiţia criticului 
descoperirea structurii adecvate textului; la fel cum filtrarea 
fiecărui element din text, spre a se potrivi musai structurii, nu 
poate fi decât păguboasă.   

Structuralismul are ca punct de plecare studiile de 
lingvistică structurală ale lui Ferdinand de Saussure (faimosul 

 
7 Virgil Nemoianu, Structuralismul, în Opere, vol. I, Critică literară, cultură şi 
societate, reflecţii, publicistică. Structuralismul. Calmul valorilor, Editura 
Spandugino, Bucureşti, 2013, p. 23. Autorul publicase iniţial acest studiu 
despre structuralism în 1967, în volumul Structuralismul, cu o culegere de 
texte traduse de Gabriela Rădulescu şi Virgil Nemoianu, Editura pentru 
Literatură Universală, Bucureşti, 1967, p. 28. Dacă ar fi să raportăm această 
definiţie a lui Virgil Nemoianu la cea a structurii lui Piajet, am observa că 
teoreticianul român consideră obiectul mai degrabă static, aşa încât 
structuralismul propus de el nu pare a fi suficient de atent la semnele devenirii 
obiectului său. Căci adesea, în jargonul structuraliştilor, accentul se mută de pe 
structură pe structurare, cea din urmă fiind apreciată pentru flexibilitatea şi 
capacitatea ei de a îngloba devierile.     
8 Virgil Nemoianu, op. cit., p. 24. 
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Curs de lingvistică generală, reconstituit din notiţele studenţilor 
marelui lingvist), iar atât eficienţa, cât şi limitele metodei vin din 
această strânsă legătură cu lingvistica. Mutaţiile teoretice din 
zona lingvisticii se resimt în instrumentarul teoretic al textului 
literar9. Simultan, structuralismul duce mai departe câteva dintre 
principiile formalismului. Legătura dintre cele două abordări 
apropiate de text o formează baza lor lingvistică, dar şi prieteniile 
intelectuale (consecinţă frecventă a tulburărilor istorice), după 
cum aflăm de la Terry Eagleton:  

 
[…] unul dintre formaliştii ruşi, lingvistul Roman Jakobson, 

avea să fie cel care va asigura legătura dintre formalism şi 
structuralismul modern. Jakobson a fost conducătorul Cercului 
lingvistic de la Moscova, un grup formalist fondat în 1915, iar în 1920 
a emigrat în Praga, devenind unul dintre principalii teoreticieni ai 
structuralismului ceh. Cercul lingvistic de la Praga a fost iniţiat în 
1926 şi a supravieţuit pînă la izbucnirea celui de-al Doilea Război 
Mondial. Jakobson a emigrat a doua oară, de această dată în Statele 
Unite, unde l-a întîlnit pe antropologul francez Claude Lévi-Strauss în 
timpul celui de-al doilea Război Mondial, o relaţie intelectuală din 
care avea să se dezvolte o mare parte a structuralismului modern10. 
 
Ambele curente critice sunt discutate în contextul mai 

amplu al modelelor lingvistice ce le fundamentează, preocupate 
mai degrabă de legile de funcţionare ale discursului, nu de 
realitatea imaterială a conţinutului textual. Principala diferenţă 
dintre formalism şi structuralism ţine de treptata îndepărtare de 
text pe care o propune cel de-al doilea, acesta fiind interesat mai 
degrabă de modul în care un text se încadrează într-un context 
mai amplu, în vreme ce abordarea formalistă valorifica, mai ales 
în perioada ei de început11, doar spaţiul textului. Structuralismul 
lărgeşte perspectiva asupra textului, îl raportează la gen sau la 

 
9 Dacă teoria literară structuralistă europeană se revendică mai degrabă de la 
Saussure şi Jakobson, structuralismul american dă credit ideilor lui Noam Chomski.  
10 Terry Eagleton, op. cit., p. 120. 
11 Observam, în capitolul despre formalism că, spre finalul acestei mişcării, 
apare coagulată inclusiv preocuparea pentru studiul textelor şi procedeelor în 
diacronia lor.   
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specie, îl plasează în ansamblul operei autorului respectiv, sau îl 
compară cu texte similare cu care acesta există în sincronie. 
Riscul este ca o abordare structuralistă să nu fie interesată, de 
fapt, de ceea ce spune textul, ci să se concentreze cu precădere 
asupra mecanismelor lui interne de producere a sensului; este, 
într-un fel, o analiză mai complexă a formei formaliştilor. 
Inclusiv în abordările formaliste exista acest risc al supralicitării 
formei şi artificializării textului, redus la o sumă de procedee. Pe 
de altă parte, chiar analizele formaliştilor asupra prozei, în 
maniera lui Şklovski – divizarea firului epic în situaţii şi actanţi, 
dar mai ales ideea că structura (procedeul) precede opera, iar cea 
de-a doua este o concretizare a celei dintâi – sunt mai degrabă 
apropiate de gândirea structuralistă.   

Nefiind o şcoală critică unitară, constituindu-se prin cele 
trei şcoli12: şcoala de la Praga (figura tutelară fiind Roman 
Jakobson), de la Copenhaga (dominată de teoriile lui Louis 
Hjemslev) şi, mai târziu, cea americană, structuralismul îşi începe 
cariera în Franţa anilor ’50, când Claude Lévi-Strauss s-a folosit 
de concepţiile lui Saussure pentru a interpreta miturile. După 
modelul morfemelor, identificate în analiza lingvistică, 
cunoscutul antropolog lansează conceptul de mitem, unitate 
minimală constitutivă a mitului. Un tip similar de lectură critică 
practică Roland Barthes (chiar dacă ulterior el va depăşi 
structuralismul, multe dintre textele sale fiind manifeste ale post-
structuralismului), care va analiza manifestările mitice în lumea 
contemporană, în cunoscutul său volum Mitologii (1957). 

În anii ’70, structuralismul pătrunde şi în lumea anglo-
americană, teoreticienii marcanţi fiind Jonathan Culler (Poetica 
structuralistă), Terence Hawkes sau Frank Kermode. Culler 
lansează conceptul de competenţă literară, derivat din modelul 
generativ al gramaticii chomskiene, implicând şi cititorul în actul 
construirii sensului literar. Structuralismul nu a avut în spaţiul 
american un ecou similar celui din lumea europeană; o posibilă 

 
12 Paul Miclău, Studiu introductiv. Poetica, structuralismul şi semiotica, în 
Tzvetan Todorov, Poetica. Gramatica Decameronului, traducere şi studiu 
introductiv de Paul Miclău, Editura Univers, 1975, p. 5. 
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explicaţie ar fi simultaneitatea lui cu poststructuralismul care, în 
schimb, a fost pe placul teoreticienilor literari americani.  

Modul de gândire structuralist a influenţat alte tipuri de 
abordări, căci liniile de demarcaţie nu sunt rigide, iar metisajul e 
adesea productiv şi convingător. Aşa se întâmplă la Luis Althausser, 
care combină marxismul cu structuralismul, sau în opera lui Lacan, 
unde psihanaliza este valorificată structuralist. Casă bună a făcut 
structuralismul şi cu feminismul, cum s-a întâmplat în cazul Juliei 
Kristeva, demonstrând, o dată în plus, că structuralismul pare a avea 
o legătură de substanţă cu orice tip de abordare critică.  

De un tip cu totul aparte este relaţia structuralismului cu 
poststructuralismul; căci, spre deosebire de alte şcoli critice, 
structuralismul – poate şi datorită complexităţii sale – a fost extrem 
de conştient de propriile limite; chiar şi cele mai comune manifeste 
conţin o subminare/nuanţare a metodologiei pe care tocmai o 
propun. Iar toate aceste resturi ale schemelor ce s-au vrut fără rest, 
toate abaterile de la normă, toată marginalia neintrată în lumina 
conştientului textual şi critic s-a constituit în ceea ce avea să fie 
numit poststructuralism. Dacă Formalismul şi Noua critică vin ca 
reacţie exterioară la biografism şi istorism, structuralismul îşi 
moşeşete propriul uzurpator, poststructuralismul. Tocmai de aceea, 
dovadă de supremă şi inteligent-maliţioasă ironie critică, spre a se 
face înţeles, poststructuralismul trebuie să reafirme în permanenţă 
principiile structuralismului.         

 
2. Ideologie şi studii reprezentative 
Structuralismul este fundamentat pe ideea că toate 

manifestările culturii, inclusiv literatura, sunt părţi ale unui sistem 
de semne. Fără a ne propune să detaliem specificul sistemului 
lingvistic saussurian, vom selecta totuşi câteva elemente ce se 
regăsesc în eşafodajul teoretic al gândirii critice structuraliste.  

Limbajul ca sistem în care fiecare element are o funcţie 
precisă, iar întregul este o sumă de elemente aflate în relaţie, 
arbitraritatea semnului lingvistic, combinarea analizei sincronice 
cu cea diacronică, neglijarea referentului, semnificaţia ca rezultat al 
diferenţei faţă de alte semne sunt câteva dintre elementele ce 
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alimentează structuralismul critic. Structuraliştii au valorificat 
ideile lingvistului elveţian, pentru că ele consolidau propria lor 
perspectivă asupra textului. Plecând de la ideea arbitrarităţii 
semnului lingivistic, ei opinau că limbajul nu reflectă realitatea sau 
o experienţă individuală, ci este un sistem autonom. Şi de vreme ce 
sistemul numit limbaj este autonom şi autosuficient, el 
funcţionează în afara subiectivităţii vorbitorilor ; deci interpretarea 
hermeneutică va fi net surclasată de mărcile poeticităţii. De altfel, 
Lentricchia îşi punea întrebarea, deloc retorică, dacă nu cumva 
poetică structuralistă este un oximoron teoretic.   

Lectura structuralistă nu este interesată de sensuri, ci de 
modalităţile de construire a acestor sensuri, de strategiile şi 
procedeele prin care sensul ajunge la cititori, în cele din urmă de 
virtuozitatea poetică a scriitorului. Prin aducerea în prim plan a 
limbajului, structuraliştii lasă în plan secund referentul, realitatea, 
inclusiv funcţia mimetică a literaturii; dintre toate curentele 
critice, structuralismul este probabil cel care a îndepărtat cel mai 
mult textul de realitate, l-a artificializat şi reificat.   

Opiniile lui Saussure legate de caracterul relaţional şi 
constitutiv al limbajului vor fi şi ele adaptate de teoreticienii 
structuralismului, căci imaginile artistice sau schemele 
compoziţionale nu au valoare intrinsecă, ci prin relaţiile pe care le 
stabilesc. Iar acest nexus al semnificaţiilor nu oferă doar o imagine 
asupra unui text particular, ci asupra mecanismelor prin care 
literatura lucrează şi semnifică. Considerând literatura un amplu 
sistem de coduri menite să transmită semnificaţii, structuraliştii 
caută să-i înţeleagă mecanismele interne de funcţionare. Căci 
literatura nu este doar structurată asemeni unui limbaj, ca alte mari 
sisteme semiotice, ci este şi alcătuită din limbaj.  

Analizând locul cu totul aparte pe care literatura îl are în 
contextul gândirii structuraliste, Ann Jefferson13 identifică trei 
tipuri de relaţii ce demonstrează relevanţa modelului structuralist 
pentru textul literar: 

 
13 Ann Jefferson, Structuralism and Post-Structuralism, în Twentieth-Century 
Literary Theory. A Reader, second edition, edited by K. M. Newton, St. 
Martin’s Press, New York, 1997, p. 94. 
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- Într-un prim sens, şi textul literar este o formă de 
activitate socială şi culturală, deci va fi analizat spre a se 
vedea natura semnelor lui constitutive şi modul în care 
acestea operează; 
- Într-un al doilea sens, literatura nu este doar structurată 
asemeni unui limbaj, ca alte mari sisteme semiotice, ci 
este alcătuită din limbaj;  
- În al treilea sens, literatura este apreciată de 
structuralişti datorită capacităţii ei unice de a problematiza 
însăşi natura limbajului; prin chiar specificul ei, literatura 
sondează statul limbajului din interior14.  
 
Relevanţa modelului structuralist pentru literatură vizează 

materialul cu care ea lucrează (cuvintele), organizarea ei formală 
(dimensiunea ei semiologică), dar şi temele ei (dimensiunea 
lingvistică), căci literatura este în permanenţă preocupată de tema 
limbajului. Această complexă relaţie pe care gândirea 
structuralistă o dezvoltă cu literatura ar putea explica succesul pe 
care l-au avut şi continuă să-l aibă abordările structuraliste. 
Dincolo de faptul că sunt mult mai operaţionale didactic, că 
reuşesc să structureze un câmp literar, variat până la a refuza 
categoriile, aceste abordări ajung să primească statutul, refuzat 
altor curente critice, teoriei literare moderne. Cel puţin în spaţiul 
românesc, abordările structuraliste au abandonat poziţia relativ 
marginală a unei (dintre multele posibile) lecturi critice, intrând 
în canonul teoriei literare şi conferindu-i substanţă.  

 
2.1. Structuralismul oricărui act critic  
Abordarea ordonatoare pe care a adus-o structuralismul în 

analiza literaturii, identificarea filiaţiilor în sincronie şi diacronie, 
schematizarea cu efect didactic, toate sunt trăsături ce explică 

 
14 Sau, cum defineşte Roland Barthes problema: ,,scriitorul este omul care 
captează şi transformă radical întrebarea pusă lumii într-o interogaţie asupra 
scrisului”. (Roland Barthes, Eseuri critice, în Romanul scriiturii. Antologie, 
selecţie de texte şi traducere de Adriana Babeţi şi Delia Şepeţean-Vasiliu, 
prefaţă de Adriana Babeţi, postfaţă de Delia Şepeţean-Vasiliu, Editura 
Univers, 1987, p. 126).   
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succesul şi rezistenţa lui în timp. Dar s-ar putea să mai existe o 
explicaţie pentru apropierea de substanţă dintre structuralism şi 
critica literară, o explicaţie sugerată şi de Virgil Nemoianu15; el 
observă că mecanismele de funcţionare ale criticii literare sunt 
similare celor propuse de structuralism:  

 
[…] există o similitudine, o corespondenţă între orice act critic 

şi orice structuralism, între intenţiile lor. La urma urmei, orice critic 
urmăreşte să-şi elucideze obiectul, să-i desprindă liniile principale, să-l 
restituie fidel în armătura lui interioară, dar să-l restituie mai inteligibil, 
fără ca, totuşi, să se abată de la respectul cuvenit pentru autonomia, 
integritatea şi unicitatea sa16. 
 
Dincolo de ideile despre structuralism, citatul lui Virgil 

Nemoianu merită reţinut ca întruchipare a unei atitudini critice, 
specifică anilor ’60-’70, depăşită ulterior prin cultivarea unor 
atitudini critice mai ireverenţioase, mai narcisiste, care nu şi-au 
propus să facă textul mai inteligibil, ci, dimpotrivă, să-i sacrifice 
autonomia pentru a-l conecta la prezent, dar care au meritul de a 
anula schematismul prin efectul penetrant al sensului critic livrat 
imediat cititorului. Mai ales poststructuralismul a refuzat cu 
obstinaţie să reducă textul la un mecanism inteligibil, să-l 
ciopârţească spre a se potrivi unei structuri. În acelaşi timp, 
întregul respect cu care structuraliştii se apropie de text transpare 
din acest citat; asta nu înseamnă că alte curente critice sunt mai 
puţin respectuoase, ci că, în mod paradoxal, structuralismul a 
idealizat opera; paradoxal, căci adesea textul a fost sacrificat în 
favoarea structurii ce-l susţinea şi de la care se revendica spre a-şi 
proclama unicitatea. Fiind un curent critic axat pe text, obiectiv, 
cum ar spune M. H. Abrams, structuralismul a trecut dincolo de 
text, într-o încercare de a scoate la lumină structurile de adâncime.   

Tocmai pentru că, funciar, aproape orice critic este un 
structuralist, metoda şi-a pierdut exotismul, devenind sinonimă cu 
lectura critică. În acest sens, emblematic este studiul Introducere 

 
15 Înaintea lui Virgil Nemoianu, Gérard Genette, în Structuralism şi critica 
literară, descrisese critica literară ca fiind o activitate structuralistă.   
16 Virgil Nemoianu, art. cit., p. 34. 
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în critica literară, a lui Adrian Marino. Chiar dacă studiul conţine 
suficiente elemente ce se sustrag gândirii structuraliste, îl vom 
detalia în acest capitol pentru că îi apreciem analiza nuanţată 
asupra structuralismului şi osatura teoretică ce îl fac un reper 
esenţial în spaţiul românesc. Criticul model teoretizat de Marino 
se foloseşte de instrumentarul structuralist, dar duce investigarea 
textului mai departe, căci în egală măsură, îl interesează şi 
semnificaţiile pe care textul le generează. Structuraliştii erau 
interesaţi doar de strategiile de producere a sensului, nu de 
sensurile propriu-zise. 

De fapt, volumul se impune mai degrabă prin ecletismul 
teoriilor vehiculate, căci stau împreună Roland Barthes şi Leo 
Spitzer, Maurice Blanchot şi William Empson. Şi chiar dacă, din 
debutul volumului, Adrian Marino vorbeşte despre importantul 
impact pe care lingvistica îl are asupra studiilor literare, sau 
despre relevanţa conceptului de structură, el nu-şi declară răspicat 
adeziunea la structuralism. Înţelege să profite de avantajele 
abordării lingvistice a textului literar, dar e convins de faptul că 
numeroase simboluri literare nu pot fi decodate în absenţa unor 
situaţii extra-lingvistice.   

Fără a se revendica explicit de la structuralism, Adrian 
Marino descrie, fidel naturii intime a acestei mişcări critice, paşii pe 
care orice critic literar trebuie să-i parcurgă în relaţia lui cu textul: 

 

- Descoperirea structurii: de vreme ce ,,opera literară 
constituie o structură”17, rolul criticului este să ofere o perspectivă 
globală asupra nivelurilor, elementelor şi semnificaţiilor sale; 
aplicând o lectură organică, atentă la întreaga operă a autorului, la 
specificul epocii etc, corelând adecvat fragmentul cu întregul, 
criticul poate oferi necesara perspectivă integratoare.  

- Surprinderea sensului: emanaţie a structurii, sensul 
există şi trebuie căutat fără parti-pris-uri şi fără a da prea mult 
credit intenţiei auctoriale. Nu avem de-a face cu o întreprindere 
plată şi mustind de certitudini, căci, cum plastic descrie Marino, 
,,Tocmai fiindcă opera îşi ascunde sensul, critica devine necesară, 
chiar obligatorie. Ea se întreabă mereu. Oscilează. Se mulează pe 

 
17 Adrian Marino, Introducere în critica literară, Editura Tineretului, 1968, p. 81. 
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idee. Aceasta şerpuieşte. Sensul se disimulează, este din nou 
regăsit, «filare» subtilă, în zig-zag, plină de surprize.”18      

- Explorarea semnificaţiilor: odată identificat sensul, el 
se sprijină pe o reţea de semnificaţii dependente de 
context. Totuşi, acest demers nu este lipsit de riscuri, căci 
opera nu este prelungirea unui sens;  
- Reconstituirea universului operei: actul critic 
recristalizează opera, demonstrând-şi astfel capacitatea de 
sinteză; în absenţa acestei etape, rămâne imaginea unei opere 
pulverizate, reduse la o serie de semnificaţii fragmentare; 
- Definirea esenţei originale19: dincolo de metode şi 
maniera argumentării, rămâne capacitatea criticului de a 
surprinde unicitatea operei. Iar variatele metode critice nu 
fac decât să-şi recunoască dependenţa de căutarea acestei 
trăsături centrale a operei; 
- Valorificarea: chiar dacă stucturalismul nu încurajează 
deloc judecata de valoare, care e cumva implicită şi 
emanaţie a atenţiei pe care criticul o acordă structurii 
textului literar, Marino revine la misiunea funciară a 
criticii literare, cea de a da verdicte, de a stabili ierarhii.  
- Demonstraţia: de vreme ce simpla enunţare a valorii unui 
text nu e sufientă, criticul trebuie să persuadeze şi să seducă 
folosind imagini critice; căci simpatia asupra criticului se 
transferă asupra textului. Iar discursul critic trebuie atât să 
redea esenţa operei, cât şi rezultatul travaliului critic.   
- Critica estetică: în viziunea lui Marino, sondarea 
structurii are relevanţă doar dacă e dublată de definirea 
valorii literare; postularea supremaţiei estetice duce, de 
fapt, la evidenţierea structurii polisemantice a operei.  
 

 
18 Adrian Marino, op.cit., p. 105. 
19 Cu o astfel de abordare/formulare, Marino iese în mod evident de sub auspiciile 
pozitiviste ale structuralismului, susţinând mai degrabă o critică metafizică. Căci 
de vreme ce tocmai unicitatea textului scapă algoritmului de analiză, înseamnă că 
metoda eşuează. De atfel, îl şi invocă pe Barthes, care, cum vom vedea ulterior, 
avertizează asupra limitelor analizei structurale; o analiză căreia îi scapă, prin grila 
de filtrare, tocmai personalitatea unică a operei.   
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Bine ancorat în postulatele structuralismului, cărora nu le 
acordă statutul de adevăr absolut, ci le adaptează şi nuanţează cu 
subtilitate, dar în egală măsură tributar filonului hermeneutic, 
studiul lui Marino asupra Obiectivelor criticii pune în pagină un 
demers critic coerent, în care judecata estetică şi axiologică duce la 
valorizarea structurii textului. Teoriile şi metodele sunt filtrate spre 
beneficiul maxim al textului, care, în cele din urmă, nu îşi doreşte 
rigoare metodologică, ci doar o cât mai precisă afirmare a unicităţii 
sale şi o cât mai dezvoltată valorificare a polisemiei sale.    

 
2.2. Roland Barthes şi Gérard Genette 
În condiţiile în care fraza, cabrată, zvâcneşte, iritată de 

normalitatea sintaxei şi pregătită să sară la gâtul gândirii comune, 
iar rigoarea şi stilul îmblânzit-didactic nu-i sunt deloc specifice, 
scriitura lui Roland Barthes nu pare a se înregimenta gândirii 
structuraliste. E aproape nedrept să discutăm textele critice ale lui 
Roland Barthes doar în cadrul structuralismului, în condiţiile în 
care, parafrazând, putem afirma că Barthes este structural un anti-
structuralist. Dinamica propriei scriituri, tradusă în volumele 
publicate, demonstrează o eternă infidelitate, o artă a temei şi a 
variaţiunilor. Chiar şi studiile fidele structuralismului, prin 
neşezarea în metodă, subminează structuralismul. Mai mult decât 
reliefare a metodei, articolele lui sunt meditaţie – nu programată, 
ci consecinţă a unei problematizări asumate până la capăt – 
asupra limitelor metodei.  

Şi totuşi, studiile de început20 sunt, aproape împotriva 
spiritului autorului, eficiente teoreme structuraliste. Ideile asupra 
relaţiei dintre literatură şi lingvistică, asupra operei literare şi 
mecanismelor ei de semnificare, statutul scriitorului şi al criticii 
literare, sau poate, cel mai adesea, asupra eşecului unei 
metodologii infailibile, toate acestea sunt doar câteva dintre 
fundamentele structuraliste ale gândirii critice barthesiene.  

Disociind între ştiinţa literaturii şi critica literară, Roland 
Barthes îi recunoaşte celei dintâi dificultăţile delimitării 

 
20 Ne referim la studii precum Critică şi adevăr, Mitologii, Gradul zero al 
scriiturii, S/Z.  
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obiectului ei specific; de vreme ce obiectul ei e mai degrabă o 
absenţă decât o prezenţă, această ştiinţă  

 
nu va putea fi o ştiinţă a conţinuturilor (pe care doar cea mai 

strictă ştiinţă istorică le poate surprinde), ci o ştiinţă a condiţiilor 
conţinutului, adică a formelor; se va interesa de variaţiile de sens generate 
şi, dacă putem spune aşa, generabile de opere; ea nu va interpreta 
simbolurile, ci doar polivalenţa lor; într-un cuvânt, obiectul său nu va mai 
fi constituit de sensurile pline ale operei ci, dimpotrivă, de sensul vid care 
le poartă pe toate.21  
 
Scriitorul devine astfel un individ înzestrat cu facultatea 

literaturii, prin care irump mari sisteme simbolice, independente de 
voinţa auctorială. Iar analiza obiectelor ştiinţei literare va cuprinde 
atât semnele inferioare frazei, devenind o ştiinţă a procedeelor, cât şi 
semnele superioare frazei, axată fiind pe structura povestirii şi a 
mesajului, sau pe particularităţile discursive. Şi totuşi, în profida 
acestei riguroase gramatici a textului, în pofida eficienţei proclamate 
a unei lecturi poetice, o parte semnificativă din operă se sustrage 
cercetării: ,,abordat în acest fel, textul literar se va deschide unor 
analize sigure, dar este evident faptul că ele vor lăsa neatins un 
enorm reziduu”22. Nu avem aici de-a face cu inefabilul, ci cu 
realitatea vie a operei – geniul personal, arta, umanitatea – care nu 
pot fi prinse în gramatica, fie ea şi generativ-transformaţională, 
investigaţiei. Intervine astfel critica literară, concepută de Barthes 
drept discurs complementar celui al ştiinţei literare. Critica, care nu e 
ştiinţă poetică, are astfel menirea de a genera un sens dintr-o formă 
care este opera. În Critică şi adevăr, criticul francez stipulase deja 
complexa polisemie a textului, generată de gradul lui de deschidere: 

 
Varietatea sensurilor nu trădează deci o viziune relativistă 

asupra moravurilor omeneşti ; ea nu indică o înclinaţie a societăţii spre 
eroare, ci o dispoziţie a operei spre deschidere; datorită structurii sale, şi 
nu datorită infirmităţii celor ce o citesc, opera are în acelaşi timp mai 

 
21 Roland Barthes, Critică şi adevăr, în Romanul scriiturii. Antologie, selecţie de 
texte şi traducere de Adriana Babeţi şi Delia Şepeţean-Vasiliu, prefaţă de Adriana 
Babeţi, postfaţă de Delia Şepeţean-Vasiliu, Editura Univers, 1987, p. 142. 
22 Roland Barthes, Critică şi adevăr, în op. cit., p. 145. 



 

61

multe sensuri. Acest lucru o face simbolică : simbolul nu este imaginea, 
ci însăşi pluralitatea sensurilor23.   
 
Astfel, sensurile textului nu se nasc din lecturile 

individuale aplicate de cititori, ci textul însuşi îşi conţine 
posibilele interpretări. Iar dacă rolul ştiinţei literaturii este să 
surprindă însăşi pluralitatea sensurilor, cel al criticii literare, mai 
riscant, este să se centreze pe un sens particular al operei şi să-i 
urmărească ramificaţiile. Printr-un proces de anamorfoză, criticul 
reflectă şi transformă opera, fidel principiului totalităţii şi 
coerenţei modificărilor. Fiind o lectură profundă, critica nu 
reduce opera la un sens, ci construieşte ea însăşi o imagine a 
textului; iar criticul nu traduce metaforele textului, ci le continuă. 
În condiţiile în care nu poţi vorbi despre lucrul iubit, în care 
discursul critic e eminamente un discurs îndrăgostit, obiectul 
literar ia naştere la confluenţa dintre rigoarea poeticii şi 
aproximarea criticii literare.  

În perioada sa structuralistă, Roland Barthes este adeptul 
analizei riguroase a operei, metoda pe care o aplică în 
Introducere în analiza structurală a povestirii (1966) fiind 
ilustrativă în acest sens. După modelul lui Claude Lévi Strauss, 
teoreticianul francez descompune structura povestirii în trei 
nivele de descriere (de sens), aflate în două tipuri de relaţii, 
distribuţionale şi integrative: nivelul funcţiilor, nivelul acţiunilor 
şi nivelul naraţiunii. Dorinţa lui este să le integreze unei scheme 
atemporale de interpretare. Dar probabil cel mai convingător 
demers structuralist îl găsim în S/Z. Analizînd textul Sarazin de 
Balzac, el identifică 5 coduri, în funcţie de care se produce 
structurarea unui text. Aceste cinci coduri majore permit gruparea 
tuturor semnificanţilor textuali: 

 Codul proairetic, al acţiunilor narative: se urmăreşte 
înlănţuirea secvenţelor narative; 
 Codul semic, ce reuneşte conotaţiile caracteriale, 
psihologice, de atmosferă etc;  

 
23 Roland Barthes, Eseuri critice, în op. cit., p. 137. 
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 Codul cultural, cumulând opinia colectivă, moştenirea 
culturală; el este determinat adesea de ideologia unei 
epoci istorice determinate; 
 Codul hermeneutic: enigmele care întreţin suspansul 
narativ, implicînd activ cititorul; în acest sens, sunt 
folosite echivocul, falsa soluţie, amânarea răspunsului etc. 
 Codul simbolic se referă ca existenţa unei dimensiuni 
atemporale, generate de ceea ce este dincolo de aspectul 
vizibil al textului. 
 
În pofida delimitării nete, aceste coduri sunt subtil 

îmbinate în ţesătura textuală, raportarea unui element al textului 
la un singur cod nefiind întotdeauna uşoară. Codul propus de 
Barthes nu este sinonim cu o listă, cu o paradigmă ce trebuie 
reconstruită, ci este, cum spune autorul, un miraj al structurilor. 
Aceste coduri formează vocea de fundal a textului, reprezintă 
deja-scrisul, iar scriitura se formează tocmai prin intersectarea 
acestor coduri. Aşadar, în această scriitură finală se varsă cele 
cinci voci: vocea empirică (codul proairetic), vocea persoanei 
(codul semic), vocea ştiinţei (codul cultural), vocea adevărului 
(codul hermeneutic) şi vocea simbolului. Astfel etajat, discursul 
literar se contruieşte pe graniţa fluidă dintre deja existentul 
memoriei culturale, simbolice şi ştiinţifice, şi inovaţia 
reconfigurării acestor coduri.   

În mod deliberat, el refuză să ierahizeze aceste coduri căci 
ele intră într-un număr nesfîrşit de combinaţii posibile; construiesc 
astfel texte scriptibile în care cititorul este un producător de text, în 
care graniţa dintre exterioritatea textului şi interioritatea cititorului 
e anulată. Iar textele lizibile păcătuiesc prin faptul că îşi forţează 
cititorul să accepte un text ce îi limitează libertatea de mişcare; o 
mişcare a gustului propriu şi a propriei desfătări. Nu avem de-a 
face cu structuralismul clasic, dependent de o rigidă reţea de 
semnificare. Asistăm la un proces dinamic de semnificare, căci, în 
cazul textelor scriptibile, sensul se naşte dintr-un permanent       
du-te-vino între text şi cititor. Plasând autorul într-un limbaj 
contaminat, un limbaj în care termenii poartă deja o previzibilă 
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încărcătură de sens (,,o lume şi un eu pe care lumea şi eul le-au 
împovărat deja cu un nume”24), scriitorul ar trebui să dea glas 
,,unui ceva de dinaintea limbajului”25. Iar tehnicile literare folosite 
construiesc o tehnică prin variatele încercări de a se îndepărta de 
ea, formând adesea ceea ce numim literatură. 

O diferenţiere similară celei propuse de Roland Barthes, 
de data aceasta între poetică şi critica literară, realizează şi 
Gérard Genette. Dacă cea de-a doua studiază textul, prima se 
ocupă cu studiul arhitextului, plasând textul într-o complicată 
reţea de categorii generale, de moduri de enunţare şi de genuri 
literare, de la care textul se revendică. Spaţiul textului se deschide 
astfel spre arhi-/para-/trans-/intertextualitate, iar serii de trăsături 
permit raportarea lui şi integrarea lui într-un sistem.  

Interesaţi de imaginea de ansamblu, de modul în care o 
operă se încadrează într-un gen, într-un tipar narativ etc, 
structuraliştii încearcă încadrarea unui fapt literar într-o tradiţie, 
urmărind semnele devenirii. Asupra acestei probleme insistă şi 
Gérard Genette:  

 
Ideea structuralistă este aici de a urmări literatura în evoluţia 

ei globală, practicând secţiuni sincronice în diferite etape şi 
comparînd tablourile între ele. Evoluţia literară apare astfel în toată 
bogăţia sa, care constă în aceea că sistemul subzistă, modificîndu-se 
neîncetat. […] A nota prezenţa sau absenţa, în chip izolat, a unei 
forme sau teme literare în cutare sau cutare moment al evoluţiei 
diacronice nu înseamnă nimic atîta vreme cît studiul sincronic nu a 
arătat care este funcţia acestui element în cadrul sistemului. Un 
element se poate menţine schimbîndu-şi funcţia sau, dimpotrivă, 
poate dispărea lăsînd funcţia sa altuia. […] Istoria literară astfel 
înţeleasă devine istoria unui sistem: semnificativă este evoluţia 
funcţiilor şi nu aceea a elementelor, iar cunoaşterea relaţiilor 
sincronice precede în mod necesar pe aceea a procedeelor.26  
 

 
24 Roland Barthes, Eseuri critice, în op. cit., p. 120. 
25 Ibidem. 
26 Gérard Genette, Structuralism şi critică literară, în Figuri, selecţie, 
traducere şi prefaţă de Angela Ion şi Irina Mavrodin, Editura Univers, 
Bucureşti, 1978, p. 82-83  
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Acest citat este edificator din mai multe puncte de vedere: 
pe de o parte, demonstrează legătura dintre formalism şi 
structuralism. Dacă Tomaşevski era interesat de evoluţia 
procedeelor, văzând istoria literaturii drept o succesiune de 
procedee dominante, Genette pune accent pe sistemele din care 
acestea fac parte, lărgind astfel cadrul de analiză. Pe de altă parte, 
avem clar redată optica structuralistă : plecând de la ideea că 
intrinsec literatura este un sistem, atunci elementele ce îl formează 
au relevanţă şi trebuie discutate în funcţie de rolul pe care îl ocupă 
în acest sistem. Iar capacitatea sistemului de a se autoregla devine 
evidentă şi prin modul în care acesta valorifică sau abandonează, în 
diferite epoci istorice, anumite forme literare.  

 
2.3. Naratologia 
De structuralism se leagă şi dezvoltarea fără precedent pe 

care a cunoscut-o naratologia27. Chiar dacă sâmburele gândirii 
naratologice e mult mai vechi, abia articularea structuralistă a 
consolidat domeniul naratologiei şi i-a extins aria de întrebuinţare 
spre numeroase teritorii, precum studiile de film şi semiotica 
discursului publicitar. Marie-Laure Ryan28 distinge trei perioade 
în dezvoltarea naratologiei: 

- perioada prestructuralistă (până în anii 1960); 
- perioada structuralistă (între anii 1960 şi 1980); 
- perioada poststructuralistă (din anii ’80 până în prezent).  
 
Simplul fapt că periodizarea are drept criteriu structuralismul 

demonstrează rolul jucat de această şcoală critică în afirmarea 
studiilor naratologice. De altfel, naratologia structuralistă a mai fost 

 
27 De fapt, plecând de la întrebarea pusă de Lentricchia, dacă nu cumva poetică 
structuralistă este un oximoron teoretic, cred că putem extinde şi asupra 
naratologiei structuraliste aceleaşi nedumeriri legate de terminologie şi de 
substanţa conceptului.   
28 Marie-Laure Ryan şi Ernst van Alphen, Naratology, în Encyclopedia of 
Contemporary Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, edited by Irene 
Rima Makaryk, University of Toronto Press, 1993, p. 110.  
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numită29 şi naratologie clasică, tocmai datorită abundenţei de studii 
şi consolidării fără precedent a domeniului. 

Există numeroase texte prestructuraliste axate pe principiile 
ce definesc textele narative; chiar Aristotel, în Poetica, distinge 
între diegesis şi mimesis. Decisive sunt însă studiile formaliştilor 
ruşi, mai ales cele ale lui Vladimir Propp, Tomaşevski şi Şklovski. 
În Morfologia basmului, Propp anulează multitudinea de personaje 
şi situaţii, de localizări spaţiale şi temporale, reducând această 
realitate vie şi multiformă la o schemă formată din funcţii şi roluri. 
Personaje şi acţiuni îşi pierd astfel concreteţea individualizantă, 
valorizate fiind doar ca mărci ale intenţiei narative. Utilă şi încă 
actuală este şi distincţia făcută de Tomaşevski între fabulă şi 
subiect, discutată în capitolul despre formalism. Cât priveşte 
studiile lui Şklovski despre proză, acesta urmăreşte procedee 
(specifice mai degrabă textului poetic) precum paralelismul sau 
repetiţia, demonstrând relevanţa lor pentru producerea efectului de 
defamiliarizare. Chiar înainte de structuralism, se observă că o 
abordare naratologică presupune mai ales o gramatică a textului şi 
o ierarhizare a informaţiilor şi a actanţilor.  

Naratologia poststructuralistă inserează suficientă 
problematizare filozofică în rigidele ecuaţii structuraliste spre a 
redimensiona lumea analizelor narative. Ea se deschide, în acelaşi 
timp, spre feminism şi psihanaliză, nuanţându-şi foarte mult 
instrumentarul teoretic. În egală măsură, şi aria de aplicaţii se 
extinde, analiza filmului şi a jocurilor pe calculator, sau mult mai 
recenta literatură digitală beneficiind de solidul eşafodaj teoretic 
al naratologiei. Extinderea ei spre spaţii non-literare a dus la o 
naratologie non-ficţională, preponderent pragmatică, interesată de 
mecanismele narativităţii cotidiene, personale şi colective. Ea 
păstrează în continuare o bună relaţie cu lingvistica, doar că acum 
avem de-a face cu lingvistica post-saussureană, preocupată mai 

 
29 Există şi puncte de vedere total opuse. David Herman, autorul unui volum 
fundamental în acest domeniu, Narratologies: New Perspectives on Narrative 
Analysis, 1999, respinge această sinonimie, considerând, chiar din Introducere, 
că naratologia postclasică nu inovează doar la nivelul instrumentarului teoretic, 
ci oferă o altă perspectivă asupra narativităţii.    
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degrabă de teoria discursului şi de ştiinţele cognitive, de teoriile 
asupra genului şi de etnografie.    

La nivelul noilor idei propuse, cea mai radicală schimbare 
faţă de naratologia clasică este cea propusă de Jonathan Culler, care 
consideră că înţelegerea subiectului nu trebuie făcută prin raportare 
la fabulă, ci că fabula însăşi este un produs al subiectului. Este o 
continuare, mai apăsată, a ideii structuraliste că limbajul creează 
lume. Regăsim în perspectiva propusă de Culler întreaga tradiţie 
postmodernă a consistenţei ontologice a ficţiunii şi a inconsistenţei 
ontologice a realităţii, sau a suspendării lumii prin discurs. Abolind 
linearitatea şi pulverizând coerenţa discursivă prin parodie şi 
intertextualitate, jonglând plină de abilitate cu vechile categorii din 
naratologia clasică, narator, autor, personaj, până la a le face greu 
de recunoscut, literatura postmodernă cerea un alt tip de abordare 
naratologică. Una atentă la mecanismele ironiei textuale şi bine 
ancorată în strategiile metadiscursive.    

Mai nou, instrumentarul naratologic clasic a intrat în 
arsenalul teoretic al naratologiei transmediale, lumile cibernetice 
(atât jocurile pe calculator, cât şi producţiile literaturii 
electronice) fiind astfel decodate. Un demers de acest tip dezvoltă 
Marie-Laure Ryan în Avatars of Story. Ea se foloseşte de aparatul 
conceptual propus de naratologie, mai ales Prince, Genette şi 
Chatman, pe care îl aplică spaţiului digital, militând pentru ceea 
ce ea numeşte naratologia transmedială. Într-un astfel de demers 
interesează, la fel, analiza mecanismelor narative, dar în trecerea 
lor prin diferite medii: text literar, reclamă, film, bandă desenată, 
joc pe calculator etc. Deschiderea spre noile media era previzibilă 
şi logică, mai ales dacă avem în vedere succesul pe care l-a avut 
şi continuă să-l aibă naratologia în analiza filmului. Similar 
Mariei-Laure Ryan procedează şi Espen Aarseth, în Cybertexts, 
unde analizează ficţiunea hipertextuală şi ficţiunea interactivă, 
folosind categoriile cunoscute de noi: autorul real, autorul 
implicat, naratorul, cititorul implicat sau cel real. Cam în aceeaşi 
sferă se încadrează şi abordările lui George P. Landow, unul 
dintre pionierii domeniului. În Hypertext 3.0: Critical Theory and 
New Media in an Era of Globalization (JHU Press, 2006), el pune 
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accentul pe mutaţiile pe care mediul digital le aduce asupra 
hipertextualităţii, de vreme ce trecerile nu mai au loc doar între 
fragmente textuale, ci şi de la text la imagine, sau de la text la 
sunet. Această ancorare în teritorii complet noi susţine atât 
versatilitatea naratologiei, cât şi capacitatea de a-şi înnoi în 
permanenţă instrumentarul teoretic, adaptându-l unor fenomene 
extrem de diverse din punct de vedere teleologic şi estetic.  

Dezvoltarea naratologiei se leagă de structuralismul 
francez al anilor ’60, un structuralism ce datorează mult 
formalismului rus, fie şi numai rădăcinilor lor comune în 
lingvistică; studiile lui Claude Lévi-Strauss asupra mitului, din 
Antropologia structurală, fac vizibilă gândirea taxonomică atât 
de dragă structuraliştilor. Reunind studiile elaborate între 1945 şi 
1956, volumul reuşeşte să teoretizeze metoda de lucru 
structuralistă, dar şi să-i demonstreze utilitatea, prin filtrarea 
elementelor definitorii ale societăţilor arhaice printr-o grilă 
fundamentată pe serii de opoziţii binare şi simetrii. Etalată fiind 
astfel structura, exemplele şi faptele particulare se încadrează 
cuminte în tipologiile vehiculate. Iar evenimentul individual nu 
are relevanţă decât prin relaţiile pe care le stabileşte cu alte 
elemente, constituind astfel serii sistemice. De fapt, conţinutul 
acestor mituri cade în plan secund, cercetătorul fiind interesat, de 
fapt, să evidenţieze operaţiile mentale prin care aceste structuri 
sunt generate; tocmai în aceste operaţii rezidă modalitatea 
particulară de a organiza realul, ca încercare de a stipula primatul 
structurii în faţa masei evenimenţiale.  

Dincolo de acesta însă, în aria studiilor literare, volumele 
emblematice pentru ceea ce înseamnă naratologia structuralistă sunt 
cele semnate de Tzvetan Todorov, Roland Barthes (în perioada lui 
structuralistă) şi Gérard Genette. În lucrarea dedicată 
Decameronului, cercetătorul bulgar Tzvetan Todorov propune o 
lectură a intrigilor nuvelelor, considerând fiecare text ca o 
manifestare a unei structuri abstracte. Construind o gramatică a 
povestirii, autorul propune analiza acesteia în funcţie de trei aspecte: 
semantic, sintactic şi verbal. Primul vizează conţinuturile, al doilea, 
combinarea unităţilor şi evidenţierea relaţiilor pe care acestea le 
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întreţin, iar aspectul verbal se referă la analiza frazelor concrete prin 
care capătă substanţă povestirea. Gramatica Decameronului se va 
centra, după cum afirmă autorul, mai ales pe aspectul sintactic, mai 
precis, pe unitatea sintactică de bază, propoziţia. Asemenea unei 
imense fraze, textul lui Boccaccio ia forma unei complicate reţele 
sintactice, cu propoziţii ce stabilesc diferite tipuri de relaţii (de ordin 
logic, temporal sau spaţial) sau se combină luând forma secvenţelor. 
Disociind între categoriile primare şi cele secundare, Todorov 
consideră că revelatorii în gramatica naraţiunii ar fi categoriile 
primare ale numelui propriu, adjectivului şi verbului, în vreme ce 
categoriile secundare ar fi reprezentate de negaţie şi opoziţie, 
comparativul, modurile, volutativul şi viziunile. Personajul devine 
astfel un nume, iar acţiunea, un verb.  

Chiar dacă Todorov ţine cont şi de abaterile de la schemă30, 
şi nu sancţionează ba, dimpotrivă, valorizează abilitatea scriitorului 
de a face inoperaţională regula, în volum domină un regim de 
lectură prescriptiv. Ce face, de fapt, Todorov în acest studiu, este 
să demonstreze cât de mult se aseamănă limbajul cu naraţiunea, şi 
cât de mult datorează (sau ar putea datora) critica literară 
lingvisticii. Problema este ce se spune esenţial despre textul lui 
Boccaccio în această detaliată, aproape matematică analiză. Căci 
dincolo de etalarea complexităţii structurale, de evidenţierea 
dinamicii raporturilor dintre constituienţi, de avansarea unei 
scheme ce pare să funcţioneze, mecanismul funcţionează în gol, 
unicitatea scriitorului (dacă nu o reducem cumva la abilitatea lui 
compoziţională) nici măcar nu interesează. Iar sensurile textului nu 
doar că nu aderă la cititor/critic, dar nici măcar nu ies de sub 
schelăria sintaxei. Devine astfel evident de ce au dreptate şi 
opozanţii structuralismului; acesta riscă să îngroape sensurile 
textului sub o structură ce se prea poate să nu fie emanaţie a 
textului, să-l mecanizeze până la a-i distruge relevanţa 
semnificaţiilor. În cele din urmă, abilitatea compoziţională (care 

 
30 În acest sens, discută cazurile particulare : ziua a noua, nuvela a zecea sau 
ziua a cincea, nuvela a noua, ca excepţii de la gramatica propusă; fiind 
exemple izolate, nu se justifică inserarea lor în modelul propus, care trebuie să 
aibă gradul său de reprezentativitate.    
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nici măcar ea nu este meritul autorului, de vreme ce structura 
precede orice text literar) nu face decât să confirme exemplaritatea 
modelului, nicidecum valoarea textului.   

Dacă Gramatica Decameronului e mai degrabă pândită de 
riscul sterilităţii, prin punerea în mişcare a unui algoritm fascinant 
de filtrare a textelor, dar parcă prea mecanic, studiile lui Roland 
Barthes, mai ales S/Z, şi Figuri III de Gérard Genette construiesc 
un discurs critic nuanţat, dar o nuanţare nu în sensul multiplicării 
categoriilor, ci favorizării textului literar. Traduse în româneşte sau 
citite direct în franceză, studiile au intrat în circulaţie şi au devenit 
atât de uzuale încât nici nu s-a mai pus problema structuralismului 
ce le alimentează. Ele au devenit sinonime cu teoria literară, 
oferind un aparat conceptual nuanţat şi precis, nelipsit totuşi de 
unele exagerări taxonomice31.  

Cu o incizie atentă în corpusul complex al discursului 
narativ, Gérard Genette investighează defalcat niveluri ale 
povestirii ficţionale, comparând-o adesea cu povestirea factuală. 
Categoriile pe care el le identifică, dezvoltate mai ales în 
Discours de récit, intră în limbajul uzual al criticii literare, 
formând principiile unui algoritm de analiză solid şi funcţional: 

 Relaţiile povestire-naraţie, naraţie-diegeză, povestire-
diegeză; 

 Timpul (relaţiile temporale dintre povestire şi diegeză): 
- ordine: analepsă, prolepsă; 
- durată: elipsă, rezumat, scenă, pauză; 
- frecvenţă: povestirea singulativă şi povestirea iterativă. 

 Timpul naraţiei (relaţia instanţei narative cu diegeza): 
- Naraţia anterioară (povestirea predictivă); 
- Naraţia simultană (monolog interior, discurs imediat); 

 
31 Ilustrative în acest sens mi se par delimitările pe care Gérard Genette le face 
în Palimpsestes, referitoare la cele şase categorii (parodia, travestiul, 
transpoziţia, pastişa, şarja, deformarea) de practici hipertextuale, grupate în 
funcţie de regimul şi de relaţia stabilită cu hipotextul. De altfel, Gérard 
Genette este un teoretician conştient de această proliferare a taxonomiilor, de 
această suprasaturaţie terminologică, după cum demonstrează şi în dialogul 
evident autoironic cu un interlocutor fictiv, din Introducere în arhitext.     
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- Naraţia ulterioară; 
- Naraţia intercalată. 

 Modul: distanţă-perspectivă: 
- par derrière (focalizare zero): naratorul ne spune 

mai mult decât ştie oricare dintre personajele sale; 
- avec (focalizare internă): naratorul nu ne spune 

decât ceea ce ştie un anume personaj; 
- du dehors (focalizare externă): naratorul ne spune 

mai puţin decât ştie personajul. 
 Aspectul (voix)- narator: 

- Heterodiegetic (absent din propria naraţiune); 
- Homodiegetic (face parte din naraţiune, cum se 

întâmplă în naraţiunile la persoana I); 
- Autodiegetic (face parte din naraţiune, fiind chiar 

personajul principal). 
 
Dincolo de eventualele neajunsuri şi de schematizările 

excesive, filtrarea textului prin aceste relaţii îi permite 
cercetătorului să scoată în evidenţă structura, dar şi ritmul interior 
al operei, modul în care aceasta înţelege să se înscrie în istorie 
sau să reitereze un eveniment. Evident că asistăm la 
artificializarea structurii, că adesea categoriile există doar în stare 
teoretică şi nu sunt emanaţia unei realităţi textuale; rămâne însă 
precizia delimitărilor şi profunzimea investigaţiei.       

Valorizarea naratologiei în gândirea structuralistă a avut 
drept consecinţă imediată abandonarea funcţiei mimetice a 
literaturii şi interpretarea ei ca sistem autonom, guvernat de legi 
proprii, o lume în care mecanismele povestirii primează în faţa 
evenimentelor narate şi în care statutul de fiinţe de hârtie este 
suficient pentru a crea iluzia unei realităţi textuale.   

 
2.4. Limitele structuralismului  
Ca şi în alte cazuri, limitele metodei – inerente – sunt şi ele 

atent investigate; reţinem observaţiile lui Terry Eagleton, al cărui 
marxism funciar îl împiedică să dea prea mult credit unei metode 
precum structualismul, metodă ce, în viziunea autorului Teoriei 
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literare, comite păcatul capital prin izolarea textului de realitare; 
patru ar fi, aşadar, marile neajunsuri ale structuralismului32:  

- ignorarea adevăratului conţinut şi valorizarea formei;  
- absenţa dimensiunii evaluative – ,,metoda este analitică, 
nu evaluativă”33;  
- ignorarea sensului textului şi înlocuirea acestuia cu o 
analiză a structurilor de adâncime; 
- iar ultimul neajuns, decurgând în mod firesc din cel de-al 
treilea, transformarea fiecărui text într-un metatext, unde 
,,naraţiunea vorbeşte despre ea însăşi: «subiectul» ei sunt 
propriile relaţii interne, propriile moduri de semnificare”34.  
 
Evident că Terry Eagleton are parţial dreptate, de vreme 

ce structuralismul funcţionează atât de bine ca metodă că poate fi, 
după cum a şi fost deja, aplicat pe aproape orice; dar totuşi 
dimensiunea evaluativă nu-i lipseşte. Chiar redusă la o etalare a 
etajării nivelurilor de semnificare, o abordare structuralistă 
propune o ierarhie, fie şi numai implicită, fie şi numai prin 
sesizarea complexităţii acestor structuri. Da, se prea poate să 
reducem valoarea la o chestiune de dexteritate arhitecturală, dar, 
în egală măsură, la fel de riscant ar fi să o reducem la o ideologie, 
cum pare a propune Terry Eagleton. 

Cât priveşte cel de-al treilea reproş – ,,nu ia de bun textul, 
ci îl «înlocuieşte» cu un alt tip de obiect”35 – fiecare lectură critică 
face acest lucru. Căci metoda critică devine forma prin care textul 
se prezintă. Neîncrederea funciară în alte căi de a înţelege textul şi 
încrederea oarbă în propriul demers nu sunt niciodată animate de 
rea intenţie. Căci fiecare lectură critică este convinsă că textul şi 

 
32 Terry Eagleton, op. cit. p. 118. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem.  
35 Terry Eagleton, op. cit., p. 118; originalul în engleză al acestui citat fiind 
poate mai explicit pentru ceea ce face, în opinia lui Eagleton, un critic 
structuralist: “It does not the text at face value, but ’displaces’ it into a quite 
different kind of object.” Criticul structuralist ignoră suprafaţa textului pentru a 
sonda structurile de adâncime, iar acest demers duce la o relocare a 
coordonatelor textului.      
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sensul său ultim se află în altă parte, unde nimeni nu a mai căutat, 
poziţionare ce legitimează orice nouă abordare, personală. Este, de 
fapt, credinţa intimă – tradusă în variate aparate conceptuale – ce 
motivează orice act critic.  

În acelaşi timp, reproşurile aduse aici structuralismului se 
potrivesc şi altor curente critice; în egală măsură, şi psihanaliza, 
reducând complexitatea personajelor la nişte cazuri clinice, este 
lipsită de dimensiune axiologică. La fel, teoriile receptării 
înlocuiesc cu şi mai mare entuziasm textul literar prin lecturi 
personale, ce instaurează o autentică tiranie a cititorului. Căci 
dacă structuralismul înlocuieşte textul cu un obiect diferit, dar 
măcar unicat, actul receptării pulverizează textul în acte de 
receptare individuale, simultan orgolioase şi şubrezite de propriile 
lor fantasme.    

S-a spus că rigoarea structuraliştilor a venit din nevoia de a 
consolida o lume ce se opune alienării individului, indusă, într-un 
fel, de existenţialismul francez. Când îşi începe ascensiunea în anii 
1950, în Franţa, structuralismul vine stenic pe fondul unui 
existenţialism cumva maladiv. El suspendă opera şi îi contemplă 
osatura, o operă care nu este decât activarea unei structuri. Acordă 
credit nelimitat limbajului – până la a-l face creator de realitate – şi 
ignoră metafizicul trăirii estetice; subiectivitatea greu cunatificabilă 
este eliminată în favoarea unei taxonomii a certitudinii.     

 
2.5. Ecouri structuraliste în critica literară românească 
Nu ne propunem în acest subcapitol să demonstrăm cât de 

prolific a fost structuralismul pentru critica românească; vom 
inventaria doar câteva studii care susţin o analiză structuralistă 
flexibilă şi nuanţată. Mai ales la nivelul abordărilor naratologice, 
studii ca Arca lui Noe a lui Nicolae Manolescu sau Ion Creangă. 
Spaţiul memoriei, de Ioan Holban au ieşit de mult din grila 
restrictivă a unei metode critice, devenind sinonime cu teoria 
literară. La fel, studiul lui Al. Călinescu despre Caragiale. 

Idei similare structuralismului vom regăsi în studiul lui 
Eugen Negrici, Sistematica poeziei; în dimensiunea ei diacronică, 
poezia se constituie din serii de dominante ce formează criteriile 
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poeticului specific unei perioade. Cu mutaţii de la poezie la 
poetizare, cu registre retorice diferite, o istorie a poeziei ar 
înregistra doar o evoluţie de suprafaţă a formelor. De aceea, 
abolirea variantelor pentru afirmarea invariantelor îi permite 
cercetătorului să ordoneze textele poetice în funcţie de criteriul 
modalităţii de producere. Conştient că limitele funcţionării 
modelelor propuse sunt numeroase, autorul nu rezistă totuşi 
tentaţiei de a propune o gramatică universală a poeziei, 
construită pe un model generativ. Căci miza nu mai este 
producerea unei istorii a poeziei, ci configurarea modelelor ei de 
producere, într-o sistematizare gândită ca replică la mitul 
romantic al poetului genialoid.  

Tehnicist, volumul se construieşte pe identificarea a trei 
tipuri de raporturi pe care eul creator le stabileşte cu existentul 
(înţeles ca material de lucru, asupra căruia se răsfrânge acţiunea 
eului): de structurare, de transfigurare şi de metamorfozare. 
Dacă în cazul textului narativ existau suficiente obiecţii legate de 
capacitatea oricărei scheme de a surprinde chiar logica internă a 
operei şi de a se mula perfect pe articulările ei, cu atât mai 
problematice sunt aceste abordări în cazul textului poetic; în 
condiţiile în care atitudinile eului creator asupra materialului 
poetic oscilează nu de la vers la vers, ci de la imagine la imagine, 
cum am putea include, fără rest, o poezie într-un singur tip de 
raport. În condiţiile în care nu constanţa raporturilor cu existentul 
este preocuparea eului creator, cum am avea siguranţa (demodaţi 
fiind şi în căutare de certitudini) faptului că perspectiva critică 
acoperă exact atitudinea creatorului? Apoi, ce spune esenţial o 
astfel de abordare despre poezia vie, despre poezia care nu este 
doar un liant între un producător şi un receptor, sau un apendice 
al unui eu suficient de dictatorial? Prin rigoarea ştiinţifică şi 
preocuparea pentru taxonomie, prin referinţele lingvistice, studiul 
lui Negrici se revendică de la structuralism; însă, prin plasarea în 
centrul investigaţiei a eului creator – la urma urmei, clasificarea 
propusă pleacă de la atitudinea eului creator faţă de materialul 
poetic –, în condiţiile în care structuralismul excelează în a 
proclama supremaţia obiectului, în detrimentul subiectului, 
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volumul iese de sub rigorile metodologice ale structuralismului. 
Remarcabile rămân studiile despre Ileana Mălăncioiu, Eugen 
Negrici oferind aici una dintre cele mai pătrunzătoare interpretări 
critice a poetei.      

 
O poveste, mai multe structuri 
Nuvela lui Mircea Eliade, Pe strada Mântuleasa36, este un 

text construit pe serii de paralelisme şi opoziţii, cu o elaborată 
etajare narativă. În pofida simplităţii de suprafaţă, textul 
jonglează cu istoria şi ficţiunea, cu producerea şi receptarea 
textelor, cu paliere ale povestirii şi cu naratori diverşi, cu mărci 
temporale şi spaţiale ce întreţin suspansul. E un text despre 
puterea cuvântului scris sau rostit, capabil să facă istorie sau să o 
întoarcă în favoarea celui ce o rosteşte. Cuvântul construieşte 
lumi şi, în măsura în care există un receptor ce, cu minimă 
implicare, e dispus să completeze actul comunicării, realităţile 
ficţionale prind viaţă, substituindu-se realităţii. Povestirea devine 
act performativ, determină serii de schimbări, inclusiv politice, 
căci niciun povestitor nu este inocent la modul absolut.  

Pendulând între o istorie postbelică întunecată de persecuţii 
şi arestări, şi o ficţiune eliberatoare, recreând atmosfera interbelică 
a experienţelor revelatorii, textul activează dualismul funciar al 
relaţiei dintre istorie şi ficţiune. Prizonier într-un timp istoric al 
suspiciunii, un timp în care cuvântul nu stă sub semnul gratuităţii, 
ci e purtător al unor obscure intenţii, în care nicio povestire nu 
poate fi dezinteresată, căci aderă la erezia utilităţii, Fărâmă intră 
(silit sau de bunăvoie) într-un carusel al amintirilor. Prezentul 
istoric în care Fărâmă povesteşte stă sub semnul unei tiranii a 
ascultătorilor, care se folosesc de forţa fizică şi de ameninţare spre 
a extrage cât mai multe informaţii; căci sunt cititori rudimentari, 
dependenţi de conţinutul poveştilor, incapabili să simtă seducţia 
povestitorului. Lectura lor este plată, lineară, amatoare de claritate, 
axată pe eveniment şi pe identitatea actorilor. Tot ceea ce formează 
farmecul povestirii – atmosferă şi cadru, psihologia personajelor, 

 
36 Mircea Eliade, La ţigănci. Pe strada Mântuleasa, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2004. 



 

75

stilul povestitorului – iese din grila lor de receptare. O receptare 
schematizată, redusă la linii îngroşate şi animată de neîncrederea în 
povestitor. Adâncindu-se în trecutul evenimentelor relatate, 
Fărâmă, paradoxal aproape, împinge prezentul istoric spre un 
deznodământ în care dispar din peisajul protipendadei politice 
foştii săi ascultători, Economu, Anca Vogler; căci, avizi fiind de 
conţinut şi privaţi de dimensiunea simbolicului, ascultătorii lui 
Fărâmă îi convertesc poveştile în relatări istorico-obiective. Iar 
poveştile lui pun istoria în mişcare, căci, cum declară unul dintre 
anchetatori, ,,se fac cercetări”.   

Pentru a înţelege mai bine ce povesteşte Fărâmă, trebuie 
să vedem întâi ce fel de narator este el. Cum se poziţionează el în 
raport cu lumea pe care o aduce la lumină şi cu ascultătorii cărora 
le livrează această lume. În loc să-şi spună povestea, în loc să-şi 
lămurească misterioasa biografie – căci reuşeşte să fie un 
personaj despre care ştim extrem de puţin, iar informaţiile pe care 
le tot livrează, că a fost directorul şcolii, că a fost inspector 
şcolar, nu spun nimic esenţial despre el –, în loc să etaleze 
evenimente ce ar risca să-l deconspire, Fărâmă reuşeşte, ca orice 
bun povestitor, să stea în umbră. Iar în prim-plan intră lumea pe 
care o construieşte prin puterea limbajului.  

Discursul lui Fărâmă nu reflectă o lume, ci o întemeiază, 
căci cuvintele lui modelează realitatea. El este conştient că, prin 
ceea ce spune, construieşte nişte personaje, al căror comportament, 
decizii, vorbe vor fi interpretate de nişte cititori/ascultători deloc 
toleranţi. Căci, de vreme ce sensul nu este inerent lucrurilor, ci este 
atribuit de mintea umană şi construit sau exprimat prin limbaj, cu 
atât mai mare este responsabilitatea unui povestitor. Iar Fărâmă 
simte din plin această povară, cu atât mai mult cu cât cei ce 
atribuie sensuri nu sunt mânaţi de cele mai bune intenţii. El 
clădeşte o lume ce se dezvoltă în afara istoriei, un sistem verbal 
lipsit de referenţi imediaţi, dar ascultătorii lui se încăpăţânează s-o 
încătuşeze în imediatul politic. De altfel, Anca Vogel îi şi 
reproşează acest lucru: ,,De ce inventezi dumneata lumea asta pe 
măsură ce-o povesteşti?”. E un reproş care nu vizează lipsa de 
veridicitate; în mod ciudat, Anca Vogler nu pare a fi interesată de 
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raportul dintre real şi imaginar din relatările lui Fărâmă, ci trimite 
mai degrabă la motivaţia naratorială. Dacă Fărâmă nu ezită să 
plonjeze în discurs şi-n amintire, alte personaje, cum e cazul lui 
Borza, refuză, cu violenţă chiar, să se lase pradă amintirii; o face 
conştient că, orice ar spune sau nu ar spune, orice poziţie ar avea, 
nu ar face decât să se incrimineze. Căci, pentru el, istoria striveşte 
orice poveste.        

Mai degrabă colportor decât creator cu morgă şi cu aere de 
iniţiat, mai degrabă speriat de ceea ce nu ştie că ştie, decât mânat de 
orgoliul deţinătorului de informaţii de puţini ştiute, Fărâmă este, în 
plan istoric, un buimac. Ce-i drept, ca şi pe alte personaje mai 
ilustre, nu-l ajută nici vârsta, nici căldura. Cert este că, într-o lume 
fundamentată pe suspiciune – ilustrativă este secvenţa iniţială a 
urcării pe scări către apartamentul maiorului Borza –, nimeni, 
probabil nici noi, nu îl crede pe Fărâmă un nevinovat. În spaţiul 
textului, explicaţiile pentru funciara neîncredere ar veni din arealul 
vieţuirii într-un univers concentraţionar, în care orice străin este, 
automat, un potenţial duşman, în care orice cuvânt rostit poate avea 
consecinţe nebănuite atât asupra nevinovatul vorbitor, cât şi asupra 
celui despre care s-a vorbit. Cât priveşte spaţiul extratextual, ce ne 
include pe noi, deloc inocenţii cititori, explicaţiile pentru funciara 
neîncredere în narator sunt de cu totul altă natură. Pentru noi, orice 
narator beneficiază de prezumţia de vinovăţie, căci orice act narativ 
este un posibil act de manipulare. Nu e nimic întâmplător, nici 
inocent în toate poveştile ce ne sunt livrate. Scepticismul nostru ne 
face cititori incomozi, în egală măsură cuprinşi de plăcerea textului, 
dar şi temători de o trăire hedonistă ce ne-ar adormi vigilenţa.  

Fărâmiţarea coerenţei narative prin multitudinea de 
naratori şi de poveşti, ca şi abandonarea linearităţii cronologice şi 
a preciziei spaţiale reprezintă o modalitate de a difuza şi diviza o 
potenţială vină, de a pierde identitatea personajelor 
suprapunându-le biografiile, făcând astfel extrem de dificilă 
lectura necesar clarificatoare a anchetatorilor. Aglomerând 
personaje şi evenimente, naratorul ascunde în masa evenimenţială 
personajele (Darvari, Marina, Lixandru) ce par a-i interesa pe 
anchetatori. El uzează astfel de toată puterea lui auctorială, 
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camuflând eroii prin ţesăturile narative, ascunzându-i de privirea 
neiertătoare a lecturii politice. Iar limbuţia lui, care părea atât de 
neobişnuită, mai ales în contextul acela, devine o modalitate de a-
şi salva personajele, şi mai puţin pe sine.  

Fărâmă reuşeşte performanţa de a nu fi un bun informator, 
de a nu relata doar faptele pe care le ştie cu siguranţă sau la care a 
fost martor. Ia naştere astfel o reţea de naratori-personaje, captivi 
în naraţiunea cadru a lui Fărâmă, captiv, la rândul său, în 
beciurile Securităţii. Fără a fi prea atent la sursa şi dimensiunea 
istorică a poveştilor, dovadă că pentru el credibilitatea nu este o 
condiţie a valorii, el înlănţuie în propria relatare evenimente la 
care a asista sau despre care a auzit, oameni pe care i-a cunoscut 
personal sau doar din poveştile altora. Trecerea de la poveştile lui 
la poveştile altora se face pe nesimţite, căci nu vocea care spune 
primează, ci înlănţuirea faptelor. Iar ele vin în calupuri, nici 
măcar cronologice, dincolo de pasagerele identităţi ale naratorilor 
lor. Iar Fărâmă realizează astfel subtile salturi de la a fi un narator 
homodiegetic la unul heterodiegetic. Nu este însă, nici un 
moment, un narator autodiegetic, dovadă poate a modestiei sale, 
dar şi a capacităţii de a ierarhiza importanţa evenimentelor. 
Naraţiunea cadru ce-l conţine şi pe el, cu o distantă narare la 
persoana a III-a, construită mai degrabă scenic, cu precizie şi fără 
urmă de implicare, contrastează cu umanitatea infuzată de 
Fărâmă în poveştile sale. Acest narator heterodiegetic rezervat – 
de parcă ar fi unul dintre anchetatorii pe care îi ghicim mereu că 
stau în umbră, dar nu intră niciodată în lumina unde poveştile 
sunt spuse – înregistrează succesiunea evenimentelor, cine îl ia pe 
Fărâmă, unde este dus acesta etc., asumându-şi, preţ de o 
secundă, perspectiva lui Fărâmă, doar cât acesta să remarce 
uniforma agenţilor Securităţii, sau să se întrebe dacă datorită 
ilizibilităţii scrisului său este chemat la interogatoriu. În rest, 
intervenţiile acestui narator sunt minime, similare mai degrabă 
didascaliilor: precizări legate de timp şi spaţiu, de identitatea, 
gestica şi vocile anchetatorilor. Pe un astfel de fundal minimalist 
se revarsă lumea lui Fărâmă, pasională şi vie, liberă şi nesupusă 
tiraniei cronologice. Iar opoziţia e mai mult decât evidentă.    
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Povestea lui este, de fapt, poveştile altora, într-o încercare 
de a nu-şi asuma responsabilitatea în planul imediat al 
consecinţelor istorice. În egală măsură, încearcă să-şi disculpe şi 
personajele-narator, îndepărtând povestea de prezent, lăsând-o să 
cadă într-un timp atemporal. Ajunge astfel până pe la 1700, nu 
doar de dragul coerenţei destinelor, ci şi din necesităţi de siguranţă 
personală. Unor ascultători ahtiaţi după sensuri literale, în căutarea 
unei decodări simple şi fără rest, el le oferă o construcţie 
fundamentată pe ambiguizarea identităţilor, a locurilor şi a 
timpului, demonstrând că, în faţa tiraniei receptării, doar ludicul şi 
gratuitatea literaturii se constituie într-o posibilă salvare.     

Fărâmă e chemat să dea răspunsuri; or, el evită – nu le ştie, îi 
este frică, (se) protejează tocmai păstrând aceste secrete – să cadă în 
capcana asumării unui sens. El ocoleşte interpretarea, căci faptele, 
pentru el, se înlănţuie într-o elaborată structură fundamentată pe 
relaţii. Tributar unei gândiri eminamente structurale, el repetă cu 
obstinaţie faptul că nici un personaj nu are relevanţă singur, că nicio 
poveste nu poate fi înţeleasă izolat, că ele formează reţele de 
semnificare şi astfel trebuie povestite şi înţelese: ,,povestea Oanei n-
o puteţi înţelege aşa, de una singură, că nici ea, Oana, n-a fost 
singură pe lume”. Căci poveştile se înlănţuie şi pe orizontală, dar şi 
pe verticală, iar vina şi blestemul se transmit din generaţie în 
generaţie, unind indivizi cu destine aparent diferite. Aceste legături 
subterane motivează adesea comportamentul inexplicabil al 
personajelor şi susţin ideea continuităţii în pofida timpilor istorici 
diferiţi. Textul lui Eliade se contruieşte astfel pe serii de paralelisme, 
atât în orizontalitatea unui prezent ce activează trecutul – deşi mai 
degrabă este invers –, cât şi pe verticalitatea decupajelor temporale. 
Poveştile refuză însă să respecte cronologia, chiar dacă, la presiunea 
anchetatorilor/cititori deranjaţi de haosul textual, Fărâmă îşi 
schiţează o posibilă axă temporală a istorisirilor sale, 1700 
(Arghira), 1840 (Selim), octombrie 1915 (Iozi), toamna 1920 (nunta 
Oanei), 1919-1925 (Marina-Darvari) 1930…. Ezitarea lui creşte cu 
cât de apropie de perioada anilor ’30, decizând, în cele din urmă, să 
ardă acest fir cronologic ce ar descurca iţele poveştilor.     



 

79

Însoţit de un grup numeros de naratori-personaje, 
Lixandru, Ionescu, Doftorul, Dragomir, Fărâmă este doar vârful 
unui aisberg, un vârf vizibil şi vulnerabil care, adus cu brutalitate 
în istorie, riscă să denatureze sensul profund al poveştilor tocmai 
prin perspectiva luminos-raţională aşteptată de ceilalţi. Din 
prezentul românesc postbelic, el ajunge pe filiera poveştilor până 
în anul 1700; îi relatează Ancăi Vogel povestea Arghirei, pe care 
Fărâmă o aflase de la Lixandru, care la rândul său o aflase de la 
Dragomir, care nu se mai ştie de la cine o aflase. Dar, graţie 
acestei capacităţi a ficţiunii de a irumpe în istorie, coexistă 
evenimente şi personaje altfel antagonice.   

Textul lui Eliade pune în dialog povestea şi lecturile ei, 
scrisul şi vorbitul, căci Fărâmă este şi povestitor, şi scriitor. Iar 
dacă povestirea sa este, cum ar spune poststructuraliştii, vie şi 
presupune prezenţă şi prezent, scrisul său stă sub semnul absenţei 
şi al alienării. Vorba e liberă şi seduce, dar scrisul condamnă şi are 
consecinţe în planul politic imediat. Povestea umple un prezent ce 
curge, trăieşte tocmai prin gratuitatea clipei, nu poate fi sechestrată 
şi cenzurată. Şi stabileşte un alt tip de raport de putere, căci 
ascultătorul e obedient şi dependent de povestitor. În prezentul 
naraţiei lui Fărâmă, anchetatorii sunt feţe fără adâncime 
psihologică şi biografie; abia statutul lor de ascultători îi scoate din 
anonimat. Dar textele scrise se întorc împotriva autorului lor, îi 
scot la iveală contrazicerile şi omisiunile. Tot ceea ce în oralitatea 
discursului era dezorganizare şi lipsă de atenţie devine în economia 
scrisului tăinuire deliberată. Nu întâmplător, presiunea 
anchetatorilor asupra lui Fărâmă creşte în momentul în care acesta 
începe să-şi scrie textele, iar el va simţi cât de coercitiv poate fi 
acest context şi acest statut. E o presiune sinonimă cu cenzura, căci 
textele pe care le redactează Fărâmă sunt parcurse poliţieneşte, cu 
mobilul clar de a extrage relatările despre un anumit personaj.  

Ca un autentic critic literar, eventual unul structuralist, 
anchetatorul cu ochelari cenuşii compară cele trei variante de la 
dosar, redactate de Fărâmă, şi descoperă cele trei invariante: peştera 
puternic luminată, aluzia la Vechiul Testament şi visul povestit la 
Mănăstirea Pasărea. Şi face acest lucru spre a subjuga ficţiunea, spre 
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a aduce ordine în haosul textual, dar e o ordine străină de spiritul 
textului. Arbitrariul cheii de lectură a anchetatorilor şi marginalitatea 
interpretării, ancorată fiind în evenimentul imediat, demonstrează 
cât de riscant este totuşi să fii… citit. Căci cititorul, dacă e suficient 
de înverşunat – poate nu chiar în maniera lui Annie Wilkes din 
romanul Misery al lui Stephen King – îşi poate exercita controlul 
asupra textului şi autorului. Anchetatorul lui Fărâmă pune în practică 
o lectură care distruge gratuitatea textului, care priveşte textul drept 
reprezentare fidelă a realităţii şi nimic mai mult, care caută chei spre 
a înţelege şi modifica realitatea. Toată fantezia pe care Fărâmă o 
pune la bătaie spre a crea atmosferă şi oameni intră în malaxorul 
unei lecturi dogmatice înguste, cu o miză ce ar părea comică dacă nu 
ar trăda sechelele adânci ale unui timp îndoctrinat; frica majoră a 
anchetatorilor este că Lixandru şi-ar fi putut schimba atât de mult 
înfăţişarea încât, în cea mai înspăimântătoare variantă de scenariu, el 
,,poate fi oricine în această ţară, poate fi chiar unul dintre oamenii 
noştri cei mai de seamă care conduc astăzi destinele poporului 
nostru”. La asta este, în cele din urmă, redusă lumea pe care Fărâmă 
o aşază în cuvinte: la un sens imediat şi utilitarist, notele distinctive 
ale lecturii politice.    

Construind serii etajate de naraţiuni cadru, operând cu 
categorii de naratori cu variate grade de implicare, uzând de 
analepsă până la eradicarea cvasitotală a prezentului, textul lui 
Eliade îşi etalează cu superbie structura. Dar, pentru a o face 
flexibilă şi vie, o umanizează prin relativizare; o relativizare a 
discursurilor naratoriale, a naratorilor-personaje şi, nu în cele din 
urmă, a confesiunii-scriitură.         
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POSTSTRUCTURALISMUL ŞI DECONSTRUCŢIA 
 
 
 

Reprezentanţi: Jaques Derrida, Roland Barthes, Michel 
Foucault, Paul de Man, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller, 
Harold Bloom, Barbara Johnson.  

Studii reprezentative: 
 Jaques Derrida – Scriitura şi diferenţa 
 Roland Barthes – Plăcerea textului 
 Michel Foucault – Cuvintele şi lucrurile 
 De Man, Paul – The Resistance to Theory 
 Barbara Johnson  – The Critical Difference  
Concepte-cheie: différance, urmă, absenţă, scriitură, 

diseminare, gramatologie. 
 
 
1. Istoric şi reprezentanţi 
În acest capitol despre poststructuralism, suntem puşi în 

delicata poziţie de a circumscrie teoretic cât mai precis posibil, cum 
îşi propune, de altfel, orice studiu sintetic, o metodă critică ce are 
oroare de sinteză, de concept şi de ideologie. O oroare ce nu a 
împiedicat-o însă să lanseze, la rândul ei şi în buna tradiţie a oricărei 
şcoli critice, câteva concepte. Concepte pe care a avut grijă totuşi să 
le lase suficient de laxe, cum e cazul problematicului différance. Pe 
de altă parte, multe dintre studiile poststructuraliştilor sunt greu de 
rezumat şi suficient de reziste la lectură spre a nu intra în cea mai 
lizibilă (poate doar scriptibilă) perspectivă. De aceea, prezentarea 
noastră, orice formă ar lua, ar fi o trădare: o trădare a coerenţei 
întregului volum, concretizată în maniera de tratare a fiecărei 
metode critice, sau o trădare a obiectului, înţeleasă ca îndepărtare de 
dezideratele critice ale poststructuralismului. În egală măsură, prin 
toate conceptele tari pe care le vom folosi în virtutea obişnuinţei, ne 
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vom abate de la tot ceea ce poststructuralismul a încercat să ne 
înveţe. Şi se pare că a eşuat; dar de vreme ce absenţa nu e nicidecum 
inferioară prezenţei, iar golul textual e doar o formă a plinului de 
semnificaţie, atunci şi acest capitol despre poststructuralism are o 
şansă la semnificaţie. Şi va fi cu atât mai plurisemantic prin ceea ne 
nu spune, decât prin ceea ce spune.   

După rigoarea – propusă de structuralism – care a văzut în 
text sisteme şi structuri, sens stabil şi prezent, poststructuralismul 
vine să dărâme certitudinile taxonomiei, pentru o ludică 
taxidermie lingvistică. Plutind la suprafaţa epidermei textuale, 
alunecând pe lanţurile de semnificanţi, poststructuralismul e 
consecinţa neputinţei de a încarcera literatura într-un sistem. 
Încălzit la pieptul gândirii structuraliste, poststructuralismul a 
muşcat din autosuficienţa conceptelor tari, lăsând în loc golurile 
semnificaţiei. Mulţi dintre teoreticienii structuralismului (şi cazul 
cel mai cunoscut este Roland Barthes) au sfârşit prin a deveni 
poststructuralişti; nu întotdeauna declaraţi, dar în virtutea 
coerenţei propriilor demonstraţii. Iar explicaţia pentru această 
deturnare nu ţine de inconsecvenţa lor ideologică, ci de faptul că, 
prin aprofundare, devin mult mai clare limitele structuralismului 
şi necesitatea apariţiei teoriilor poststructuraliste. 

Poststructuralismul apare în Franţa la sfârşitul anilor 
1960. Criticii marxişti, cum este şi cazul lui Terry Eagleton, leagă 
apariţia poststructuralismului de mişcările sociale ale anului 
1968; eşuând la nivelul modificării structurilor de putere, 
poststructuralismul, concluzionează Eagleton, începe un proces 
de subminare a structurii limbajului. Adevărata amploare a 
acestui fenomen este sintetizată şi de Jonathan Culler:  

 
Termenul poststructuralism acoperă o categorie amplă de 

discursuri teoretice care conţin o critică a noţiunilor de cunoaştere 
obiectivă şi de subiect capabil de a se cunoaşte pe sine. Astfel, 
feminismul contemporan, teoriile psihanalitice, marxismul şi 
historicismul au toate o notă de poststructuralism, dar poststructuralism 
desemnează mai întîi de toate deconstrucţia şi opera lui Jacques Derrida, 
care s-a făcut cunoscut în America cu o critică a noţiunii structuraliste de 
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structură prezentată chiar în colecţia de eseuri care a adus structuralismul 
în atenţia publicului american…1. 
 
Poststructuralismul este o prelungire previzibilă a gândirii 

structuraliste, căci teoreticienii acestuia îşi fundamentează cadrul 
speculativ, ancorându-se, mai ales polemic, în principiile 
predecesorilor. Sau depăşindu-şi propria optică structuralistă 
iniţială, cum este cazul lui Roland Barthes. Autor care îşi schimbă 
fundamental viziunea, maniera de scriere şi instrumentarul 
teoretic de-a lungul timpului. Care şi în cele mai structuraliste 
texte lasă să răzbată îndoiala asupra metodei pe care o 
fundamentează. Roland Barthes face tranziţia de la structuralism 
la poststructuralism cu eseul din 1968 Moartea Autorului, deşi 
chiar studiul despre nuvela lui Balzac, fie şi numai prin 
suspendarea ierarhizării codurilor sau prin accentul pus de 
polisemia generată de întrepătrunderea celor cinci coduri, anunţă 
deja poststructuralismul. Alături de Roland Barthes, Jacques 
Derrida şi Michel Foucault sunt numele majore pentru ceea ce 
înseamnă poststructuralism.  

Actul de naştere al poststructuralismului este reprezentat de 
faimoasa conferinţă a lui Derrida, Structura, semnul şi jocul în 
discursul ştiinţelor umane, ţinută în 1966, la John Hopkins 
University. Cu acest text a început, într-o manieră mult mai 
sistematică, des-centrarea gândirii occidentale. Evident că avem 
de-a face cu un întreg climat cultural care a generat noua 
perspectivă deconstructivistă, la apariţia căruia nu a contribuit doar 
filosofia, ci şi ştiinţele exacte. Teoriile cuantice au zguduit 
fundamentele solide ale lumii newtoniene, aducând în câmpul 
preocupărilor concepte teoretice problematice precum cele de 
quantă sau undă. Timpul şi spaţiul nu mai sunt gândite ca absolute 
şi distincte, graniţele dintre ele dispar, ba, mai mult, percepţia 
asupra timpului şi spaţiului are loc în funcţie de starea, de repaus 
sau de mişcare, a observatorului. Iar principiile incertitudinii 
teoretizate de Heisenberg reafirmă rolul major pe care îl are 

 
1 Jonathan Culler, Teoria literară, traducere de Mihaela Dogaru, Editura 
Cartea Românească, 2003, p. 143. 
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observatorul în procesul pe care, deloc neutru, îl observă. Principii 
care consună cu mare parte din teoriile receptării. 

Prin ceea ce a propus, dislocarea categoriilor cunoaşterii, 
imposibilitatea unei cunoaşteri obiective, disoluţia subiectului, 
poststructuralismul a iscat un seism de proporţii în gândire 
occidentală. El nu poate fi redus la un nihilism distrugător, care 
demolează fundamentele gândirii tradiţionale. Dimpotrivă, el a 
reactivat vechea mirare filosofică, uzând de legitimul drept de a se 
întreba; de a se întreba dacă lumea e un construct stabil şi 
instrumentele cu care noi încercăm să o cunoaştem sunt şi ele, la 
rândul lor, nesupuse fluctuaţiilor, dacă adevărul a fost identic cu el 
însuşi în toate epocile istorice, dacă, în cele din urmă, întrebările pe 
care le punem nu-şi conţin deja răspunsul. Sau, cum spune Derrida: 
,,diafanitate a sensului în dialogul în care ceea ce începi să scrii 
este deja citit, iar ceea ce începi să spui este deja un răspuns”2. Din 
încercarea de a răspunde la aceste întrebări a luat naştere o gândire 
relativizantă, care a deconstruit concepte şi judecăţi istorice, care a 
pus sub semnul incertitudinii aparate conceptuale şi domenii de 
investigaţie, care, într-un cuvânt, a zguduit tradiţia logocentrică a 
lumii occidentale. Derrida a încercat să ne dezveţe de prostul 
obicei de a ne lua prea în serios; pe noi înşine şi unii pe alţii, cu tot 
cortegiul apăsător al valorilor umaniste. Într-o lume dedată unui 
pozitivism extrem, în care ce nu poate fi cuantificat nu există, în 
care nemurirea însăşi e o problemă matematică, iar complexitatea 
ia forma unei scheme, poststructuralismul activează o relaxare 
metodologică sănătoasă. Nu dărâmă idolii, ci doar se întreabă dacă 
nu cumva îi venerăm în necunoştinţă de cauză.    

În acelaşi context al chestionării mijloacelor de producere 
a cunoaşterii, Michel Foucault este interesat de practicile 
discursive, dar urmărind nu demonstrarea adevărului lor, ci 
istoria/geneza lor. De aceea, studiile sale fundamentale  
ilustrative în acest sens fiind Istoria sexualităţii sau Cuvintele şi 
lucrurile  arată modul în care conceptele culturale sunt, de fapt, 

 
2 Jaques Derrida, Forţă şi semnificaţie, în Scriitura şi diferenţa, traducere de 
Bogdan Ghiu şi Dumitru Ţepeneag, prefaţă de Radu Toma, Editura Univers, 
Bucureşti, 1998, p. 28. 
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rezultate ale mecanismelor politice şi de putere. Pierzându-şi 
caracterul transcendent, marile concepte precum adevăr, istorie, 
corp, sine, experienţă, sens etc., îşi demonstrează fragilitatea şi 
dependenţa de un anumit climat istoric. Căci un anumit tip de 
societate legitimează un anumit tip de cunoaştere, astfel încât 
,,cunoaşterea este o putere asupra celorlalţi, puterea de a-i defini 
pe ceilalţi”3 Scoase din spaţiul protector al metafizicii, marile 
noţiuni îşi recunosc vulnerabilitatea şi dependenţa de un context 
istoric, decurgând de aici expunerea lor la manipulare.     

În vreme ce poststructuralismul european este, în primul 
rând, reacţie la schematizarea aridă şi periculoasă din punct de 
vedere filosofic a structuralismului, deconstructivismul american 
merge mână în mână cu înnoirea mijloacelor de explorare a textului 
literar. Şcoala americană pune în practică un model de lectură 
sceptică, căutând în permanenţă să dezavueze lecturile critice 
canonice şi canonizatoare. Legătura dintre deconstructivism şi 
America a fost atât de puternică încât l-a făcut pe Derrida să 
exclame – poate plin de politeţe faţă de ţara gazdă, poate cu reproşul 
mascat al autorului ce nu-şi mai recunoaşte ideile, poate doar cu 
intenţia a face o caracterizare imagologică – că nu vorbim despre 
deconstructivism în America, ci deconstructivismul este America. 
Popularizarea lui Derrida în America de către Paul de Man a dat 
naştere unei mişcări deconstructiviste americane foarte puternice, 
denumite Şcoala de la Yale, fiindcă mulţi dintre reprezentanţi (Paul 
de Man, Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller, Harold Bloom) erau 
profesori la sau aveau legături cu prestigioasa universitate.  Chiar 
dacă există diferenţe – unele detectate şi denunţate violent de 
Derrida însuşi4 – între aceşti teoreticieni şi mentorul european, îi 
uneşte dorinţa de a chestiona conceptele-cheie ale gândirii 
tradiţionale. Căci, după cum preciza Derrida, deconstructivismul nu 
este o metodă, ci un tip de lectură.  

 

 
3 Madan Sarup, An Introductory Guide to Poststructuralism and Postmodernism, 
Harvester Wheatsheaf, 1988, p. 73. 
4 Ca avangardiştii de altădată, Derrida a asistat neputincios la propria 
instituţionalizare, victimă el însuşi a jocului liber al semnificaţiilor.  
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2. Ideologie şi studii reprezentative 
Dacă atât formalismul, cât şi structuralismul au încercat să 

pună bazele unei ştiinţe a literaturii, să o scoată din bezna 
aproximărilor conceptuale spre a o aduce la lumina unei gramatici 
critice, poststructuralismul pune sub semnul întrebării însuşi 
conceptul de ştiinţă. Aceasta îşi pierde stabilitatea metodologică şi 
cea a domeniului de investigaţie, în favoarea unei permanente 
interogări a instrumentarului de lucru sau a mecanismelor ce 
activează tocmai un anumit instrumentar, iar nu un altul. Un astfel 
de mod de a înţelege prezentul şi trecutul conceptelor a influenţat 
profund ştiinţele sociale, cele literare implicit. Constatarea că nimic 
nu stă sub semnul certitudinii în lumea categoriilor cunoaşterii cu 
care operăm, că şi ele păcătuiesc prin statutul lor istoric, că 
obiectele asupra cărora se răsfrânge dorinţa noastră de cunoaştere 
sunt şi ele victime ale unei instabilităţi funciare, va duce la noi 
perspective asupra textului literar şi discursului critic. 

În acelaşi timp, poststructuralismul a impus imaginea unei 
lumi suspendate în limbaj, neancorată în stabilitatea reprezentării. 
Iar caracterul ei suspendat este dublat de cel des-centrat, căci la 
imobilitatea centrului atentează o structură aflată într-o 
permanentă dinamică, între disoluţia centrului şi periferia cu 
virtualităţi de centru.    

 
2.1. Structuralism - Poststructuralism  
O adecvată prezentare a poststructuralismului trebuie făcută 

prin necesarele corelaţii cu structuralismul. În raport cu acesta din 
urmă, poststructuralismul este un eveniment (de)construit prin 
ruptură şi dedublare, pentru că, în acelaşi timp, se rupe de tradiţia 
structuralistă, dar o şi reafirmă. După tot ceea ce structuralismul se 
străduise să ne înveţe – limbajul construieşte realitate şi sensul este 
stabil, structurile sunt transcendente şi preexistă textului –, 
poststructuralismul încearcă să ne convingă de eroarea în care eram. 
Asistăm, de fapt, la o treptată şubrezire a realului, dar şi a limbajului; 
structuralismul ne convinsese de autosuficienţa limbajului, de faptul 
că ne putem refugia oricând în limbaj şi că, într-un fel, nu mai avem 
nevoie de realitate. Căci oricum nu o putem înţelege în absenţa 
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limbajului. Poststructuralismul ne avertizează că nici limbajul nu 
este aşa de stabil cum îl consideram, că, paradoxal, el capătă 
consistenţă tocmai printr-o continuă alunecare şi lichefiere a 
sensurilor. Căci, după cum spune Terry Eagleton, dacă 
structuralismul despărţise semnul de referent, poststructuralismul 
desparte semnificantul de semnificat.  

Principalele diferenţe dintre structuralism şi 
poststructuralism le sintetizează Peter Barry, în Beginnig Theory. 
An Introduction to Literary and Cultural Theory, grupându-le în 
funcţie de 4 criterii: origini, ton şi stil, raportul cu limbajul şi 
proiectul. Preferăm această perspectivă comparativă atât spre a 
ilustra raporturile dintre cele două, cât şi trăsăturile 
poststructuralismului, sinonim aici cu deconstrucţia5: 

1. originile: dacă structuralismul îşi avea originea în 
lingvistică, poststructuralismul îşi are obârşia în filozofie. 
Încrederea pe care o manifestau structuraliştii în 
cunoaşterea obiectivă îi făcea să considere că lumea şi 
textul se pot ordona conform unor principii clare. Pe de altă 
parte, poststructuralismul a moştenit neîncrederea funciară 
a filozofiei în cunoaşterea ştiinţifică şi în seturile ei de 
reguli, interogând în permanenţă conceptele cu care 
operează. Moştenind astfel acest scepticism filosofic 
funciar, poststructuralismul dezvoltă ,,o plăcere intelectuală 
masochistă, ştiind sigur că nu putem şti nimic cu 
certitudine”6;  
2. tonul şi stilul: în vreme ce structuraliştii, în general, 
preferau tonul ştiinţific, obiectiv, poststructuraliştii au un 
discurs flamboaiant, presărat cu jocuri de cuvinte şi 
secvenţe autoreferenţiale. Adepţii scepticismului filosofic 
se feresc de verdictele definitive, adesea subminându-şi 

 
5 Nu ne propunem să detaliem teoretic relaţia dintre poststructuralism şi 
deconstrucţie, mai ales că, din nou, perspectivele teoreticienilor diferă extrem 
de mult; reţinem doar că deconstrucţia este mai degrabă metodă de analiză 
textuală decât curent filosofic, fiind concretizarea literar-critică a 
poststructuralismului.    
6 Peter Barry, Beginnig Theory. An Introduction to Literary and Cultural 
Theory, Manchester University Press, 2002, p. 63. 
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propria interpretare, iar scrisul lor erotizează limbajul. 
Cuvintele ce construiesc discursul critic nu au doar rolul 
de a transmite ceva, ci vin cu propria lor materialitate, 
cerând, în egală măsură, atenţia criticului. Poate cel mai 
bun exemplu pentru ce înseamnă stilul criticului 
poststructuralist îl găsim în textul lui Roland Barthes, 
Plăcerea textului. Aici arhitectura demonstraţiei este 
abolită pentru arbitrariul alfabetic, iar lupa de scrutare a 
textului este orientată spre persoana criticului. 
3. raportul cu limbajul: convingerea că realitatea poate fi 
de/codificată printr-un sistem lingvistic conferea siguranţă 
gândirii structuraliste. Pentru urmaşii lor, în schimb, 
identificare unei structuri a limbajului sau a culturii este 
imposibilă, căci realitatea nu este imobilă, ci supusă unor 
variate fluctuaţii. Semnificanţii nu generează semnificaţii 
(cum ne învăţase Saussure), ci se constituie în lanţuri 
nesfârşite de semnificanţi. De aceea, sensul e absenţă şi 
continuă alunecare. În fapt, anxietatea lingvistică pare a fi 
marea preocupare a poststructuraliştilor. Constatarea că nici 
măcar în limbaj nu suntem în siguranţă, că limbajul însuşi 
ne/se trădează la fiecare articulare, va alimenta această 
relaţie de iubire-ură a poststructuralismului cu limbajul – 
relaţia structuralismului fusese una de putere –, tradusă, 
simultan, prin erotizarea cuvintelor, dar şi destructurarea 
lor sistematică.   
4. proiectul7: structuralismul ne-a învăţat să ordonăm 
realitatea, în vreme ce poststructuralismul ne determină să 
ne îndoim de toate ierarhiile pe care le facem şi să 
conştientizăm caracterul lor cultural, nu natural. 
 
Prin raportare la dezideratele structuralismului, devin mult 

mai clare schimbările pe care poststructuralismul le propune; dar şi 
amploarea acestora, căci chestionarea marilor concepte ce au 

 
7 Chiar dacă, la traducerea în limba română a termenului project, un termen 
mai adecvat ar fi fost finalitate, am optat pentru proiect, pentru că este 
termenul intrat în jargonul Derrida.   
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ierarhizat, vreme de secole, gândirea occidentală nu poate fi prea 
uşor trecută cu vederea. Discursul critic însuşi abandonează 
rigoarea ştiinţifică (uneori şi textul literar), dedându-se unei etalări 
narcisiste a propriilor mecanisme de producere şi semnificare, 
devenindu-şi propriul obiect literar şi literaturizat. Într-un fel, 
poststructuralismul ficţionalizează conceptele, căci le obligă să-şi 
recunoască fragilitatea şi aleatoriul, sau să se confrunte cu un 
subconştient bine mascat anterior de cenzura logicii.  

În The Resistence to Theory, Paul de Man atrage atenţia 
asupra unui lucru cumva evident, dar care funcţionase fără 
probleme vreme de secole; el observă cât de riscant este să tratezi 
textul literar ca pe o sursă credibilă de informaţii sau să generezi 
prin el modele de cunoaştere, în condiţiile în care el este 
eminamente definit prin caracterul lui retoric şi figurativ. Astfel, 
tocmai chestionarea acestor modalităţi de legitimare a sensului 
devine principala misiune a criticii literare.    

 
2.2. Poststructuralism şi Postmodernism 
Dacă observasem anterior, în capitolul dedicat 

structuralismului, că fiecare act critic este eminamente 
structuralist, noua paradigmă stipulează, chiar prin subminare, că 
orice lectură este, eminamente, un act deconstructiv. Este 
eliminat astfel obiectivismul textual, textul este eliberat de 
autoritatea autorului, iar sensul se naşte din ezitările textului şi ale 
cititorului. Străin de această alterare a categoriilor cunoaşterii nu 
este nici postmodernismul, căci relaţia lui cu poststructuralismul 
este pe cât de fecundă, pe atât de problematică. În lucrarea lui 
dedicată curentelor criticii literare, Beginnig Theory. An 
Introduction to Literary and Cultural Theory, Peter Barry 
consideră postmodernismul drept un curent critic, identificând o 
metodologie de analiză corespunzătoare. Totuşi, în ceea ce ne 
priveşte, poate şi tributari accepţiunilor pe care postmodernismul 
le are în spaţiul românesc, nu considerăm adecvată o astfel de 
abordare. Postmodernismul e mai degrabă un teritoriu supus 
investigaţiei, decât furnizor al unui instrumentar conceptual.   
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Unul dintre teoreticienii marcanţi ai postmodernismului, 
Brian McHale, se declară deranjat de sinonimia aproape totală cu 
care sunt folosiţi adesea aceşti doi termeni. Aceste fenomene sunt 
,,fructele unei logici istorice diferite”8, iar relaţia dintre cei doi 
termeni pare mai degrabă una dintre veri, nu de tată-fiu. Faptul că 
lumea intelectuală americană a cunoscut relativ târziu 
poststructuralismul francez, demonstrează că postmodernismul nu 
este o ilustrare a dezideratelor gândirii poststructuraliste. Simpla 
punere la comun a teoreticienilor celor două mişcări, Barthes, 
Derrida şi Foucault pentru poststructuralism, Ihab Hassan, Frederic 
Jameson, Linda Hutcheon, pentru postmodernism, scoate în 
evidenţă seriile de nepotriviri. Nu prea putem să ni-i închipuim pe 
Barthes, Derrida sau Foucault ca teoreticienii ai 
postmodernismului, la fel cum Jameson sau anterior menţionatul 
Brian McHale nu pot fi gândiţi în interiorul paradigmei 
deconstructiviste. Excepţia o constituie Lyotard, poststructuralistul 
implicat activ în definirea postmodernismului, sau, dimpotrivă, 
postmodernistul care a ştiut să uzeze de jargonul poststructuralist.  

O delimitare precisă a graniţelor dintre poststructuralism şi 
postmodernism nu este posibilă şi, în cele din urmă, ar fi şi greu să-i 
detectăm finalitatea. În condiţiile în care ample fenomene converg şi 
se manifestă prin contaminare, nu caracterul individualizator 
contează, ci faptul că sunt consecinţe expresive şi noţionale ale 
aceluiaşi context. În condiţiile în care abia se poate – dacă se poate – 
vorbi despre postmodernism sau poststructuralism, multiplicarea 
prin formele pluralului fiind parcă mai adecvată. În orice caz, 
postmodernismul este un fenomen social şi cultural de mai mare 
amploare, în care poststructuralismul, apropiat mai degrabă studiilor 
filosofice şi critice, este unul dintre multele discursuri posibile.  

Paradoxal, se pare că deconstructiviştii sunt mai degrabă 
interesaţi de modernitate, construind, cum spune Huyssen9, o 

 
8 Brian McHale and Adriana Neagu,  Literature and the Postmodern, A 
Conversation with Brian McHale, în Kritikos, volume 3, mai 2006, disponibil 
la http://intertheory.org/neagu.htm, accesat pe 2 februarie 2015. 
9 Andreas Huyssen, Mapping the Postmodern, în After the Great Divide. 
Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Indiana University Press, 1986, p. 209. 
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arheologie a modernităţii, o teorie asupra acestei perioade 
istorice surprinse în ultimele ei momente. Iar dovada o reprezintă 
autorii care suscită interesul criticilor poststructuralişti, Flaubert, 
Proust şi Bataille în cazul lui Barthes, Nietzsche, Mallarmé şi 
Artaud pentru Derrida. Postmodernitatea, în schimb, defineşte/se 
inserează în societăţile capitaliste postindustriale, obligate să-şi 
reconsidere sau chiar să-şi înlocuiască vechile categorii ale 
cunoaşterii, pentru că acestea din urmă nu le mai definesc 
specificul. Deloc străină de această schimbare este rapida 
dezvoltare tehnologică care a virtualizat subiectul deja diseminat 
şi alterat umanul cyborgizându-l. Nu întâmplător cultura 
simulacrului înlocuieşte un real suficient de problematic pentru a 
fi pus, mai tot timpul, între parantezele instabilităţii lui funciare.   

Dacă ar fi să lucrăm cu seriile de diferenţe dintre 
modernism şi postmodernism propuse de Ihab Hassan, în 
Dezmembrarea lui Orfeu, am observa că poststructuralismul, ca 
şi postmodernismul, este definit de joc şi retorică, de absenţă şi 
anarhie, de tăcere şi arbitrar, de imanenţă şi indeterminare, 
stând pe urma lăsată de semnificant şi de suprafaţa rizomatică. 
Sunt unite de acelaşi spirit al relativizării marilor concepte, de 
eliberare de povara sensului transcendental transmis cu obstinaţie 
din generaţie în generaţie.    

Punctele comune sunt generate mai degrabă de modul în 
care ambele interpretează realul, suspendându-l. Căci 
postmodernismul ne-a obişnuit cu ideea că realitate însăşi este un 
produs derivat, sau, cum spune Baudrillard, că harta precede 
teritoriul. Poststructuralismul, ca şi postmodernismul, dezavuează 
marile naraţiuni, pe care nu le mai poate lua de bune, convins fiind 
că refugierea în limbaj este o soluţie iluzorie. Sau că adevărul 
însuşi este o mare iluzie, dar noi am uitat între timp că el este o 
iluzie. Au în comun perspectiva asupra subiectului autonom, care 
şi-a pierdut autosuficienţa, dispersându-se într-o multitudine de 
forme înscrise în limbaj. În egală măsură, ambele anulează 
graniţele dintre critică şi creaţie, considerându-le forme cu drepturi 
egale ale scriiturii. De vreme ce prezenţa, intenţia şi reprezentarea 
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nu mai domină nici un act de folosire a limbajului, diferenţa dintre 
producerea textului şi cea discursului critic e cel puţin artificială.    

 
2.3. De(spre) Derrida 
Ludicul, deloc gratuit, pe care Derrida a vrut să-l instaleze 

în lumea ştiinţelor umane obligă; obligă la metafore, mai mult sau 
mai puţin fericite, la jocuri de cuvinte şi aproximări; a glossa à la 
Derrida, iată visul unui teoretician deconstructivist. Scriindu-se 
despre Derrida, sau scriindu-se pe sine prin Derrida, cuvântul 
încearcă să-şi recupereze o inocenţă demult pierdută şi se caută pe 
sine în trasee sinuoase. Inclusiv confesive: pentru mine, Derrida 
are vocea lui Bogdan Ghiu, o voce pe care Radio România Cultural 
mi-a făcut-o cunoscută şi mi-o aduce în mod constant. Mi-e 
imposibil să-l citesc pe Derrida în absenţa vocii lui Bogdan Ghiu, 
poetul suficient de curajos să-l traducă pe Derrida în limba română. 
O lectură din Derrida înseamnă activarea vocii filosofului francez; 
la fel cum, în toate comentariile, pe teme diverse, pe care Bogdan 
Ghiu le face la radio, găsesc urma/vocea  lui Derrida.  

Pusă sub semnul cuvintelor lui Montaigne, ,,E mai 
important să interpretăm interpretările, decât să interpretăm 
lucrurile”, revoluţionara conferinţă Structura, semnul şi jocul în 
discursul ştiinţelor umane aruncă îndoiala asupra principiilor prin 
care ni s-a revelat centrul în decursul secolelor; fie că a purtat 
numele de subiect, existenţă, conştiinţă, Dumnezeu sau om, acest 
invariant a fost semnul legitim şi legitimator al unei prezenţe. 
Jocul aducător de angoasă nu prea şi-a găsit locul în acest vast 
spectacol al certitudinilor şi al structuralităţii structurilor.   

Predecesori, pe care Derrida şi-i revendică explicit, în 
articularea unei critici radicale a marilor concepte sunt Nietzsche, 
prin critica metafizicii şi a conceptelor de fiinţă şi adevăr, Freud, 
prin nuanţarea identităţii cu sine, a conştiinţei şi a subiectului, dar 
şi Heidegger, prin distrugerea reprezentării fiinţei ca esenţă. În 
condiţiile în care gânditori diferiţi sunt puşi împreună şi obligaţi 
să colaboreze pentru a face posibil un alt tip de filozofie, devine 
evidentă forţa schimbării. Vremea marilor certitudini a apus, iar 
interogaţia trebuie să meargă spre fundamentele conceptelor, nu 
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doar să le zgârie uşor suprafeţele. Recitindu-i pe Saussure şi pe 
Lévi-Strauss, Derrida ajunge să chestioneze limitele cunoaşterii, 
mai precis, principiile în funcţie de care aceasta se organizează. 
Conceptele metafizice care ordonau categoriile cunoaşterii sunt 
deconstruite, doar spre a fi dovedit profundul lor caracter cultural 
şi istoric. Observând paradoxul centrului care este, în acelaşi 
timp, în interiorul şi în afara structurii, Derrida constată că acesta 
este supus unei metamorfoze, primind forme şi denumiri diferite. 
Şi demonstrează cât de logocentrică este gândirea occidentală. 

Astfel, din interiorul lui, Derrida deconstruieşte sistemul, 
etalându-i manierele de semnificare şi de ierarhizare: ideea dragă 
structuraliştilor, a perechilor binare (alb-negru, frumos-urât, bine-
rău etc.), este de-construită de Derrida. El demonstrează că în 
aceste perechi fiecare termen îşi sprijină sensul, de fapt, pe 
celălalt; iar cei doi termeni nu sunt egali, unul fiind subordonatul 
celuilalt. Numai că, observă Derrida, prin această lipsă de 
autonomie, termenul superior devine dependent de celălalt, 
centrul tinde spre margine, iar aceasta ajunge să ocupe o poziţie 
centrală. Deşi folosesc în demonstraţiile lor aceste opoziţii binare, 
deconstruindu-le, poststructuraliştii le etalează fragilitatea 
istorică, tratându-le drept rezultate ale reprezentărilor culturale 
tendenţioase. Această constatare va fi extrem de importantă 
pentru dezvoltările feministe, postcolonialiste etc. Căci constarea 
că ierarhiile nu sunt entităţi transcendente, în funcţie de care 
clasificăm, o dată pentru totdeauna lumea, ci, dimpotrivă, sunt ele 
însele produse ale lumii, a permis subminarea discursurilor 
dominante şi a modalităţilor de legitimare a acestora.    

În absenţa ierarhiilor, care să confere stabilitate 
individului şi valorilor la care el se raportează, ia naştere un 
univers des-centrat, în care sistemele de referinţă sunt într-o 
dinamică permanentă. Influenţat de gândirea lui Nietzsche şi 
Heidegger, dar şi de concepţiile lui Freud, Derrida respinge ideea 
unui univers (textual) centrat, ordonat cuminte în jurul unui 
nucleu de semnificare. Căci poststructuralismul respinge ideea 
unui sens stabil, bine camuflat în text şi care-şi aşteaptă lectura 
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eliberatoare. S-a spus10 că ceea ce a făcut Freud cu psihicul uman, 
scoţând în evidenţă complexitatea şi relevanţa subconştientului, 
Derrida a făcut cu psihismul textual: l-a obligat să-şi scoată la 
lumină incongruenţele, contradicţiile, într-un cuvânt, aporiile. 
Mai mult decât de ceea ce spune textul, adeptul abordărilor 
deconstructiviste este interesat de ceea ce nu spune textul. Iar 
multe dintre teoriile filosofului francez se dezvoltă ca reacţie la 
împământenitele principii ce domină gândirea occidentală. 
Logocentrismului reconfortant Derrida îi opune imaginea unui 
univers des-centrat, aflat într-o continuă diseminare (împrăştiere, 
slăbire) a semnificaţiei; este un univers în care sensul nu este 
niciodată prezent, fiind mereu amânat. Unde Saussure găsise 
prezenţa în semn, Derrida găseşte absenţa, înţeleasă ca urma unei 
prezenţe. Astfel, semnificarea ia forma unei perpetue amânări 
(différence), prin alunecarea pe lanţuri de semnificanţi. De vreme 
ce sensurile sunt relaţionale, rezultat al diferenţelor faţă de alte 
semne, înseamnă că ele nu sunt un dat inerent al limbajului, ci o 
concretizare prin formele pe care acesta le primeşte.  

Tradiţia fonocentrică proclama supremaţia vorbirii în faţa 
scrierii, dar Derrida lansează conceptul de gramatologie, insistând 
asupra importanţei ştiinţei scrisului. În gândirea saussuriană era 
privilegiată vorbirea, cu motivaţia că aceasta redă mai bine sensul 
intenţionat de vorbitor, spre deosebire de scriere, care 
convenţionalizează comunicarea şi este o formă derivată şi 
degradată a vorbirii. Derrida schimbă complet raportul dintre 
vorbire şi scriere. Pentru el, scriitura este inaugurală şi 
angoasantă, căci ,,nu ştie încotro se îndreaptă, nu există nici o 
înţelepciune care să o pună în gardă împotriva acestei precipitări 
esenţiale în direcţia sensului pe care ea îl constituie şi care este, 
înainte de toate, viitorul său”11. Sensul nu preexistă scriiturii, nici 
nu este moştenirea pe care scriitura o lasă; el se iţeşte într-un viitor 
etern proiectat, mereu amânat, nicicând palpat. Implicaţiile acestor 
afirmaţii pentru analiza textului literar sunt numeroase. Una dintre 
ele constă în faptul că nu există un înţeles în text ce trebuie 

 
10 Peter Barry, op. cit., p. 71. 
11 Jacques Derrida, Forţă şi semnificaţie, în op. cit., p. 28. 
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decriptat şi că textul critic însuşi scapă de sub controlul vigilent al 
criticului. Nu există o relaţie sclav-stăpân în raport cu limbajul, 
totul se (de)contruieşte pe teritoriul etern mişcător al negocierilor.    

Derrida nu este unul dintre nihiliştii, destul de numeroşi, 
ce-i drept, ai secolului XX; activitatea lui e mai degrabă subsumată 
altei intenţii: ,,respectul şi ospitalitatea faţă de Celălalt, înţeles ca 
Eveniment, ca Necunoscut, ca De-Venit (à-venir) în singularitatea 
şi unicitatea lor infinite”12. Iar din această etern oarbă întâlnire 
dintre text şi pre-textul său – criticul, adică –, o întâlnire în care 
noutatea nu e erodată de monotonie şi resentimente vechi, ia 
naştere iluzia unei semnificaţii, articulată nu în eternitatea 
crucificării sensului, ci în efemerul fulguraţiei critice.    

 
2.4. Şcoala de la Yale  
Prezenţa lui Derrida la Universitatea Yale, unde a ţinut un 

curs anual în perioada 1975-1985, a determinat răspândirea 
ideilor deconstructiviste în mediul universitar. Contribuind la 
popularizarea scrierilor lui Derrida în America, Şcoala de la Yale 
a fost unul dintre principalii promotori ai deconstructivismului 
american. Din faimoasa listă a celor patru, singurul 
deconstructivist autentic este, de fapt, Paul de Man; ceilalţi trei 
critici literari afiliaţi grupării, H. Hillis Miller, Geoffrey Hartman 
şi Harold Bloom, fie au avut şi alte opţiuni ideologice (e cazul lui 
Miller, marcat în prima parte a carierei de fenomenologia 
receptării promovată de Georges Poulet), fie au cultivat un 
deconstructivism mai temperat sau chiar au scris articole 
împotriva deconstructivismului, cum au făcut Geoffrey Hartman 
şi Harold Bloom. Acestei prime generaţii a deconstructivismului 
american i s-a adăugat o a doua generaţie, reprezentată mai ales 
de Barbara Johnson – care a combinat deconstructivismul cu 
feminismul – şi Gayatri Spivak. Dacă prima generaţie de 
deconstructivişti a analizat tot textele literare clasice – cele care 
intraseră şi în canonul Noii Critici – , schimbând doar aparatul 
conceptual, cea de-a doua generaţie a operat schimbări şi la 

 
12 Bogdan Ghiu, Postfaţă la Jaques Derrida, Ulise gramofon. Două cuvinte 
pentru Joyce, Editura ALLFA, Bucureşti, 2000, p. 117.  
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nivelul materialului suspus analizei, propunând noi categorii de 
autori şi texte.    

Cei patru critici americani au publicat, împreună cu Derrida, 
volumul Deconstruction and Criticism (1979), volum care 
sintetizează câteva dintre trăsăturile esenţiale ale 
deconstructivismului american. În prefaţa volumului, Geoffrey 
Hartman precizează că volumul nu este nici polemic, niciun 
manifest în sensul obişnuit al termenului; el este mai degrabă un 
studiu axat pe două categorii de probleme: statutul criticii literare şi 
forţa literaturii. Dacă discursul critic este definit de forţa sa filosofică 
şi literară, reflexivă şi figurativă, forţa literaturii nu stă, în nici într-
un caz, în sensurile transmise. Căci limbajul literar nu poate fi redus 
la sens, el deschide şi închide incongruenţele dintre simbol şi idee, 
dintre semnul scris şi sensul asociat acestuia. De aceea, orice lectură 
critică reuşită este un eşec care repetă eşecul textului. Acest 
principiul al erorii critice, singura care afirmă adevărul textului, 
apare atât la Paul de Man, în Blindness and Insight, cât şi în studiul 
lui J. Hillis Miller, Etica lecturii, pe care îl vom discuta în capitolul 
despre teoriile receptării.  

Tot în prefaţă, Geoffrey Hartman îi şi grupează pe aceşti 
teoreticieni, în funcţie de criteriul fidelităţii faţă de 
deconstructivism: în vreme ce Derrida, de Man şi Miller sunt 
,,boa-deconstructors”13, Bloom şi Hartman sunt deconstructivişti 
în cheie soft; aceştia din urmă s-au şi disociat frecvent de 
concepţiile deconstructiviste. Cei doi au refuzat să reducă 
literatura doar la patos, cum o consideră adesea deconstructiviştii, 
asociindu-i în permenţă şi un ethos. Studiile incluse în volum, 
The Breaking of Form, de Harold Bloom, Shelly Desfigured, de 
Paul de Man, Living On. Border Lines, de Jaques Derrida, Words, 
Wish, Worth: Worsdworth, de Geoffrey Hartman şi mai 
cunoscutul The Critic as Host de J. Hillis Miller, sunt lecturi 
deconstructiviste ale unor texte şi autori canonici, lecturi, în 

 
13 Geoffrey Hartman, Preface, Harold Bloom, Paul de Man, Jaques Derrida, 
Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller, Deconstruction and Criticism, Routledge, 
London, 1979, p. ix. 
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pofida intenţiilor declarate, polemice şi manifest pentru ceea ce 
Şcoala de la Yale înţelegea prin critică literară.    

Deşi sunt opinii conform cărora nu putem identifica o 
metodologie deconstructivistă de analiză a textului literar, se poate 
afirma că o abordare de acest tip va urmări, cu preponderenţă, 
discontinuităţile, contradicţiile, incoerenţele într-un text, şi va 
acorda atenţie detaliilor marginalului, singurele capabile să 
răstoarne logica aparentă a textului. Căci criticul deconstructivist 
nu mai este chemat să deconstruiască textul, ci să fie martorul 
maliţios al modului în care textul se contrazice şi se deconstruieşte 
singur. Aceste texte nu doar pe ele însele se deconstruiesc, ci, în 
egală măsură, Tradiţia în numele căreia refuză să mai vorbească.  

 
Istoria unei campanii amânate  
Un text se scrie în absenţa autorului; prezenţa lui, brutală 

şi orgolioasă, stânjeneşte şi distruge fragilitatea ţesăturii. Autorul 
nu e păianjenul, aflându-se în centrul lumii pe care o construieşte; 
el este victima prinsă şi pe cale de a fi devorată. A dus-o până 
acolo cutezanţa de a cuceri teritorii noi, dar şi mândria de a-şi 
imagina că lumea prinde viaţă odată cu ea sau prin ea.  

Captivi pe Insula14 lui Ioan Groşan, hălăduim pe potecile 
textului, convinşi că nu este scăpare din labirint, că nici un sens 
definitiv n-o să ne mântuie. Pe nisipurile mişcătoare ale textului 
nu poţi clădi temeinic zgârie-nori de semnificaţii, poţi în schimb 
contempla imensitatea pustiului. Iar abolirea unei verticalităţi 
inhibatoare duce la o orizontalitate în egală măsură dezarmantă, 
inadecvată pentru orice încercare de înrădăcinare într-un sol ostil 
vieţii, dar prielnic textualităţii şi chiar textualismului. Căci 
sensurile curg, se fluidizează. Nimic nu rămâne fixat la nesfârşit 
pe curgătoarele nisipuri ale textului. A trecut vremea marmurei şi 
a pietrei. Acum se construieşte cu materiale nesigure: cu apă, cu 
cenuşă şi nisip. Iar sensurile stau sub semnul unui provizorat 
perpetuu.  

 
14 Ioan Groşan, Caravana cinematografică, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1985. 
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Cuvintele ,,se mişcă în mine, se dezmorţesc” şi totuşi 
refuză să intre cuminţi în discurs, de parcă, gonite de biciul 
sensului – sens pe care, inconştient aproape, încă vrem să-l 
instaurăm –, încearcă să mai profite de ultimele lor momente de 
libertate. Nu se lasă cu uşurinţă prinse cu arcanul, căci ştiu că, 
odată intrate în fraza-armată, vor fi obligate să poarte povara unui 
sens contextual. Vor fi obligate să-şi cunoască vecinii şi împreună 
să tragă la carul semnificaţiei; ajunse animale de povară, înţeleg 
că mare parte din frumuseţea lor se pierde. Ca întotdeauna, 
noroiul lumii practice mânjeşte gratuitatea frumuseţii.   

Preferabil ar fi astfel să eviţi o opţiune, căci o alegere 
definitivă îţi deschide o inepuizabilă cutie a Pandorei, pentru tine, 
dar şi pentru ceilalţi. Orice alegere în borgesiana grădină cu cărări 
ce se bifurcă este o limitare, o crimă cu premeditare, dacă nu o fi 
o ritualică ucidere a ambiguităţii. Nimic şi nimeni nu slujeşte mai 
bine ambiguitatea decât tehnica amânării. Amânarea dilată 
spaţiul şi timpul ad infinitum, distruge proporţiile şi alterează 
ierarhiile. Ea ne/se mută dintr-un azi al stringenţei într-un viitor 
mai relaxat tocmai pentru că acesta încă nu există, nu şi-a ales 
încă forma – din multitudinea de viitoruri posibile – sub care ni se 
va prezenta. Căci prezenţa e tiranie, iar absenţa, libertate. 
Amânarea e forma laşităţii, curajoase în faţa tiraniei 
pragmatismului. Când cizma pragmatismului striveşte capul 
timpului-şarpe, amânarea e convinsă că, în pofida aparenţelor, ea 
şi-a făcut datoria. Pe cât a putut, a evitat intrarea în cercul 
definitivărilor mature, deci al morţii. Căci vinovat e tot făcutul/Şi 
sfânt, doar nunta, începutul. Orice produs şi sens definitiv va fi 
suferind de păcatul limitării, orice producere va lăsa deschise 
intrările textualităţii. Ieşirea din starea de amânare duce la 
intrarea în starea de păcat; orice pas făcut atrage cortegii de 
posibile greşeli şi orice salt în lumea textului închide cărări pe 
care nu va mai umbla nimeni vreodată. În spaţiul textualităţii, 
orice pas mic al autorului e un salt uriaş pentru cititor, căci orice 
gest/semn mărunt arde etape de semnificare şi reorganizează din 
mers posibile scenarii interpretative. Pune în paranteze concluzii 
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şi adevăruri, relativizând până la necunoaştere orice fir călăuzitor, 
dominat de logică şi de tirania prezenţei.   

În joaca de-a/cu ,,singurele jucării rămase: cuvintele”, 
reprezentarea, sensul, adevărul nu contează, ele sunt lucruri 
bătrâneşti. Contează în schimb moliciunea de pluş a cuvintelor, 
strălucirile lor multicolore sau sonoritatea. Pentru copii şi scriitori, 
ele nu înlocuiesc o lume, ci sunt lumea însăşi. Nominaliştii numesc 
literatură această joacă printre cuvinte, dar ce ştiu ei; e mai 
degrabă refuzul de a intra în viaţă, cunoscută şi sub numele de 
realitate. Căci între principiul plăcerii şi principiul realităţii, cine îl 
alege în conştiinţă de cauză pe al doilea? El mai degrabă ni se 
impune, iar odată cu el vin nesfârşite lanţuri de obligaţii. De aceea, 
ne este suficientă realitatea care vine peste noi, care distruge 
armonia proaspătului nostru cămin lingvistic, nu simţim deloc 
nevoia să-i întoarcem vizita. Mai ales că orice oaspete e un străin.  

Unde autorul încearcă să scrie ceva, textul îşi strecoară 
altceva-ul său, care face vrednică de milă orice intenţie 
auctorială. Căci între ceva şi altceva nu e doar prezenţa aparent 
destabilizatoare a alterităţii, ci ceva-ul însuşi se sprijină pe 
altceva spre a se defini. Fără altceva, ceva-ul însuşi, însoţit de 
cortegiul de concepte legitimatoare, devine altceva. E o 
înstrăinare generată de însăşi absenţa alterităţii.  

Dar vechile obiceiuri mor greu, căci nimic nu e mai 
patetic decât un general fără oaste şi un scriitor fără cuvinte; şi 
totuşi textul se scrie în absenţa comandantului suprem, iar foaia 
se umple ,,cu vorbe slobode care nu se mai căznesc să-mi dea 
socoteală în poziţie de drepţi”. Cum arată o vorbă în poziţie de 
drepţi? O fi una care are boala sinonimiei perfecte (un lepros din 
categoria azot-nitrogen), care transmite doar ce i se spune, nimic 
mai mult, nimic mai puţin. Mesagerul perfect care nu adaugă 
nimic de la el; nu e colportorul, ci copistul copleşit de 
perfecţiunea/autoritatea mesajului original. O vorbă în poziţia de 
drepţi  se sacrifică pentru idealul colectiv; nu interesează pe 
nimeni mărunta şi strâmba ei biografie. Ea e chemată să slujească 
patria sensului şi să lupte pentru intenţiile auctoriale.  
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Şi totuşi, generalul-scriitor şi-a pierdut şi oastea, şi 
autoritatea; insurgentele cuvinte nu-i mai recunosc nobilele 
intenţii, nu-i mai împărtăşesc eroicul plan de cucerire a lumii prin 
cuvânt. Nici măcar nu se obosesc să-i dea mult râvnitul onor. 
Generalul-scriitor nu mai merită respectul cuvintelor; prea le-a 
pierdut în lupte de cucerire a sensului. Un sens străin lor, deşi li se 
tot spunea în discursuri de încurajare şi moralizatoare că este o 
luptă legitimă, că nu contează câteva pierderi de vieţi pentru un 
ideal atât de mare. S-au lepădat cuvintele de măreţia idealului şi au 
ajuns la concluzia că le e mai aproape propria piele, decât cămaşa 
victoriilor altora. Lipsit de sprijinul necondiţionat al cuvintelor, 
generalul-scriitor nu mai poate mărşălui cu trupele sale prin faţa 
publicului; obligate să fie doar carne pentru tunul interpretării, 
forţate să renunţe la micile lor vanităţi sonore şi semantice pentru a 
intra în ritmul general al frazelor cadenţate, cuvintele au hotărât să 
se revolte. Lasă scriitorului iluzia omnipotenţei – nu pot să-l 
abandoneze chiar aşa, lungile campanii de cucerire a sensului i-au 
apropiat, zile şi nopţi de plănuire a ofensivei asupra unei fraze, 
asupra unei pagini creează legături care nu dispar cu una, cu două – 
şi, la adăpostul întunericului textual, se revoltă.  

Greşeala lui capitală a fost că s-a vrut general; alţii mai 
modeşti şi-au dat seama că poetul, ca şi soldatul nu doar că nu are 
viaţă personală, dar ar trebui să renunţe la visul bastonului de 
mareşal/general, pe care cică l-ar purta în raniţă. De aici i se 
trage, de fapt, răzmeriţa tropilor-trupe; în loc să fie soldatul docil, 
purtat în lupte de generalul-cuvânt, el şi-a imaginat că are 
necesara autoritate spre a purta o luptă care, în pofida aparenţelor, 
nu este a lui. Că va lua prizonieri – ce sunt cititorii dacă nu 
nevinovaţii prizonieri prinşi rătăcind pe câmpurile textului –, că 
va fi purtat pe braţe în triumf, că, în sfârşit, toate eforturile lui vor 
fi recunoscute. Inamicul public va fi înconjurat şi silit să cedeze 
în faţa supremaţiei sensului. Cu atâtea sacrificii lingvistice la 
activ, cu atâtea leşuri de cuvinte abandonate pe altarul sensului, 
scriitorul e întotdeauna autorul unei pagini vinovate.   

Uşor nu-i este scriitorului; avea oricum presiunea ,,unui 
nevăzut public mut, foşgăind ostil dincolo de cortină.” Căci 
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evident, ca oricărui scriitor, şi lui îi plac luminile rampei, deşi mai 
vechi confraţi l-au avertizat că literatura trebuie de-teatralizată. 
Că trebuie să te debarasezi de trupele numeroase, de tragedii 
colective, şi să pui lumina reflectoarelor pe un singur individ. Dar 
el n-a înţeles; a mobilizat şi mai multe trupe, convins fiind că 
spectatorii vor fi amuţiţi de un spectacol al grandorii şi al puterii, 
instaurator de ordine. De aceea, scena se rupe; de o parte 
publicul, de cealaltă, cuvintele, iar în hăul ivit la mijloc, 
scriitorul, incapabil să mai lege cele două ţărmuri. Cuvintele nu-l 
ascultă, publicul îi este ostil, încotro să o ia? Poate dacă ar reuşi 
să convingă măcar un singur cititor – ,,singura-mi fidelă 
spectatoare” – să-l trateze cu toată onestitatea de care este în 
stare, poate ar mai avea o şansă. Poate acestui mărunt gest s-ar 
alătura şi câteva cuvinte, e imposibil să nu le însufleţească. 

Dar şi pe acest unic cititor, în loc să-l seducă, îl ia cu asalt; 
chiar dacă – şi de aceea devine suspect –  neagă acest lucru: ,,asta 
nu înseamnă că rândurile acestea încearcă să te reţină în spaţiul alb 
al unei pagini vinovate”. Culmea sau preteriţie este că articularea 
în scris a acestui gând i-a şi încarcerat cititoarea în cuvânt. Iar 
pagina, sărmana, e vinovată nu doar pentru că e spaţiu carceral, ci 
şi pentru că, neputincioasă martoră, re-aduce în faţa ochilor 
străinilor cititori, infinitul detenţiei. Mai degrabă scapi din viaţă, 
decât din text de închistarea privirii falocentrice. Căci, pe cât de 
aparent nesigură, pe atât de plină de vanitate este: ,,visul meu, 
povestea lui iţi dau o consistenţă, un relief, ţie, femeii previzibile, 
normale, sănătoase care cu toată liota ei de mătuşi, de griji, de 
tabieturi şi iluzii se duce glonţ spre moarte…” Echilibrul e 
restabilit, căci femeia dă viaţă, iar bărbatul-scriitor o vindecă de 
moarte. Oare? Poate doar o suspendă la infinit în lumea carcerală a 
textului, poate doar îi curmă evoluţia spre a o admira, mumificat-
textualizată, perfecta lui creaţie. Oricum, falocentrismul acesta 
auctorial o să-l coste, şi cu atât mai spectaculoasă îi va fi căderea. 
Căci se prea poate, într-un infinit şi nevăzut joc cu marionete, şi 
scriitorul acesta trufaş să fie o creaţie de-a altuia, suspendată într-
un univers al orgoliilor. În condiţiile în care totul este text, lucrurile 
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îşi mai pierd din încrâncenare. Paradoxal, tocmai autorii sunt mai 
greu de convins de acest lucru.   

Fără o armată de cuvinte sub ascultare, ba, mai mult, fără 
posibilitatea de a rosti cuvinte, scriitorul e abandonat pe o insulă 
unde scrisul îl pre-există şi îi formează vorbirea. Vorbirea fiind 
abolită, nu mai am cuvinte, scrisul altora ne defineşte; de fapt, 
scrisul nu aparţine altora. Nicicând nu posedăm cuvintele, ci ele 
ne fac ocazional onoarea de a ne locui. Autorii sunt doar numele 
sub care cuvântul se arată în lume.  

Incapabil să rostească propriile cuvinte, adus la tăcere şi 
condamnat la lectură, orgoliosul scriitor cunoaşte o binemeritată 
pedeapsă. Deposedat de cuvinte, el ajunge să-şi construiască 
limbajul familiar din limbajul literar al altora; iar literatura îşi 
pierde statutul de artă a cuvântului, integrându-se banalităţii 
cotidiene. Comunicarea uzuală devine una literară, iar artificiile 
scriiturii devin vizibile, de vreme ce viaţa însăşi imită literatura. 
Folosindu-se de citate ca de linguri, locuitorul insulei-carte se 
construieşte nu doar textual – atunci ar mai fi avut o şansă –, ci 
chiar intertextual; oricum, vorba lui Derrida: iterability alters. La 
confluenţa dintre Cehov şi Sadoveanu, sau Caragiale şi Jules 
Verne, se scurge ziua şi se naşte o identitate.  

Buimăcit, rupt de trecut şi suspendat într-un prezent 
ambiguu, bătrânul general rămas la vatră este adus în situaţia de a 
se descoperi: ,,ce conta cine eram, cine erai, identitatea persoanei 
mele nu mă interesa, n-avusesem niciodată obsesia ei”. O 
autocunoaştere pe care o respinsese, dar care acum i se impune 
tocmai ca modalitate de a-şi ocupa locul pe harta insulei-text. 
Dincolo de biografiile altora, adus la tăcere de paginile apăsătoare 
ale altor cărţi, el încearcă să-şi găsească un nume. Să dea un alt 
răspuns (poate acelaşi) la întrebarea Ce este un autor? Călcând pe 
o tradiţie care a început deja să se descompună, săpând într-un sol 
livresc, scriitorul se descoperă personaj în propria carte. Fără a 
avea siguranţa faptului că această carte ce s-a scris/ce se scrie îi 
aparţine. Mai sigur este că el (şi noi) îi aparţinem.     

Oricât de multe strategii ficţionale va folosi, oricât de 
mult îşi va proclama autosuficienţa – o autosuficienţă ce este doar 
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forma unei spaime atavice –, critica va sta întotdeauna pe o carte. 
Şi chiar dacă îşi va respecta gazda, va fi un oaspete cu foarte mult 
bun simţ, va îndrepta cutele textului şi va aerisi spaţiul textual ca 
acesta să nu păstreze mirosuri străine, chiar dacă nu va lăsa nici 
măcar o urmă vizibilă, simpla lui trecere, pasageră ca orice altă 
lectură, va modifica pentru totdeauna textul.  
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TEORIILE RECEPTĂRII 
 
 
 

Reprezentanţi: Louise Rosenblatt, Hans Robert Jauss, 
Wolfgang Iser, Georges Poulet, Stanley Fish, Paul Ricoeur, 
Umberto Eco, Norman Holland.  

Studii reprezentative: 
 Hans Robert Jauss – Experienţă estetică şi hermeneutică 

literară 
 Wolfgang Iser – Actul lecturii. O teorie a efectului estetic 
 Paul Ricoeur – Conflictul interpretărilor. Eseuri de 

hermenutică I, De la text la acţiune. Eseuri de hermeneutică II 
 Stanley Fish – Is There a Text in This Class? The 

Authority of Interpretative Communities 
 Umberto Eco – Lector in fabula 
 Georges Poulet – Conştiinţa critică 
 Norman Holland – The Dynamics of Literary Response 
 Matei Călinescu – A citi, a reciti. Către o poetică a 

(re)lecturii 
 Paul Cornea – Introducere în teoria lecturii 
Concepte-cheie: orizont de aşteptare, răspuns, 

comunitate interpretativă, competenţă, temă identitară, strategii 
interpretative, negocierea sensului, arhilector.    

 
 
1. Istoric şi reprezentanţi  
Teoriile receptării au apărut ca reacţie la exclusivismul 

textual al abordărilor formaliste şi ale Noii Critici, ce au dus 
aproape spre o mumificare a textului. Se ajunsese la artificializarea 
şi schematizarea construcţiei lingvistice numite text, ignorându-se 
tocmai elementul care face posibilă existenţa textului, cititorul; 
căci în absenţa unui cititor care să parcurg textul, acesta nu iese din 
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starea de virtualitate spre a-şi îndeplini statutul de obiect estetic, 
magnific prin propria-i arhitectură. Literatura este mult mai mult 
decât un univers autosuficient; ea este, poate în mai mare măsură, 
definită de efectele pe care le are asupra cititorilor. Bine ancorat în 
estetica filosofiei clasice, Titu Maiorescu observa în cunoscutul său 
studiu O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867 că 
imaginile artistice nu pot fi evaluate în abstract, menirea poeziei 
fiind să ,,se deştepte prin cuvintele ei imagini sensibile în fantazia 
auditoriului (s.n.)”1. Abia în momentul în care o sensibilitate 
receptoare rezonează, abia când s-a stabilit o legătură între text şi 
interpret, se poate evalua impactul acestui text şi se poate vorbi, de 
fapt, despre existenţa unui text.  

Dacă plasăm teoriile receptării în contextul mai amplu al 
hermeneuticii, observăm că nu putem subsuma caracterului 
polemic o întreagă tradiţie hermeneutică, mult mai veche decât 
abordările formaliste ale secolului XX. Aşa cum defineşte 
Ricoeur hermeneutica textului, ea este un model de critică totală, 
ce îmbină obiectivitatea ştiinţifică a abordării cu (auto)reflecţia şi 
proiectarea; sarcina hermeneuticii este  ,,de a căuta în textul 
însuşi, pe de o parte dinamica internă ce domină structurarea 
operei, pe de altă parte puterea operei de a se proiecta în afara ei 
şi de a da naştere unei lumi care ar fi cu adevărat «lucrul» 
textului. Dinamica internă şi proiecţia externă este ceea ce eu 
numesc travaliul textului. Hermeneutica are sarcina să 
reconstruiască acest dublu travaliu al textului”2. Putem lesne 
deduce din această definiţie că toate abordările critice prezente în 
acest volum îşi găsesc locul în amplul proiect hermeneutic. 
Incluse în categoria explicaţiei sau în cea a înţelegerii, sau tocmai 
evitând această delimitare, abordările la care am făcut şi vom face 
referire se subordonează hermeneuticii înţeleasă în sens larg. 
Dată fiind această vastitate a câmpului hermeneuticii, ne vom 

 
1 Titu Maiorescu, Critice, Ediţie îngrijită, tabel cronologic, aprecieri critice şi 
bibliografie de Domnica Filimon, prefaţă de Gabriel Dimisianu, Editura 
Albatros, Bucureşti, 1998, p. 13. 
2 Paul Ricoeur, Despre interpretare, în De la text la acţiune. Eseuri de hermenutică 
II, traducere şi postfaţă de Ion Pop, Editura Echinox, Cluj, 1999, p. 31. 
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referi doar la teoriile receptării (grosso modo definite ca melanj 
de fenomenologie şi hermeneutică), curentul critic cel mai 
apropiat de specificul gândirii hermeneutice.   

Implicaţiile, dar şi ramificaţiile teoriilor receptării sunt, de 
fapt, extrem de complicate; pentru a construi o perspectivă (nici 
măcar exactă, cu atât mai puţin completă), ample argumente 
filosofice, psihologice sau lingvistice sunt activate. Căci se 
combină fenomenologia cu hermeneutica3, şi psihologia lecturii 
cu cognitivismul. E suficient să ne gândim la definiţia pe care o 
dă Paul Cornea lecturii, spre a vedea cât de profunde sunt 
implicaţiile cognitive ale acesteia: ,,prin lectură se înţelege 
ansamblul activităţilor perceptive şi cognitive vizând identificarea 
şi comprehensiunea mesajelor transmise scriptic”4. În decodarea 
specificului receptării ne interesează şi ce tip de cunoaştere 
aplicăm în perceperea realităţii, subiectivă sau obiectivă, ce 
resorturi psihologice sunt angrenate în actul lecturii, până unde 
merge libertatea/adevărul cititorului în raport cu textul. Şi, nu în 
cele din urmă, unde stă şi ce este, de fapt, înţelesul unui text? E o 
entitate pre-lingvistică sau lingvistică? 

Caracterul heteroclit al teoriilor receptării, cu dezvoltări 
poststructuraliste, feministe sau psihanalitice, ne face să putem 
vorbi cu greu despre o metodă unitară de abordare a textului 
literar. În încercarea de a defini teritoriul teoriilor receptării, în 
capitolul introductiv al volumului Reader-Response Criticism. 
From Formalism to Poststructuralism (JHU Press, 1980), Jane P. 
Tompkins consideră că putem încadra aici toate studiile axate pe 
problematica cititorului, a actului de lectură  sau a răspunsului la 
lectură. În pofida acestei diversităţi, rămâne totuşi accentul pus 
pe actul personal (sau colectiv) al receptării, şi favorizarea acestui 
pol, în detrimentul obiectului textual sau al instanţei auctoriale. 
Disiparea unităţii, pe care autorul şi textul încă o mai asigurau, 
prin pulverizarea semnificaţiilor în acte individuale de receptare, 

 
3 În articolele din volumul, De la text la acţiune. Eseuri de hermeneutică II, 
mai ales în articolul Pentru o fenomenologie hermeneutică, Ricoeur cercetează 
delicata relaţie dintre fenomenologie şi hermeneutică.  
4 Paul Cornea, Introducere în teoria lecturii, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 1. 
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slujeşte afirmării unei cunoaşteri relativizante şi personale. Căci 
elitismul interpretării unice, al sensului bine camuflat în text, pe 
care doar cititorul iniţiat îl descoperă, lasă loc democraţiei 
pluralităţii sensurilor, orgolios proclamată de fiecare cititor.     

Rădăcinile filosofice ale acestor concepţii le găsim în 
fenomenologia începutului de secol XX, care chestiona 
posibilitatea cunoaşterii obiective. Proclamând primatul 
conştiinţei, singura capabilă să traducă în forme realitatea, 
Edmund Husserl surprinde relaţia de dependenţă dintre actul 
gândirii şi obiectul asupra căruia se exercită reflecţia. În absenţa 
certitudinii existenţei independente a lucrurilor, accentul se mută 
pe percepţia lor, căci cum spune Husserl, orice conştiinţă este 
conştiinţă a ceva. În prim plan nu mai stă obiectul, ci 
manifestarea lui în conştiinţă, dispărând astfel distanţa dintre 
procesul gândirii şi obiectul asupra căruia se exercită gândirea, 
căci cele două elemente îşi demonstrează interdependenţa. 
Gândirea fenomenologică a marcat profund critica literară, 
deschizând teren pentru impulsionarea şi legitimarea abordărilor 
subiective. De vreme ce opera literară nu există obiectiv, în afara 
celui care o receptează, înseamnă că ea reprezintă chiar 
experienţa cititorului. Probabil cele mai vizibile efecte sunt la 
nivelul teoreticienilor Şcolii de la Geneva, Georges Poulet, Jean 
Starobinski, Jean Pierre Richard şi Jean Rousset.  

Modelul de gândire propus de Edmund Husserl este 
continuat/contrazis de Martin Heidegger, care re-aduce fiinţa în 
lumea de care aceasta aparţine. De vreme ce suntem parte a lumii 
reale – dominaţi de faptul de a fi în lume –, nu ne putem obiectiva 
la modul absolut, astfel încât să o/ne contemplăm din exterior. Iar 
procesul de înţelegere ce domină acţiunile noastre nu este orientat 
exclusiv spre exterior, ci ţine tocmai de propria fiinţă; sau, cum 
mult mai clar explică Terry Eagleton: ,,Înţelegerea nu este, 
înainte de toate, o problemă de «cogniţie» izolabilă, un act anume 
pe care îl performez, ci parte a înseşi structurii existenţei umane, 
întrucât eu trăiesc uman doar printr-o continuă «proiectare» 
înainte a propriei fiinţe, recunoscând şi realizând noi posibilităţi 



 

109

de fiinţare”5. Heidegger nu propune astfel o hermeneutică a 
literaturii, ci a fiinţei, înţeleasă ca modalitate de a fi în lume.  

Student al lui Heidegger, Hans-Georg Gadamer tratează 
problematica înţelegerii, raportând-o la tradiţie, dar şi la practicile 
prezentului. Este remarcabil modul în care se constituie aceste serii 
de magiştri-discipoli, cum gândirea fiecăruia este continuată, 
nuanţată sau contrazisă, de la generaţie la generaţie; căci în acest lanţ 
Husserl-Heidegger-Gadamer, ultimul este, la rândul său, reiterat şi 
reinterpretat de Jauss şi Iser, foştii lui studenţi. Într-o lectură 
permanent implicată, simultan condescendentă şi subversivă.   

În faimosul său studiu, Adevăr şi metodă (1960), Gadamer 
respinge limitările filosofiei romantice, schimbând percepţia 
comună asupra prejudecăţilor şi demonstrând ce rol benefic au 
ele în realizarea procesului de înţelegere. Mai mult decât prin 
judecăţile sale, individul se defineşte prin prejudecăţile sale, care 
devin realitatea istorică proprie fiinţei. Datorită prejudecăţilor 
noastre istorice şi culturale putem iniţia un dialog cu textul, iar 
procesul înţelegerii este rezultatul acestei puneri în comun a 
datelor prezentului cu realitatea textului. Scopul ultim al acestei 
întâlniri nu este captarea înţelesului final al textului – de vreme ce 
sensul nu este definitiv, iar indivizii nu se pot sustrage devenirii 
istorice –, ci înţelegerea prezentului istoric în care textul este 
receptat şi a modului în care acesta dialoghează cu trecutul. 
Realitatea istorică primeşte importanţă tocmai pentru că 
generează un orizont, iar textul devine astfel un pretext pentru a 
înţelege evoluţia prejudecăţilor noastre critice.  

Şi Paul Ricoeur vorbeşte despre distanţarea ce însoţeşte 
receptarea; nu este vorba însă doar de distanţarea interpretului de 
text, ci şi a interpretului de sine însuşi. În studiile sale dedicate 
hermeneuticii, Ricoeur construieşte o imagine complexă asupra 
textului şi asupra modului în care, fenomenologic, textul lucrează 
asupra cititorului său. Orice text propune o lume, iar această 
propunere şi-o apropriază, de fapt, interpretul. O lume care nu se 
află în spatele textului şi nu ia forma unei intenţii ascunse pe care 
opera ar tot încerca să o camufleze. Ea se află în faţa textului, ,,ca 

 
5 Terry Eagleton, op. cit., p. 82. 
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fiind ceea ce opera desfăşoară, descoperă, dezvăluie”6. Contactul cu 
această lume îi va permite cititorului să-şi dezvolte un sine mai bun, 
dar un sine care se naşte tocmai prin abandonul sinelui: ,,ca cititor, 
eu nu mă găsesc decât pierzându-mă”7. Întâlnirea dintre ficţiunea 
textului şi jocurile identitare ale eului va genera înţelegerea, 
fenomen ce este, în egală măsură, apropiere şi îndepărtare.   

Deşi e dificil de spus cu exactitate când anume au luat 
naştere teoriile receptării  de vreme ce chiar poeticile clasice 
(Aristotel, Platon) puneau accent pe receptare , se pare că 
Louise Rosenblatt, prin Literature as Exploration (1938), ar fi 
determinat decisiv impunerea teoriilor critice ale receptării; ea a 
propus o teorie tranzacţională, căci, în viziunea ei, experienţa 
literară era un schimb, o tranzacţie între text şi cititor. Ea atrage 
atenţia asupra rolului jucat de competenţa cititorului, intelectuală, 
socială, lingvistică, în constituirea sensului. Louise Rosenblatt 
propune, într-un model sociologic al lecturii, inclusiv gruparea 
cititorilor pe categorii, în funcţie de vârstă, gen, ocupaţie sau 
etnie. Textul literar nu este astfel cadru de manifestare pentru 
informaţie, ci pentru experienţă.  

Principiile acestei mişcări critice au fost nuanţate în 
textele mai multor teoreticieni, cei mai reprezentativi fiind reuniţi 
în celebra Şcoală de la Konstanz, Hans Robert Jauss şi Wolfgang 
Iser, sau în la fel de celebra Şcoală de la Geneva; şi alţi 
cercetători, ca Stanley Fish sau Umberto Eco, au descris 
mecanismele care definesc interacţiunea dintre text şi cititor, 
condiţiile care influenţează actul lecturii, modul în care se 
modifică, în timp şi în spaţiu, în funcţie de elemente individuale 
sau colective, actul receptării şi, implicit, opera literară. Toate 
aceste teorii punând bazele, cum spune Wolfgang Iser, unei 
industrii a interpretării.   

 

 
6 Paul Ricoeur, Funcţia hermenutică a distanţării, în De la text la acţiune. 
Eseuri de hermenutică II, traducere şi postfaţă de Ion Pop, Editura Echinox, 
Cluj, 1999, p. 110.   
7 Ibidem.  



 

111

2. Ideologie şi studii reprezentative 
Chiar dacă teoretic funcţionează distincţia dintre receptare 

şi lectură8, noi nu vom dezvolta această distincţie, ci vom 
considera lectura o formă privilegiată a receptării literare. Căci 
perspectivele contemporane asupra lecturii au depăşit disocierea 
obiect-subiect şi imaginea cititorului-receptacul al conţinuturilor 
textului, mizând pe o activă constituire a sensului (sensul textului, 
dar şi cel al conştiinţei cititoare) în chiar actul lecturii.  

Într-un fel sau altul, majoritatea teoriilor receptării pot fi 
subsumate celor două mari direcţii: subiectiviste şi obiectiviste. 
Diferenţele dintre aceste categorii ţin, după cum precizează Ian 
Maclean9, şi de perspectivele diferite, logiciste sau istoriste, 
asupra sensului. În prima categorie intră teoriile care susţin că 
sensul este o entitate ideală şi poate fi recunoscut de cititori 
diferiţi, în variate contexte istorice. Toate lecturile devin o 
vânătoare a sensului, unic şi greu de prins într-o secvenţă de 
discurs. Pe de altă parte, perspectivele istoriste asupra sensului 
consideră că sensul este un eveniment istoric, dependent de 
contextul în care apare şi de situarea istorică a interpretului său. 
Iar textul îşi lărgeşte sfera de influenţă devenind şi suma 
lecturilor sale. Aceste concepţii diferite nu se manifestă exclusiv 
în diacronie, ci coexistă pe acelaşi palier temporal, subsumate 
fiind unor direcţii complementare de decodare a specificului 
receptării. Tratând şi el această problematică, în încercarea de a 
răspunde la întrebarea Descoperim sensul sau îl construim?, Paul 
Cornea10 observă că în actul lecturii asociem cele două tipuri de 
atitudini; atitudini care nu stau sub semnul unui purism absolut, 
căci şi lectura care construieşte sensul se foloseşte de un set de 

 
8 Referindu-se la această chestiune, Paul Cornea precizează: ,,noţiunea de 
«lectură» privilegiază ceea ce textul conţine, pe când noţiunea de «receptare» – 
ceea ce subiectul reţine, potrivit personalităţii sale şi circumstanţelor” (Paul 
Cornea, Introducere în teoria lecturii, Editura Minerva, Bucureşti, 1988, p. 4).  
9 Ian Maclean, Reading and Interpretation, în Modern Literary Theory. A 
Comparative Introduction, second edition, edited by Ann Jefferson and David 
Robey, B.T.Batsford Ltd, 1992, p. 123 
10 Paul Cornea, op. cit, p. 128. 
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convenţii automatizate, şi lectura care descoperă sensul uzează de 
resursele imaginative.  

Mutaţiile produse de teoriile receptării în studiul literaturii 
sunt numeroase, ele generând, după Marcel Corniş-Pop, trei 
categorii de schimbări: 

 de la ontologia textuală la o dialectică a lecturii: 
lectura devine un proces dinamic, variabil, care distruge 
stabilitatea ontologică a operei. De aceea, în opinia lui 
Fish, cititorul devine ,,centrul de referinţă al poemului”, 
,,subiectul său real”. Şi pentru Iser, cititorul are rolul de a 
completa golurile textului, definitivându-i, temporar, 
sensurile. De fapt, abia prin actul lecturii, cititorul 
concretizează virtualitatea funciară a oricărui text. 
Subiectivitatea receptorului nu mai este respinsă, ea 
devine o condiţie importantă, chiar dacă nu esenţială, a 
acestui proces. Lectura nu este un proces liniar, ci are un 
traseu în zigzag, construit prin presupuneri, revizuiri, 
anticipări, în funcţie de datele pe care le oferă, gradual, 
textul şi de modul – uneori diferit de fiecare dată – în care 
alegem să le interconectăm.  
 de la analiza formalistă la receptarea estetică: mutând 
accentul de pe text pe receptarea acestuia, aceste teorii 
descriu seturi de raporturi existente între cititor şi text; un 
astfel de demers dezvoltă Jauss, care găseşte cinci 
atitudini estetice prin care cititorul se identifică cu eroul 
literar: identificare asociativă, identificare admirativă, 
identificare simpatetică, identificare kathartică şi 
identificare ironică.  
 de la produs la proces, de la mesajele literare la 
producerea şi receptarea lor prin lectură: astfel, operele 
care formează canonul unei istorii literare au acest statut nu 
pentru că au o valoare intrinsecă, ci pentru că ele sunt 
rezultatul unui anumit tip de raport cu orizontul de aşteptare.  
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În pofida diversităţii lor, ele au în comun accentul pus pe 
cititor şi pe relaţia pe care acesta o stabileşte cu textul. Au fost 
distinse, evident generalizând, trei mari nuclee în teoriile receptării: 

1. cele care ţin cont de experienţa şi psihologia cititorului; 
2. cele care valorizează competenţa retorică şi lingvistică 
a receptorilor; 
3. cele care tratează cititorul ca exponent cultural şi istoric. 
 
Fiecare dintre cele trei categorii se construieşte, de fapt, la 

graniţa dintre teoriile receptării şi alte şcoli critice; primele tind 
mai ales spre psihanaliză, cele din a doua categorie se apropie de 
structuralism, iar teoriile care sunt interesate de dimensiunea 
istorică a cititorului dau credit abordărilor sociologice. 

Citind lectura prin relectură, conştient că distincţia este 
greu, chiar imposibil de susţinut, Matei Călinescu găseşte că 
scopul final al lecturii este continuarea lecturii. Iar studiul său de 
istorie, poetică şi pragmatică a lecturii, volumul A citi, a reciti. 
Către o poetică a (re)lecturii, găzduieşte numeroase dimensiuni 
ale lecturii – (a)temporalitatea lecturii, genul, locurile şi vârstele 
lecturii, ludicul lecturii, lectura ca activitate detectivistă sau 
psihologia/psihanaliza lecturii–, dar şi modele de (re)lectură 
tributare unei temporalităţi personale. Volumul fascinează prin 
histrionismul (re)lecturii propuse, căci lectura nu este nicicând un 
singur şi unic fenomen; pe cât de diferite sunt manifestările sale, 
pe atât de multiforme sunt definirile pe care le cunoaşte. Căci 
organizarea în funcţie de o unică accepţie asupra lecturii ar fi dus 
la o convergenţă ideatică ce nu este deloc în spiritul fenomenului 
lecturii. Fenomen irepetabil fiind, chiar şi în cazul aceluiaşi 
cititor, actul lecturii respinge definirea univocă.  

 
2.1. Şcoala de la Konstanz 
Legându-şi numele de cunoscuta universitate germană, 

dar mai ales de studiile lui Hans Robert Jauss şi Wolfgang Iser, 
această direcţie de investigare a textului literar s-a manifestat mai 
ales între anii 1960-1970. Propunând un alt fel de istorie a 
literaturii, una care să nu mai fie scrisă din punctul de vedere al 
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creatorilor, ci al consumatorilor, Jauss dinamitează maniera 
tradiţională de a face istorie literară. Faimoasa sa prelegere, 
Istoria literară ca provocare a ştiinţei literaturii, considerată 
autentic program al Şcolii de la Konstanz, tratează explicit aceste 
probleme. Astfel, critica literară nu se mai concentrează  pe text 
şi pe autorul său, ci urmăreşte traseul sinuos al receptării textului, 
modificările de lectură şi de înţelegere suferite în variate epoci 
istorice, într-un continuu dialog al trecutului cu prezentul. Istoria 
literaturii, preocupată de evoluţia convenţiilor literare şi a 
structurilor, devine aşadar istoria receptării literaturii.   

Şi pentru că orizont de aşteptare este o sintagmă centrală 
în estetica receptării, se cere definită. Făcută cunoscută de Jauss, 
sintagma este o dezvoltare a conceptului orizont  care apare la 
Hans-Georg Gadamer. Dacă la Gadamer conceptul avea un sens 
mai restrictiv, referindu-se la perspectiva limitată pe care o avem 
asupra lumii11, la Jauss conceptul vizează tocmai sistemul de 
aşteptări cu care cititorul vine la întâlnirea cu textul. Şi atunci 
evaluarea textului poate fi făcută în funcţie de reacţia cititorilor 
cu precizarea că, cu cât textul zdruncină mai mult orizontul de 
aşteptare al cititorului, cu atât sunt mai multe şanse ca acel text să 
fie valoros. Câtă vreme textul nu subminează acel orizont şi vine 
ca o continuare firească la ceea ce cititorii ştiu/vor deja, există 
mari şanse ca respectivul text să fie de o valoare literară 
îndoielnică. Aici s-ar putea dezvolta o întreagă teorie asupra 
literaturii kitsch şi a numeroaselor moduri prin care aceasta ştie să 
îşi atragă publicul. Referitor la relaţia de dependenţă dintre 
valoare şi public, reţinem opinia lui Gertrude Stein, ce îşi 
manifesta nemulţumirea că operelor de artă le este recunoscută 
valoarea abia când se clasicizează şi nu mai irită publicul; şi 
remarca, în schimb, că frumuseţea continuă să fie frumuseţe chiar 
şi când irită.    

Astfel, orizontul de aşteptare ar sintetiza trei aspecte: 
,,experienţa prealabilă pe care o are publicul în privinţa genului în 

 
11 Este o idee lansată de Robert C. Holub, în Encyclopedia of Contemporary 
Literary Theory: Approaches, Scholars, Terms, edited by Irene Rima Makaryk, 
University of Toronto Press, 1993, p. 15. 
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care se înscrie textul; forma şi tematica operelor anterioare, a căror 
cunoaştere noua operă o presupune (o competenţă intertextuală); 
opoziţia între limbajul poetic şi cel practic, între lumea imaginară şi 
realitatea cotidiană”12. De aceea, înţelegerea apare în momentul în 
care orizontul cititorului fuzionează cu cel al operei.  

De mare impact sunt şi teoriile dezvoltate de Wolfgang 
Iser în Actul lecturii. O teorie a efectului estetic. Dacă ar fi să fim 
riguroşi conceptual, am spune că teoriile cercetătorului german 
depăşesc cadrul esteticii receptării, integrându-se în ceea ce se 
numeşte estetica efectului. Este, de altfel, o disociere pe care o 
face şi Romaniţa Constantinescu în prefaţa ediţiei româneşti a 
operei lui Iser. Echivalând estetica receptării cu interacţiunea 
dintre text şi lumea extratextuală, şi pe cea a efectului cu 
deschiderea textului spre cititor şi a cititorului spre text, într-o 
încercare de a surprinde evenimentul unic al comunicării cu 
opera, traducătoarea observă că estetica efectului nu o exclude pe 
cea a receptării.  

În realitate, Iser depăşeşte variantele rudimentare ale 
acestor teorii, în care receptarea era tratată exclusiv în cheie 
sociologică, prin analiza maselor de cititori. El propune în schimb 
o fenomenologie a lecturii în care textul, reprezentat de actele 
sale de sesizare, se traduce în conştiinţa cititorului. Lectura 
devine astfel un joc al rolurilor, scopul ei final fiind 
reconfigurarea identitară; căci din întâlnirea cu textul, o întâlnire 
care nu e lipsită de ezitări, tatonări, tăceri şi goluri, cititorul se 
vede pe el în actul lecturii, îşi poate urmări şi negocia propriile 
interpretări. În consecinţă, ,,experimentarea textului modifică 
propria mea experienţă”13.  

Nuanţate şi suficient de operaţionale, teoriile lui Iser nu 
idealizează cititorul, ci pun delicat accentul pe relaţia acestuia cu 
textul. De fapt, Iser nici nu crede în cititorul ideal; sau crede în el 

 
12 Gerard Gengembre, Marile curente ale criticii literare, Editura Institutul 
European, Iaşi, 2000, p. 67. 
13 Wolfgang Iser, Actul lecturii. O teorie a efectului estetic, traducere din limba 
germană, note şi prefaţă de Romaniţa Constantinescu, traducerea fragmentelor 
din limba engleză de Irina Cristescu, Editura Paralela 45, Piteşti, 2006, p. 292. 
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în măsura în care acesta este ficţiune. Ancorat în realitatea 
empirică, cititorul ideal este chemat să actualizeze întreg 
potenţialul de sens al textului. Iar dacă acest lucru i-ar reuşi, ar fi, 
de fapt, un eşec al literaturii în genere, care s-ar vedea atât de 
uşor încapsulată într-o singură lectură. Conceptul pe care-l 
propune Iser este cel de cititor implicit, creaţie a textului şi 
partenerul de dialog al naratorului. 

Diferenţiind între efect – care implică cititorul în text – şi 
explicaţie – care raportează textul la cadre de referinţă –, Iser 
militează pentru un cititor capabil să permită manifestarea plenară 
a textului: cititorul ,,este astfel cel care creează condiţiile necesare 
pentru ca textul să se poată depăna şi etala în voie”14. Va fi 
depăşită astfel separaţia subiect-obiect, iar sensul nu va mai fi 
explicabil, ci va fi experimentat drept efect estetic. Demonstrând 
depăşirea structuralismului spre un cadru de gândire 
poststructuralist, Iser susţine că în centru interesului trebuie să 
stea procesul de constituire a sensului, şi nu sensul, ca element ce 
ar trebui identificat prin intermediul interpretării.   

Iser propune o interacţiune dinamică între text şi cititor, 
căci textul se deschide cititorului prin structura de apel, care este 
clar superioară intenţiei auctoriale. Această structură nu este 
pasivă: folosindu-se de ea, textul declanşează anumite acte; prin 
dezvoltarea acestor acte, textul se traduce în conştiinţa cititorului. 
Iar acest proces nu se consumă în simultaneitate15, căci nu 
asimilăm textul pe loc, într-un raport de tipul subiect-obiect. 
Perspectiva propusă de Iser este mai provocatoare căci, pentru el, 
,,cititorul se mişcă înăuntrul obiectului ca un punct de 
perspectivă”16, iar identitatea operei se construieşte printr-o 
sinteză a etapelor de lectură. Toate deciziile de selecţie pe care le 
ia cititorul în diferitele etape ale lecturii contribuie la constituirea 
unui act de lectură personalizat. Căci în interacţiunea dintre text 

 
14 Wolfgang Iser, op. cit., p. 64. 
15 Asupra acestui lucru atrăsese atenţia şi Roman Ingarden, care observase că 
orice obiect estetic se constituie printr-un proces temporal prelungit.  
16 Wolfgang Iser, op. cit., p. 247. 
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şi cititor un rol nodal îl au golurile textului, pe care cititorul e 
chemat să grefeze propriile interpretări.  

Perfect condusa demonstraţie a lui Iser demonstrează cât 
de mult s-au pripit adepţii Noii Critici eliminând cititorul şi 
încărcătura lui psihologică din spaţiul pur al textului. Şi chiar 
dacă au conştientizat faptul că poemul aparţine publicului, 
morbul evaluării – făcute după criterii obiective şi în afara 
oricărei umbre de îndoială metodologică – i-a împiedicat să vadă 
potenţialul de plusvaloare pentru cititor. Căci în gândirea lor 
texto-centrică, cititorul era un element destabilizator.      

Dincolo de (sau poate tocmai de acest lucru generată) 
perspectiva asupra lecturii, studiul lui Iser conturează în plan 
secund o imagine convingătoare şi de mare rafinament asupra 
textului literar şi operei literare. În gîndirea lui Iser, textul literar 
şi opera literară nu sunt concepte similare, opera fiind superioară 
textului: ,,opera reprezintă faptul de a fi constituit al textului în 
conştiinţa cititorului”17. Opera reprezintă întâlnirea textului cu 
cititorul şi este, în egală măsură, reconfigurarea structurii 
lingvistice în sensibilitatea umană, dar şi reconfigurarea 
experienţei umane prin impuls literar. Se renunţă astfel la 
imaginea textului static, dominat de intenţie şi supus 
mimetismului. Toată ambiguitatea (pseudo)referenţialităţii şi 
poziţionării lui ontologice este discret filtrată prin actul lecturii şi 
al comunicării/generării de experienţe. Rupt de îndatoririle lui 
mimetice, înzestrat cu strategii textuale menite doar să genereze 
acte de lectură revelatorii, textul literar stă sub semnul unei 
fragilităţi performative, fiind în acelaşi timp structură, dar şi apel 
către o lectură eliberatoare.    

 
2.2. Şcoala de la Geneva 
Nu foarte departe de abordarea fenomenologică a Şcolii 

de la Konstanz sunt lucrările teoreticienilor Şcolii de la Geneva. 

 
17 Wolfgang Iser, op. cit., p. 83. 
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Cu predecesori precum Marcel Raymond18 şi Albert Béguin, 
criticii Georges Poulet, Jean Starobinski, Jean Rousset şi Jean 
Pierre Richard resping abordările obiective ale operei de artă, 
propunând în schimb participarea afectivă a cititorului la 
constituirea operei. Dar nu e vorba despre impregnarea în 
subiectivism a actului receptării, ci despre jocul structurilor de 
conştiinţă. Preocupaţi de specificul spaţiului interior construit de 
scriitori, ei urmăresc strategiile de revelare a identităţii creatoare. 
Accentul nu cade pe virtuozitatea estetică a textului, ci pe treptata 
dezvăluire a conştiinţei de sine. Ei stipulează primatul experienţei 
(a autorului, dar şi a cititorului) în receptarea literaturii.  

De vreme ce Jean Rousset şi Jean-Pierre Richard nu sunt 
chiar emblematici pentru teoriile receptării, Jean-Pierre Richard 
apropiindu-se mai degrabă de o critică tematică, dar un tematism 
îndepărtat de cel clasic, îndatorat  mai degrabă psihanalizei 
inconştientului, vom face referiri la Georges Poulet şi Jean 
Starobinski. Şi pentru că Poulet este cel care aproape a oferit o 
metodologie de interpretare a textului literar, emblematică pentru 
această grupare, o vom detalia puţin. Ea este dezvoltată mai ales 
în Fenomenologia conştiinţei critice şi în Conştiinţă de sine şi 
conştiinţă a celuilalt. O condiţie esenţială pentru actul critic este 
identificarea între conştiinţa cititoare şi conştiinţa citită, căci ,,nu 
poate exista critică fără o mişcare primă prin care gândirea critică 
se strecoară în interiorul gândirii criticate şi se instalează 
provizoriu în ea, în rolul de subiect cunoscător”19. A putea 
cuprinde textul în discurs critic înseamnă, în primul rând, a-i 
lectura orizontul mental, a pune în comun trăirile criticului cu 
cele ale textului. Acest tip de conexiune este esenţială pentru 
realizarea relaţiei critice. Transformările pe care conştiinţa 
cititoare le cunoaşte sunt profunde, căci criticul-cititor se vede 
gândind gândirea altuia, dar gândind-o de parcă ar fi a lui; acest 

 
18 De altfel, se consideră că studiului lui Marcel Raymond, De la Baudelaire la 
suprarealism (1933), este textul care conţine in nuce trăsăturile pentru ceea ce 
ulterior se va numi Şcoala de la Geneva.  
19 Georges Poulet, Conştiinţa critică, traducere şi prefaţă de Ion Pop, Editura 
Univers, Bucureşti, 1979, p. 325. 



 

119

circuit al ideilor în literatură este provocator, pentru că ne face să 
ajungem la concluzia că nici un gând nu ne aparţine, că suntem 
doar un temporar mediu de manifestare a celorlalţi.    

Şi totuşi, pentru a realiza necesara identificare cu conştiinţa 
textului, criticul cititor trebuie să penetreze Cogito-ul textului şi să 
devină o prelungire a gândirii acestuia. Pentru Georges Poulet, 
Cogito-ul, care poate fi al operei sau al scriitorului, semnifică 
,,subiectul conştient, tupilat în inima operei” sau ,,conştiinţa 
inerentă a operei”. Cititorul renunţă astfel la autonomia orgolioasă 
a celui care dă sens textului, pentru a îmbrăca haina umilă a celui 
care se vede modificat de text: ,,Datoria mea era […] să renunţ la 
orice gândire proprie şi să fac din spiritul meu un fel de vid lăuntric 
pe care gândirea celuilalt venea să-l modeleze”20. Astfel, text şi 
interpret vibrează la unison, într-o simultaneizare a literaturii cu 
critica. În absenţa  conştiinţei revelatoare a textului, fiinţa criticului 
cade în banalitatea propriei conştiinţe. Căci întâlnirea cu textul îi 
oferă ocazia de a se vedea pe sine ca subiect gânditor, de a-şi 
contempla itinerariul spiritual. 

Nu întâmplător este Poulet interesat de problematica 
timpului (Etudes sur le temps humain, 1949-1968) şi a spaţiului 
(L’espace proustien, 1963); în analiza textului literar, acestea sunt 
categorii esenţiale ce rezumă şi coagulează o perspectivă asupra 
fiinţei în lume. O cunoaştere autentică şi din interior a operei unor 
scriitori poate fi realizată prin decodarea – poate mai degrabă 
colonizarea – fiinţei conştiente de existenţa ei în lume, o 
conştientizare a cărei discretă porta-voce este textul literar.  

Pe coordonate similare se dezvoltă şi teoriile lui J. Hillis 
Miller, critic pentru care întâlnirea cu Poulet a fost revelatoare. 
De fapt, studiile lui J. Hillis Miller se construiesc la confluenţa 
fenomenologiei Şcolii de la Geneva – influenţă resimţită la 
începutul carierei – cu deconstructivismul Şcolii de la Yale. 
Alături de Paul de Man, Geofrey Hartman şi Harold Bloom, J. 
Hillis Miller a fost un reprezentant marcant al mişcării 
deconstructiviste americane. Articolele sale trădează preocuparea 
pentru modul în care opera unui autor traduce o experienţă unică 

 
20 Georges Poulet, op. cit., p. 315. 
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asupra lumii şi, de aici, o permanentă căutare identitară. Cunoscut 
mai ales pentru Etica lecturii (1987), el demonstrează că actul 
propriu-zis al lecturii generează un moment etic; un moment care 
este orientat în două direcţii: pe de o parte, el este reacţie la ceva, 
pe de altă parte, duce la ceva. Iar acest moment etic se extinde la 
patru niveluri: cel al autorului care scrie opera, cel al naratorului 
care spune povestea, cel al personajelor din poveste şi cel al 
cititorului, criticului sau profesorului care reacţionează la operă. 
Îndepărtând lectura de textul literar şi extinzându-i sensurile până 
la a o face act de conduită socială, J. Hillis Miller analizează acest 
fenomen ca fiind sinonim existenţei umane, echivalată aici cu o 
serie de eşecuri de lectură. Lectura nu înseamnă înţelegerea 
corectă a unui text (lucru oricum imposibil), ci fidelitatea faţă de 
text, o fidelitate – în cunoscuta tradiţie deconstructivistă – dusă 
până la a repeta propriul eşec al textului: ,,Eşecul lecturii are loc 
în mod inexorabil înlăuntrul textului însuşi. Cititorul trebuie să 
reia acest eşec în propria sa lectură. A înţelege corect înseamnă 
întotdeauna a fi forţat să reiei o dată în plus necesitatea de a 
înţelege greşit. Fiecare cititor trebuie să repete greşeala pe care 
textul o condamnă şi apoi o comite din nou”21. Permanentă 
trădare a textului, lectura-relectură creează un text nou cu efect 
performativ – şi etic – asupra cititorilor.   

Modelul propus de Poulet este asimilat, dar şi depăşit de 
Jean Starobinki, care, în eseul din 1957, Vălul Poppeei, propune 
utopia unei critici totale; două sunt impedimentele în atingerea 
acestei fete morgana: unul este excesul intimităţii depline cu 
opera, care păcătuieşte prin lipsa distanţei critice, celălalt, situat 
la polul opus, este reprezentat de ,,privirea de deasupra”, care 
ignoră specificul operei, convertindu-l într-o impersonală 
decodare de semnificaţii. De aceea, în viziunea autorului 
volumului Textul şi interpretul, critica totală devine o alternanţă 
creatoare a celor două moduri de a relaţiona cu literatura, 
identificarea cu textul şi distanţarea reflexivă. Pe seama acestor 
două atitudini se constituie discursul critic, într-un melanj de 

 
21 J. Hillis Miller, Etica lecturii, traducere din limba engleză de Dinu Luca, 
prefaţă de Mircea Martin, Editura ART, 2007, p. 88. 
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subiectivitate necesară receptării textului literar şi de obiectivitate 
utilă jedecăţii de valoare.    

 
2.3. Subiectiviştii 
În procesul receptării estetice, nu doar textul este 

completat cu fiecare lectură, ci şi cititorul se schimbă, atît prin 
informaţiile pe care le află, cât şi printr-o reevaluare de sine. 
Asupra acestui aspect insistă o parte din teoreticienii receptării, 
aşa numiţii subiectivişti (David Bleich, Norman Holland), 
abordările lor alcătuindu-se la graniţa dintre teoriile receptării şi 
cele psihanalitice. Ei sunt de părere că cititorul nu caută, ci 
proiectează în text variate nevoi psihologice. Nu textele sunt cele 
dominate de diferite fantezii sau mecanisme de apărare, ci cititorii 
vin cu această încărcătură psihologică la întâlnirea cu textul. În 
The Dynamics of Literary Response, Norman Holland distinge 
două componente în procesul lecturii: una conştientă şi una 
inconştientă: ,,Conştient atribuim textului sau găsim în el 
«înţeles» printr-un proces de abstractizări şi clasificări succesive 
ale cuvintelor şi evenimentelor textului. Inconştient, interiorizăm 
textul şi percepem fantezia sa centrală ca şi cum ar fi propria 
noastră fantezie inconştientă – chiar dacă nu o conştientizăm ca 
atare”22. Astfel interacţiunea cu textul este extrem de dinamică, 
iar lectura acestuia, autocompensatoare.  

În 5 Readers Reding, Norman Holland înregistrează 
reacţiile pe care cinci studenţi le au la lectura textului lui William 
Faulkner, A Rose for Emily. Iar aceste reacţii construiesc 
cunoscutul – dar şi frecvent criticatul23 – model DEFT (Defence, 
Expectations, Fantasy şi Transformation). Cititorul are la 
îndemână patru modalităţi de a reacţiona: abordarea iniţială a 
textului scoate la iveală aşteptările (Expectations) cititorului, 
procesul de selecţie a informaţiilor din text este emblematic 

 
22 Norman Holland, The Dynamics of Literary Response, 1968, p. 180, apud 
Marcel Corniş-Pop, Figuri construite de cititori: senarii interpretative în 
critica orientată asupra cititorului, în Tentaţia hermeneutică şi rescrierea 
critică, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 2000, p. 83. 
23 Şi Paul Cornea (op. cit., pp. 74-75) surprinde neajunsurile acestei abordări.  
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pentru mecanismele de apărare (Defence), cititorul având 
libertatea de a alege ce îi place din text, sau dacă îi place textul. 
Dacă îi place textul, acesta va fi absorbit de/în text, identificându-
se cu personajele şi cu evenimentele relatate. Iar transformarea 
fanteziilor în teme sociale, morale şi intelectuale va genera 
constituirea sensului. În actul lecturii, spune Holland, noi 
descoperim propria noastră temă identitară, transformând textul 
conform dorinţelor noastre, nu celor stipulate de text. În 
concluzie, chiar dacă actul interpretării literare nu va surprinde 
sensul textului, ea va reţine, cu siguranţă, pentru un cititor-analist 
atent, psihologia cititorului.    

David Bleich readuce în prim-plan subiectivitatea actelor 
de cunoaştere, legând experienţa estetică de răspunsul receptorului. 
El identifică, de fapt, mai multe momente ce marchează întâlnirea 
noastră cu obiectul estetic: răspunsul, simbolizarea, resimbolizarea 
şi schimbul critic sau negocierea sensului. Când privim un obiect 
în funcţie de caracterul său estetic, îi suspendăm statutul real, 
transformându-l în simbol şi prilej de răspuns estetic. Astfel, 
unitatea obiectului estetic este fărâmiţată în serii de răspunsuri 
subiective, iar textul este/devine răspunsul cititorului. Procesul de 
lectură este un act de simbolizare, mutând textul din realitatea 
materială în mintea noastră. Resimbolizarea experienţei perceptive 
este însăşi conceptualizarea actului de evaluare şi simbolizare. 
Totuşi, interpretările ce se nasc nu sunt aberante, căci negocierea 
permanentă a sensului, în interiorul comunităţilor de lectură, 
validează interpretările. În cele din urmă, interpretarea nu vizează 
textul, ci propria noastră reacţie la text; i s-a şi reproşat, de altfel, 
lui Bleich că o astfel de abordare nu ţine cont de text, ci de textul 
creat de cititor.    

 
2.4. Cititori şi comunităţi interpretative  
Reprezentant de marcă al teoriilor receptării, Stanley Fish 

este interesat de temporalitatea actului lecturii, de modul în care 
reacţionează, etapă cu etapă, cititorul la realitatea cuvânt-cu-cuvânt 
a textului. Conştient că literatura nu există în absenţa cititorului – 
la fel cum dansul nu există fără dansator –, el echivalează literatura 
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cu ceea ce face cititorul. În studiul din 1970, Literature in the 
Reader. Affective Stylistics, el militează pentru o nouă perspectivă 
asupra sensului literar (meaning as event): acesta nu este extras din 
text, ci se naşte în chiar procesul lecturii. Iar activitatea cititorului 
nu este doar căutare a sensului, ci este, în egală măsură, purtătoare 
de sens. Asemenea lui Iser, el este interesat de secvenţialitatea 
actului lecturii, dar nu neglijează competenţele cititorului, în 
maniera în care şi Jonathan Culler vorbea despre ele.     

Extrem de uzitate în jargonul teoriilor receptării sunt 
conceptele propuse de Stanley Fish (în special în studiul Is There a 
Text in This Class? The Authority of Interpretative Communities, 
1980, dar şi în Interpreting the Variorum, din 1976), mai ales cel 
de comunitate interpretativă. În studiul în 1976, el discută despre 
importanţa strategiilor interpretative, care sunt, în egală măsură, 
stabile, dar şi variabile, dar care nu sunt emanaţie a textului, ci 
consecinţă a contextului. Nu textul cere anumite strategii 
interpretative, ci actul lecturii modelează textul conform acestor 
strategii. Deconstruind opoziţia binară dintre text şi cititor, el 
plasează autorul, textul şi cititorul în categoria comunităţilor 
interpretative. Evită astfel să pice în capcana lecturilor 
subiectivizate, dând credit, în schimb, dimensiunii sociale a lecturii 
şi demonstrând că sensul nu este produs de text sau de cititor, ci de 
comunitatea interpretativă de care fiecare din cei doi poli (text şi 
cititor) aparţine. Conceptul de comunitate interpretativă apare 
definit atât în studiul din 1976, dar şi în lucrarea din 1980. În 
Interpreting the Variorum, el include aici pe cei ,,care împărtăşesc 
strategii interpretative, nu de lectură (în sensul comun al 
termenului), ci de scriere a textelor”24. Însăşi recunoaşterea 
literaturii ca literatură este rezultatul deciziilor colective ale 
cititorilor, care activează astfel strategiile interpretative 
determinate istoric. Şi acest lucru are loc în pofida tendinţei 
cititorului de a-şi considera obiceiurile perceptive drept inocente, 
când acestea sunt clar tributare unor convenţii interpretative.   

 
24 Stanley Fish, Interpreting the Variorum, în Is There a Text in This Class? The 
Authority of Interpretative Communities, Harvard University Press, 1980, p. 171. 
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În Cititorul Model, Umberto Eco propune un model de 
interpretare ce implică o dialectică între strategia autorului şi 
răspunsul Cititorului Model. Acest Cititor Model este creaţie a 
textului şi de el depinde realizarea deplină a conţinutului potenţial 
al textului. Eco vorbeşte despre un text care îşi prevede cititorul, 
un text leneş ce cheamă cititorul să-i completeze spaţiile 
intenţionat lăsate goale; textul teoretizat de Eco are nevoie de un 
cititor care ,,să-l ajute să funcţioneze”25. Acest cititor este statuat 
chiar de autor, care se vede astfel dublat de congenerul său de la 
polul receptării. Astfel, textul contribuie la producerea cititorului: 
,,a prevedea propriul Cititor Model nu înseamnă doar «a spera» 
că există, înseamnă şi a orienta textul, astfel încât să-l 
construiască. Un text nu se bazează doar pe o competenţă, el 
contribuie la producerea ei”26.   

Tocmai pentru că cititorul este punctul de interes al acestor 
teorii critice, era şi normal ca acesta să cunoască definiri şi 
clasificări detaliate27. Unul dintre termenii operaţionali este cel de 
cititor implicit, propus de Iser, dar teoretizat şi de Wayne C. Booth. 
Acest tip de cititor este construit de text, este cititorul căruia acest 
text pare să i se adreseze. Un alt teoretician al actului lecturii, 
Michael Riffaterre, propune termenul de arhilector, văzut ca o 
sumă a tuturor lecturilor posibile. Lowry Nelson lansează 
conceptul de cititor fictiv, căci, în timpul lecturii, cititorul ca 
persoană fizică renunţă la statutul său individual şi îşi asumă un rol 
fictiv. Dar poate cea mai detaliată clasificare a tipurilor de cititori o 
face Gerard Prince. El distinge cititorul real (cel care ţine cartea în 
mînă), cititorul virtual (cel căruia i se adresează autorul), cititorul 
ideal (cel care înţelege perfect textul) şi  naratarul (cel căruia 
textul i se adresează explicit sau implicit, cel spre care este 
direcţionat actul narării), această ultimă instanţă fiind probabil cel 
mai greu de sesizat şi de diferenţiat de cel virtual sau ideal.  

 
25 Umberto Eco, Lector in fabula, în româneşte de Marina Spalas, prefaţă de 
Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers, Bucureşti, 1991, p. 83. 
26 Umberto Eco, op. cit., p. 88. 
27 În debutul volumului său, Literatură şi comunicare. Relaţia autor-cititor în 
proza paşoptistă şi postpaşoptistă, Liviu Papadima inventariază, aproape 
amuzat, numeroasele direcţii şi clasificări generate de (deloc) inocentul cititor.   
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O abordare ce pune accent pe receptare va ţine cont de 
tipul de cititor căruia i se adresează/pe care-l construieşte textul şi 
de stările prin care trece acesta în actul lecturii.  Va urmări modul 
în care cititorul extrage informaţii din text (şi ce informaţii 
extrage) spre a realiza sensul. Deschiderea spre numeroase 
interpretări posibile este alimentată de convingerea că 
semnificaţia unui text nu este anistorică, ea variind în funcţie de 
variatele contexte ale lecturii.  

 
Parodia interpretării şi interpretarea parodiei 
Parodiile sunt o categorie de texte mai mult decât potrivită 

pentru o abordare axată pe problematica receptării. Căci 
receptarea textului parodic – cu o necesară recunoaştere a 
textului-ţintă – nu poate fi făcută în absenţa competenţelor 
cititorului. Fără un cititor cunoscător al textului-ţintă şi fără o 
lectură intertextuală, capabilă să lege în permanenţă parodia de 
textul-obiect, sensul parodic nu ia naştere. De aceea, faţă de 
textul univoc, cel parodic este mult mai atent cu cititorul său; fie 
că şi-l apropie prin mecanisme paratextuale, titlu sau subtitlu, 
note de subsol sau moto-uri, fie că-l transformă în cititor implicit 
sau îl ficţionalizează  şi-l invită să-i locuiască spaţiul textual, 
autorul parodic ştie că reuşita demersului său depinde în 
întregime de cititor.  

De aceste strategii se foloseşte şi Caragiale în textele lui 
parodice. Dar dincolo de  parodiile orientate spre Macedonski, 
Delavrancea sau Vlahuţă, de cele care aşază în planul comicului 
limbajul gazetăresc sau administrativ, mai apare la Caragiale o 
parodie tulburător de modernă. E o parodie ce avertizează asupra 
impactului textului scris, un text ce se substituie adesea realităţii. 
E o parodie atentă la limitele şi aberaţiile interpretării, la 
ignoranţa cititorilor, convertită adesea în autosuficienţă. În cele 
din urmă, Caragiale, folosindu-se de generoasa strategie a 
parodiei, vorbeşte despre riscurile lecturii, aşteptările şi 
răspunsurile eronate ce însoţesc textul literar.  

Literatura nu este, pentru Caragiale, doar o variantă 
ficţională a realităţii, ea ameninţă să înlocuiască definitiv realitatea. 
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De aceea, parodia caragialiană nu chestionează doar autori, opere 
sau principii estetice, ci însăşi puterea de seducţie (sau de 
manipulare) a literaturii. Nu e vorba de literatura ce se impune prin 
valoare estetică, ci de literatura care induce modele de 
comportament inautentic, tocmai pentru că este lecturată (re-creată, 
adică) în cheie nespecifică. I se aplică o lectură ce alienează fiinţa 
şi o suspendă într-o lume textuală. Prin raporatare la acest cadru 
mai larg trebuie înţeleasă şi parodierea limbajului presei: este 
încercarea autorului de a amenda formele textuale aberante, ce 
riscă să denatureze iremediabil percepţia indivizilor asupra 
realităţii. Trăitori într-un univers la care nu sunt ancoraţi decât 
superficial, pe care îl analizează cu instrumentele inadecvate ale 
ficţiunii, indivizii din lumea lui Caragiale au mari probleme în a 
diferenţia realitatea de simulacrele ei contradictorii. Poate nu 
întâmplător, multe dintre personajele sale sunt copişti, vehicule 
pasive ale unor realităţi originale.  

Iniţial receptori ai unor texte, multe dintre personaje s-au 
identificat în aşa măsură cu acele texte, încât şi-au redus 
unicitatea la o serie de formulări politice, administrative, juridice, 
pe care le repetă mereu, într-un context mai mult sau mai puţin 
adecvat. Aceste fantoşe texuale sunt umplute cu textele altora şi 
scot, aproape la întâmplare, construcţii lingvistice clişeu. În 
această confuzie real-ficţional parodia îndeplineşte un rol extrem 
de important; pe de o parte, ea slujeşte intenţiei satirice, căci 
autorul Caragiale persiflează modul în care personajele sale 
trăiesc într-un ficţionalizat univers inautentic. Pe de altă parte, 
parodia este modalitatea prin care autorul îşi educă lectorii să nu 
cadă în capcana în care au căzut personajele sale.   

Personajele din farsa O soacră, Victor şi Fifina, îşi croiesc 
viaţa după eroi literari, iar inserţia parodică a naratorului etalează 
superficialitatea, implicit comicul unor astfel de manifestări. Un 
text precum O soacră nu este doar o parodie a literaturii 
sentimentale, el este mult mai mult. Este un text ce avertizează 
asupra alterării relaţiei normale dintre realitate şi ficţiune; raportul 
se schimbă, căci nu textul este interpretat cu datele realităţii, ci 
realitatea însăşi devine prelungire a textului. Personajele vorbesc 
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despre viaţa lor folosind cuvântul roman, se prezintă conturându-şi 
destinul cu datele biografiilor celebre, cum face Peruzeanu, sau 
chiar suprapun total planul ficţional cu cel real. Victor, nevinovată 
victimă a Romanţierului Ilustrat, vede în dragostea lui cu Fifina o 
reiterare a iubirii dintre Edgar şi Fridolina, de aceea, în declaraţia 
lui de dragoste, nu se adresează Fifinei, ci… Fridolinei. Este, într-
un fel, reacţia normală a cititorului care se simte/se vrea înnobilat 
prin contactul cu povestea. Care se identifică până la a-şi anula 
propria biografie. Complexul bovaric se păstrează în limitele 
comicului, căci Caragiale e interesat mai degrabă de frivolitatea 
unor astfel de manifestări.  

Dacă în această farsă fantezistă anexarea personajelor de 
către modelele livreşti mizează pe finalitatea comică, în alte piese 
de teatru, comicul de suprafaţă ascunde absurdul personajelor. 
Simple prelungiri ale unor texte, unele personaje îşi caută în 
textul scris confirmarea propriei situaţii; astfel, conu’ Leonida 
afirmă: ,,dacă o fi să fie Revoluţie, trebuie să spuie la «Ultimele 
ştiri»”. Obişnuit să consume text fără să-l problematizeze, conu’ 
Leonida se vede abandonat de textul-mamă şi devine incapabil să 
înţeleagă realitatea de unul singur.  

Ilustrativ pentru riscurile interpretării este celebrul 
fragment (Actul I, scena IV) din O noapte furtunoasă, scena în 
care Dumitrache şi Ipingescu citesc gazeta. Secvenţa descrie, de 
fapt, comica îndepărtare, de realitate şi de text, pe care 
interpretarea o poate cauza, sau ce se întâmplă când orizonturile nu 
fuzionează. Sau fuzionează doar aparent. Iar dacă teoriile receptării 
ne învaţă că textul ia naştere în mintea (conştiinţa, sufletul) 
cititorului, iar sensul se construieşte printr-o permanentă negociere 
între text şi cititor, Caragiale ne arată cât de comice pot fi aceste 
lucruri. Căci Ipingescu şi jupân Dumitrache formează o comunitate 
interpretativă, iar sensul articolului scris de sărmanul Rică 
Venturiano se naşte prin neobositul proces de negociere întreţinut 
de cei doi. Textul îşi construieşte cititorul, ştie pe ce strategii să 
mizeze şi cum să obţină reacţiile dorite. Dar, în acelaşi timp, 
fiecare cititor îşi construieşte textul ce-l reprezintă şi care vorbeşte 
pe limba lui; textul care să-i spună lucrurile pe care le aşteaptă.   
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Articolul lui R. Vent. este el însuşi un model de 
interpretare aiuritoarea a realităţii. Acesta este construit pe clişee 
din categoria poporul suveran, sfânta Costituţiune, zbieretele 
reacţiunii, fiind autentică parodie a limbajului bombastic şi 
preţios din presa timpului. Tonul agresiv este nemotivat, iar 
pitorescul căutat al senzaţionalului este patetic. Jurnalistul oferă o 
imagine asupra realităţilor politice, dar, pentru a fi sigur că pune 
în mişcare sonorul patriotism al conaţionalilor, inserează 
exclamaţii retorice şi uzează de un ton mobilizator. Deci îşi 
construieşte un tip de cititor-model, unul patriot, adică. Căci 
înainte de a intra ca personaj, în haosul textual şi identitar, 
Venturiano este autor, chiar cu unul vechime, căci prefaţa din 
care citesc cei doi nu este primul op al său. Iar Ipingescu şi jupân 
Dumitrache nu sunt primii săi cititori-critici, căci articolul său 
este însoţit de o elogioasă introducere.    

Acest articol este citit ,,greoi şi fără interpunctuaţie” de 
Ipingescu şi receptat de cei doi cititori (un cititor şi un ascultător, 
de fapt) ca veridic fragment de realitate. Niciun moment cei doi 
nu tratează articolul ca pe un produs textual, ca pe o reprezentare 
– una dintre multele posibile – a realităţii. Pentru ei, realitatea 
însăşi este cea descrisă de R. Vent. Rolul ziaristului fiind, în mod 
evident, acela de a tăia un calup de realitate şi de a-l aduce în 
odaia cititorului; asta pentru ca nici un cititor de gazetă să nu se 
obosească să înţeleagă realitatea de unul singur, recte de capul 
lui. Cei doi sunt parodii de cititori-model, deşi e greu de spus cu 
exactitate ce cititori model şi-o fi construit textul lui Venturiano.  

Dar care o fi aici relaţia dintre intenţia autorului şi intenţia 
operei? Plus că nici intenţia cititorului nu este de neglijat. Este 
delirul verbal o consecinţă a lecturii exaltate a lui Ipingescu sau un 
dat al textului? Este cititorul Ipingescu determinat de chiar reacţiile 
lui jupân Dumitrache să pună mai multă exagerare în discurs decât 
textul însuşi avea? Pentru că există un crescendo al lecturii şi al 
stării cititorului, indus chiar de reacţiile ascultătorului. Sau poate 
Ipingescu se vrea a fi doar un canal prin care se comunică textul 
onorabilului studinte în drept. Greu de spus, dar uşor de observat 
că ziaristul-autor se bucură de mult respect în ochii şi urechile 
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cititorilor săi; nu sunt cititori cârcotaşi, care să aibă independenţa 
de gândire de a problematiza sau de a se ridica deasupra 
adevărurilor transmise de text. Sau măcar să înţeleagă ceea ce 
transmite textul. Ei sunt receptaculul care sună – ce-i drept – a gol 
uneori, dar asta nu-i împiedică să pună mult patos în actul 
receptării. Într-un fel, putem discuta chiar valoarea textului lui 
Venturiano, dacă ar fi să-l raportăm la orizontul de aşteptare al 
celor doi cititori. Textul nu clatină nimic din lucrurile în care cei 
doi cred; se limitează să vânture aceleaşi răsuflate idei, iar ei nu 
încearcă vreun moment să se lase transformaţi de ceea ce citesc. Ba 
chiar transformă textul pe înţelesul lor. Devine clar că, orice alt 
text ar fi citit, la aceleaşi concluzii ar fi ajuns. Lectura lor scoate la 
iveală mai degrabă prejudecăţile, decât judecăţile lor.   

Degradarea interpretării continuă prin lectura din ce în ce 
mai denaturată a celor două personaje. Parodie a receptării, 
secvenţa din scena IV este exagerarea unei exagerări; ea reia 
stilul sforăitor din articol prin etalarea comică a înţelegerii 
denaturate, dar parodiază şi statutul de creator  de ficţiuni pe 
care-l revendică cele două personaje. Cititori autentici, implicaţi 
în litera şi spiritul textului, Ipingescu şi jupân Dumitrache 
construiesc ei înşişi un alt articol prin explicitarea fantezistă a 
articolului iniţial. Copleşiţi de dimensiunea lexicală a textului, ei 
nu bat în retragere spre dicţionar, ci înaintează plin de cutezanţă 
spre următoarea provocare lingvistică. Reuşesc astfel să 
construiască o interpretare paralelă cu textul lui R. Vent. Căci, 
pentru ei, cuvintele se înlănţuie în o cu totul altă ordine – a mânca, 
masă, sufragíu – convertind termenii necunoscuţi în termeni 
familiari lor. Limbajul politic se converteşte în unul gastronomic, 
căci oricum, pentru ei, politica trece prin stomac. Nimic nu-i 
surprinde, nici măcar ideea că poporul urmează să fie mâncat; 
orizontul lor de aşteptare era plin, probabil, de plastice exagerări 
jurnalistice, astfel încât ei le caută – şi le găsesc – şi unde nu există. 
De altfel, îi şi reproşeză lui R. Vent. că ,,scrie adânc”.  

Mare parte din nedumeririle lui jupân Dumitrache nu sunt 
cauzate de articolul lui Venturiano, ci de lectura lacunară – ,,a 
mânca ….sfânta Constituţiune…” – a lui Ipingescu. Sunt riscurile 
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decontextualizării, căci alăturarea celor două sintagme, a mânca 
şi sfânta Constituţiune, îl duc pe cu totul alte cărări interpretative 
pe jupân Dumitrache. Iar Ipingescu nu face niciun efort de 
redresare hermeneutică. Nu se cade să tai elanul conlocutorului 
tocmai când un sens (oricât de aberant) prinde contur.  

Dacă receptarea ar fi fost un act individual, nu ar fi fost 
atât de evidente discrepanţele interpretative. Dialogul celor doi 
multiplică nelămuririle (şi comicul), pentru că fiecare susţine 
erorile celuilalt. Suntem martori la naşterea sensului, la o lectură 
în zig-zag, cu reveniri şi contraziceri, cu asocieri neaşteptate şi în 
opoziţie cu intenţia textului. Folosindu-se de dialog, Caragiale ne 
face martori chiar la tranzacţiile dintre text şi cititor, dar şi dintre 
cititori, căci abia negocierea sensului, pe care o practică în mod 
constant cei doi, dă consistenţă comicului. În manieră 
deconstructivistă aproape, eşecul lecturii repetă eşecul textului, 
căci ce lectură este mai fidelă decât una eronată? O lectură 
corectă închide textul într-o semnificaţie, în vreme ce una (chiar 
două) eronate îi multiplică potenţialităţile. 

Dincolo de comicul satiric şi parodic al secvenţei, rămâne 
imaginea fragilităţii textului trimis în lume şi intrat pe mâinile 
nepricepute ale interpreţilor. Iar lecturile denaturate se sprijină una 
pe alta şi se alimentează reciproc, astfel încât textul sfârşeşte prin a 
fi – dacă o fi fost vreodată şi altceva – suma lecturilor primite. În 
absenţa lecturii lui Ipingescu – aşa plină de păcate cum este – 
textul lui R. Vent. nici nu ar fi prins viaţă textuală, ca să nu mai 
aducem în discuţie faptul că ulterior îi va salva, la propriu, viaţa. 
Căci înainte de a fi personaj, Venturiano este autor cu experienţă. 
O dată în plus, dar într-un context de mare rafinament metatextual 
pusă problema, autorul salvează viaţa personajului.  

Aparent nesemnificativa secvenţă din comedia O noapte 
furtunoasă nu slujeşte doar intenţiilor comice ale textului; ea 
descrie, gadamerian aproape, cum este înţelegerea mediată 
lingvistic şi, mai ales, cum se naşte ea prin conversaţie. Numai că 
înţelegerea textului este obnubilată de joviala înţelegere dintre 
interpreţi. Secvenţa caragialiană descrie cercurile interpretării, cu 
îngrijorătoarea îndepărtare de realitate, inclusiv realitatea 
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textuală. Nu este cercul hermeneutic, ci cercurile unei interpretări 
ce (se) diluează. De la o interpretare a realităţii pe care o 
construieşte articolul lui Venturiano, la lectura lacunară a lui 
Ipingescu, la înţelegerea denaturată a lui Dumitrache, la 
înţelegerea diferit denaturată a lui Ipingescu şi culminând cu 
sensul – şi el profund alterat – la care ajung, de comun acord, cei 
doi, avem de fapt o graduală îndepărtare de realitate. O realitate 
care nu-i preocupă deloc pe aceşti falsificatori de sensuri. 
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Reprezentanţi: Sigmund Freud, Jacques Lacan, Clarles 
Mouron, Ion Vianu, Corin Braga 

Studii reprezentative: 
 Sigmund Freud – Interpretarea viselor 
 Jacques Lacan – Instanţa literei în inconştient sau 

Raţiunea după Freud şi Subversiunea subiectului sau Dialectica 
dorinţei în inconştientul freudian 

 Charles Mouron – De la metaforele obsedante la mitul 
personal 

 Ion Vianu – Investigaţii mateine 
 Corin Braga – Psihobiografii  
Concepte-cheie: complexul lui Oedip, defulare, refulare, 

condensare, deplasare, proiecţie, verbalizare, inconştient 
colectiv, arhetip, Legea Tatălui, imaginar, real, simbolic.    

 
 
1. Istoric şi reprezentanţi  
Odraslă răsfăţată şi renegată a secolului al XX-lea, 

psihanaliza a scos din străfundurile individuale şi colective 
revelatoare şi incomode complexe, a accentuat relevanţa 
pulsiunilor şi a libidoului, sau a identificat variate mecanisme de 
apărare a unui eu fragil. A propus un alt model de a concepe 
fiinţa umană, complex şi tulburător, căruia putem să-i admirăm 
precizia sau să-i incriminăm artificialitatea. Contaminând 
cercetarea literară, ea a furnizat instrumentar teoretic pentru o mai 
bună înţelegere a biografiilor autorilor, a universului operei, a 
sistemelor de lectură sau a limbajului însuşi. Acuzată că ar 
îndepărta critica literară de necesara dimensiune estetică, că ar 
transforma investigarea operei în studii de caz, iar pe toţi 
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creatorii, în pacienţi, psihanaliza oferă totuşi o diversificare a 
mijloacelor de analiză. În pofida rezervelor cu care este 
întâmpinată această diversitate; în mod ciudat, pe terenul teoriei 
critice, rezervele nu sunt determinate neapărat de insuficienta 
fundamentare teoretică a întrebărilor pe care le pune – cum se 
întâmplă în domeniul psihanalizei medical –, cât de caracterul 
incomod al răspunsurilor oferite.  

Deşi au trecut mai mult de o sută de ani de la naşterea ei, 
deşi se succed numeroase grupări, şcoli şi direcţii psihanalitice 
(teoria clasică, psihologia Eului, teoria relaţiilor de obiect sau 
psihologia sinelui), iar relaţiile ei cu critica literară de mult timp au 
devenit publice, există multă rezistenţă la teoria critică psihanalitică, 
chiar un fel de jenă, cum spune Peter Brook1. E o jenă intelectuală 
generată de recunoaşterea dependenţei de un necunoscut familiar.  

Trei sunt numele ce au furnizat un nuanţat instrumentar 
teoretic pentru interpretarea textului literar: Sigmund Freud, Carl 
Gustave Jung şi Jacques Lacan. Dar relaţia funcţionează şi în sens 
invers, căci cei trei au fost şi cititori atenţi ai textelor literare, 
teoriile lor centrale fiind bine ancorate în realitatea textelor 
literare: Freud se foloseşte de miturile greceşti spre a-şi defini 
conceptele esenţiale, iar Jung inventariază numeroase basme 
populare şi mituri. Cât despre Lacan, multe dintre teoriile sale 
distinctive se regăsesc în interpretarea lui pe textul lui Poe, 
Scrisoarea furată.  

Una dintre cele mai fecunde, dar şi controversate căi de 
abordare a textului literar se leagă de activitatea psihiatrului 
austriac Sigmund Freud, părintele psihanalizei. Deşi unele dintre 
teoriile sale sunt negate de lumea medicală, din cauza caracterului 
lor neştiinţific, profund fantezist (unii ar zice chiar literar), 
descoperirile sale au influenţat decisiv receptarea vieţii artistice 
din secolul al XX-lea. Freud foloseşte tehnici din psihanaliză, 
pentru a interpreta opere literare, dar şi pentru a explica fenomene 
culturale mai complexe. 

 
1 Peter Brook, The Idea of Psychoanalitical Literary Criticism, în ,,Critical 
Inquiry, vol. 13, nr. 2, The Trial(s) of Psychoanalysis, winter, 1987, p. 334. 
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Încercând să trateze bolile psihice de care sufereau 
pacienţii săi, mai ales nevroza şi isteria, Sigmund Freud aduce în 
prim plan rolul jucat de inconştient. Pentru că acolo îşi au 
rădăcinile multe dintre maladiile psihice greu de tratat. Iar 
nesatisfacerea impulsurilor naturale generează refularea lor în 
inconştient, urmată de o serie de manifestări patologice: fobii, 
obsesii, discontinuităţi lingvistice etc. Astfel, psihanalistul oferă 
pacienţilor posibilitatea de a vorbi liber, de a-şi aminti anumite 
evenimente din trecut, iar din discursul acestora extrage posibile 
cauze ale bolilor. El urmăreşte vorbirea pacienţilor – care trebuie 
să fie sinceri, să spună ce le trece prin minte, oricât de ruşinoase 
ar fi acele lucruri2 – şi observă recurenţe sau/şi omisiuni care-l 
ajută să-şi formeze o imagine asupra cazului. Psihanalistul 
austriac observă că inconştientul influenţează comportamentul 
nostru prin dorinţe, temeri, nevoi şi conflicte de care noi nu 
suntem conştienţi. Mare parte din elementele ce populează 
inconştientul sunt evenimente ce-şi au obârşia în copilărie sau/şi 
în unele evenimente traumatizante. Reprimarea lor în inconştient 
oferă individului posibilitatea de a funcţiona (aparent) normal în 
planul social. Pentru ca aceste elemente să nu irumpă brutal, 
conştientul dezvoltă o serie de strategii (mecanisme de apărare) 
pentru a le diminua importanţa, redirecţionându-le forţa lor 
psihică. Aceste mecanisme de apărare sunt reprezentate de 
memorie selectivă, umor, înlocuire şi proiecţie, negare etc.  

Reţinerile cu care au fost întâmpinate abordările 
psihanalitice vin mai ales din interpretările limitative de până în 
anii 19503. Orientate exclusiv asupra biografiei autorului şi văzând 
creaţia literară doar ca o modalitate prin care autorul îşi proiectează 
neîmplinirile, îşi sublimează dorinţele sau îşi exorcizează angoasa, 
aceste lecturări simpliste au transformat critica psihanalitică într-un 

 
2 ,,[…] trebuie să i se impună expres renunţarea la critica gândurilor percepute. I se 
mai spune pacientului că pentru reuşita psihanalizei este important ca el să observe 
şi să comunice tot ce îi trece prin minte şi să nu se lase tentat să reprime un gând 
pentru că i se pare neimportant, irelevant sau fără sens” (Sigmund Freud, Opere, 
vol. 9, Interpretarea viselor, Editura Trei, Bucureşti, 2003, p. 114). 
3 Este o delimitare temporală propusă de Peter Barry, fundamentată, bănuim noi, pe 
începuturile psihanalizei lacaniene, care tot de anii ’50 ai secolului trecut se leagă.   
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instrument neserios de analiză. Orice scriitor scria dintr-un 
complex de inferioritate (cum afirma Otto Rank) sau încerca, 
folosindu-se de personajele sale, să transfere în plan textual 
propriile neîmpliniri. Emblematic pentru perioada clasică a 
psihanalizei literare este studiul Mariei Bonaparte, din 1933, Edgar 
Poe. Étude psychanalytique; scriitorul este redus la obsesia faţă de 
mamă, iar multe dintre textele sale sunt castrator lecturate pentru a 
găsi imagini ce susţin această obsesie nemărturisită. Chiar şi studii 
mai recente, cum este cazul volumului scris de Robert Rogers, din 
1970, Psychoanalytic Study of the Double in Literature, pun în 
termeni psihanalitici mai vechea relaţie dintre eul creator şi eul 
social. Dar, de data aceasta, este folosit conceptul psihanalitic de 
disociere. Criticul observă că textele scot la iveală eu-rile 
instinctive sau reprimate ale autorilor, demonstrând, o dată în plus, 
că şi scriitorii au personalităţi duale sau multiple.  

Preocupată doar de identificarea dorinţelor obscure 
camuflate în text, o astfel de lectură ignoră tocmai realitatea 
lingvistică a textului, textul reprezentând doar cadrul de manifestare 
a unor procese psihice. Astfel practicată, critica psihanalitică nu 
duce la o mai bună înţelegere a artei literare, ci la înţelegerea 
psihopatologiei şi a biografiei unui scriitor sau a unui personaj.    

Abia după anii 1950, când accentul s-a mutat pe disecarea 
naturii psihice a personajelor, pe inconştientul textului şi al 
cititorului, acest tip de critică a căpătat credibilitate, nici astăzi 
însă lipsită de rezerve. Analiza a devenit mai nuanţată şi mai 
problematizantă, a evitat mania diagnosticării, iar accentul pus pe 
conţinutul textului literar a fost înlocuit cu valorizarea formei 
literare. Personajele literare nu au mai fost rupte de realitatea 
operei şi tratate ca personalităţi independente, ci considerate 
expresii lingvistice ale textului. Se impun nume ca Juliet 
Mitchell, Julia Kristeva, Hélèn Cixous sau Luce Irigaray, 
cercetătoare care îmbină psihanaliza cu feminismul.  

Principiile psihanalizei freudiene, nuanţate şi în unele 
părţi corectate, au fost duse mai departe de Carl Gustav Jung, 
care mută accentul de pe inconştientul individual pe cel colectiv. 
El a fost perceput iniţial ca vrednicul succesor al lui Freud. Dar, 
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în cartea sa din 1912, Metamorfozele sufletului şi simbolurile 
sale, contrazice unele dintre tezele freudiene, considerând că nu 
toate energiile vitale sunt de sorginte sexuală. Se va orienta 
ulterior spre psihicul colectiv, decodificând reprezentările onirice, 
miturile şi folclorul popoarelor. Jung este preocupat de 
particularităţile inconştientului colectiv, văzut ca depozitar al 
experienţei milenare a umanităţii, inconştient care irumpe prin 
arhetipuri. Cele mai cunoscute arhetipuri din psihologia jungiană 
sunt animus (principiul masculin), anima (principiul feminin) şi 
umbra  care poate fi constructivă sau distructivă , imagine 
onirică întunecată care exprimă inconştientul individului. Multe 
din teoriile sale stau la baza abordărilor mitico-arhetipale.    

Jacques Lacan este cel care a revitalizat terenul 
psihanalizei, combinând-o cu structuralismul şi 
poststructuralismul. Afirmaţia sa capitală, de la care pleacă multe 
dintre tezele sale, este următoarea: ,,inconştientul este structurat 
asemenea unui limbaj”. Observaţia sa se bazează pe punerea în 
comun a concepţiei lui Roman Jakobson4  conform căruia primele 
două operaţiuni ale limbajului uman sunt metafora, condensarea 
semnificaţiilor, şi metonimia, deplasarea unui element spre altul  
cu mecanismele prin care inconştientul iese la suprafaţă. Pentru 
Lacan, psihicul omenesc funcţionează asemenea limbajului, care 
lucrează cu semnificanţi, semnificaţii fiind inaccesibili, adică 
refulaţi. De aceea, ca la poststructuralişti, sensul nu este decât 
aproximativ, la fel şi traducerile inconştientului în conştient. În 
acelaşi context, Lacan schimbă raporturile dintre conştient şi 
inconştient, arătând caracterul funciar descentrat al eului. Dacă în 
mod tradiţional partea conştientă era considerată adevărata esenţă a 
psihicului uman, Lacan demonstrează că în inconştient, de fapt, se 
găseşte adevărata natură umană. 

O formă posibilă pe care o ia psihanaliza contemporană 
este cea din textele lui Gilles Deleuze şi Félix Guattari, cu 
precădere în Capitalism şi schizofrenie (I). Anti-Oedip. Citindu-l 

 
4 Roman Jakobson preluase cei doi termeni freudieni, condensarea şi 
deplasarea, şi în articolul din 1956, Două aspecte ale limbajului şi două tipuri 
de afazie, realizează echivalenţa cu metafora şi metonimia.  
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pe Freud prin Marx, sau invers, cei doi ,,plasează dorinţa în câmpul 
eco-social al producţiei şi producţia în câmpul inconştient al 
dorinţei”5. Ce a mai rămas în aceste studii din aparatele 
conceptuale ale psihanalizei clasice (chiar şi cea lacaniană) e greu 
de spus; e mai sigur poate că aparatul a devenit corpul fără organe, 
iar psihicul, o maşină dezirantă. Iar dacă ar fi să fim postumanişti, 
am spune că demodata psihologie s-a convertit într-o complexă şi 
protezată articulare tehnologică şi colectivă. O lectură critică în 
cheie proprie (ar fi greu de găsit un cuvânt sau măcar o sintagmă 
care să surprindă unicitatea demersului) aplică cei doi în studiul 
despre Kafka, Kafka. Pentru o literatură minoră. Toate trăsăturile 
prin care Kafka este cunoscut, parabolic, absurd, serios etc., se 
convertesc în opusul lor, dublate fiind de un apel la literatura 
minoră. Căci în vreme ce literatura majoră nu depune rezistenţă la 
reteritorializare, cea minoră trebuie să-şi câştige dreptul de a fi 
minoră. Literatura scriitorului ceh nu este o sinteză a trecutului, ci 
este definită de faptul că ,,maşina, enunţul şi dorinţa fac parte dintr-
unul şi acelaşi asamblaj”6. Rezultă astfel mai multe tipuri de 
asamblaje7, asamblajul scrisorilor, al devenirii-animal, asamblajul 
celibatar, maşina artistică de minoritate etc., care, fără a sta sub 
semnul stabilităţii, permit o privire aruncată enigmaticei şi 
rizomaticei opere kafkiene.  

 

 
5 Daniel Smith and John Protevi, “Gilles Deleuze”, The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy (Spring 2013 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = 
<http://plato.stanford.edu/archives/spr2013/entries/deleuze. 
6 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pentru o literatură minoră, traducere din 
limba franceză şi postfaţă de Bogdan Ghiu, Editura ART, Bucureşti, 2007, p. 142. 
7 Despre dificultatea traducerii în română a termenului de agencement şi 
despre ambuguitatea conceptului vorbeşte Bogdan Ghiu în postfaţa volumului; 
de la un asamblaj ce domină individul, căci individul este o formaţiune 
compusă prin permanente demontări şi reasamblări, până la asamblaje 
colective de enunţare, conceptul acoperă numeroase fenomene ce au ieşit de 
mult de sub tutela logicii tradiţionale.   
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2. Ideologie şi studii reprezentative 
2.1. Sigmund Freud – o imagine, chiar mai multe 

asupra psihicului uman 
În concepţia lui Freud, două sunt principiile care 

guvernează existenţa fiinţelor umane: principiul plăcerii şi 
principiul realităţii. Primul corespunde perioadei copilăriei, iar 
celălalt, maturităţii. Tocmai pentru că omul este o fiinţă socială, 
integrată în complicate mecanisme de coabitare socială, el îşi 
cenzurează multe dintre pornirile instinctive, care ţin de un aspect 
primar al producerii plăcerii. Locul în care sunt depozitate toate 
dorinţele noastre refulate, toate conflictele nerezolvate sau 
evenimentele traumatizante este inconştientul. Acesta este un 
teritoriu ce iese de sub controlul conştiinţei, este partea întunecoasă 
a psihicului uman. De fapt, psihanaliza tocmai relaţiile dintre 
conştient şi inconştient le disecă. Există mai multe mecanisme, în 
opinia lui Freud, de interrelaţionare a conştientului cu 
inconştientul, dar şi de raportare a individului la lumea exterioară: 

 Refularea este procesul psihic prin care pulsiunilor le 
este refuzat accesul în zona conştientului; 
 Sublimarea este un proces psihic inconştient prin care 
pulsiunile sexuale sunt modificate în dorinţe non-sexuale, 
acceptate şi mai nobile din punct de vedere social; 
 Transferul reprezintă legătura care se stabileşte între 
pacient şi analist; în timpul curei, pacientul poate reactiva 
anumite resentimente, spre exemplu un conflict cu figura 
paternă, spre a le canaliza spre analist; 
 Proiecţia are la bază o confuzie a planurilor, căci 
elemente îndeobşte negative legate de propria persoană 
sunt identificate ca fiind de natură exterioară;  
 Actele ratate reprezintă situaţiile în care elementele 
refulate găsesc o modalitate de a ieşi la suprafaţa 
conştientă, prin forme precum rateurile verbale sau scrise, 
lapsusurile sau acţiunile neintenţionate.  
 
Unul dintre elementele pentru care perspectiva freudiană a 

fost frecvent chestionată ţine de prezentarea specificului sexualităţii 
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infantile. Cele trei stadii de organizare libidinală pe care le identifică 
autorul Psihopatologiei vieţii cotidiene sunt: oral, anal şi falic. 
Prima fază a vieţii sexuale, cea orală, este caracterizată de pulsiunea 
incorporării obiectelor, având drept suport funcţia digestivă. Stadiul 
anal vizează erogenizarea zonei anale, iar copilul găseşte plăcerea 
erotică în expulzarea-retenţia materiilor fecale. Stadiul falic 
reprezintă concentrarea pe zonele genitale, cu precizarea că fetiţa va 
trebui să se mulţumească cu un substitut, de vreme ce numai organul 
masculin va fi recunoscut ca atare.   

Trecerea de la principiul plăcerii, ce domină perioada 
infantilă,  la cel al realităţii are loc prin cunoscutul complex al lui 
Oedip. Relaţia foarte apropiată dintre copil şi mamă îl face pe cel 
dintâi să dezvolte o dorinţă inconştientă de a avea o relaţie cu 
mama, în cazul băieţilor, iar pe fetiţe le face să-şi orienteze 
libidoul spre tată. De aceea, părintele de sex opus este văzut ca un 
rival, dar şi ca o primejdie exterioară prin care vine castrarea. 
Complexul lui Oedip pregăteşte copilul pentru integrarea în viaţa 
matură, pentru că, prin figura paternă, el ia contact cu autoritatea 
socială, religioasă şi morală. Această conştientizare a distribuţiei 
rolurilor determină reprimarea dorinţei incestuoase. Odată depăşit 
complexul lui Oedip, fiinţa umană este pregătită să se integreze în 
societate, să se debaraseze de o trăire instinctivă naturală, spre a 
intra în sfera relaţiilor culturale. Această subordonare în faţa 
autorităţii – paterne, legale, sociale – va fundamenta ceea ce 
Freud numeşte supraeul, vocea conştiinţei.  

În cea de-a doua teorie a aparatului psihic  care 
reconsideră primele principii , în articolul Eul şi Sinele, din 
1923, Freud identifică trei instanţe psihice: eul, sinele şi supraeul. 
Eul şi supraeul sunt diferenţieri ale sinelui, supraeul reprezentând 
instanţa noastră morală. Eul este suprafaţa sinelui necunoscut şi 
inconştient, este cel care mediază între sine şi lumea externă, 
operează sublimările şi refulările, participă la cenzură, construind 
mijloace de protecţie. Sinele este un izvor de energie psihică, iar 
,,conţinuturile sale inconştiente sunt de origini diferite; în parte 
este vorba de tendinţe ereditare, de determinări înnăscute, de 
exigenţe somatice, iar în parte de fapte dobîndite, de ceea ce 
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provine din refulare”8. Pe baza acestor relaţii se nasc şi teoriile 
legate de cele două tipuri de narcisism, văzut ca etapă esenţială în 
descoperirea propriului corp: 

 Narcisismul primar: în care eul nu este diferenţiat de sine; 
 Narcisismul secundar: în care eul se identifică prin alte 
obiecte. 
 
Poate partea cea mai rezistentă a teoriilor freudiene (pe 

lîngă complexul lui Oedip) este reprezentată de maniera de 
interpretare a viselor. Considerate a fi calea regală de acces la 
inconştient, visele traduc într-o formă acceptată social materialul 
refulat. În travaliul oniric, două sunt mecanismele esenţiale:  

 Condensarea: mai multe evenimente, persoane, stări 
sunt sintetizate în vis printr-o singură imagine, iar ideile 
abstracte sunt figurate prin imagini concrete; 
 Deplasarea: sensul evident este ,,camuflat” prin asocieri 
neaşteptate, motivate de considerente sonore sau simbolice. 
 
Prolifică la nivelul teoriilor critice este această 

similitudine dintre mecanismele de funcţionare ale visului şi cele 
ale operelor literare. Freud observă că visele pe care i le 
povestesc pacienţii săi se construiesc într-un limbaj simbolic, deci 
maniera lor de structurare este extrem de asemănătoare modului 
în care funcţionează limbajul literar: prin metonimii şi metafore. 
Şi visele, şi textele au nevoie de interpretare spre a scoate la 
iveală adevărul pe care încearcă să-l transmită. Mecanismele prin 
care ia naştere reprezentarea onirică se aseamănă cu cele ce 
determină apariţia textului literar. Şi opera literară are capacitatea 
de a transforma datele anodine ale conştientului, investindu-le cu 
valoare simbolică şi obligând cititorul să desfăşoare şi o acţiune 
de decodare a intenţiilor estetice. La fel cum inconştientul nu se 
prezintă nud, ci deghizat şi oblic, la fel textul literar înţelege să se 
folosească de strategii figurative pentru a comunica cu cititorul.    

 
8 Dicţionar de psihanaliză, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1997, p. 327. 
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Este evident că mecanismele de care inconştientul se 
foloseşte, deplasarea, condensarea etc., îl pun pe analist în 
situaţia unui critic literar, chemat să interpreteze efectele 
ambiguizării (poetice) şi să decodeze un mesaj ascuns: ,,Visul 
este lapidar, sărac, laconic, în comparaţie cu cuprinderea şi 
bogăţia gândurilor visului”9. Dilemele pe care le are criticul 
literar sunt comune cu cele ale psihanalistului, căci nu există 
nicicând siguranţa faptului că interpretarea e corectă şi totală: 
,,[…] nu suntem niciodată siguri că am interpretat pe deplin un 
vis; chiar atunci când interpretarea ni se pare satisfăcătoare şi fără 
lacune, rămâne posibil să mai existe un alt sens, în acelaşi vis”10. 
Ca şi visul, opera literară se construieşte şi trăieşte dincolo de 
voinţa şi articulările unui conştient auctorial sau critic.  

Freud contribuie la afirmarea unei cunoaşteri ştiinţifice 
asupra omului, căci el opune discursului filosofic – despre care 
vorbeşte cu nedisimulat dispreţ –, elitist şi intimidant, adevărurile 
psihologiei. Recunoaşte importanţa fanteziei, ca modalitate de 
defulare a fiinţei umane, contribuind şi la înţelegerea 
mecanismelor creaţiei. Psihiatrul vienez nu a lansat doar un 
aparat conceptual (de fapt, mulţi dintre termeni fusesesă folosiţi şi 
înaintea lui), ci a explicat mecanismele lor de funcţionare, 
inserând – cu toate beneficiile şi neajunsurile abordării – şi 
psihicul uman în domeniul studiilor pozitiviste.   

Una dintre cele mai interesante interpretări ale 
complexului lui Oedip îi aparţine teoreticianului Harold Bloom. 
În Anxietatea influenţei el aplică acest concept succesiunii 
generaţiilor de poeţi. El observă că fiecare poet stă în umbra unui 
mare poet anterior (întruchipare a figurii Tatălui), văzut ca 
autentică prezenţă castratoare. De aceea, orice poem este o 
rescriere (sau un act critic) a unuia anterior, în încercarea 
autorului de a se elibera de puterea modelului.   

 

 
9 Sigmund Freud, Opere, vol. 9, Interpretarea viselor, traducere de Roxana 
Melnicu, Editura Trei, Bucureşti, 2003, p. 270. 
10 Ibidem. 
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2.2. Jacques Lacan – inconştientul textului şi/sau textul 
inconştientului 

Lacan combină gândirea lui Freud cu structuralismul şi 
poststructuralismul, adecvând terminologia lui Freud la o realitate 
mult mai complexă, relaţia dintre fiinţa umană şi limbaj. 
Psihanalistul francez reproşează că receptarea conceptelor lui 
Freud nu s-a făcut în necesara cheie simbolică; ele au fost 
interpretate în sens propriu – cu o ancorare prea abruptă într-o 
corporalitate nereprezentativă –, de aceea şi derizoriul în care 
acestea au căzut cu uşurinţă. El promovează un alt tip de 
psihanalist, familiarizat cu funcţiile vorbirii, unul care să 
conştientizeze că universul lingvistic al pacientului este singurul 
mediu în care psihanaliza lucrează.  

Paradoxurile lacanismului, dar şi relaţia cu totul specială 
pe care Lacan o stabileşte cu Freud sunt plastic şi poststructuralist 
descrise de Elisabeth Roudinesco: ,,Lacanismul există în măsura 
în care nu există. Există fiindcă istoriceşte s-a constituit în miezul 
aventurii postfreudiene şi, parţial, împotriva acesteia, dar nu 
există fiindcă se consideră el însuşi, în întregime, a fi un freudism 
şi, mai mult încă, a fi sigura posibilitate teoretică de împlinire a 
freudismului11.    

Este surprinsă astfel fidelitatea lui Lacan faţă de Freud, pe 
care nu a încetat să-l recitească şi să-l redea publicului în forma a 
ceea ce noi astăzi numim lacanism; dar, în acelaşi timp, reiterarea 
Legii Tatălui Freud a fost dublată atât de o slăbire a autorităţii 
prin diseminarea principiilor sale, cât şi de o parţială înlocuire.  

În studiul Psychoanalysis after Freud, Josiane Paccaud-
Huguet12 identifică două perioade în teoriile psihanalitice ale lui 
Lacan: în prima perioadă, tributară structuralismului, Lacan 
dezvoltă teoriile sale legate de Numele Tatălui, de lanţul de 
semnificanţi, de dorinţă, de stadiul Simbolic sau de dependenţa 

 
11 Elisabeth Roudinesco, De la Sigmund Freud la Jacques Lacan: Istoria 
psihanalizei în Franţa, selecţia textelor, traducere, note şi postafţă de G. 
Brătescu, Editura Humanitas, 1995, p. 217. 
12 Josiane Paccaud-Huguet, Psychoanalysis after Freud, în Patricia Waugh, Literary 
Theory and Criticism. An Oxford Guide, Oxford University Press, 2006, p. 280. 
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discursivă a subiectului. În cea de-a doua perioadă, în care sunt 
vizibile influenţele poststructuralismului, Jacques Lacan se 
orientează spre poezie, ca un refuz la instituţionalizarea teoriilor 
sale, lucru ce contravine, notează el, eticii psihanalizei.    

Mai toate principiile dezvoltate de Lacan polemizează subtil 
cu Freud; căci psihanalistul francez nu poate să-i treacă cu vederea 
lui Freud faptul că, deşi acesta a intuit valoarea inconştientului, a 
rămas tributar unei imagini unitare asupra psihicului, o imagine 
alimentată de filosofia şi psihologia tradiţională. De altfel, el şi evită 
folosirea termenului eu, păstrând astfel ideea unei naturi psihice 
instabile. Lacan propune un alt model, în trei stadii, pentru 
structurarea şi dezvoltarea psihicului uman: 

 Stadiul imaginar: construirea imaginii corpului. De la 
naştere pînă în jurul vîrstei de 6 luni, copilul nu face nici o 
diferenţă între el şi corpul mamei. Identitatea lui este 
fărâmiţată, confundîndu-se cu cea a obiectelor ce-l 
înconjoară. Abia cu stadiul oglinzii, el devine conştient de 
sine, de propriul corp. Dar, văzându-se în oglindă, el se 
vede ca pe un celalalt, ca pe o imagine inversată a 
propriei fiinţe. În acelaşi timp, are nevoie de confirmarea 
mamei, care să-i valideze descoperirea. Dar această 
descoperire este însoţită de numire  da, tu eşti, X , iar 
numirea determină intrarea copilul în stadiul simbolic. De 
aceea, stadiul oglinzii face trecerea dintre stadiul 
imaginar şi cel simbolic. Din perspectiva limbajului, 
imaginarul este etapa contopirii armonioase a 
semnificantului cu semnificatul.  
 Stadiul simbolic este sinonim cu intrarea într-o lume 
ordonată, ierarhizată, dominată de Legea întruchipată de 
tată. În relaţia cu limbajul, copilul ajunge la concluzia că 
ale sale cuvinte sunt substitute pentru obiectele realităţii. În 
acelaşi timp, conştientizarea acestui lucru îl face să 
înţeleagă că nu avem acces direct la realitate, ci suntem 
într-o continuă goană (poststructuralistă) după semnificanţi. 
Căci, după cum mai pe înţelesul nostru explică Terry 
Eagleton, copilul ,,a fost alungat din această posesie 
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imaginară, «deplină» şi exilat în lumea «vidă»  a 
limbajului. Limbajul este «vid» pentru că este un nesfîrşit 
proces al prezenţei şi absenţei: în loc să poată stăpîni pe 
deplin ceva, copilul se va muta acum de la un semnificant 
la altul, de-a lungul unui lanţ lingvistic potenţial infinit.”13 
Dorinţa, observă Lacan, este tocmai această mişcare 
perpetuă de la un semnificant la altul, alimentată de 
absenţă. Căci limbajul presupune absenţa obiectelor pe care 
le denumeşte. În acest context, inconştientul produs de 
intrarea fiinţei umane în ordinea simbolică.  
 Realul este deasupra limbajului; el este imposibil de 
conceput şi de atins, pentru că opune rezistenţă procesului 
de simbolizare.   
 
Două sunt articolele14 care sintetizează gândirea lacaniană 

ce interesează cercetătorul literar: Instanţa literei în inconştient 
sau Raţiunea după Freud şi Subversiunea subiectului sau 
Dialectica dorinţei în inconştientul freudian. Reluând vechea 
distincţie a lui Saussure între semnificant şi semnificat, el aduce 
în prim plan semnificantul, pe care îl numeşte literă. Separând 
cele două feţe ale aceleeaşi monede, el demonstrează că 
semnificatul alunecă mereu sub semnificant. Implicit, şi unitatea 
subiectului dispare, de vreme ce acesta, divizat, se constituie de-a 
lungul unui şir de semnificanţi. Tocmai pentru că semnificantul îl 
determină pe subiect, sintagma Gândesc, deci exist se converteşte 
în gândirea lacaniană în Gândesc unde nu sînt, deci sînt unde nu 
gândesc15. Dispare astfel din prim-plan raţionalitatea unui eu 

 
13 Terry Eagleton, op. cit., p. 194. 
14 Este impropriu spus articole, de vreme ce Lacan nu era autorul care să-şi 
forţeze gândirea să intre în chinghile scriiturii; pentru el discursul oral era forma 
privilegiată de comunicare. Lucrările sale sunt, de fapt, conferinţele sale.  
15 Faimoasa frază lacaniană, care în franceză are forma Je pense ou je ne suis pas, 
donc je suis ou je ne pense pas, a fost tradusă în engleză cu I think where I am not, 
therefore I am where I do not think. Pentru traducerea ei în româneşte, există două 
variante: Gândesc unde nu sînt, deci sînt unde nu gândesc şi Nu exist când gândesc 
şi gândesc atunci când nu exist. Prima versiune apare în traducerea românească a 
cărţii lui Terry Eagleton, Teoria literară. O introducere, în vreme ce cea de-a doua, 
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dominat de conştienţă, iar în goana constantă după stabilitatea 
semnificatului prezenţa se manifestă ca permanentă absenţă.  

Subiectul nu mai este o noţiune plină, spaţiu al prezenţei, ci 
este divizat, ba, mai mult, este reprezentat de un semnificant. Chiar 
de un lanţ de semnificanţi ,,pentru care planul enunţatului nu 
corespunde celui al enunţării”16. Rezultă astfel că limbajul ne scapă 
în permanenţă, alimentându-ne dorinţa de a-l poseda. Iar concluzia, 
poststructuralistă, nu lasă loc interpretării : ,,omul este determinat 
de un limbaj în formă de limbă care vorbeşte în locul lui”17.  

 
2.3. Charlesc Mauron şi psihocritica  
Cu siguranţă e greu de afirmat că locul cel mai adecvat 

pentru a analiza volumul De la metaforele obsedante la mitul 
personal este în capitolul despre psihanaliză. În egală măsură, el ar 
putea fi discutat în capitolul despre formalism18 sau în cel despre 
structuralism, de vreme ce excelează în a îmbina o abordare 
obiectivă, dependentă de forme şi structuri, cu una subiectivă, 
sondând inconştientul auctorial. Dar ar putea fi discutat foarte bine şi 
la teoriile receptării, eventual prin cheia de lectură a subiectiviştilor; 
căci mitul personal al autorului de la Charles Mauron s-ar putea 
corela cu tema identitară a criticului de la Norman Holland19. 
Adică, se prea poate ca imaginile pe care Mauron le construieşte 
asupra lui Baudelaire, Mallarmé sau Nerval să nu fie neapărat 
expresii ale textelor acestora (în pofida exemplificărilor numeroase 
şi încrucişate), ci sublimări ale unor aşteptări critice.    

 
în traducerea cărţii lui Elisabeth Roudinesco, De la Sigmund Freud la Jacques 
Lacan: Istoria psihanalizei în Franţa. Preferăm cea de-a doua versiune, fiind mai 
apropiată de varianta originală, în franceză.  
16 Roudinesco, Elisabeth, De la Sigmund Freud la Jacques Lacan: Istoria 
psihanalizei în Franţa, selecţia textelor, traducere, note şi postafţă de G. 
Brătescu, Editura Humanitas, 1995, p. 223. 
17 Ibidem. 
18 În studiul Formalism and the Freudian Aesthetic. The Exemple of Charles 
Mauron, Linda Hutcheon discută opera acestui critic literar ca fiind 
emblematică pentru congruenţa celor două mişcări menţionate în titlu.  
19 De altfel, în studiul The Mind and the Book: A Long Look at Psychoanalytic 
Literary Criticism, Norman Holland menţionează studiul lui Charles Mauron, 
apropiind mitul personal de tema identitară. 
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Psihocritica teoretizată de Charles Mauron pare a îmbina 
aceste extreme: cea subiectivistă, legată de inconştientul 
auctorial, cu cea obiectivă, apelul la forme lingvistice şi sintagme 
recurente20. Pentru a identifica metaforele obsedante, el propune 
parcurgerea mai multor etape: suprapunerea textelor unui autor, 
studiul acestor structuri şi al metamorfozelor lor, interpretarea 
mitului personal şi controlul biografic. Imaginile recurente şi 
reţelele metaforice pe care criticul le descoperă devin astfel 
expresii ale realităţii interioare a scriitorului. Este, într-un fel, 
psihanaliza autorului, dar bine mediată de creaţiile lui textuale. 
Apoi, este interesantă şi această schimbare de accent: în prim-
plan e opera, abia în plan secund biografia auctorială, nu invers, 
cum făcea psihanaliza literară la începuturi.    

Dacă ne gîndim la volumul pe care Charles Mauron îl 
publică în 1964, Psychocritique du genre comique, atunci, cu 
siguranţă, locul acestui teoretician este la abordările psihanalitice. 
În volumul despre genul comic, el reuşeşte să pună în dialog 
concepţia freudiană despre comic şi umor, cu teoriile lui Jung 
despre inconştientul colectiv. Pentru el, comicul este un 
mecanism de apărare împotriva anxietăţii, activând complexe 
oedipale sau inconştiente fantezii colective.   

 
2.4. Abordări psihanalitice în spaţiul românesc 
Cât datorează psihanaliza românească studiilor lui Freud 

ne-o arată Gheorghe Brătescu în lucrarea Freud şi pshanaliza în 
România (Humanitas, 1994). În mod evident, nici studiile literare 
româneşti (mai ales cele interbelice şi postdecembriste) nu au stat 
departe de descoperirile psihanalizei. Cu certitudinea faptului că 
există numeroase alte studii critice care au ales să se apropie de 
textul literar cu instrumentele psihanalizei, ne limităm la a 
prezenta doar câteva, pe care le considerăm emblematice pentru 
dinamica internă a criticii psihanalitice, inclusiv româneşti. Ca 
instrumentar teoretic, sunt preferaţi Freud şi Jung, mai puţin 

 
20 Poate este şi o consecinţă a melanjului dintre formaţia sa de chimist şi cea de 
literat.   
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Lacan, care s-a şi tradus foarte puţin la noi21 – din explicabile 
raţiuni, cunoscută fiind rezistenţa aproape derrideană la 
lectură/traducere a textelor lacaniene şi stilul baroc al scriiturii 
sale. Terminologia propusă de Freud este filtrată prin variatele 
şcoli postfreudiene dar şi antifreudiene (adesea kleiniene), în 
vreme ce critica mitico-arhetipală iniţiată de Jung e cultivată 
adesea în forma psihocriticii lui Clarles Mauron sau se 
contaminează cu abordările ezoterice.  

Primul dintre ele este studiul doctorului C. Vlad, Mihail 
Eminescu din punct de vedere psihanalitic. Propunând o perspectivă 
psihanalitică asupra operei şi persoanei lui Mateiu Caragiale, Ion 
Vianu, în cartea Investigaţii mateine, construieşte imaginea unui 
autentic personaj, în vreme ce lucrarea lui Corin Braga, 
Psihobiografii, dublează portretele unor scriitori din literatura 
română cu câteva consideraţii teoretice asupra psihanalizei.  

Cînd, în 1932, medicul psihiatru şi psihanalist Constantin 
Vlad publica studiul Mihail Eminescu din punct de vedere 
psihanalitic, critica interbelică (Tudor Vianu, G. Călinescu etc.) 
se revolta împotriva acestui suprem act de blasfemie. Iar reacţia 
nu avea în spate doar dorinţa de a apăra ce avea/are mai sfânt 
literatura română, pe Eminescu, sau de a încrimina exagerări 
demonstraţiei, ci era şi o respingere venită din prejudecăţi. Ce-i 
drept, nici astăzi nu ne recunoaştem într-un Eminescu schizoid, 
masochist sau narcisist, cu atât mai puţin putea face acest lucru o 
respectabilă generaţie interbelică de intelectuali. Prefaţa 
volumului, scrisă tot de autor, atrage atenţia asupra riscurilor 
mitizării şi precizează scopul unei astfel de incursiuni: ,,Scopul ? 
În ultimă instanţă pentru a ne cunoaşte pe noi, pentru a ne orienta 
noi, pentru a descoperi principiile şi cercurile în cari se sbat 

 
21 Dar, supremă glorificare a semnificantului, în defavoarea semnificatului, chiar 
dacă din Lacan s-a tradus puţin, despre Lacan au fost traduse mult mai multe 
studii. La fel, supremă glorificare a marginalităţii semnificante: una dintre cele mai 
pertinente analize asupra teoriilor lacaniene este cea semnată de Radu Toma, în 
prefaţa la traducerea românească a volumului lui Gilbert Durand, Structurile 
antropologice ale imaginarului. Introducere în arhetipologia generală, Editura 
Univers, 1977, pp. 15-16.  
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închise sufletele noastre ale tuturor…”22. O dată în plus, scriitorul 
nu este investigat pentru el însuşi, ci folosit drept model, nu 
literar, intelectual sau chiar moral, cum a mai fost, ci psihic.  

Dignosticul de skizoidie este pus prin evidenţierea unui şir 
lung de tulburări: înstrăinarea de lumea exterioară, negativism 
activ sau pasiv, narcisism, scindări şi alterări de personalitate, 
reactivarea lumii infantile etc. Interesant este, sau doar normal, 
că simptomatologia este, de fapt, o sumă a temelor şi atitudinilor 
lirice eminesciene, că toată opera sa pare a fi o reiterare a propriei 
structuri psihice; aşa cum şi stă bine unui poet. Pentru a contura 
portretul clinic, doctorul C. Vlad foloseşte atât confesiunile 
poetului, fragmente din scrisorile Veronicăi Micle, declaraţiile 
contemporanilor sau scrierile poetului. Lectura e provocatoare, 
chiar dacă fişa de observaţii e mult prea rece, iar textele literare 
sunt folosite numai spre a stabili diagnosticul pacientului. Rămân 
ideile legate de tipul de femeie preferat de Eminescu, una de tip 
matern, şi dificultatea punerii în acord a afectului cu intelectul.  

Dar, cititori egoişti fiind, pentru noi contează textul; 
dramele, bolile scriitorilor se consumă (oare?) în afara spaţiului 
creaţiei. Iar dacă intră în spaţiul textului, ne interesează doar 
textualitatea lor. Care e câştigul unui astfel de studiu? Este, cu 
siguranţă, o sănătoasă afirmare a umanităţii lui Eminescu şi un 
îndemn, chiar din 1932, la debarasarea de complexul genialoid. 

În cartea Investigaţii mateine, Ion Vianu propune o 
perspectivă psihanalitică asupra operei şi persoanei lui Mateiu 
Caragiale. Concentrându-se asupra unui scriitor cu totul aparte în 
literatura română, autorul selectează câteva principii care 
legitimează un astfel de demers. Relaţia cu tatăl, un acut complex 
de inferioritate, delirul nobiliar, mania grandorii sau narcisismul 
sunt câteva dintre semnele vizibile ale unei naturi psihice, textual 
metamorfozate, cu totul aparte. De aceea, ne propune, în 
cumintea şi provocatoarea tradiţie a psihanalizei, să lanseze 
ipoteze de lucru. Ce-i drept, în universul critic ipotezele au mai 
mult farmec şi consistenţă decît axiomele. Cartea trebuie parcursă 

 
22 C. Vlad, Mihail Eminescu din punct de vedere psihanalitic, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1932, p. 5. 
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în sens invers, căci adevărata matrice interpretativă se găseşte în 
addenda – veritabilă bucată literară –, camuflată (sau nu) de 
succesiunea capitolelor anterioare. Este o lectură plasată sub 
semnul unui trecut/prezent continuu: ,,Am început să citesc Craii 
acum cincizeci şi cinci de ani...”. Suprapunere de recuperări 
nostalgice, literare şi critice ale unei lumi de altădată. Căci Cartea 
Crailor îi apare drept un trecut înfăşurat în alte trecuturi. 
Succesivele exfolieri critice nu sînt iluminări, ci tentative de 
conserva o lume. De aici pleacă demersul critic ce întreţine 
perpetuarea oglindirii în timp. 

Natura aparte a operei şi a biografiei autorului pleacă din 
problemele legate de definirea propriei identităţi, asta pare a fi, 
simultan, ipoteza şi concluzia cărţii. Aşa se şi explică necesitatea 
uzitării de instrumentarul psihanalitic. Relaţia tensionată cu tatăl 
– iar tensiunea nu e ocultată în întregime de elaborate procese de 
refulare, ci ia forma adversităţii făţiş declarate – e mecanismul 
dominant ce îi alimentează conflictele interioare. Chiar căile de 
evaziune, literatura şi delirul genealogic, identificate de Ion 
Vianu, stau sub pecetea paternă. Copil ilegitim, are o mamă pe 
care o maltratează sau o ascunde, de care se simte profund ruşinat 
şi pe care în modul său ciudat o iubeşte. Se va simţi în 
permanenţă tolerat în noua familie a tatălui, un motiv în plus 
pentru a explica ura lui înverşunată împotriva acestuia. În plan 
biografic, va proiecta toate aşteptările filiale în figura paternă a 
lui Bogdan-Piteşti. În plan literar, decodarea propusă de Ion 
Vianu e clară: portretul lui Pîrgu este o evidentă descriere a 
tatălui adevărat, în vreme ce Paşadia e tatăl dorit, amestecul de 
subtil rafinament şi groasă abjecţie al celui din urmă amintind de 
controversata personalitate a lui Bogdan-Piteşti. Corelând aceste 
lucruri cu ideea că Pantazi e un alter-ego al lui Mateiu, iată cum 
inedita triadă şi rătăcirile acestora devin emblematice pentru 
definirea identităţii auctoriale. Devine evident că evoluţia acestor 
personaje sintetizează avatarurile hărţii psihice a scriitorului.  

Ion Vianu nu face o demonstraţie extrem de dezvoltată, ci 
schiţează posibile direcţii de abordare, valabile nu doar pentru 
acest autor. Relaţia dintre actul epic şi crimă ţine de acest mod de 
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a generaliza intenţiile studiului; un scriitor care imaginează o 
crimă o şi comite (simbolic) evitînd o altă trecere la acţiune, 
aflăm, iar motivaţia nu ţine doar de efectele eliberatoare ale 
scrisului. Selectate din cartea dragă a lui Mateiu Caragiale, 
Arivistul, roman scris de Félicien Champsaur, cuvintele de mai 
sus îl determină pe Vianu să lanseze o tulburătoare ipoteză: A fost 
Mateiu Caragiale un asasin in potentia? Din nou, literatura 
simultan ascunde şi iluminează un dat malefic al autorului. Dar 
crima/literatura este şi o modalitate de a ucide banalul. Gânduri 
de crimă, dacă au fost, au fost legate de Bogdan-Piteşti şi de 
amanta acestuia, AK. De fapt, I.L.Caragiale era victima vizată. 
Pentru că pitorescul scriitor nu este doar dispreţuitul tată, pe care 
îl urăşte, în termeni freudieni, ca pe un rival. El este simultan 
lacaniana Lege (literară) a Tatălui, dar şi predecesorul ce trebuie 
anihilat, tocmai pentru că generează anxietatea influenţei. Spaţiul 
literar va fi întotdeauna prea strâmt pentru firile complexate, cu 
atât mai mult cu cât există permanent riscul de a fi confundat cu 
un altul, mai mare, al cărui nume îl şi porţi. 

În Introducerea la volumul său Psihobiografii, Corin 
Braga evidenţiază contribuţia psihanalizei, cea care a determinat 
o ,,schimbare de sensibilitate şi paradigmă cognitivă”, şi locul ei 
printre instrumentele de introspecţie ale culturii europene; venită 
în întîmpinarea aşteptărilor scientiste ale începutului de secol XX, 
psihanaliza s-a alăturat celorlalte limbaje de investigare: cel al 
antropologiei creştine, cel al gîndirii ezoterice şi cel al analizei 
filosofico-literare. 

Pentru a scoate în evidenţă utilitatea unui demers 
psihanalitic, Corin Braga include detaliate analize ale vieţii şi 
textelor unor autori români (Urmuz, Constantin Stere, Leonid 
Dimov, Lucian Blaga, Nichita Stănescu, Norman Manea) sau 
străini (Jonathan Swift, Ernesto Sábato, Carlos Castaneda). 
Decodarea va fi făcută, precizează Corin Braga, dinspre operă 
spre autor, într-un efort de rearanjare psihanalitică a amănuntelor 
biografice. Iar adevărul despre condiţia pacientului este spus nu 
prin focalizarea excesivă pe corpul operei, ci prin tentativa de a 
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pune în dialog intuiţia analistului-critic cu discursul literar al 
scriitorului-caz.  

În lecturarea bizareriilor urmuziene, Corin Braga scoate la 
iveală comportamentul compulsional, evident în nesfârşitele 
variaţiuni ale aceloraşi puţine texte, un imago patern copleşitor, 
sau forme ale condensării şi transferului. Dincolo de absurdul 
textelor, există o nevoie patologică de a converti o realitate 
opresivă în secvenţe aproape hazlii. Dar în vreme ce pentru 
cititori comprimatele rezultate sunt forme ale angoasei, pentru 
scriitor ele sunt modalităţi eficiente de compensare. Cu romanul 
său, În preajma revoluţiei, Constantin Stere se instalează 
incomod pe divanul lecturii psihanalitice; iar fluxul narativ scoate 
la iveală complexul copilului nedorit, cu toate consecinţele pe 
care le experimentează alter-ego-ul său, Ion (Vania) Răutu. În 
cazul lui Lucian Blaga, primează tăcerea, care nu este doar un mit 
poetic, ci, ne spune autorul, ,,o realitate biografică, un rit 
comportamental, o supapă psihologică şi o tehnică de creaţie.” Iar 
sentimentele şi experienţele traumatizante din copilăria micului 
Lucian vor alimenta crizele identitare ale maturităţii. Gelozia 
fraternă, refularea impulsurilor agresive, complexul copilului 
nedorit, glisarea între mai multe personalităţi interioare 
conturează tabloul psihanalitic al lui Blaga. Iar această deschidere 
spre abisalitate îl conduce în mod normal spre expresionism.  

Probabil cel mai percutant studiu din volum este cel 
despre Dimov, Leonid Dimov. Identitatea scindată, o detaliată 
incursiune într-un univers uman şi poetic fascinant. Textele 
onirice ale lui Leonid Dimov pun în practică o visare lucidă, căci 
abandonul total în vis, un abandon refuzat de poet, echivalează cu 
o pierdere a controlului conştientului. Iar separarea dintre viaţă şi 
operă – ,,între existenţa şi opera lui Leonid Dimov pare să stea un 
ecran translucid impenetrabil, care cenzurează transferul de viaţă, 
de biografie” – chestionează chiar legitimitatea lecturii 
psihanalitice. Problema evreiască sau renegarea tatălui 
alimentează depresia cronică şi melancolia universală.  

O abordare mai apropiată de versurile lui Nichita Stănescu, 
dar parcă mai puţin psihanalitică decât în cazul celorlalţi scriitori, 
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scoate la iveală fuga din trecut şi trauma războiului. Trecutul fiind 
depozitarul morţii, iar memoria, o formă a instinctului morbid, 
poezia stănesciană presupune ,,o întoarcere spre un prezent al 
autoconstrucţiei de sine”. Supratema operei lui Norman Manea, 
afirmă Corin Braga, o formează ,,trauma autistă şi reversul ei, lupta 
cu sistemul claustrant”. Semnificativele rupturi biografice, 
traumele personale şi colective devin lizibile în particularităţile 
narării, sau în preferinţa pentru evenimentele mărunte, în 
detrimentul temelor mari, prezentate îngroşat.   

Mai mult decât în cazul celorlalte curente critice, lista cu 
limitările metodei psihanalitice ar fi semnificativ mai lungă; le 
reţinem, totuşi, pe cele esenţiale. În căutarea motivaţiilor 
psihologice – ale autorului, personajelor, cititorului –, se pierde 
tocmai textul. Obiect al dorinţei, tocmai el este ocultat în 
dimensiunea lui esenţială: creaţie generatoare de ironie şi 
ambiguitate, joc lingvistic ce imaginează o lume, nu explică un 
comportament. Mereu invocat, dar mai mereu absent, textul iese 
rar la suprafaţa conştientului critic. Iar această joacă de-a doctorul 
– este probabil metoda critică cea mai sensibilă la impostură – cu 
fiinţele de hârtie ar trebui poate convertită într-un alt tip de cură, 
una care să-i ofere textului ocazia să vindece cititorii-critici de 
complexe, eventual cele de superioritate.    

Adunând informaţii din jurnalele scriitorilor şi din 
mărturiile contemporanilor, membri ai familiei sau prieteni – 
uitând adesea că şi (auto)biografia este o formă a ficţiunii –, 
creditând opera şi intrând în complexitatea mecanismelor 
lingvistice ce fundamentează textele, critica psihanalitică nu se 
fereşte de zonele mai întunecate ale psihicului auctorial; dublează 
conştientul desfăşurării literare sau al biograficului printr-o reţea 
subterană de conţinuturi psihice. Iar consecinţa imediată şi 
vizibilă o reprezintă aprofundarea experienţei estetice, dar şi 
umane. Căci combinaţia dintre psihanaliză şi literatură, dintre o 
ştiinţă a verbalizării şi o artă a verbului, nu poate decît să ducă 
spre tăcere, cea care traduce complexitatea vieţii psihice şi 
frumuseţea artei.     
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Trubadurul sau întoarcerea refulatului  
Critica literară dezvoltă păreri contradictorii legate de 

valoarea nuvelelor naturaliste ale lui Barbu Delavrancea, 
evidenţiind reuşitele, dar şi inerentele neajunsuri estetice. 
Propunându-se să citim virtualităţile psihanalitice ale textului 
Trubadurul23 – cu accentul pus pe personajul principal –, vom 
ignora deliberat caracterul frecvent tezist al textului şi filozofarea 
subţire a personajelor. În acelaşi timp, nu urmărim nici 
introducerea într-o limitativă grilă psihanalitică a acestui text, 
glosând pe seama modului şi a măsurii în care psihicul auctorial 
se trădează în text. Cu toate că ar fi interesant de urmărit care 
dintre neîmplinirile propriei vieţi sunt transferate de Delavrancea 
în destinul acestui personaj.  

Povestea din text e relativ simplă: profitând de frumoasa 
vreme de mai, un grup de prieteni, toţi studenţi, iese la un picnic. 
Atenţia tuturor este captată de figura tulburată a Trubadurului, 
mult îndrăgit de toţi datorită firii lui visătoare. În încercarea de a-
şi explica starea de vădită nelinişte, el relatează prietenilor 
povestea copilăriei sale neobişnuite şi a deceselor (sora şi tatăl) 
din familia sa. Incursiunea în copilărie este determinată de 
descoperirea în sala de disecţii a unui cadavru ce seamănă cu 
Bălaia, prietena lui din copilărie. Îngrijoraţi de starea lui, prietenii 
hotărăsc ca unul dintre ei să-l supravegheze peste noapte. 
Somnambul fiind, Trubadurul se urcă în timpul nopţii, cu vioara 
în mînă, în dudul din fundul grădinii. Trezit brusc de zgomotul 
produs de ruperea unei coarde, el îşi pierde echilibrul şi cade din 
copac. După moartea lui, prietenii îi găsesc testamentul, în care el 
îşi exprimă dorinţa de a fi îngropat în acelaşi sicriu cu Bălaia.  

Proiecţia autobiografică a autorului Sultănicăi în figura 
personajului principal e evidentă. Frecventând el însuşi cursuri de 
medicină şi numit Trubadurul într-o perioadă de către prieteni, 
viaţa lui Delavrancea poate fi uşor citită chiar şi prin ideile 
revoltat-romanţioase ale acestui personaj. Mai mult decît 
prelungire a psihicului auctorial, textul este, mai ales datorită 

 
23 Delavrancea, Barbu, Opere, vol. I, II, ediţie îngrijită de Emilia Şt. Milicescu, 
Editura pentru literatură, Bucureşti, 1965. 
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personajului principal, un amestec dinamic de elemente ale 
conştientului şi ale inconştientului, de sentimente refulate şi de 
dorinţe cenzurate. Dincolo de firul narativ, schematic şi bazat mai 
ales pe povestire, nucleul interpretativ al textului este reprezentat 
de natura nevrotică a Trubadurului, pe care-l vom analiza ca pe 
un autentic caz. Nu ne propunem detaliate nuanţări teoretice ale 
conceptelor cu care vom lucra şi nici urmărirea evoluţiei lor în 
diferitele şcoli de psihanaliză. Particularităţi ale stadiului 
imaginar şi ale celui simbolic (în accepţiunea lacaniană a 
termenilor), confesiunea personajului ca un act terapeutic ratat, 
angoasa morţii sau tema incestului motivează reacţiile 
personajului, oferind semnificative repere interpretative. 

Drama Trubadurului este anticipată de cuvintele, deloc 
întâmplătoare, ale unuia dintre prietenii săi: ,,Fiecare om poartă 
într-însul copilăria sa, micşorată, ce e drept, înghesuită de atâtea 
impresii şi idei noi.” Oscilaţiile personajului între prezent şi 
trecut, prin respingerea vehementă a primului, îşi au obârşia 
tocmai într-o copilărie impregnată de impresiuni puternice ce 
afectează iremediabil natura băiatului. Regresiunea personajului 
în perioada copilăriei este declanşată de un eveniment banal, ce 
stă el însuşi sub semnul greu verificabilului: tânărul student 
medicinist descoperă în sala de disecţii un cadavru ce seamănă 
izbitor de mult cu prietena lui din copilărie, Bălaia.  

Descoperirea cadavrului la morgă induce o anumită 
presiune în inconştientul personajului, irumpând sub forma 
confesiunii; ea trădează dorinţele reprimate, evenimente 
traumatizante din trecut şi conflicte nesoluţionate. Deşi este 
înconjurat de prieteni şi este răsfăţatul grupului tocmai pentru că 
,,totdeauna fusese plăpînd şi chinuit de vise”, Trubadurul ratează 
încercarea de a-şi explica modul în care a ajuns să posede această 
sensibilitate exacerbată. De aceea, mare parte din text pare a fi o 
şedinţă ratată de psihanaliză. Eşecul este provocat de faptul că 
nici unul dintre cei prezenţi nu ia în serios dorinţa lui de a se 
confesa. Ştiută fiindu-i firea, tulburarea şi dorinţa de a-i face 
părtaşi la suferinţa lui sunt însoţite de o serie de glume 
camaradereşti şi ironii maliţioase: ,,Şi cu firea lui, p-aşa lună...”, 
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,,– Ei, ce e? Ce ţi s-a întîmplat? ţi s-au înecat corăbiile la Marea 
Neagră? Ţi-au tăiat capul şi nu-l mai poţi lipi la loc?”.   

Pe un fundal de neîncredere, chiar ostilitate afectivă – să 
nu rîdeţi, le repetă el prietenilor –, el forţează confesiunea. Dacă 
în tehnica psihanalitică medicul este cel care încearcă să învingă 
rezistenţa pacientului, aici Trubadurul este cel care încearcă să 
depăşească distanţa instaurată de auditoriu. Şuvoiul confesiv, în 
care evenimentele se înlănţuie pe considerente afective, nu 
întotdeauna logice, un şuvoi ce ia adesea forma delirului verbal, 
este curmat brusc de intervenţiile realiste şi de explicaţiile 
rezonabile: ,, – Să mîncăm, că iar o să înceapă cu izbîndirea 
viselor. El, care visează în toate serile de cîte zece ori, să sperie 
că i se izbîndeşte un vis” sau ,, – Fleacuri, nervi! zise unul, tăind 
firul Trubadurului, galben ca ceara; fleacuri, cîntau şiroaiele de 
apă ce cădeau în fundul căldărilor goale. Iacă chitara strigoiului”. 
Ba, mai mult, ei îşi exprimă franc neîncrederea într-o posibilă 
vindecare: ,,în veci n-o să-ţi vii în fire”. În acelaşi timp, prin cele 
două categorii de personaje, Trubadurul şi prietenii săi, textul 
urmăreşte permanenta luptă dintre inconştient şi conştient, dar şi 
modul în care cel de-al doilea reduce la tăcere (aici, la propriu) 
ieşirile incontrolabile ale celui dintâi.  

Aflat în plin proces de verbalizare, actantul este întrerupt, 
sugerându-i-se un lucru sau un altul. În terapiile psihanalitice, 
analistul aplică principiul neutralităţii, conform căruia nu are voie 
să influenţeze pacientul şi să-l orienteze spre anumite teritorii. În 
consecinţă, comentariile prietenilor distrug efectul curativ al 
discursului. Deşi discursul personajului este coerent (aproape 
suspect de coerent) şi axat pe evenimentele esenţiale, fiind o onestă 
tentativă de vindecare, eşuează şi pentru că variatele cauze ale 
tulburărilor sale nu sunt conştientizate. De câte ori se apropie în 
confesiunea sa de un potenţial eveniment traumatizant al copilăriei, 
conştientul cenzurează amintirea, iar în discursul textual intervin 
punctele de suspensie. Textul însuşi se construieşte astfel pe 
graniţa dintre reprimare şi conştientizare, dintre etalarea detaliul 
sordid şi cenzura impusă de pudoarea publicului cititor.  
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Marea ratare din confesiunea personajului se leagă de 
conştientizarea incestului. Şi vorbim de un incest stabilit pe mai 
multe planuri. Unul dintre ele este reprezentat de dragostea, deloc 
frăţească – ,,sora cea mai mare care mă iubea ca pe luminile ochilor” 
–, cu care îl înconjoară sora lui mai mare. O serie de evenimente pe 
care, aparent întâmplător, adultul le include în relatare întreţin 
această idee: în vreme ce toţi ceilalţi ai casei dormeau, ea obişnuia 
să-l ia din pat şi să-l ducă, în braţe, în fundul grădinii. El reţine 
aceste detalii şi gesturile nefireşti: ,,Cînd sor-mea mă luă în braţe şi 
mă sărută apăsat, îmi venii în fire”. Interesant este că relatarea 
eventualului act incestuos este acoperită de viziuni coşmareşti ce 
sunt rezultatul unei cenzuri fundamentate moral. Incapabil să 
reacţioneze, fălcile mi se încleştaseră, se lasă victimizat/protejat de 
aceste proiecţii ale conştiinţei sale morale: ,,mi-apărură nişte broaşte, 
buboase şi moi, şi începură a sări spre mine, căzînd pe pămînt ca un 
plesnet umed”.  

Un alt plan pe care se stabileşte relaţia incestuoasă este 
constituit de sentimentele băiatului faţă de aceeaşi soră mai mare. 
Veghind-o pe catafalc, el o numeşte iubita mea, iar descriind-o pe 
Bălaia şi sentimentele lui pentru ea, îşi prezintă, de fapt, iubirea 
incestuoasă: ,,Semăna cu sor-mea. Pe amîndouă le iubeam 
deopotrivă. Şi le iubeam din cale-afară...”. Bălaia se încadrează şi 
ea acestui triunghi incestuos. Copil găsit pe drumuri şi ajuns 
tocmai la uşa familiei lor, ea are aceleaşi semne distinctive ca şi 
sora mai mare, Colia: ,,În stînga sînului, desfăcut la vederea tuturor 
elevilor, avea o mură neagră... ca şi ea...Nu puteau fi trei în lume ca  
ele!.. Sor-mea avea aceleaşi semne...” Atât apariţia, cît şi dispariţia 
acestui personaj, Bălaia, pot avea mai multe explicaţii: una 
plauzibil-realistă ar fi determinată de faptul că ea este un copil din 
flori, probabil rezultat al unei legături extraconjugale a tatălui, aflat 
mai tot timpul pe drumuri. O altă explicaţie, motivată de natura 
înclinată spre fantasme a copilului, ar fi aceea că Bălaia este o 
proiecţie a surorii sale. Neacceptând iubirea incestuoasă pentru 
sora sa, el o proiectează într-un personaj neutru, cu care sora lui 
seamănă mult. Probabil de aceea Bălaia dispare imediat după 
moartea surorii sale. Acordând credit celei de-a doua explicaţii, 
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interpretăm apariţia cadavrului din sala de disecţii ca pe o simplă 
coincidenţă. Un corp care doar seamănă cu cele două fete din 
copilăria lui este receptat ca fiind un indubitabil fragment al 
trecutului ce-şi forţează intrarea în prezent.  

Dintre multiplele accepţiuni pe care imaginarul şi 
simbolicul le primesc în şcoala psihanalitică lacaniană, reţinem 
raportul diferit pe care îl stabileşte copilul cu limbajul: primul 
stadiu, imaginar, este un stadiu pre-verbal, în care figura 
dominantă este cea maternă. Stadiul simbolic marchează intrarea 
copilului în teritoriul limbajului, urmată de dezvoltarea capacităţii 
de a înţelege şi de a genera simboluri; în această perioadă figura 
dominantă este cea paternă, tatăl fiind văzut ca reprezentant al 
normelor culturale şi legale, ca un reprezentant al puterii.  

Rememorarea anilor copilăriei se face prin diferenţierea a 
două stadii, separarea fiind motivată de raportul pe care copilul îl 
stabileşte cu limbajul. Primul stadiu, imaginar, este dominat de 
necunoaşterea limbajului şi de figura omniprezentă a mamei: 
,,Mi-aduc foarte bine aminte că sugeam încă şi deschideam ochii 
mari fără a primi vreo impresie statornică. Auzeam vorbe pe care 
le prindeam numai ca sunete. Păsările cari se certau în desişul 
grădinii, străchinile cari odorogeau pe masa rotundă, papucii cari 
se tîrşiiau prin casa lipită cu pămînt galben, ca şi cuvintele 
omeneşti mi-erau deopotrivă.” Diferenţa dintre el şi prietenii lui 
îşi are obârşia tocmai în această perioadă şi în relaţia specială 
stabilită cu mama: ,,Voi, care aţi supt lapte strein şi v-aţi legănat 
pe braţe plătite, aveţi dreptate să nu înţelegeţi.”   

Trăind într-un mediu preponderent feminin, ,,nu m-ai fi 
luat p-o împărăţie din poala bunichii”, el asociază această 
perioadă cu fericirea totală, de nimic subminată. Criza se 
declanşează în momentul în care se intră în stadiul următor, 
simbolic, dominat de subordonarea faţă de limbaj: ,,odihna şi 
somnul periseră cu cele dintîi cuvinte, cu cele dintîi dorinţi 
conştiente, cu prima vrere înţeleasă şi voită.” Refuzul copilului de 
a-şi asuma noul statul se traduce prin negarea figurii paterne, cu 
toate valenţele ei simbolice, inclusiv puterea financiară: ,,degeaba 
tata îmi răsturna punga lui cu sfanţi...”. Tot de acest refuz se leagă 
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şi imposibilitatea unei evoluţii în relaţia cu limbajul: ,,Vorba la 
mine era icoană: o vedeam cu ochii.” Negând cuvântului 
adâncimea sensului, personajul încadrează limbajul în categoria 
unor stimuli plastici exteriori. Căderea din paradisul copilăriei este 
generată atât de limbaj, cât şi de o formă derivată a sa, scrisul; unul 
dintre prieteni îi spune Trubadurului: ,,iar o să-ţi plîngi zilele 
pentru că ai învăţat să citeşti”. Impunându-şi să rămână în plan 
imaginar, copilul se agaţă de figura mamei, refuzând normele 
culturale şi sociale pe care tatăl le reprezintă. De aceea, refuză să 
crească: ,,nu vreau s-ajung om mare cu oamenii; mai bine singur; 
mai bine cum ştiu eu şi nu ştie nimeni!” Refuzul planului simbolic 
afectează identitatea copilului, lipsit de posibilitatea de a-şi trasa 
graniţele eului. Privat de cunoaşterea de sine, el nu reuşeşte să 
înţeleagă nici conturul lucrurilor din jurul său.  

Incursiunea în trecut şi evocarea unei copilării a-tipice 
sunt formele prin care personajul îşi trădează sentimentul de 
angoasă, aici, angoasa morţii: ,,De trei zile mi-a rămas în nas 
mirosul morţii: rece, rânced, ceva de melc fiert...”. Însoţită de 
senzaţii fizice, ,,mă încearcă frigurile”, ,,luminile ochilor i se 
măriră fără pic de scînteie”, ea este declanşată de revederea 
corpului în sala de disecţii. Motivându-şi ciudatul comportament, 
el consideră că dragostea prietenilor lui este insuficientă şi 
incomparabil mai mică decît strania atracţie pentru moarte: ,,mă 
iubeşte mai mult pămîntul decît voi toţi”. Totuşi, aplecare spre 
morbid există chiar în copilărie; e evidentă, pe de o parte, în 
coşmarurile ce abundă în simboluri ale morţii: personajele 
fantastice ce populează basmele copilăriei sunt convertite de 
imaginaţia copilului în prezenţe înfricoşătoare ce ies din spaţiul 
îndepărtat şi protector al visului, aproape atentând la viaţa lui. 
Strigoi, iele, o înfricoşătoare babă cu suflarea ei de gheaţă 
populează fantasmele copilăriei. Pe de altă parte, chiar visul în 
care el anticipează moartea celor dragi lui stă sub semnul acestei 
obsesii a morţii. În visul copilului mor cele trei personaje-cheie 
din existenţa sa: Bălaia, sora sa şi tatăl lui. Moartea tatălui 
reprezintă refuzul încadrării în stadiul simbolic; pînă şi în vis, 
copilul se simte ameninţat de figura paternă şi, mai ales, de 
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încărcătura simbolică a acesteia: ,,...tata, care mă înhăţase de 
cămaşe şi mă tîra după dînsul”. 

În acelaşi timp, revenind astfel pe teritoriile mult 
bătătorite ale psihanalizei freudiene, moartea tatălui este semnul 
existenţei cunoscutului complex al lui Oedip. Ameninţat de 
singura prezenţă (deşi mai tot timpul absentă) masculină din 
familie, copilul visează moartea acestuia. Simţind că tatăl 
reprezintă puterea falică pentru reprezentantele sexului feminin, 
el îi pune în scenă o moarte simbolică Dar împlinirea acestui vis, 
prin moartea reală a celor doi membri ai familiei, declanşează un 
copleşitor sentiment de vinovăţie ce-l urmăreşte toată viaţa. 
Rămasă în virtualitate şi tradusă doar prin acel vis, dorinţa de a-şi 
vedea tatăl mort nu ar fi afectat psihicul copilului. Convins că a 
provocat moartea celor dragi, el recunoaşte impactul decisiv al 
acestui eveniment: ,,Vieaţa mi se stinsese  cu izbîndirea visului de 
care mi-adusei aminte”.  

Pe de altă parte, iubirea (sexualitatea) însăşi este o formă 
sublimată a angoasei morţii. Reprezentativă pentru acest transfer 
este şi ciudata invitaţie pe care el o adresează copilei, de a coborî, 
simbolic, într-un uter/mormânt comun. Deşi debutează ca o 
puerilă testare a sentimentelor partenerului, dialogul este dublat 
de simboluri ale neantizării: 

 
– Bălaio, de cine ţi-e dor ţie cînd eşti singură? 
– De tine, de lună şi de flori... Cu ele mi-e dor de tine... Cu 

tine nu mi-e dor de ele... 
– Dar tu o să mergi cu mine dacă m-oi duce departe-departe? 
– Departe...  nu e ca aici... departe e pustiu... Mai bine cu ai 

noştri... 
– Dar dacă oi săpa o groapă adîncă-adîncă, o să te cobori cu 

mine, să vedem ce-ar fi pe alt tărîm? 
– Adînc e frig!... Adînc... e întuneric!... Mai bine la soare. 

 
Refuzul fetei de a intra în acest scenariu erotico-thanatic 

generează noi forme ale reprimării sexuale. Raportată la modul în 
care se încheie textul, înmormântarea în aceeaşi groapă a celor 
doi, invitaţia de mai sus îşi trădează adevăratele semnificaţii. 
Erosul thanatic pare a fi singura formă de împlinire sexuală la 
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care eroul are acces. Împlinirea post-mortem a celor două 
personaje se încadrează axei unei sexualităţi anormale cu care 
Trubadurul pare a fi deprins din copilărie. 

Chiar muzica, marea lui pasiune, este o sublimare a 
impulsului sexual. Locuind singur în vechea casă părintească, 
eroul se refugiază în muzică, vioara fiind cea care vibrează la 
trăirile lui. Relaţia muzică-sexualitate e evidentă şi în 
deznodământul personajului, Trubadurul murind, într-un fel, din 
cauza muzicii. Într-un acces de somnambulism, eroul îşi ia vioara 
în mînă şi se urcă în vechiul dud din fundul grădinii, unde începe 
să cânte. Trezit brusc de sunetul produs de ruperea celor două 
coarde fatale, eroul cade din copac şi moare. 

Obsesiva invocare a numărului doi/două, ,,numărul două 
nu m-a înşelat”, se mulează pe această permanentă luptă dintre 
conştient şi inconştient. Simbol al dedublării, al echilibrului şi 
simultan al scindării interne, al solarului diurn şi al obscurului 
nocturn, numărul doi devine pentru personaj un autentic principiu 
ordonator al existenţei. El observă că viaţa i se supune acestui 
pattern fatal: informaţiile pe care le află într-o zi îi vor fi repetate, 
în decursul aceleiaşi zile, în contexte diferite şi vizând persoane 
diferite. Este o negare a unicităţii, inculcîndu-i personajului ideea 
unei existenţe ce se repetă în alienante tipare.   

În planul simbolurilor falice şi al celor feminine, există 
aici două astfel de simboluri: dudul şi groapa. În vreme ce 
groapa reprezintă împlinirea biologică, instinctuală, simbolistica 
dudului, a copacului în general, trimite cu gîndul la înălţare 
spirituală, la debarasarea de instinctualitate. Conotaţiile care 
învăluie simbolul dudului sunt similare celor asociate de obicei 
copacului. Unind subteranul cu cosmicul, copacul, ca structură 
(rădăcini, tulpină, coroană), pare a fi o reiterare a modelului 
psihicului propus de Freud: eul, sinele şi supraeul. Eliberat de 
tirania conştientului prin starea de somnambulism, eroul se 
desprinde de o viaţă neîmplinită şi de o serie de complicate relaţii 
de familie. Faptul că, simbolic, dudul funcţionează ca un autentic 
mecanism al evadării reiese şi din testamentul Trubadurului: el 
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care prietenilor să se păstreze poteca ce duce la dudul bătrân din 
spatele grădinii. 

Istorie a întoarcerii refulatului, textul urmăreşte revenirea 
brutală a amintirilor din copilărie în destinul personajului. Un 
nimicitor sentiment al culpabilităţii generat de convertirea în 
faptă a unui vis vinovat sau incestul niciodată conştientizat şi nici 
receptat în latura lui profund imorală formează un solid strat al 
refulărilor. Declanşat de descoperirea unui cadavru, procesul de 
conştientizare şi, implicit, acceptare a unei copilării nefireşti 
eşuează prin imposibilitatea punerii de acord a conştientului cu 
obscurul inconştient.  
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CRITICA MITICO-ARHETIPALĂ 
 
 
 

Reprezentanţi: Carl Gustav Jung, Northrop Frye, Gilbert 
Durand  

Studii reprezentative: 
 Carl Gustav Jung – Arhetipurile şi inconştientul colectiv 
 Northrop Frye – Anatomia criticii 
 Gilbert Durand – Structurile antropologice ale imaginarului 
 Corin Braga – 10 studii de arhetipologie  
Concepte-cheie: inconştient colectiv, mit, arhetip, simbol, 

animus, anima, totem.  
 
 
1. Istoric şi reprezentanţi  
Perioada de glorie a abordărilor mitico-arhetipale a fost 

prima jumătate a secolului al XX-lea; orientarea criticilor literari 
spre o astfel de abordare trebuie raportată la contextul unei 
societăţi maşiniste şi dependentă de raţiune, alienată de demonul 
schimbării şi al eficienţei. Mitul şi arhetipul ofereau o liniştitoare 
ieşire din timp şi prilejul de a medita la spiritualitatea umanităţii, 
tradusă prin vaste simboluri culturale. Generalitatea acestor 
simboluri, faptul că ele se regăseau la scriitori diferiţi ca estetică 
literară, din variate perioade istorice şi spaţii geografice, s-a 
constituit într-un mare plus pentru răspândirea acestor abordări. 
Cel mai adesea, cum s-a întâmplat şi în spaţiul românesc, 
orientarea spre mituri şi arhetip a fost continuarea firească a 
interesului pe care literatura folclorică îl stârnise în rândul 
specialiştilor. Literatura cultă, mai ales cea apropiată filonului 
popular, devine astfel un foarte potrivit obiect de investigaţie.     

Ideea că există un tipar stilizat care reiterează un eveniment 
primordial din viaţa personală sau a comunităţii oferă un cadru 
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prielnic pentru cercetarea tuturor literaturilor, într-un limbaj critic 
universal fundamentat pe reprezentativitatea experienţei umane. 
Literatura conservă şi perpetuează aceste gesturi primordiale, 
definindu-se, nu atât estetic, cât ca sumă a unor practici originare, 
bine înrădăcinate în inconştient. Abordările comparatiste găsesc în 
principiile criticii mitico-arhetipale instrumentele necesare pentru 
punerea în dialog a unor literaturi diferite, reunite pe considerentul 
unor scheme mentale asemănătoare.     

Critica mitico-athetipală urmăreşte modul în care textul 
literar traduce şi se lasă modelat de marile simboluri ale umanităţii. 
Ocurenţa arhetipurilor este imună la aspectele legate de spaţii 
geografice sau de perioade istorice. Nu întâmplător, James Frazer 
identifică în Creanga de aur scheme arhetipale şi ritualuri comune 
în colectivităţi extrem de diferite. Folosirea arhetipurilor în textele 
literare, care nu este o folosire conştientă şi deliberată, căci autorul 
însuşi este modelat de aceste scheme mentale, asigură o implicare 
substanţială a cititorului. Căci personalităţile indivizilor adăpostesc 
istorii anecestrale, de care fiinţa nu este conştientă. Omul/ literatura 
este doar modalitatea prin care mitul/arhetipul iese la suprafaţă. 
Psihicul uman, individual şi colectiv, este modelat de forţe arhaice 
şi înnăscute, de care fiinţa nu are habar. Ce face Jung, de fapt, este 
să adauge inconştientului personal încărcătura unui inconştient 
colectiv. Prin acest inconştient colectiv comunică individul în timp 
cu strămoşii, fiind, în acelaşi timp, el însuşi o reiterare a 
generaţiilor trecute.  

În cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea, impactul 
criticii mitico-arhetipale a scăzut simţitor; principiile legate de 
legitimitatea modelelor de cunoaştere şi de ficţionalizarea istoriei, 
sau disoluţia subiectului ca instanţă ordonatoare, toate acestea au 
făcut cumva inadecvate lecturile antropologice în cheie serioasă. 
Formele care s-au păstrat au vizat mai degrabă lecturi ale 
rescrierilor ironice şi parodice ale miturilor umanităţii, ca suprem 
argument că paradigma umanistă pare a fi, dacă nu chiar depăşită, 
cel puţin semnificativ nuanţată.   

Mitul intră în conflict cu cunoaşterea logică, reabilitând 
dimensiunea spiritualităţii umane. El străbate perioadele istorice, 
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găsindu-şi întotdeauna un teren estetic propice, atât în miezul 
gândirii moderne, cât şi în cel al gândirii postmoderne. Dat fiind 
extraordinarul traiect pe care conceptul de mit l-a cunoscut în 
cercetarea literară, permanenta lui configurare prin modificarea 
sensurilor şi a conotaţiilor, relaţiile cu simbolul şi cu arhetipul, sau 
funcţiile lui numeroase, nu ne propunem să-l definim în acest studiu; 
o astfel de încercare s-ar constitui într-o cercetare de sine stătătoare. 

Ca şi alte metode critice, nici critica mitico-arhetipală nu 
există în stare pură; ea s-a contaminat adesea cu analiza 
simbolurilor, critica tematică sau cu mitanaliza. Ia naştere astfel 
un amplu inventar de simboluri, de la personaje masculine 
pozitive şi negative, eroi, îngeri şi demoni, la personaje feminine 
benefice sau malefice, la elemente promordiale, apă, aer, foc, 
pământ, la animale şi părţi ale corpului, culori şi numere, 
simboluri geometrice. E suficient să ne gândim cam ce conţine 
uzualul Dicţionar de simboluri, pentru a vedea de ce se poate 
folosi o abordare mitico-arhetipală spre a-şi sprijini demonstraţia. 
Riscul este ca interpretarea unor serii de simboluri să fie 
superficială şi clişeizată, să se piardă, de fapt, tocmai 
profunzimea pe care o presupune o abordare mitico-arhetipală.   

În spaţiul românesc există, din fericire, un foarte 
documentat studiu despre critica mitico-arhetipală; este vorba 
despre volumul lui Radu Surdulescu, Critica mitico-arhetipală. 
De la motivul antropologic la sentimentul numinosului. Autorul 
identifică două mari direcţii în critica mitico-arhetipală: una 
tributară antropologiei1, cealaltă dezvoltând principiile lansate de 
Carl Gustav Jung. Autorul urmăreşte dinamica acestei şcoli 
critice, studiile reprezentative şi teoreticienii marcanţi, avantajele 
şi limitele unei astfel de lecturi.    

În 10 studii de arhetipologie, Corin Braga reiterează 
metoda arhetipologiei, descriind specificul invarianţilor 
arhetipali. Pentru el, arhetipul primeşte conotaţii extrem de 

 
1 De altfel, Radu Surdulescu demonstrează că influenţa antropologiei nu se 
limitează doar la critica mitico-arhetipală, ci şi la cea psihanalitică, iniţiată de 
Freud. Faptul că jargonul freudian lucrează cu termeni precum totem, tabu, 
incest etc. demonstrează rolul major jucat de antropologie.  
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ample, implicit, critica mitico-arhetipală; în dimeniunea 
metafizică a arhetipului, critica mitico-arhetipală ajunge să fie un 
fel de critică totală; ea nu s-ar limita doar la inventaria 
arhetipurile culturale, ci ar scoate în evidenţă orizontul de 
concepte ce domină creaţia – tradusă în psihologia creatorului, şi 
lectura, tradusă în psihologia receptorului.  

 
2. Ideologie şi studii reprezentative 
2.1. Carl Gustave Jung şi inconştientul colectiv 
În vreme ce Freud îşi elaborează teoriile punând în prim-

plan psihicul individual şi fiind atent la relaţiile de familie, Jung 
propune un model antropologic, care să surprindă specificul tuturor 
culturilor. Ca reacţie la o societate prea dependentă de ştiinţă şi 
raţionalitate, el propune conceptul de inconştient colectiv, care se 
alătură celui de inconştient personal. Dacă cel de-al doilea este 
dobândit de individ în decursul vieţii, inconştientul colectiv este 
moştenit şi ,,constă din forme preexistente – arhetipurile – care pot 
deveni conştiente doar în mod mijlocit şi conferă conţinuturilor 
conştiinţei o formă bine determinată”2. El propune o întoarcere la 
arhetipurile ancestrale ce domină înconştientul colectiv şi asigură 
individului sentimentul apartenenţei la umanitate. În vreme ce 
Freud acorda accepţiuni mai degrabă negative inconştientului, 
inconştientul teoretizat de Jung conferă psihicului uman echilibru 
şi sentimentul continuităţii.  

Dacă inconştientul personal izola individul în propria lui 
singurătate psihică, cel colectiv ,,nu este un sistem personal, 
închis, ci obiectivitatea identică cu lumea şi deschisă lumii”3. Iar 
această mutaţie are implicaţii ample, căci dacă psihicul freudian 
se orienta doar asupra lui însuşi, cel jungian devine obiect pentru 
nenumărate subiecte, este loc de întâlnire pentru ceva mai vechi 
şi mai profund decât propria personalitate. În condiţiile în care 
întreaga umanitate a fost preocupată doar de consolidarea 

 
2 Carl Gustav Jung, Opere complete, vol. 1, Arhetipurile şi inconştientul 
colectiv, traducere din limba germană de Dana Verescu şi Vasile Dem. 
Zamfirescu, Editura Trei, Bucureşti, 2003, p. 54. 
3 Idem, p. 31. 
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conştientului, se prea poate, ne spune Jung, ca adevăratele mărci 
ale umanităţii să stea, de fapt, în inconştient.   

Ca şi în cazul lui Freud, el identifică rolul major jucat de 
creativitate, cea care scoate la suprafaţă conţinuturile latente ale 
inconştientului, fie el personal sau colectiv. Jung observă că 
textele literaturii populare şi simbolurile pe care acestea le propun 
reiterează modele mitice din trecutul umanităţii. 

 
2.2. Northrop Frye, Gilbert Durand  
De obicei, lucrarea canadianului Northrop Frye este 

considerată studiul emblematic pentru ceea ce înseamnă critica 
mitico-arhetipală. Autorul plasează în miezul demonstraţiei sale 
conceptul de simbol, foarte lax definit ca ,,orice unitate a structurii 
literare care poate fi izolată spre a fi supusă analizei critice”4, 
asociindu-i ulterior termenul de mitos; mitosul descrie acţiuni 
tipice şi are un caracter filosofic mai pronunţat decât istoria. 
Tocmai spre a surprinde proteicul caracter al simbolului, Frye îl 
tratează ca motiv şi semn, ca imagine, ca arhetip şi ca monadă. 
Această diferenţiere se justifică prin fazele (sinonime cu contextele 
prin care trece creaţia literară) diferite pe care le parcurge simbolul.  

Miezul gândirii mitico-critice îl formează teoria mitosurilor, 
explicată mai ales în Teoria mitosului: introducere; Frye 
demonstrează că există patru tipuri de mişcare mitică: în interiorul 
romanţului, în interiorul experienţei, mişcarea descendentă, specific 
tragică, şi cea ascendentă, mişcarea comică. Aceste patru ample 
categorii narative sunt anterioare genurilor literare obişnuite; ele vor 
purta numele de mitosuri, sau intrigi generice şi reprezintă 
,,elemente narative pregenerice ale literaturii”5. Pe baza acestor patru 
mitosuri inventariază Northrop Frye creaţia literară: mitosul 
primăverii – comedia, mitosul verii – romanţul, mitosul toamnei – 
tragedia şi mitosul iernii – ironia şi satira.   

În acelaşi timp, studiul lui Northrop Frye depăşeşte cadrul 
criticii mitico-arhetipale prin perspectiva propusă asupra relaţiei 

 
4 Northrop Frye, Anatomia criticii, în româneşte de Domnica Sterian şi Mihai 
Spăriosu, prefaţă de Vera Călin, Editura Univers, 1972, p. 85.  
5 Idem, p. 202. 
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dintre literatură şi critică. De vreme ce orice discurs critic, spune 
Frye, alegorizează un text literar, înseamnă că ,,orice operă 
literară valoroasă conţine potenţial un volum incomensurabil de 
comentariu critic”6. În acest context, critica mitico-arhetipală este 
chemată să completeze critica alegorică, spre a realiza o critică 
totală. Frye reproşează că vastitatea metodelor critice e generată 
de o inadecvată deschidere spre alte domenii: filozofie, 
psihologie, lingvistică etc. Iar rolul criticii arhetipale – care nu 
exclude, ci oferă un generos spaţiu de configurare identitară – 
este să dărâme barierele care separă diferitele curente critice. Ea 
ar deveni astfel un fel de matrice critică, de la care pleacă şi unde 
se întorc celelalte posibile lecturi ale textului literar.  

Volumul lui Gilbert Durand, Structurile antropologice ale 
imaginarului. Introducere în arhetipologia generală este un studiu 
pe care inadecvat îl încadrăm printre volume de critică literară sau 
de teorie a criticii. De fapt, majoritatea abordărilor mitico-
arhetipale ies destul de mult din spaţiul – strâmt, în acest caz – al 
literaturii, constituindu-şi unicitatea tocmai prin vastitatea 
teritoriului cultural sondat. De vreme ce interesează traseul 
antropologic, adică ,,schimbul neîncetat care se produce la nivelul 
imaginarului între pulsiunile subiective şi asimilatoare şi somaţiile 
obiective emanând din mediul cosmic şi social”7, teoria 
arhetipurilor lui Jung va fi combinată cu gândirea simbolică 
propusă de Bachelard şi cu adevărurile psihologiei susţinute de 
Piaget. Abordarea lui Gilbert Durand nu este subsumată 
prejudecăţilor metafizice, ci rigorilor anchetei culturale, 
pragmatice, cu o preliminară delimitare conceptuală între semn, 
imagine, simboluri, alegorii, embleme, arhetipuri, scheme, mit.    

În egală măsură, am putea încadra volumul printre 
abordările structuraliste, de vreme ce un termen esenţial din volum, 
regim, este definit ca ,,grupări de structuri învecinate”8, iar 
definirea lui fiind precedată de o discuţie asupra termenului de 
structură. Dar cele două regimuri identificate, regimul diurn al 

 
6 Northrop Frye, op. cit., p. 434. 
7 Gilbert Durand, op. cit., p. 48. 
8 Idem, p. 77. 
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imaginii şi regimul nocturn al imaginii, sunt fundamentate pe o 
realitate arhetipală care le conferă substanţă şi necesara 
generalitate. În absenţa activării acestor resorturi funciare ale 
organizării imaginarului, schemele identificate de Gilbert Durand 
ar păcătui prin artificiul structurii. Or, ele sondează vastitatea unui 
câmp imaginal ce devine o definire indirectă a umanităţii, ba, mai 
mult, se revendică de la stricteţea taxonomiei. Este un fericit 
exemplu de asociere a libertăţii imaginale cu limitările categoriilor.  

 
2.3. Abordări mitico-arhetipale în critica românească  
Abordările mitico-arhetipale sunt foarte prezente în 

spaţiul românesc; studii precum Insula lui Euthanasius, al lui 
Mircea Eliade, Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail 
Sadoveanu, de Alexandru Paleologu, sau Creangă şi creanga de 
aur, de Vasile Lovinescu sunt astfel de exemple. Mai apropiate 
de mitologia comparată sau de folclorul autohton, de filosofia 
culturii sau de gândirea ezoterică, aceste abordări corelează 
personalitatea textului literar cu formele ancestrale ale 
psihismului colectiv. Popularitatea acestui tip de discurs critic se 
leagă, în mod evident, de prezenţa unei literaturi adecvate unei 
astfel de investigaţii. Scriitori precum Mihai Eminescu, Gala 
Galaction, Mihail Sadoveanu sau Vasile Voiculescu dezvoltă 
universuri literare ce permit – în mod firesc, în unele cazuri – o 
astfel de lectură care pune în valoare nucleul de virtualităţi. Dar, 
de departe, cel mai răsfăţat scriitor de către critica mitico-
arhetipală este Mircea Eliade, pe temeiul unei continuităţi fireşti 
între opera ştiinţifică şi cea literară.  

Dar nu doar literatura cu un pronunţat filon mitic este 
obiect predilect de investigaţie pentru acest tip de lecturi critice; 
în egală măsură, aşa cum demonstrează Ion Petru Culianu în 
articolul „Nimicirea fără milă” în nuvela „Moara cu Noroc” de 
Ioan Slavici, şi în cazul scritorilor realişti, acest tip de abordare 
îşi poate dovedi eficienţa şi farmecul. În cele din urmă, nu 
simbolurile şi miturile conştient asumate şi integrate în opere 
interesează, ci simbolul, în accepţiunea lui Eliade, ce luminează şi 
structurează opera, fie că autorul este conştient de el sau nu.  
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Studiul Creangă şi creanga de aur, de Vasile Lovinescu, 
se impune nu neapărat prin dimensiunea conceptuală, nici măcar 
prin subtilitatea analizei literare – care lipseşte –, ci mai degrabă 
prin efectele sale, reuşind să modifice fundamental imaginea 
asupra unui scriitor clasic al literaturii române. Construit în jurul 
simbolului crengii de aur, central în cartea lui James Frazer, acest 
studiu propune o lectură ,,de la circumferinţă spre centru”9 a 
textelor lui Creangă. Invocat este René Guénon, ale cărui opere 
ezoterice au circulat foarte bine în spaţiul românesc, fiind 
cunoscute şi comentate şi de către intelectualii interbelici români. 
Interesat de structura mitică a folclorului10, Vasile Lovinescu 
defineşte mitul în manieră jungiană:  

 
mitul nu este invenţie, nici convenţie omenească. El coboară 

de sus în jos pe verticală, fulgurat de un prototip uranic, fixîndu-se în 
virtutea legii de analogie inversă, în entităţi fabuloase sau reale, afine 
cu principiile pe care le reprezintă prin continuitate existenţială în 
lumea devenirii, constituind între ele un sistem de corelaţii, repetând 
inepuizabil o secvenţă de gesturi divine răscumpărătoare11.  
 
Raportând basmele lui Creangă la structurile mitului, el 

găseşte similitudini uimitoare între aceste creaţii şi modele mitice 
de largă răspândire; astfel, secvenţelor cunoscute din scrierile lui 
Creangă le este revelat substratul ezoteric; bătaia primită de 
soacră de la cele trei nurori reiterează un rit de moarte şi de 
reînviere, căci ,,venise timpul, care în realitate e eshatologic, de 
sfârşit de ciclu, ca haosul reprezentat de babă să se transforme în 
cosmos armonic”12, iar relaţia de cumetrie dintre capra 
(Amaltheea) şi lup se bazează pe complementarismul dintre 
Paradis şi Infern. Drumul fetei din Fata babei şi fata moşului este 
un drum spre Centrul Lumii, iar basmul Harap Alb este un 

 
9 Vasile Lovinescu, Creangă şi creanga de aur, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1989, p. 51. 
10 Vasile Lovinescu consideră că textele lui Creangă, în pofida originalităţii lor 
literare, pot fi subsumate folclorului şi că aceste două dimensiuni, folclorist şi 
creator, nu sunt într-o relaţie antagonică.  
11 Vasile Lovinescu, op. cit., p. 6. 
12 Idem, p. 63. 
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pelerinaj spre unitate. Căci eroul simbolizează omul obişnuit, care 
e cenuşiu, ,,amestec indistinct de alb şi negru, de Alb şi Harap”13. 
Vasile Lovinescu avertizează în permenenţă că nu trebuie să ne 
lăsăm păcăliţi de ordinara haină sub care mitul se arată în lume, 
de aceea, dincolo de banalul, adesea animalier, al personajelor, 
dincolo de caracterul comun al scenelor, se pare că există o 
bogată încărcătură simbolică.  

Dacă ar fi să reproşăm ceva acestui studiu – defect ce 
vizează abordările mitico-arhetipale, în general – , am observa 
absenţa totală a valorizării talentului literar al lui Creangă; chiar 
dacă îi recunoaşte meritele literare şi descrie, de altfel, 
metamorfoza aparte a mitului în ,,admirabila formă literară a cărui 
exclusiv merit aparţine humuleşteanului”14, analiza se 
concentrează pe conţinuturi. În acelaşi timp, domeniul simbolisticii 
fiind atât de generos, ea va oferi cu generozitate accepţiuni care să 
sprijine mereu interpretarea, fie ea şi una fundamental opusă.   

De fapt, acestea sunt şi limitele metodei mitico-arhetipale: 
este ignorat universul estetic în care arhetipurile sau simbolurile 
se manifestă, iar pe de altă parte, complexitatea simbolurilor 
permit interpretări fundamental diferite. Dar diferenţa nu este 
generată de ambiguitatea textului, ci de cea a simbolului, 
perceput ca realitatea anterioară şi exterioară textului. Lipsa 
analizei estetice a textului generează lipsa judecăţii de valoare, 
element pe care încă îl căutăm în actul critic. Dar această absenţă 
a evaluării este cumva explicabilă: de vreme ce accentul cade pe 
mituri, arhetipuri sau simboluri, realitatea textului nu contează 
decât ca mediu în care acestea irump.  

 
Blândeţea gândirii simbolice 
O abordare mitico-arhetipală presupune sondarea 

structurilor de adâncime ale psihismului colectiv, aşa cum erup 
ele la suprafaţă, angrenate de faptica textului. Reţeaua textuală de 
suprafaţă e înşelătoare, dependentă fiind de tectonica pulsiunilor 
unui inconştient colectiv. Evenimentul particularizat într-un timp 

 
13 Vasile Lovinescu, op. cit., p. 304. 
14 Idem, p. 52. 
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şi un spaţiu determinate e amăgitor, căci el actualizează de fapt 
generalitatea unui gest şi a unui timp primordiale. Concentrând 
diversitatea în sisteme de mituri şi arhetipuri, o abordare critică 
de acest gen reiterează imaginea unei umanităţi fundamental 
coagulate printr-un sistem de valori şi credinţe comune.  

Astfel privite lucrurile, nuvela lui Ştefan Bănulescu 
Mistreţii erau blânzi15 nu descrie un sat inundat din Delta 
Dunării, nici măcar înmormântarea unui copil, sau mai degrabă 
dificila căutare a unui loc de înmormântare pentru acesta. Ea 
vorbeşte, de fapt, despre experienţe ancestrale ce dau frisoane 
omului contemporan, despre puterea primordială şi stihială a 
naturii, despre rătăcirea în/spre moarte, despre Arbore sacru şi 
animal totemic, despre Eros rudimentar, despre ape necurate şi 
potop. E impropriu spus vorbeşte, căci această reţea puternic 
simbolizantă irumpe din text, în pofida oricărei intenţii realiste. 
Sunt structuri fundamentale ale gândirii simbolice, ce ignoră 
intenţii auctoriale sau contextualizări istorice şi estetice. Ia 
naştere astfel acel sentiment al numinosului, căci opera trezeşte în 
cititor convingerea existenţei unei realităţi/entităţi ce nu poate fi 
explicată doar raţional. Aşadar, interpretarea nuvelei se va 
constitui prin unirea simbolurilor dominante, chemate să respecte 
coerenţa acţiunilor personajelor, dar şi să actualizeze adevărurile 
universale ale mecanismelor de simbolizare. Pentru simbolurile 
din text, nu ne interesează să etalăm – şi astfel să riscăm 
fragmentarea – accepţiunile lor numeroase şi adesea divergente, 
din diferite sisteme mitologice, ci să recreăm, prin coagulare, 
ţesătura de invarianţi antropologici, propunând o posibilă lectură.   

Comunitate fundamental acvatică, satul de pescari îşi duce 
existenţa copleşit fiind de forţa insinuantă a apei. Generoasă, dar 
şi capricioasă, această creatură malefică nu se se dă în lături de la 
a nimici vieţi şi bunuri. Înfruntarea omului şi a pământului cu apa 
e un modus vivendi, construit pe acceptarea ciclurilor 
nestatornicei apei. Singura stăpână a locului, căci oficialităţile 
laice sau religioase, palide prezenţe, nu fac decât să înregistreze 

 
15 Ştefan Bănulescu, Iarna bărbaţilor, Nuvele, ediţie definitivă cu o Addenda 
cuprinzând Cântece de câmpie, Editura Eminescu, Bucureşti, 1985.  
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consecinţele toanelor ei, ea are drept de viaţă şi de moarte asupra 
locuitorilor. E particularizată sub chipul Dunării – o creatură 
nefastă cu trei braţe –, ce se va repezi cu toată puterea asupra lor 
în timpul zăporului. Deşi oamenii îi recunosc puterea înfricoşaţi, 
ei nu o venerează, ci preferă să slăvească forţa telurică a stejarului 
sacru. Astfel, acestei dimensiuni matriciale i se opune un simbol 
falic puternic, iar acvaticul se înfruntă cu teluricul. Sintetizând, 
am putea spune că încleştarea dintre apă şi pământ, dintre feminin 
şi masculin alimentează întregul text. Fiinţele umane glisează 
doar deasupra acestor simboluri puternice, experimentând o 
tragică, dar înălţătoare neputinţă.      

Loc al morţii, dar şi al purificării – căci în ghiolul 
Bogdaproste se refugiază Vica după ce a necinstit-o Gură 
Spovidău –, apa este simbolul dominant în acest text. Se regăsesc 
aici, înmănunchiate, toate valenţele ei esenţiale: apa pură şi cea 
purificatoare, apa întinată de păcate şi fărădelegi, apa blestemată 
ce învie morţii, apa dorinţelor obscure şi cea nesfârşită a morţii, 
apa-potop, ce pedepseşte şi regenerează. Andrei Mortul e înviat 
de ,,apa asta blestemată”, deşi se spune că ar fi murit de tot, 
pentru a cincea oară, iar Vica, fata lui – zice-se –, pare a fi una cu 
aceste ape, născută, legănată, hrănită şi curăţită de ele. În text, 
nimeni nu simte şi nu cunoaşte mai bine ritmurile Dunării decât 
Vica, ea interpretează toate semnele ce prevestesc venirea 
zăporului. Pentru ea, mişcările şi sunetele apei, sau schimbările 
de comportament ale vieţuitoarelor vestesc iminentul potop. Apa 
pură apare în fântâna pe care o sapă Vlase în curte la el, apă ce o 
face pe Carpena să intre în casă şi să se închine la icoane. E apă 
curată, ivită din pământ, îndepărtată de apa tulbure ce erodează şi 
înghite comunitatea.  

Luntraşul Condrat îşi poartă copilul mort şi nevasta într-o 
călătorie pe apele tulburi ale morţii, într-un timp incert, poate al 
începuturilor, căci pare a fi zi, dar nu este lumină. Îi însoţeşte 
diaconul Ichim, chezaş al ceremonialului creştinesc. Trăgându-şi 
puterea din stejarii de care se sprijină, ,,propteşte vâsla de 
trunchiurile groase ale stejarilor”, el conduce, ca orice erou, o 
funebră expediţie pe timp de furtună. Mut, neclintit, cu ochii 
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,,pironiţi undeva înainte…”, Condrat este parcă din altă lume, o 
lume a forţei şi a determinării, a tăcerii atotştiutoare. Anticipând, 
cu atât mai neaşteptate limbuţia şi ştrengăria lui din finalul 
textului. El nu-şi consumă energiile prin cuvinte, ci, prelungire a 
vâslei fiind, îşi ia puterea de la arborii protectori. Contopindu-se 
cu elementele unui spaţiu pe care pare să-l stăpânească, Condrat 
devine, cel puţin în mintea unei Fenia atinse de hipotermie, un 
spirit al naturii: ,,Îl zărea pe Condrat plutind prin apa şi zăpada 
din aer, bătând cu vâsla printre crengile care zburau rătăcite de 
crivăţ, fugind departe de ea, cu crengi la tâmple şi pe umeri, se 
înălţa, pica, îl vedea iar trecând cu repeziciune împreună cu nişte 
rădăcini şi cu nişte nori prin apa care se întindea fără sfârşi, 
prinsă de cer cu nişte copci de gheaţă.” Adevărat principiu 
ordonator într-un haos al elementelor dezlănţuite, Condrat nu taie 
doar apa cu barca, sau doar vegetaţia cu toporul, ci construieşte 
cărări în acest labirint.  

Condrat nu parcurge un drum iniţiatic de consolidare a 
sinelui, ci, însoţindu-şi copilul mort, de confirmare a disoluţiei 
neamului. Drumul lui se face pe graniţa dintre viaţă şi moarte, 
dintre natură şi om, dintre inconştient şi conştient, dintre stihial şi 
raţional, dintre lumea păgână şi cea creştină. E o călătorie prin 
albul înceţoşat al morţii şi prin apa ce dizolvă umanul. Drumul e 
sinuos, întâi prin pădure, pentru a căuta pământ de îngropare, 
apoi spre dunele de nisip, din spatele satului. Prima parte a 
drumului se contituie ca o intrare în moarte. E un ritual de trecere 
surprins în păgânismul lui ancestral, căci celălalt, creştinesc, 
îngroparea copilului în clădirea şcolii, e expeditiv menţionat în 
finalul textului. 

Rătăcirea labirintică a celor trei cu sicriul şi în sicriul-
barcă, prin ape învolburate, reiterează cunoscute toposuri 
mitologice. Peisajul prin care trec bărbatul, femeia şi preotul se 
individualizează printr-o stranie împletire a elementelor, ce 
dizolvă separarea între mediul lichid, solid şi cel gazos. Barca se 
deplasează printr-o apă solidificată de gheaţă şi crengi, de frunze 
uscate şi pene de păsări moarte. Prin reciprocitate, de sub coaja 
copacilor sau chiar din interiorul bărcii se aude zbuciumul apei. E 
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un cadru în care amorţiţi şi îngheţaţi sunt doar oamenii, de frig 
sau de moarte, căci natura e cuprinsă de un zbucium demenţial. 
Totul se mişcă şi curge, totul e frâmântare şi zgomot asurzitor, iar 
omul nu se poate statornici nici în spaţiu, nici prin cuvânt, nici în 
viaţă, nici în moarte.  E o horă dementă a naturii, un cadru ieşit 
din normele firescului şi ale raţionalului, o nelume ieşită din 
ţâţâni, în care toate elementele comunică şi se îmbină, se 
completează şi se potenţează spre a-şi exhiba energiile. Nimic nu 
lipseşte din acest tablou apocaliptic, ce devine o remarcabilă 
pagină de descriere a urgiei naturii: ,,Stejarii cresc aici unii lângă 
alţii. Îşi ating trunchiurile, crengile izbite de vânt intră unele   
într-altele, zdrelindu-se, sevele curg groase şi verzi, amestecându-
se cu gheaţa, cu ploaia şi cu fulgii de zăpadă, care se înteţesc, şi 
cu noroiul ce prinde crustă deasupra valurilor.” Doar focul, dintre 
elementele primordiale, lipseşte din această monstruoasă 
torsionare. Celelalte forţe muşcă unele din altele într-o nesfârşită 
luptă pentru supremaţie; una în faţa celorlalte şi toate împotriva 
omului. Fragilizaţi şi dezorientaţi, expulzaţi din spaţiul totuşi 
protector al naturii, ei eşuează în a găsi centrul durabil, locul de 
îngropare, al unui labirint pe care nu l-au descifrat până la capăt.  

Dar intrarea definitivă în moarte e ratată prin intervenţia 
posibil divină a diaconului Ichim. Ieşiţi din pădure, ajunşi ,,într-o 
apă fără sfârşit”, apa uitării şi a morţii, un spaţiu ,,fără un singur 
copac măcar”, ei se întorc din moarte, salvându-se. Orbecăind pe 
ape învolburate şi înfruntând stihia naturii, Condrat iese cu mortul 
şi cu cei vii din moarte. De aceea, parcurgând un drum de 
întoarcere, spre sat, oameni şi înmormântarea creştinească într-un 
pământ rezistent, perindarea lor este o evadare din împărăţia morţii 
fără de sfârşit. Ei se îndepărtează de pădurea unui subconştient 
tulbure, de apa morţii definitive, spre a ajunge la ariditatea 
raţională, dar egal înşelătoare, a nisipului din dune. Căci nici acesta 
nu oferă un spaţiu prielnic înmormântării; deşi este întărit prin 
crengi aşezate pe pereţii laterali, nisipul aproape îi înghite pe cei 
vii, pe Condrat şi pe Fenia, părinţii reuniţi în şi de groapă. Ceea ce 
părea o salvare din haosul acvatic, ajungerea pe colină, sfârşeşte 
prin a fi efort sisific, o refuzată edificare, fie ea şi cea a unei gropi. 
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Un mormânt solid ar fi ajutat sufletul să se fixeze, şi nu doar 
sufletul copilului mort, ci şi pe cele ale părinţilor rămaşi în viaţă. 
Dar, asemeni apei, nisipul le scapă printre degete, refuză să ia 
forma necesarului mormânt, dar le oferă un confort sinonim cu 
acel regressus ad uterum. Această îngropare simbolică devine 
prilej de renaştere, explicând astfel izbucnirea tonică şi glumeaţă a 
lui Condrat la vederea turmei de mistreţi.  

În căutarea locului de îngropare, cei trei întâlnesc un stejar 
bătrân şi uscat, prăbuşit în apă, cu rădăcinile ce ajung să se 
unească cu crengile. Este, aflăm, din cuvintele lui Ichim, un 
simbol pentru comunitate. Deşi uscat de vreo treizeci de ani, 
oamenii refuzau să-l taie, spunând că este viu. Intrând în reţeaua 
densă de simboluri asociate arborelui – dublată de cea a stejarului 
sacru –, observăm că ruperea copacului poate fi semnul unei lumi 
abandonate de zeităţile protectoare, căci legătura între lume şi cer 
a fost întreruptă. Principiu al puterii, al echilibrului şi al ordinii, 
căzut acum, stejarul reprezintă o lume aflată în criză. 
Simbolizând şi imaginea falusului căzut, stejarul prăbuşit 
prevesteşte o lume ce şi-a pierdut energiile vitale, moleşită de 
intruziunea elementului acvatic. În egală măsură, importantă este 
şi ideea circularităţii, căci rădăcinile ce se unesc cu crengile 
creează imaginea unui continuum autosuficient, ce uneşte 
pământul cu cerul, spaţiul htonian cu cel uranian. Impresionant 
prin aroganţa lui verticală, stejarul s-a constituit, în decursul 
anilor într-un pol şi receptacul al energiilor, căci el consuma seva 
întregii vegetaţii din preajma lui. Venerat de comunitate, 
veneraţie pe care scepticul diacon nu o poate înţelege, el îşi leagă 
viaţa de cea a sătenilor, pe care o şi simbolizează, de altfel.  

Luptă dintre iraţionalitatea naturii şi raţionalitatea 
cuvântului, cu abolirea celui din urmă, aşa poate fi tradusă 
neputinţa cuvintelor de a umple şi străbate fizic şi psihic spaţiul 
pădurii acvatice. Aduse la tăcere şi lipsă de semnificare, distruse 
atât ca sunet, cât şi ca sens, cuvintele cad ucise de puterea naturii 
dezlănţuite. Degeaba ar vrea diaconul Ichim să ordoneze haosul 
prin cuvânt, să se ridice deasupra naturii prin puterea raţiunii, 
cuvintele zboară şi se pierd, căci nimic nu poate fi întemeiat în 
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această lume a lichefirii sensurilor: ,,Vorbele grasului se risipesc, 
îşi amestecă silabele între ele, se desfac şi zboară care-ncotro. 
Grasul caută să le prindă cu auzul. I se par, aşa amestecate, cu 
silabele întoarse şi împerecheate altfel, nişte lucruri grozave – şi 
încearcă să le prindă şi să le memoreze, având speranţa că va 
supravieţui şi că o să le povestească ca pe nişte amintiri rare. Dar 
nu mai poate prinde cuvintele acelea întoarse, îi sunt furate şi 
acestea...”. Prin destructurare şi recompunere, prin intervenţie a 
stihialului asupra spritului, cuvintele se rup de omul ce le-a rostit 
şi sunt absorbite de suflul enorm al naturii. Copleşit şi lipsit de 
puterea cuvintelor ce l-ar fi ridicat deasupra puhoiului ameţitor, 
inclusiv sonor, personajului îi este confirmată fragilitatea. Deşi 
preot, o autoritate religioasă, diaconul Ichim nu este un iniţiat, 
dimpotrivă, autoritatea lui e slabă şi cumva opusă credinţelor 
comunităţii. Faptul că are un picior de lemn contribuie şi el la 
această imagine globală, de individ incomplet fizic, social, simbolic.  

Cuvântul are puterea de a sfida moartea, cum se întâmplă 
în cazul Feniei, ce ,,simte cum îi răsună în piept cuvintele, cum i se 
rotunjesc calde, pe buze…”. El e modalitate de a erotiza şi însufleţi 
spaţiul, căci, vorbind şi vorbindu-i-se, Fenia supravieţuieşte. 
Cuvintele, nu doar barca lui Condrat, trec graniţa dintre viaţă şi 
moarte. La o Fenie îngheţată, intrată aproape în lumea morţii, 
cuvintele lui Condrat ajung cu greu: ,,Cuvintele alergau dincolo, se 
auzeau tot mai slab, se depărtau, rătăcind singure.” Banale, dar 
salvatoare, însoţite de căldura unei mâini ce mângâiase odată 
trupul femeii, cuvintele sparg, la propriu şi la figurat, gheaţa. Ele 
sparg gheaţa dinspre viaţa şi forţa lui Condrat venind, căci Fenia, 
nici măcar prin ţipăt, nu poate sparge zidul: ,,Albul şi liniştea erau 
atât de dense, de pline, de groase, de îngheţate…”.   

Alunecând pe ape agitate, Fenia şi diaconul Ichim se 
dedau unor procese de introspecţie şi/sau verbalizare, poate de 
accesare – prin vis şi delir – a unui inconştient tulbure. Frustrat de 
faptul că el, ,,spirit înalt”, şi-a ratat existenţa îngropându-se în 
acel sat, diaconul relatează un vis înregistrat cu o fidelitate 
interpretabilă de soţie; nu visul în sine este important – deşi 
imaginarea unei evadări pe un grind de lapte tare ar putea 
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simboliza dorinţa de nemurire, sau măcar de spiritualizare –, ci 
faptul că existenţa cea reală a personajului este cea în regim 
nocturn. Sub semnul diurnului, el nu are cu cine vorbi sau este 
prilej de glumă. Se împlineşte plenar abia prin frumuseţea viselor 
ce compensează pustiul şi tristeţea zilelor.  

Fenia, în schimb, dă ,,drumul la cuvinte fără şir”, bucuroasă 
că i s-a cerut părerea, chiar dacă nu are ce spune. Vorbeşte mai 
mult pentru ea, dar nu despre ea. Nici despre moartea copilului nu 
vorbeşte, ci despre viaţă şi familie, despre Vlase şi Vica. De fapt, 
ea repetă cuvintele lui Vlase şi preia reprezentarea lui asupra 
lucrurilor şi oamenilor. Vorbitor fără cuvinte, ea aduce în text 
perspectiva masculină a lui Vlase şi aceasta rămâne dominantă, în 
pofida încercărilor Vicăi de a o nuanţa. Masculinul absent devine 
mai important şi mai semnificativ decât femininul prezent. Poate şi 
pentru că Vlase are curte înaltă, neinundabilă, în vreme ce 
şerpoaica Vica e înşelătoare ca apa. Din nou, masculinul teluric se 
opune femininului acvatic.  

Tot în sfera simbolurilor dominante în text trebuie 
interpretat un element precum câmpie. Mai ales că Ştefan 
Bănulescu este şi autorul unui volum de poezii ce poartă titlul 
Cântece de câmpie (1968), volum ce reia personaje şi situaţii din 
volumul de nuvele Iarna bărbaţilor. Aceeaşi realitate se dezvoltă 
epic şi liric, demonstrând preemineţa structurilor mitice de 
adâncime. Lumea cealaltă este frecvent reprezentată drept câmpie 
– ,,Trecut-ai când ceru-i câmpie senină”, spune Eminescu în 
Mortua est –, profund simbolice deci versurile pe care le aleg 
lăutarii. Cântecul e începutul poeziei Cîntec de dimineaţă, din 
volumul anterior menţionat. Tulburător tocmai prin imaginea 
morţii vii, lentă cufundare în natură, versurile cu note de 
incantaţie sublimează dorinţa de stabilitate, fie şi prin moarte, a 
unei societăţi damnate să fie acvatică: ,,Câmpie, cu porţi 
dărâmate,/ Cu ierbile-n cer vărsate,/ Creşte iarbă-n cer, şi-n stele,/ 
Şi în călcâiele mele.” Remarcabile aceste versuri cu inflexiuni 
populare, ce construiesc imaginea unei lumi în care viaţa şi 
moartea, cosmicul şi teluricul se îmbină, iar iarba devine un 
neaşteptat axis mundi. Ea poartă sensurile regenerării, 
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preschimbând materia moartă în viaţă verde. Omul este prins 
între orizontalitatea morţii şi verticalitatea vieţii, căci prin călcâie 
îşi ia forţa vitală de la un spaţiu eminamente sacru, şi prin ele trec 
energiile htonice ale strămoşilor. Infinitul câmpiei găzduieşte 
finitudinea morţii, sau invers, iar între ele, fiinţa umană.  

Cât priveşte formele de manifestare a principiului feminin 
în acest text, două sunt personajele ce se impun: Fenia şi Vica. 
Deşi poate şi soţia lui Vlase merită menţionată, măcar pentru faptul 
că şi-a umplut cele două rochii bune cu iarbă cosită şi le-a aşezat 
deasupra dulapului. Simbolică din multe puncte de vedere, 
secvenţa trimite spre un ritual asociat lumii vegetale, dar şi spre o 
practică ocultă. Fenia, soţia lui Condrat, inexistentă şi mută până i 
se dă cuvântul, simbolizează o feminitate ştearsă şi uscată, neagră 
şi îngheţată. Este, de fapt, o femeie fără feminitate. Cu un trup mic, 
slab şi osos de care nu e conştientă, îndoită de umeri şi cu ,,obrajii 
scofâlciţi şi îmbătrâniţi, uscaţi, îngheţaţi”, Fenia e mai degrabă 
întruchiparea doliului şi a morţii, a maternităţii lugubre. La antipod 
este Vica, o Brunhilda a Deltei, o creatură cvasimitologică. Despre 
originea ei circulă legende şi cântece, chiar Fenia fiind cea care o 
evocă astfel: ,,Vică, fată de brezoi,/ Din ce neam eşti, din ce soi?/ 
Te-a născut mă-ta în lotcă,/ Dunărea îţi fuse doică,/ Albie ţi-a dat – 
şi lapte/ Din lună, ţâţâ de noapte…” Avându-şi originea într-un 
personaj simbolic – brezoi, brezaiae  fiind personajul mascat, 
împodobit cu petice şi cârpe colorate, din teatrul folcloric asociat 
sărbătorii Crăciunului –, Vica este un paria pentru comunitate. 
Considerată păcătoasă şi aducătoare de nenoroc, ea este 
marginalizată şi abandonată de săteni. Tratată ca un ţap ispăşitor, 
asupra ei sunt transferate toate păcatele comunităţii. Pe lângă 
originea neobişnuită, ea este şi o femeie singură într-o societate 
profund tradiţională, lucru ce o face, o dată în plus, indezirabilă în 
preajma bărbaţilor căsătoriţi.  Frumuseţea ei este frustă şi emană 
sălbăticie: Vica are piept mare, pântec tare şi şolduri late, un păr 
frumos împletit în cozi negre şi groase. Întreaga ei făptură emană o 
energie şi o căldură ce sunt copleşitoare pentru Fenia. Aceasta din 
urmă ajunge să se aşeze, docilă, în apropiere Vicăi, doar spre a se 
întrema de la această căldură.   
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Vica poartă haine colorate – este, de altfel, singurul 
personaj ce sparge cromatica de alb, negru şi gri –, jerseu roşu, 
basma galbenă, rochie de stambă înflorată. Aceste veşminte 
colorate ar putea explica, şi ele, folosirea cuvântului brezoi în 
descrierea ei. Despre legăturile ei de dragoste circulă multe 
poveşti, bănuită fiind de un apetit erotic exacerbat. Vorbele ei 
lasă să se întrevadă ceva din imaginea femeii erotomane: ,,să mă 
ia mistreţii în dinte (s.n)”, la fel şi gesturile ei. Mângâindu-şi 
mărgelele de sticlă, una câte una, strânge din obraji când simte 
,,atingerea rece a sticlei pe ţâţe”. Şiragul de mărgele din sticlă 
verde pe care insistă ochiul naratorului este unul dintre obiectele 
foarte bine inserate în faptica şi simbolistica textului. Un obiect 
dintr-o altă lume parcă, fascinând-o până şi pe îngheţata Fenia ce 
nu-şi poate dezlipi ochii de la el, şiragul de mărgele confirmă – 
sau măcar face plauzibilă – cochetăria fetei şi posibila ei legătură 
amoroasă cu Hogea din Babadag. Sub privirea Vicăi – iar 
naratorul construieşte scena, de un simbolism evident, cu multă 
fineţe – se desprind pereţii unei case, iar bărbatul se refugiază cu 
familia în barcă. Mai mult, în faţa Feniei, Vica nu pare să nege o 
presupusă relaţie cu Condrat. Dar nu o lectură etică e 
evenimentelor interesează, ci una simbolică, căci înainte ca Vica 
să admită legătura de dragoste cu Condrat, textul o confirmase 
deja. Modul în care Condrat urcă pe duna pe care stă Vica, este o 
expresivă posedare. Înfingându-şi o dată barca, apoi vârful 
încălţămintei în ,,trupul gros al dunei”, el se apropie, suflând des 
şi greu, de ,,spinarea dunei”, apoi continuă să se mişte pe ,,coama 
dunei”. Ar putea fi făcută o posibilă corelaţie între iubirea 
domestică, fertilă şi pură, şi cea nelegitimă, dogorâtoare, dar 
sterilă ca nisipul, apropiind această secvenţă de cea a descoperirii 
fântânii, urmată de intrarea în casă a lui Vlase şi a soţiei sale.    

Puternic încărcată simbolic, scena venirii mistreţilor în sat 
lămureşte multe dintre liniile de semnificare mitică ale textului. 
Mistreţul devine substitut al stejarului căzut, preia rolul de 
protector al comunităţii. Aşa trebuie interpretată bucuria – plină 
de forţă masculină – a lui Condrat, ca o liniştitoare recunoaştere a 
divinităţii protective, ca o continuare a vieţii sub aripa unui 
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animal totemic. Castrării simbolice generate de ruperea copacului 
îi urmează această manifestare plină de vitalitate şi exuberanţă – 
râsul lui ,,limpede şi nepotolit” –, cu promisiunea unei epoci fertile 
pentru comunitatea erodată de ape şi de viciu. Nu degeaba bărbaţii 
satului, Luca Horobeţ, Chizlinski, Căpuci, Palici, toţi seduşi de 
Vica, se adună să îl întâmpine pe animalul totemic. Acest animal 
totemic vine ca răspuns la o comunitate aflată în criză – a se vedea 
replica femeii ce reproşează bărbaţilor că nu sunt bărbaţi –, 
deposedată de puterea ei falocentrică. O putere la a cărei pierdere 
Vica a contribuit, de vreme ce este descrisă drept o şerpoaică ce 
,,are gust de oameni blânzi”. Căci blândeţea din titlul nuvelei nu 
este a animalelor poposite în sat, ci ea descrie o masculinitate ce şi-
a recuperat recuperat forţa, dar care îşi domină instinctele.     

Lecturată în lumina simbolurilor dominante, nuvela lui 
Bănulescu surprinde un moment din articularea gândirii 
simbolice. O comunitate fundamentată pe încleştarea dintre 
principiul acvatic şi cel terestru, experimentează, printr-un 
iminent potop, starea de regenerare simbolică. Disoluţia prin 
moarte e contracarată de venirea salvatoare a animalului totemic 
ce validează perpetuarea tribului.  
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CRITICA FEMINISTĂ 
 
 
 

Reprezentante: Simone de Beauvoir, Elaine Showalter, 
Toril Moi, Judith Butler, Julia Kristeva, Hélèn Cixous, Luce 
Irigaray 

Studii reprezentative: 
 Simone de Beauvoir – Al doilea sex 
 Elaine Showalter – A Literature of Their Own  
 Judith Butler – Genul – un măr al discordiei. 

Feminismul şi subversiunea identităţii 
 Toril Moi – Sexual/Textual Politics: Feminist Literary 

Theory 
 Luce Irigaray – Speculum de l’autre femme, Ce sexe 

qui n’en est pas un 
Concepte-cheie: feminist, femeiesc, feminin, gynocritică, 

structură patriarhală, falologocentrism, scriitură feminină.   
 
 
1. Istoric şi reprezentanţi  
Printre numeroasele modalităţi de apropiere de textul literar 

se numără şi studiile de gen1. Feminismul ca metodă critică, ce se 
dezvoltă mai ales după anii ’70 ai secolului trecut, este rezultatul 
feminismului activist social şi politic2, care începuse chiar din 
secolul al XIX-lea. Determinată mai ales de discriminările variate 
la care erau supuse femeile, mişcărea feministă urmărea câştigarea 

 
1 Nu ne vom ocupa de teoriile lesbian/gay din simplul motiv că nu există suficiente 
texte în literatura română care să ceară o astfel de abordare. Pe aceleaşi 
considerente, nici postcolonialismul nu intră în sfera noastră de interes. 
2 O opinie contrară susţine K.K.Ruthven (unul dintre foarte puţinii bărbaţi autori de 
studii despre critica literară feministă), care, în Feminist Literary Studies, 1984, 
spune că feminismul critic nu are nici o legătură cu feminismul politic.   
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unor drepturi pentru reprezentantele sale, dar şi problematizarea 
reprezentărilor tendenţioase ale acestui gen.  

Cronologic, există trei valuri ale feminismului, iar 
diferenţele nu vizează doar modificările în timp a drepturilor 
pentru care feministele luptă, ci şi retorica discursului feminist: 

 Primul val al femismului se manifestă la sfârşitul 
secolului al XIX-lea şi în primele decenii ale secolului al 
XX-lea. El este parte a luptei pentru drepturile femeilor 
(dreptul la vot, la educaţie şi dreptul de-a avea o profesie) 
şi a primelor mişcări socialiste. Se manifestă inclusiv în 
spaţiul românesc, activitatea Sofiei Nădejde, disputele ei 
polemice cu Maiorescu sau articolele pe care le scrie sunt 
exemple ce susţin această luptă pentru câştigarea unor 
drepturi fundamentale. Repere semnificative în istoria 
mişcării sunt scrierile lui Mary Wollstonecraft, În 
apărarea femeilor (1872), sau cea a filosofului John 
Stuart Mill, Supunerea femeilor (1869). Acesta din urmă 
denunţa nedreptatea existentă în subordonarea legală a 
unui sex faţă de altul, lucru care era o evidentă piedică 
pentru progresul fiinţei umane. Miza acestei mobilizări 
sociale o reprezenta dreptul de vot, iar pentru susţinerea 
acestui drept de bază ample argumentaţii sociale şi 
filosofice au fost dezvoltate. S-a încercat demolarea 
stereotipiilor – faptul că femeile nu pot vorbi unui public, 
că ele trebuie să se ocupe doar de treburile domestice, că 
nu au discernământ politic, de vreme ce sunt dominate de 
sentiment, nu de raţiune etc. – atât prin teorie, cât şi prin 
exemple practice. O altă etapă în istoricul mişcării o 
reprezintă textele Virginiei Woolf, O cameră separată 
(1929), care tratează dificultăţile pe care le întâmpină o 
femeie dacă optează pentru carieră sau educaţie, sau ale 
lui Simone de Beauvoir, Al doilea sex (1949). Aceste 
ultime studii pun deja bazele pentru cel de-al doilea val al 
feminismului. Controversatul studiu al Simonei de 
Beauvoir, Al doilea sex, a fost, în acelaşi timp, extrem de 
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prolific pentru teoriile feministe3. Folosim termenul de 
controversat şi pentru că această carte a fost inclusă pe 
lista cărţilor interzise de Biserica Catolică. Iar motivele 
vizează nu doar directeţea limbajului, pentru anii 1949, 
cât şi ideile legate de femeia mistică. O femeie care, în 
pofida fervorii şi autenticităţii credinţei, nu se eliberează 
şi nu evadează din subiectivitatea ei.  
 
Critica adusă psihanalizei freudiene şi misoginismului ei, 

nu întotdeauna implicit, dublată de diferenţierea pe care ea o face 
între sex şi gen4, au oferit numeroase direcţii de pornire pentru 
feministe. Influenţată de existenţialismul francez, care respingea 
ideea unei ordini naturale prestabilite şi susţinea faptul că fiecare 
individ are libertatea, dar şi responsabilitatea propriei construcţii 
identitare, Simone de Beauvoir vine spre feminism dinspre 
filosofie. Ea observă că întotdeauna masculinul este considerat 
punctul central, subiectul, în vreme ce femininul este celălalt, 
obiectul unui discurs falocentric : ,,ea e inesenţialul faţă de 
esenţial. El e Subiectul, el e Absolutul: ea este Celălalt”5. Pentru a 
contura problematica femeii, Simone de Beauvoir va apela la 
biologie, psihanaliză şi materialismul istoric, iar întrebările la 
care încearcă să răspundă nu-şi propun să definească femeia în 
termeni de fericire, ci în termeni de libertate.  

Evident că analiza femeii din punct de vedere biologic nu-
i oferă argumente lui Simone de Beauvoir pentru a răspunde la 
întrebarea De ce este femeia Celălalt?, de vreme ce ,,nu fiziologia 
este cea care fondează valorile: ci, mai degrabă, datele biologice 
iau înfăţişarea datelor conferite de existent”6. Ea observă astfel că 
diferenţele biologice nu justifică opresiunea femeilor şi limitarea 

 
3 Chiar dacă feministele resping ideea părintelui fondator, cum a fost Freud 
pentru psihanaliză sau Marx pentru marxism, recunosc impactul avut de 
studiul lui Simone de Beauvoir.  
4 Aici apare cunoscuta frază, frecvent vehiculată în jargonul feminist: ,,Nu te 
naşti, ci devii femeie”.      
5 Simone de Beauvoir, Al doilea sex, traducere de Diana Bolcu şi Delia 
Verdeş, prefaţă de Delia Verdeş, Editura Univers, Bucureşti, 1998, p. 27. 
6 Simone de Beauvoir, op. cit., p. 67. 
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lor la universul casnic. Iar secundariatul poziţiei femeii a fost 
accentuat şi de Freud, care, pe de o parte, a redus feminitatea la 
manifestări de isterie, pe de altă parte a articulat o teorie a 
aparatului psihic extrem de falocentrică. Femeia este astfel 
supusă unor două tipuri de alienare: una generată de jocul ei de-a 
fi bărbat, care va fi eşec, cealaltă, jocul de a fi femeie, care este şi 
el marcat de neîmpliniri, de vreme ce se desfăşoară într-o 
societate patriarhală.   

Ceea ce susţine Simone de Beauvoir este faptul că 
afirmarea superiorităţii bărbatului în faţa femeii nu este o chestiune 
naturală, ci politică şi socială. Iar dacă femeii i s-a acordat statutul 
de al doilea sex, acest lucru a fost parte a unui amplu angrenaj 
social şi filosofic de marginalizare şi supunere a celui slab. 

 Cel de-al doilea val al feminismului acoperă perioada 
anilor ’60 şi cea a anilor ’70. Social, el este ancorat în 
mişcările studenţeşti de eliberare de sub tirania sistemelor 
opresive (fie ele politice sau simbolice), sau în 
manifestaţiile împotriva războiului din Vietnam. Cert este 
că exista un climat social revoluţionar, adecvat pentru 
examinarea statutului şi reprezentărilor femeii. În planul 
criticii literare, se propune rediscutarea canonului literar, 
care îşi demonstrează din plin caracterul falocentric. Se 
scriu numeroase studii care redescoperă femeile-autor şi 
este evidenţiată contribuţia lor la istoria unor literaturi care 
le-a ignorat importanţa. În acelaşi timp, textele canonice 
sunt lecturate cu un ochi critic, atent la reprezentările 
tendenţioase. E meritul teoriei critice feministe de a 
deschide spaţiul textului spre identificarea politicilor lui 
sexuale; o dată în plus şi de pe alte poziţii, inocenţa 
auctorială e pusă sub semnul întrebării. Astfel, lucrarea lui 
Kate Millet, Sexual Politics (1969), atrăgea atenţia asupra 
misoginismului din textele lui Henri Miller, Jean Genet sau 
D.H.Lawrence, autor asupru criticat de feministe pentru 
apertura sa misogină. Erau evidenţiate ideile sexiste, 
stereotipiile şi maniera comună în care personajele 
feminine erau dominate de isterie şi/sau pasivitate. Ea 
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demonstra astfel că genul este, într-o majoritate 
covârşitoare, un construct social. În acelaşi timp însă, acest 
tip de interpretări7 negau ficţiunii chiar statutul ei de 
ficţiune, echivalând scriitorii încriminaţi chiar cu 
personajele lor masculine.  
 
Alte studii emblematice pentru această perioadă sunt 

volumul lui Elaine Showalter, A Literature of Their Own (1977), 
cu un titlu deloc întâmplător, ce trimite spre eseul Virginiei Woolf, 
A Room of One’s Own (O cameră separată). Încetăţenitelor 
periodizări ale istoriei literaturii, ea le opune o împărţire a 
scriitoarelor de limbă engleză în trei categorii, pe care o vom 
detalia ulterior. Problematica genului a fost tratată şi în relaţie cu 
teoriile lecturii; în lucrarea The Resisting Reader, din 1978, Judith 
Fetterley demonstrează că întreaga literatură americană (şi cu 
siguranţă observaţia poate fi extinsă la nivelul mai tuturor 
literaturilor naţionale) obligă femeile să citească precum bărbaţii; 
iar ,,prima acţiune a unui critic feminist este să devină un cititor 
care opune rezistenţă, iar nu unul supus, iar prin acest refuz de a se 
supune să înceapă procesul de exorcizare a minţii masculine ce ne-
a fost implantată” (t.n.)8. Ea observă că în actul lecturii femeilor li 
se induce ideea de a se nega; căci ele ssu fost programate să 
recepteze textul dintr-o perspectivă masculină şi astfel să  devină 
complice cu un erou-bărbat, erou care, de fapt, nu le reprezintă. 
Obişnuite să se identifice cu un erou şi să adere la tipare de 
comportament misogin, femeile, prin chiar actul lecturii lor supuse, 
au contribuit la popularizarea gândirii patriarhale.  

În lucrarea The Madwoman in the Attic (1979), Sandra 
Gilbert şi Susan Gubar aplică provocatorul concept al anxietăţii 
influenţei, dezvoltat de Harold Bloom; ele demonstrează că 
anxietatea femeilor-autor este dublă: pe de o parte, se raportează 
la o tradiţie literară, predominant feminină, pe de altă parte, 

 
7 Este o opinie ce apare în lucrarea A Handbook of Literary Feminisms, Oxford 
University Press, 2002, p. 155   
8 Judith Fetterley The Resisting Reader: A Feminist Approach to American 
Fiction, Indiana University Press, 1978, p. xxii 
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poartă povara faptului că sunt scriitori-femei. Cele două 
cercetătoare transformă lupta dintre sexe într-o dezbatere 
lingvistică şi literară, arătând modul în care această polemică, 
vocală sau mută, generează noi forme literare.  

În spaţiul francez apar numeroase studii tributare 
psihanalizei lacaniene şi poststructuralismului derridean şi se 
mizează pe identificare mărcilor scriiturii feminine (écriture 
féminine). Teoreticiene precum Luce Irigaray sau Hélèn Cixous 
propun o fluidizare a scriiturii, scriitura corpului, mai apropiată, 
pare-se, de specificul discursului feminin.  

 Cel de-al treilea val al feminismului, care se dezvoltă 
după anii ’80, marchează etalarea unei teorii feministe 
nuanţate, cu un discurs atent la destructurarea opoziţiilor 
categorice şi a conceptelor tari. Cu manifestări extrem de 
complexe – ce surprind atât o reapropiere de social şi de 
fenomenele de exploatare a femeilor, cât şi de noile 
accepţiuni ale genului, văzut ca amplă practică discursivă 
–, acest al treilea val stă sub semnul pluralităţii 
feminismelor naţionale sau regionale. Se impun nume 
precum Judith Butler (cu studiul reprezentativ Genul – un 
măr al discordiei. Feminismul şi subversiunea identităţii, 
din 1990) sau Donna Haraway (mai ales cu Cyborg 
Manifesto, din 1985), cea din urmă realizând un 
provocator melanj între feminism şi postumanism. În 
acest context al abolirii graniţelor dintre uman şi 
tehnologic, graniţele dintre genuri îşi dovedesc iluzoriul.  
 
Tendinţele actuale în domeniul criticii feministe9 propun o 

mai mare particularizare şi nuanţare a ceea ce îndeobşte numim 
femeie, sensurile noţiunii variind în funcţie de rasă, clasă, religie 
sau orientare sexuală. Se renunţă la discursul axat pe structuri şi 
relaţii de putere, pentru a se propune, în schimb, o recuperare a 
maternităţii – problematica maternităţii a fost cu vehemenţă 

 
9 Informaţii esenţiale despre formele actuale ale feminismului oferă Toril Moi, 
într-un interviu inclus în volumul Life after Theory, editat de Michael Paine şi 
Jonhn Schad, Continuum, London and New York, 2003, p. 133-167 
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repudiată de primele feministe, ca fiind o formă de conservare a 
formelor falocrate –, ca experinţă unică a feminităţii. Mai nou, se 
vorbeşte despre transfeminism, postfeminism (văzut ca modalitate 
de a suplini unele lipsuri identificate în cel de-al doilea val al 
feminismului, sau ca adecvare a feminismului la noile tehnologii) 
sau despre un al patrulea val al feminismului, dar ecletismul 
trăsăturilor face procesul individualizării aproape imposibil. 
Oricum, reţinem afirmaţia tranşantă a Juliei Kristeva, făcută în 
1999, în volumul despre Geniul feminin: ,,Mai bun sau mai rău, 
secolul următor va fi feminin. Geniul feminin, aşa cum apare el 
aici, ne dă speranţa că există şansa de a nu fi cel mai rău”10. 

 
2. Ideologie şi studii reprezentative 
Marea problemă pe care o are critica feministă este cea 

legată de definirea unui aparat conceptual specific – poate de 
aceea Terry Eagleton nici nu o tratează separat în cartea sa despre 
curente critice, ci o subsumează criticii politice –, care să o 
diferenţieze de celelalte metode critice. Iar acest lucru nu este 
uşor pentru că, cel mai adesea, critica feministă fie cade în 
rigorile unei abordări tematice – deşi feministele fervente vor 
obiecta la ideea că femeia este/poate fi/a fost transformată într-o 
temă (care sunt reprezentările asupra femeilor într-un text, într-o 
operă, într-o perioadă etc.) –, fie primeşte forma criticii stilistice 
(care ar fi atributele scriiturii feminine), fie se dezvoltă într-o 
psihanaliză feminină, fie manifestă aceeaşi angajare ideologică 
specifică marxiştilor, sau se contaminează până la suprapunere cu 
principiile poststructuralismului. De aceea, se poate spune că 
există feminisme şi nu feminism. 

Şi totuşi, se pare că acest metisaj îi prieşte11, de vreme ce 
critica feministă continuă să fie una dintre metodele fundamentale 

 
10 Julia Kristeva, Geniul feminin, I, Hannah Arendt, traducere de Beatrice 
Stanciu, postfaţă de Caius Dobrescu, Editura Paralela 45, Piteşti, 2004, p. 7-8. 
11 Considerând critica feministă o critică politică, Toril Moi încurajează chiar 
acest melanj teoretic, precizând că atâta timp cât sunt compatibile cu opţiunile 
lui/ei ideologice: ,,un critic feminist poate folosi orice metode sau teorii 
doreşte”, Toril Moi, Feminist, Female, Feminine, în Modern Literary Theory. 
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de analiză a textului literar. În acelaşi timp, precizează militant 
Toril Moi, nu originea unei idei contează, ci modul în care este ea 
pusă la lucru şi efectele pe care le produce. Dar mai există o 
explicaţie pentru acest metisaj: toată gândirea critică fiind 
direcţionată spre consolidarea puterii patriarhale, e normal ca 
feminismul să încerce să-şi constituie doctrina plecând tocmai de 
la acele idei, într-o încercare de răsturnare a relevanţei lor. De 
aceea, Toril Moi şi lansează conceptul de apropriere, dar în 
sensul de transformare a structurilor discursive falocentrice 
anterioare. Rezultă că o istorie a feminismului critic este foarte 
sensibilă la istoriile altor curente critice, psihanaliza, 
poststructuralismul, demonstrând o permanentă reorganizare a 
spaţiului conceptual feminist. Şi chiar dacă Julia Kristeva spunea 
că o femeie nu poate fi nicicând definită, critica feministă acceptă 
totuşi priviri definitive.   

Trei sunt termenii care intră în jargonul discursului critic 
feminist şi care poartă o bogată încărcătură semantică: feminin, 
feminist şi femeiesc. Dacă primul vizează trăsăturile culturale 
asociate de obicei cu femeile, cel de-al doilea presupune o poziţie 
ideologică, ultimul ţine de trăsăturile biologice ce definesc 
femeile. Cercetătoarea Toril Moi (mai ales în studiul Feminist, 
Female, Feminine12) este cea care a jonglat cu accepţiunile 
acestor termeni, urmărind avatarurile femeii, dar şi ale criticii 
feministe prin raportare la aceşti termeni.  

Problematica ce intră sub incidenţa abordărilor feministe 
este extrem de vastă şi vom enumera doar câteva, cu precizarea 
că acestea există uneori în sincronie, alteori, un tip de problemă 
este dominant într-o perioadă: reconstrucţia istoriei literare prin 
evidenţierea contribuţiei scriitoarelor, problematizarea statutului 
falocentric al canonului literar, lectura dependentă de gen, clişee 
şi reprezentări ale personajelor feminine în literatura bărbaţilor şi 
în literatura scrisă de femei, trăsăturile scriiturii feminine, 
sexismul practicilor discursive, subminarea tradiţiei logocentrice 

 
A Comparative Introduction, second edition, edited by Ann Jefferson and 
David Robey, B.T.Batsford Ltd, 1992, p. 204. 
12 Toril Moi, art. cit., p. 204-221. 
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etc. Semnificativ este faptul că nu orice carte de critică literară 
scrisă de o femeie despre personaje feminine este o abordare 
feministă; foarte frecvent aceste abordări cad sub incidenţa criticii 
tematice. Feminismul are nevoie de o atitudine anti-: 
antifalocentrică, antipatriarhală, antistereotipuri, pentru că este, 
eminamente, politic şi polemic.         

Există două mari grupări în interiorul gândirii feministe, 
deşi punctele comune sunt cu siguranţă mai numeroase decât 
diferenţele. Se manifestă, pe de o parte, şcoala franceză, 
reprezentată de Julia Kristeva, Luce Irigaray şi Hélèn Cioux, pe de 
altă parte, şcoala anglo-americană. Cea din urmă cunoaşte şi ea 
nuanţări, căci feminismul critic englez13 este mai apropiat de 
marxism şi de materialismul cultural. Şcoala franceză, cu rădăcini 
în filosofie, puternic îndatorată postructuralismului francez, s-a 
axat mai ales pe identificarea trăsăturilor scriiturii feminine, 
urmărind modul în care limbajul devine un instrument al 
supremaţiei masculine. Şcoala feministă anglo-americană, cu 
rădăcini în mişcările sociale pentru drepturile civile, are un mai 
pronunţat caracter politic şi social. Şi fac acest lucru, spre 
deosebire de şcoala franceză, păstrând multe dintre conceptele 
gândirii critice tradiţionale. Plecând de la ideea că femeile ocupă o 
poziţie marginală în familie şi în societate, feministele consideră că 
la fel se întâmplă şi cu experienţa lor de autoare şi cititoare. 

 
2.1. Şcoala feministă anglo-americană 
E dificil de reunit sub titulatura de şcoală – termen care 

cere principii coagulante şi direcţii de dezvoltare uşor 
recognoscibile, ierarhizare în magiştri şi discipoli sau un traseu 
sinuos al conceptelor – o cantitate impresionantă de studii care 
acoperă mai mult de un secol. De fapt, nici nu ne propunem o 
perspectivă sintetică, de vreme ce orice generalizare este pândită 
de riscurile locului comun, iar particularul poartă în el 
semnificaţie cât să se ridice la aşteptările exemplarităţii. Vom 
discuta, în schimb, câteva studii emblematice pentru ceea ce 
înseamnă dinamica feminismului anglo-american.  

 
13 Este o opinie susţinută de Peter Barry în op. cit., p. 124. 
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Marcante în acest sens sunt principiile dezvoltate de Elaine 
Showalter, cea care lansează conceptul de gynocritică. Termenul 
apare în Toward a Feminist Poetics (1979) şi defineşte trecerea de 
la obsesia faţă de textele bărbaţilor (androtexte) la încercările 
feministelor de a construi un fundament teoretic pentru 
interpretarea textelor scrise de femei (gynotexte). Ea observă că 
există două tipuri de lecturi feministe, una ce tratează femeia ca 
cititor – atentă la stereotipiile la care sunt reduse femeile în textele 
literare, dar şi manipularea publicului feminin prin formele culturii 
populare –, cealaltă ce tratează femeia ca autor. Faţă de primul tip 
de lectură, care este o reiterare a principiilor gândirii masculine, 
cultivarea gynocriticii ar pune în prim plan experinţa femeii ca 
autor şi critic şi ar fi un semn al eliberării de sub tirania istoriei 
masculine. În locul lecturilor furioase întoarse spre literatura 
bărbaţilor, dublate de tentativele de a potrivi literatura femeilor în 
grile de evaluare falocentrice, ea propune crearea a noi modele de 
interpretare, adecvate subculturii femeilor. Pentru ea, nu este 
suficientă dezgroparea unei tradiţii literare feminine ; acest demers 
trebuie dublat de evidenţierea unei realităţi esenţiale: în literatura 
scrisă de femei, faptul că autorul este femeie este un detaliu 
important în reţeaua de semnificaţii a textului. Autoarea nu este 
doar o entitate a-sexuată, eventual un alter-masculin; ea vine cu 
experienţele apartenenţei la genul feminin.  

Dar poate cea mai provocatoare dintre teoriile 
cercetătoarei americane, dezvoltată în studiul A Literature of 
Their Own, din 1977, este cea legată de identificarea a trei faze în 
istoria literară a autoarelor de limbă engleză: 

 Feminină, cuprinsă între 1840 şi 1880. În această etapă, 
scriitoarele imită modelul scriitoricesc masculin şi se 
încadrează cuminţi aşteptărilor publicului; folosesc adesea 
pseudonime bărbăteşti (mai ales cele din Marea Britanie) 
sau pseudonime extrem de feminine (autoarele din 
America). În pofida faptului că autoarele se revendică de 
la o tradiţie/identitatea masculină, textele lor sunt profund 
imaginative, simbolice, ecou al unei vieţi interioare 
extrem de bogate. Scriitoarele cultivă şi un tip particular 
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de realism, punând accent pe tipurile de relaţii dezvoltate 
de femei în familie şi în societate. De aceea, ,,conţinutul 
feminist al artei feminine este de obicei oblic, deplasat, 
ironic şi subversiv; trebuie citit printre rânduri, printre 
virtualităţile ratate ale textului”14.   
 Feministă: între 1880 şi 1920, Acum scriitoarele se 
separă cu violenţă de stereotipuri şi îşi reclamă drepturile. 
Radicalismul este alimentat adesea de teorii socialiste şi dă 
naştere unor autentice lupte ideologice. Sunt frecvente 
utopiile, fundamentate pe structurări sociale eminamente 
feminine, ca forme ale unui agresiv protest împotriva 
legilor şi guvernării masculine.   
 Femeiască: de la 1920 şi până în prezent. Autoarele au 
descoperit puterea creativă ce zace în experienţa lor ca 
femei şi o exploatează, reliefându-i validitatea estetică. 
Discursul literar se fluidizează, iar căutarea propriei 
identităţi devine revelatoare.  
 
Această estetică feministă se constituie într-un discurs 

alternativ la istoriile literare tradiţionale şi patriarhale.  
Un studiu faimos şi controversat scrie Annette Kolodny, 

cu un titlu ce prevesteşte dezbaterile ce le-a generat, Dancing 
Through the Minefield: Some Observations on the Theory, 
Practice, and Politics of a Feminist Literary Criticism. Studiul a 
generat ample dezbateri pentru că reproşează criticii literare 
feministe absenţa unui sistem teoretic bine articulat, ba, mai mult, 
afirmă că foarte multe teorii feministe sunt alimentate de un filon 
structuralist, instaurator de ordine şi sens într-o lume haotică. Şi 
totuşi, acest melanj – un pluralism jucăuş, cum îl numeşte – nu 
este neapărat un dezavantaj, de vreme ce întreţine o multitudine 
de posibile lecturi. În acelaşi timp, avertizează critica literară 
feministă asupra riscurilor pe care şi le asumă propunând variante 
ale istorie literare fundamentate (doar) pe genul autoarei. De 

 
14 Eliane Showalter, Toward a Feminist Poetics, disponibil la 
http://historiacultural.mpbnet.com.br/feminismo/Toward_a_Feminist_Poetics.
htm, accesat pe 24 mai 2013.  
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aceea, propune trei idei estetice legitimatoare, care să consolideze 
şi să unifice teritoriul studiilor feministe: 1. istoria literară şi 
istoricitatea literaturii sunt o ficţiune, 2. lecturile în care se 
angajează nu sunt aplicate unor texte, ci unor paradigme şi 3. de 
vreme ce conceptele în funcţie de care evaluăm estetic textele nu 
sunt infailibile, neschimbate sau universale, trebuie să 
reexaminăm nu numai estetica, ci şi fundamentele şi 
presupoziţiile ce stau în spatele metodelor critice ce modelează 
răspunsul estetic15. Aceste trei direcţii unifică teritoriul studiilor 
feministe, dar, pe de altă parte, le evidenţiază şi ecletismul, căci 
în mod evident transpar scheme de gândire critică similară altor 
curente critice.  

Contribuţia lui Toril Moi la legitimarea feminismului 
anglo-american16 (dar şi la popularizarea celui francez, de vreme 
ce a editat în engleză lucrările Juliei Kristeva şi ale lui Luce 
Irigaray, şi a scris un studiu despre Simone de Beauvoir) nu poate 
fi ignorată. Cunoscută mai ales pentru studiul Sexual/Textual 
Politics, din 1985, ea a discutat dinamica mişcării feministe prin 
divizarea acestuia în cele două şcoli, anglo-americană şi cea 
franceză, o divizare fundamentată pe metode, principii şi politici 
diferite. Inclusiv maniera sa aparte de a jongla cu termenii 
feminin, feminist şi femeiesc s-a constituit într-o imagine a 
devenirii criticii literare feministe. Căci dincolo de accepţiunile 
lor curente, aceşti termeni s-au dezvoltat independent în diferite 
sisteme feministe de gândire, iar modificările sensului au permis 
alunecări şi contaminări greu cuantificabile. Un text feminin nu 
este un text feminist, iar diferenţa vizează atât discursul literar, 
cât şi critic. Apoi, pentru unele teoreticiene feminitatea stă în 
feminism, pentru altele, feminitatea distruge feminismul. În 
acelaşi timp, se pune problema solidităţii noţiunii de identitate; 

 
15 Annette, Kolodny, Dancing Through the Minefield: Some Observations on 
the Theory, Practice, and Politics of a Feminist Literary Criticism, disponibi la 
http://wayanswardhani.lecture.ub.ac.id/files/2013/04/Kolodny-1.pdf, p. 2153, 
accesat la 12 martie 2015. 
16 Facem această afirmaţie conştienţi fiind că ideile din Sexual/Textual Politics 
au fost aspru criticate de feminstele anglo-americane, care nu s-au recunoscut 
în etichetările lui Toril Moi.  
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există o identitate feminină? Şi dacă ea există, este operaţional 
acest concept? Pot fi toate femeile reduse la un trunchi de 
trăsături comune? Cât aleatoriu şi câtă castrare reducţionistă 
generează o astfel de schematizare? Iar dacă feminist şi femeiesc 
încă mai pot circumscrişi, mult mai mai problematicul feminitate 
cu greu poate fi redus la accepţiune comună, neutră şi 
fundamental laxă de ,,trăsături definite cultural”. Căci definirea 
feminităţii ne duce fie în seria de atribute specifice discursului 
patriarhal, sensibilitate, delicateţe, supunere etc., fie în aporiile 
deconstructiviste ale feminismului francez, care alunecă mai 
degrabă spre femeiesc.          

Idei extrem de interesante legate de constructul cultural 
numit gen dezvoltă şi Judith Butler, una dintre cele mai credibile 
repezentante ale feminismului. Ea pleacă de la Freud şi urmăreşte 
modul în care se construieşte în concepţia acestuia imaginea 
femeii. Văzând psihanaliza ca o mare naraţiune despre cum 
devine femeia o categorie unitară, ea pledează pentru o imagine 
fragmentată asupra identităţii feminine. Concluzia la care ajunge, 
după ce problematizează multe dintre teoriile lui Freud  ce se 
întîmplă în cazul familiilor monoparentale?, de ce există şi cum 
se stabileşte ierarhia lineară a influenţelor la care copilul este 
suspus  este că genul nu este consecinţa unor conformaţii 
biologice, nu este o categorie primară imuabilă, ci este un set de 
semne şi de coduri pe care subiectul şi le însuşeşte: 

Genul reprezintă o complexitate a cărei totalitate este 
permanent amânată; el nu este niciodată pe deplin ceea ce este în 
orice moment dat în timp. O coaliţie deschisă, atunci, va afirma 
identităţi instituite şi abandonate alternativ, în funcţie de 
scopurile la îndemână; va fi un ansamblu deschis care permite 
multiple convergenţe şi divergenţe fără supunerea orbească faţă 
de un telos normativ al definiţiei închise17.   

Cu o definiţie în care răzbat ecouri din gândirea lui Lacan 
şi care stipulează o pluralitate a identităţilor, genul, în această 

 
17 Judith Butler, Genul – un măr al discordiei. Feminismul şi subversiunea 
identităţii, traducere de Bogdan Ciubuc, postfaţă de Andreea Deciu, Editura 
Univers, Bucureşti, 2000, p. 32. 
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perspectivă teoretică, nu mai are nimic din masivitatea sa 
falologocentrică anterioară. Tributară concepţiilor lui Levinas 
asupra identităţii şi ideilor lui Foucault despre sexualitate sau 
mecanismele de legitimare a puterii, Judith Butler teoretizează o 
identitate fluidă, în permanentă schimbare. Şi atrage atenţia asupra 
pericolului ca feminismul, în calitatea lui de discurs 
reprezentaţional, să contribuie, chiar în pofida intenţiilor sale, la 
stipularea unui subiect stabil. Iar implicaţiile pentru teoria 
feministă sunt complexe:  

 
Construcţia categoriei femeii ca subiect stabil şi coerent 

reprezintă cumva o ordonare şi o reificare inconştientă a relaţiilor de 
gen? O astfel de reificare nu este oare contrară obiectivelor feministe? 
În ce măsură câştigă categoria femeii stabilitate şi coerenţă doar în 
contextul matricei heterosexuale ? Dacă o noţiune stabilă de gen nu se 
mai dovedeşte a fi premisa fondatoare a politicii feministe, poate că este 
nevoie de o regândire a acestei politici, pentru a contesta reificările 
genului şi identităţii18.    
 
Acesta pare a fi impasul în care se zbate şi feminismul 

deconstructivist care îşi poartă şi el mărcile propriei contraziceri. 
Căci, în condiţiile în care perechile binare şi-au dat obştescul 
sfârşit, cum se mai justifică feminismul, fundamentat chiar pe 
antinomia feminin-masculin?  

Un loc aparte în contextul studiilor feministe ocupă 
Donna Haraway. Autoarea unui studiu care plasează gândirea 
feministă în miezul reconfigurărilor postumaniste, A Cyborg 
Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the 
Late Twentieth Century, ea descrie o lume post-gen, care şi-a 
convertit înverşunarea ideologică într-un apel la adecvare la 
realitatea tehnologică. Scris mai degrabă ironic şi ludic, decât 
mustind de înverşunare ideologică, amintind mai degrabă de 
scriitura juisantă a feminismului francez decât de gândirea 
politică tare a feminismului anglo-american, manifestul Donnei 
Harraway plasează cyborgul în miezul ficţiunilor pe care le 
vehiculăm, dar şi al realităţilor lumii materiale actuale. Cyborgul 

 
18 Judith Butler, op. cit., p. 19. 
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despre care vorbeşte Donna Harraway este o metaforă a 
contemporaneităţii, o ilustrare a sistemelor economice, politice 
sau semiotice actuale şi a rolului pe care individual îl ocupă în 
ele; iar definiţia pe care i-o dă surprinde întreaga lui 
complexitate: ,,Cyborgul este un organism cibernetic, un hibrid 
dintre maşină şi corp, fiind, în acelaşi timp, o creaţie a realităţii 
sociale, dar şi a ficţiunii […]. Cyborgul ţine de ficţiune şi de 
experienţa trăită, care schimbă ceea ce contează pentru experienţa 
femeilor de la sfârşitul secolului al XX-lea. Este o luptă pe viaţă 
şi pe moarte, dar graniţa dintre science fiction şi realitatea socială 
este o iluzie optică.”19 (t.n.). Ancorând gândirea feministă în 
dinamica unei societăţi postumane, Donna Haraway observă că 
femeia sfârşitul de secol XX este parte a unei culturi a 
virtualităţii, care modifică, până la a le face inoperaţionale, 
distincţiile de gen. Parte a unei lumi ce se construieşte pe graniţa 
extrem de fluidă dintre uman şi mecanic, cyborgul reprezintă o 
lume post-gen, controversatele dezbateri legate de problematica 
genului ţinând deja de alte vremuri. Alimentat de gândirea 
feministă, cyborgul Donnei Haraway devine astfel o modalitate 
de a depăşi seriile de dihotomii impuse de gândirea falocentrică, 
ce au constituit coloana verticală a gândirii occidentale. În acest 
context trebuie înţeleasă şi cunoscuta declaraţie din finalul 
studiului: ,,Prefer să fiu un cyborg decât o zeiţă”.  E propus un alt 
tip de umanitate, preocupat mai degrabă de provocările lumii 
tehnologice decât de idealizarea şi misoginismul care, în acest 
context, devin mai mult decât marginale. Realitatea tehnologică 
în mijocul căreia trăim este raportată la accepţiunile tradiţionale 
ale categoriilor femininului şi masculinului; viaţa tehnologiilor ce 
ne înconjoară nu mai are nimic din masivitatea falocentrică 
anterioară, ci stă sub semnul evanescenţei, al ubicuităţii şi 
invizibilităţii, trăsături asociate de obicei femininului.  

 
2.2. Şcoala feministă franceză  

 
19 Donna Haraway, A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-
Feminism in the Late Twentieth Century, în vol. Simians, Cyborgs and 
Women: The Reinvention of Nature, Routledge, New York, 1991, p. 150. 
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Feminismul francez din cel de-al doilea val stă sub semnul 
gândirii poststructuraliste şi al psihanalizei; deconstrucţia 
conceptelor metafizice tradiţionale, refugierea în limbaj şi 
subminarea caracterului reprezentaţional al literaturii sunt notele 
lui distincte. Analiza lor are o orientare filosofică şi psihologică. 
Considerând că toate reprezentările culturale sunt făcute în funcţie 
de vocea/autoritatea masculină, feministele franceze au militat 
pentru promovarea unui discurs feminin. Nerecunoscându-se în 
scriitura puternică, bărbătească, falocentrică, ce formează tradiţia 
literară, acestea au încercat să ofere varianta scriiturii corporale, 
umorale, dominată de juisanţă, care uzează de fluiditatea 
semnificanţilor, de de-structurarea programată a rigidităţii 
gramaticale. Ele opun scriiturii masculine, definite de raţiune, 
maturitate, ierarhie, linearitate, o scriitură bazată de trăsături, să 
zicem, feminine, precum iraţionalitatea, emotivitatea, 
infantilitatea sau pluriperspectivismul. Principala acuză adusă 
acestei orientări, uşor deductibilă dealtfel, ţine de diferenţierea 
brutală dintre cele două genuri şi de plasarea, într-un fel, într-o 
poziţie de inferioritatea a femeilor.  

Trei sunt teoreticienele ce formează nucleul tare al 
feminismului francez: Julia Kristeva, Luce Irigaray şi Hélèn 
Cixous. Interesul lor pentru literatură e oarecum secund, ele fiind 
preponderent autoare ale unor studii filosofice, axate pe 
problematica limbajului şi a reprezentării sau pe limitele 
psihanalizei. Foarte apropiate de gândirea derrideană sunt Luce 
Irigaray şi Hélèn Cixous, care aderă la deconstrucţia modelului 
falo- şi logocentric şi a sistemului opoziţiilor binare, în care 
femininul va fi în permanenţă inferior masculinului şi va primi 
substanţă identitară numai prin raportare la masculin.  

Axate pe specificul corporalităţii/sexualităţii feminine, 
teoriile lui Luce Iragay oferă imaginea deschiderii dinamice 
feminine, în opoziţie cu falica ordine monologică. Provocatorul20 ei 
studiu, Speculum de l’autre femme, din 1974, descrie obiectivarea 
femeii în/de către gândirea masculină occidentală şi absenţa 

 
20 Studiu care a iscat dezbateri aprinse în interiorul deja controversatei şcoli 
lacaniene. 
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sexualităţii feminine din problematica filosofică tradiţională. El este 
urmat de şi mai provocatorul eseu Ce sexe qui n’en est pas un, din 
1977. Psihanaliza este depăşită în descrierea mecanismelor de 
producere a plăcerii la femei, spune ea, căci femeile pot simţi 
plăcerea pretutindeni, nu sunt limitate doar la zona genitală. Ea leagă 
trăsăturile scrisului feminin de specificul sexualităţii feminine, căci 
femeile nu sunt reduse la un singur organ sexual, ci au un corp 
erogen; de aceea, nici scriitura lor nu stă sub semnul unităţii şi al 
univocităţii. O scriitură feminină ar fi fluidă şi jucăuşă, nu ar sta sub 
teroare unui concept metafizic, ci şi-ar asuma cu multă ironie 
fragilitatea ideologică. Conştientă că nu putem renunţa subit la 
discursul falocentric, ea crede că-l putem virusa, discreditându-l 
treptat şi etalându-i desuetudinea transcedentală.   

O abordare de pe poziţii feministe a limbajului, în care 
răzbat ecouri lacaniene, găsim şi în textele Juliei Kristeva. 
Aceasta identifică două aspecte ale limbajului21: 

 Simbolic: asociat cu autoritatea, controlul, ierarhia şi 
Legea Tatălui; 
 Semiotic: definit de dorinţă şi senzaţii fizice, care 
subminează orice tip de autoritate. Acesta este limbajul 
specific poeziei şi se opune celui al prozei. 
 
Ideile acestei teoreticiene au meritul de a depăşi 

delimitările rigide între cele două sexe, căci ea exemplifică 
nivelul semiotic şi cu poeţi bărbaţi. Se iese astfel dintr-un 
feminism reducţionist. Nu întâmplător, Julia Kristeva este 
faimoasă mai ales pentru studiile sale despre intertextualitate; 
concept fluid, refuzând să recunoască autoritatea şi falocentrismul 
textelor definite şi definitive.  

În pofida dezideratelor sale şi a instrumentarului elaborat 
pe care îl pune la bătaie, feminismul accentuează clieşeele de gen 
şi construieşte o (sub)cultură feminină, chiar feministă, dar pe 
care uită adesea să o integreze în contextul mai amplu al culturii 
autentice, care nu cunoaşte, în cele din urmă, diferenţe de gen. 
Astfel încât, deşi pleacă de la constatarea unei marginalizări, 

 
21 Apud Peter Barry, op. cit., p. 128-129.  
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feminismul duce el însuşi, dar pe un traseu mult mai vocal şi 
resentimentar ideologic, tot la o marginalizare. Pe de altă parte, nu 
există o scriitură feminină, care să individualizeze toate vocile 
literare feminine, iar generalizările, generate chiar de cele mai bune 
intenţii, sfârşesc prin a se transforma în hulite mecanisme opresive.  

 
2.3 Ecouri feministe în critica literară românească 
Nu există o tradiţie a criticii literare feministe în spaţiul 

românesc; există în schimb, un istoric al mişcării feministe 
româneşti, bine recuperat de cercetătorii de după 1989. Ilustrative 
în acest sens sunt volumele Ştefaniei Mihăilescu, Din istoria 
feminismului românesc. Antologie de texte (1838-1929), din 2002, 
şi Din istoria feminismului românesc. Studiu şi antologie de texte 
(1929-1948), din 2006, şi întrega activitate pe care Mihaela Miroiu 
o pune în slujba popularizării acestui tip de discurs social, cu 
volume precum Gândul umbrei. Abordări feministe în filosofia 
contemporană (1995), Drumul către autonomie. Teorii politice 
feministe (2004)etc., dar şi activitate ei în calitate de coordonator al 
Colecţiei de studii de gen a editurii Polirom.  

În spaţiul criticii literare postdecembriste se manifestă 
încercări de reevaluare a ceea ce înseamnă experienţa femeilor şi 
o filtrare a textelor din literatura română în funcţie de aceste 
principii. Este preferată literatura autobiografică, ca spaţiu 
predilect de manifestare a specificului feminin, orientare care, din 
păcate, trădează încă strereotipiile şi sechelele unei gândiri 
patriarhale. Nu-i exclus însă ca feminismul critic românesc, atât 
cât există, să-şi recunoască astfel descendenţa din şcoala 
franceză, mai ancorată în fluiditatea discursului literar, în pofida 
activismului politic al şcolii anglo-americane. Căci lectura 
vizează mai degrabă mărcile scriiturii feminine decât 
problematizarea mecanismelor de putere care irump printr-o 
categorie de reprezentări asupra femeilor.       

Lucrarea scrisă de Sultana Craia, Îngeri, demoni şi muieri, 
este, după cum mărturiseşte autoarea în Argument, o abordare 
tematică, centrată pe jumătatea tăcută a umanităţii. Nu este ceea 
ce am numi o abordare feministă, dacă asociem feminismului 
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atitudinea militantă şi opozitivă. E mai degrabă o lectură critică 
ce aderă tacit la modelele de feminitate propuse de scriitori, mai 
toţi bărbaţi. Că autoarea nu este o feministă este clar, iar acest 
lucru nici nu este un reproş, de fapt. Căci ea reuşeşte să 
construiască o varietate de tipuri feminine, mai toate subsumate 
celor trei tipologii propuse. Numeroase texte ale literaturii 
române, din secolul al XIX-lea şi până în perioada postbelică, 
sunt lecturate cu un ochi atent la tipologia personajului feminin şi 
numeroase femei, mai fatale sau mai demonice, fragile sau doar 
rele, intelectuale sau gospodine îşi ocupă cuminte locul în 
patriarhala structură. De la feminităţile virginale ale unor 
paşoptişti (mai puţin Chiriţa) la ,,tot coconetul care foieşte în 
proza lui Caragiale”22 şi care poate fi unit sub titulatura de dame 
– deşi şi aici, distanţa de la Veta la Miţa e enormă – şi la 
neaşteptat de emanicipatele femei ale lui Slavici – dovadă că, în 
spaţiul românesc, el puţin cu Slavici, literatura o ia înaintea 
timpurilor istorice –, avem o vastă galerie de personaje feminine. 
Iar contextul literaturii interbelice oferă spaţiu generos de 
manifestare şi pentru enigmatica Donna Alba, şi pentru aşezata în 
tradiţie Vitorie Lipan, şi pentru ambiţioasa Ada Razu. Iar 
enumeraţia ar putea continua – sau am putea reţine sinteza pe 
care autoarea o realizează la paginile 122-123 – fără a epuiza 
formele sub care femeia intră (pe uşa din faţă, pe cea din spate, 
uneori chiar pe geam) în literatura română.        

Deşi volumul atinge performanţa unei caracterizări 
nuanţate a personajelor feminine, îi lipseşte lectura contextuală, 
problematizantă, care să lanseze ipoteze legate de apariţia unui 
anumit tip de reprezentare a personajului femin la un autor sau 
într-o perioadă. Deşi nu ezită să observe că ,,Fiind, în covîrşitoare 
majoritate, create de bărbaţi, personajele feminine din literatura 
română trădează ori ilustrează perspectivele, frustrările şi 
fantasmele/reveriile acestora”23. Altfel, riscă să fie o expeditivă 
trecere în revistă a complexităţii personajelor feminine, construită 

 
22 Sultana Craia, Îngeri, demoni şi muieri, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 
2009, p. 31. 
23 Idem, p. 123. 
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mai degrabă pe orizontalitatea enumerării, decât pe verticalitatea 
sondării în profunzime. Iar dacă ar fi să evaluăm volumul chiar cu 
instrumentarul ideologic al feministelor înverşunate, am sesiza şi 
niscai misoginism al autoarei; cele trei categorii pe care le 
propune sunt, cu siguranţă, rezultatul unei perspective 
falocentrice, pentru care femeia, când nu este chiar diavolul 
însuşi, este o muiere (iar termenul are o încărcătură semantică 
depreciativă şi surprinde mai degrabă iritatea unei voci masculine 
confruntată cu misterul – egal toane, capricii  etc. – feminin). Dar 
chiar şi în lipsa unei intenţii feministe, o formulare de tipul ,,între 
numeroasele ipostaze ale muieretului din literatura Hortensiei 
Papadat-Bengescu...”24 nu e tocmai corectă... din punct de vedere 
politic. Mai ales că, fiind vorba de o autoare, aveam alte aşteptări: 
poate nu neapărat de entuziasm congener, dar măcar de aderare la 
obiectul de studiu.    

O analiză literară mult mai nuanţată realizează Corina 
Ciocârlie în volumul Femei în faţa oglinzii. Dar nici acest studiu 
nu este o abordare feministă, căci accentul cade pe oglindire, nu 
pe feminitate. Lecturând mai multe proze interbelice şi postbelice 
(Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, 
Anton Holba, Garabet Ibrăileanu, M. Blecher, Ştefan ), autoarea 
este interesată de fapt de devenirea scriituri, cu treceri de la 
reflectarea realului la punerea în abis, de la oglindă ca metaforă a 
textului, la textul ce îşi este oglindă sieşi. Ce loc/rost au femeile 
în acest joc al paradigmelor meta(ficţionale)? Cu siguranţă nu 
doar unul decorativ. Căci lectura personajelor feminine, deşi nu 
pare a ocupa un prim-plan apăsător, lasă să răzbată experienţa şi 
condiţia femeii: ,,De la răscoala ţăranilor lui Rebreanu au trecut 
doar şapte ani. Lumea o huleşte cu aceeaşi vehemenţă pe tânara 
cochetă care în vremuri de restrişte îşi îngrijeşte plăcerile 
dintotdeauna:  nici în 1907, nici în 1917 în ţara iluziilor pierdute 
nu este loc de pentru femeia în faţa oglinzii”25 . Plecând de la un 
gest minor, obiceiul femeii de a se uita în oglindă, autoarea 

 
24 Sultana Craia, op. cit. p. 71.   
25 Corina Ciocârlie, Femei în faţa oglinzii, Editura Echinocţiu, Cluj-Napoca, 
1998, p. 27. 
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citeşte, fără stridenţă şi fără militantism feminist, ecouri ale unei 
lumi patriarhale. În egală măsură, diferite elemente ale mediului 
de viaţă al femeii se constituie în spaţii ale reflectării feminităţii. 
Alteori, femeia însăşi – şi Adela lui Ibrăileanu este un exemplu – 
este atât imagine, cât şi suprafaţă reflectantă, căci ,,universul ei 
imaginar rămâne o pojghiţă netedă, fără defecte ori capricii, 
capabilă să reflecte convenabil orice interlocutor”26. Opţiunea 
pentru imagine nu este un produs al unui falocentrism castrator, 
ci o alegere deliberată ce favorizează narcisismul. Oricum, în 
oglinzi mai elegante sau mai muncitoreşti, cu rame nobile sau 
lipsite de luciul de altă dată, oglinzi mai tulburi sau mai clare, se 
perindă femei, dar, mai ales, se modifică practici de scriitură. 

Câteva dintre problematicile tratate de critica feministă 
răzbat şi într-ul alt volum, cu care am şi ales să încheiem scurta 
prezentare a unor posibile deschideri feministe în critica literară 
românească. Căci, dacă nu avem o tradiţie în critica literară 
feministă, avem în schimb o literatură valoaroasă scrisă de femei, 
care poate fi lecturată în cheie feministă. Dar nu numai. Este 
vorba de volumul coordonat de Mihaela Ursa, Divanul scriitoarei 
(Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010). Paisprezece scriitoare, Ioana 
Nicolae, Rodica Braga, Ruxandra Cesereanu, Dora Pavel, Doina 
Ioanid, Gabriela Melinescu, Mariana Codruţ, Ana Maria Sandu, 
Simona Popescu, Letiţia Ilea, Elena Pasima, Magda Cârneci, 
Angela Marinescu şi Iolanda Malamen, sunt invitate să răspundă 
unor întrebări legate de specificul feminităţii, de rolul existenţei 
domestice în configurarea portretului identitar sau profesional, de 
formele discriminării sau de clişeele de gen. Partea confesivă, ce 
ţine de viaţa domestică şi socială, este însoţită de o selecţie din 
textele acestor autoare, adunate sub titlul Camera de creaţie. 
Poezii ale Ioanei Nicolae sau ale Simonei Popescu, fragmente din 
romanele Iolandei Malamen (Hoţii de mîncare) sau Marianei 
Codruţ (Nudul Dianei) vin să completeze ,,un catalog de identităţi 
scriitoriceşti feminine”. Invitaţia la confesiune îşi propune să 
dărâme câteva dintre prejudecăţile care încă bântuie imaginarul 
societăţii româneşti: că succesul carierei unei femei este sinonim 

 
26 Corina Ciocârlie, op.cit., p. 83. 
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cu ratarea ei ca soţie sau mamă, sau că viaţa domestică 
diminuează performanţele profesionale.  

Coordonatoarea volumului respinge să-şi încadreze 
iniţiativa într-un context feminist rigid şi, ca multe dintre 
scriitoarele intervievate, îşi ia precauţiile necesare: ,,Nădăjduiesc 
că volumul nu va fi citit ca manifest al unei rezervaţii sexuale, şi 
nici ca un proiect neapărat feminist”. Întrebările îşi propun să 
aducă în prim plan femeia din umbra scriitoarei, vocea care 
dublează, alimentează sau anihilează (iar lista verbelor ar putea 
continua) vocea creatoare. Răspunsurile primite sunt fascinante 
prin dezinvoltura sincerităţii şi prin capacitatea de crea modele de 
feminitate. Dar şi prin modalităţile de a surprinde şi simboliza 
masculinul. Căci definirea feminităţii poate fi făcută şi indirect, 
prin circumscrierea masculinului. Pentru Magda Cîrneci, masculin 
este poemul politic, pentru Dora Pavel, romanul este masculul prin 
excelenţă. Iar în descrierea acestei specii, autoarea Agatei murind 
realizează o tensionată secvenţă erotică: ,,El are vigoare în viscere, 
elasticitate şi tensiune în articulaţii (în primul rînd în cele mentale), 
pasionalitate şi forţă de expulzie a jeturilor interioare, intens acide 
[...] un animal sălbatic, greoi şi agil, impulsiv şi afectuos, 
instinctual şi ingenuu, un suveran bun, somnolînd senzual, 
ocrotindu-şi puii în propria respiraţie umedă, fierbinte, dar şi 
atacînd, sfîrtecînd la nevoie, de foame sau în apărare.” În acest caz, 
actul scrisului devine un fericit mariaj (şi, fără maliţiozitate, mă 
întreb dacă e bine să folosesc aşa termen tradiţionalist, poate ar fi 
mai corect politic să-l înlocuiesc cu un altul, eventual concubinaj) 
al femininului auctorial cu masculinul romanesc. Reţinem şi 
definiţia bărbaţilor dată de Gabriela Melinescu: ,,Bărbaţii nu sunt 
altceva decât copiii femeilor, de aceea trebuie să avem milă de ei, 
ocrotindu-i ca pe fiii noştri ieşiţi din iubire”.   

Întrebările circumscriu principalele teme subsumate de 
obicei feminismului: conştiinţa corpului, viaţa socială şi sarcinile 
în interiorul familiei, sexualitatea şi reprezentarea femeii. Din 
lista de 36 de întrebări, poate cele mai relevante pentru definirea 
feminităţii sînt: Simţiţi nevoia să problematizaţi feminitatea/ 
feminismul/femeia în general sau nu? şi Este feminitatea 
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idestructibil legată de erotism? Dar de maternitate? Simplul fapt 
de-a fi femeie nu este o condiţie de a poseda toate experienţele 
feminităţii, ne avertizează Ruxandra Cesereanu, în vreme ce 
Magda Cârneci desparte feminitatea de sexul feminin, definind-o 
drept ,,manifestare punctuală a intersecţiei acestor două mari forţe 
care sînt erotismul şi maternitatea într-o persoană individuală”. 
Alteori, cum e cazul Simonei Popescu, propria persoană devine 
un spectacol al alter-egourilor constitutive, al suprapunerilor de 
identităţi ficţionale. În opinia scriitoarelor chestionate, modele de 
feminitate sunt şi femeile în vârstă, călugăriţele, travestiţii, 
Marilyn Monroe sau Fecioara Maria. Iar în rememorarea traseului 
biografic, autoarele scot din uitare diferite modele de femeie: 
mame, bunici sau alte femei remarcabile ale familiei, profesoare 
cochete şi cu nerv intelectual, colege sau femei întâlnite 
întâmplător, dar şi Monica Lovinescu, Sfînta Tereza din Calcutta 
sau Karen Blixen. Magda Cârneci respinge rigiditatea obsesiilor 
identitare şi propune un alt model de recunoaştere identitară, mai 
puţin triumfalistă: ,,să devenim mai fluizi, mai deschişi la propria 
noastră evoluţie posibilă. De câte ori ai un moment de 
plenitudine, de prezenţă la existenţa ta proprie, de cîte ori te simţi 
conştient de tine însuţi, de atîtea ori ţi-ai întîlnit identitatea, care 
nu e neapărat sexuală, şi nici naţională, şi care în nici un caz nu e 
fixată definitiv într-un cadru imuabil.” 

Ce uneşte aceste răspunsuri este depăşirea graniţelor de 
gen, care sunt văzute (cum altfel?) ca restrictive. În timp ce 
autoreflecţia mai poartă mărcile apartenenţei la gen, celălalt este 
văzut şi valorizat în dimensiunea lui a-sexuală, de fiinţă umană. 
Că biograficul trece în corpul operei, cu toată seria de 
metamorfoze despre care ne vorbesc psihanaliştii, e evident. Şi 
volumul conţine multe mărturii în acest sens; fără a da întâietate 
biologicului, Rodica Braga recunoaşte experienţele vieţii sale în 
palimpsestele scrisului, observând: ,,Suntem suma experienţelor 
noastre pe care nu le putem trăi fizic, mental, afectiv şi creativ 
vorbind, decît prin capacităţile cu care am fost înzestraţi prin 
naştere”. Poate răspunsul care sintetizează cel mai bine această 
contopire, nepervertită de gen, cu starea de creaţie este cel al 
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Magdei Cârneci: ,,Cînd i se întîmplă, rar, să apară în lume, poezia 
adevărată poate să coboare şi într-un nebun, şi într-un handicapat, 
şi într-un homosexual, şi într-un mistic. Ea poate să irumpă şi în 
bătrînici, şi în copii, şi în mongoloizi, şi în eunuci. Poate să 
poposească dealtfel în tot felul de fiinţe, lucruri şi stări.”  

Într-un fel foarte subtil, volumul glisează dinspre feminist 
spre feminin, dacă ar fi să îmbrăţişăm terminologia lui Toril Moi, 
demonstrând eşecul feminismului ca proiect al captării şi 
uniformizării identităţii feminine. Resentimentare sau iertătoare, 
modeste şi discrete sau cu o pronunţată conştiinţă a propriei 
valori, copilăroase sau intimidant de responsabile, recunoscătoare 
pentru frumuseţea bărbatului de lîngă ele sau de o misandrie 
acidă, scriitoarele dovedesc că nu există feminism, ci feminisme, 
dar în special că există ele, ca femei scriitoare. Şi mai ales în 
textele lor ar trebui să căutăm misterul şi fascinaţia.   

 
Femeia la şaizeci de ani sau feminitatea narativă 
Nu sunt convinsă că prezenta abordare este chiar 

feministă; îi lipseşte probabil un mai apăsat accent ideologic. 
Sunt convinsă însă că Nora Iuga este autoarea care cere o lectură 
feministă; dar o lectură convinsă de riscurile schematizării 
(inclusiv ale celei de gen) şi de necesitatea alunecării de la un 
feminism înverşunat la o feminitate inteligentă şi conştientă de 
propria putere. Iar modelul de femeie propus în romanul 
Sexagenara şi tânărul27 e viu şi complex: nu se teme nici de 
locurile comune şi stereotipuri, nu-şi reprimă nici senzualitatea, 
nici puseurile antipatriarhale, într-o activă îmbinare a femininului 
cu feminismul şi cu femeiescul.   

Cu un titlu incitant, ales spre a întreţine tulburătoarea şi 
neaşteptata împletire a senectuţii feminine cu sexualitatea, cartea 
Norei Iuga este o carte despre frumuseţea şi decăderea inerente 
feminităţii, dar şi despre elegantul mod de a le anula prin forţa 
cuvântului. Este o decădere pe care tocmai o frumoasă şi 
neruşinată cândva afirmare a feminităţii o generează. Deşi se vrea 
a fi dialogul naratoarei cu un romancier mai tânăr cu douăzeci şi 

 
27 Nora Iuga, Sexagenara şi tânărul, Editura Polirom, Iaşi, 2004. 
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cinci de ani, textul este confesiunea unei bătrâne scriitoare; 
aceasta, după cum mărturiseşte, deloc inocentă, alege mai ales 
faptele ce au în spatele lor o motivaţie sexuală. Modelul de 
narare, prin comprimarea unei vieţi într-o zi, trimite direct la 
scrisul ferventei feministe Virginia Woolf.   

Conştietizând dureros îmbătrânirea corpului, femeia se 
refugiază în spaţiul sigur şi prelungit spre eternitate al dominaţiei 
prin cuvânt. Dar este cuvântul ce erotizează nu doar o neîmplinită 
relaţie fizică – împlinită, ea ar fi de un penibil grotesc –, ci însăşi 
naraţiunea. Deposedată de farmecul trupului, eroina, o sexagenară 
scriitoare, îşi întreţine misterul povestind. Nu doar de dragul 
ascultătorului sau al poveştilor, ci spre a se contamina de trecutul 
ei aer de seducătoare. Astfel încât, o afirmaţie de tipul ,,mi-a 
plăcut să fac amor cu ochii şi cu cuvintele”, îşi trădează sensul şi 
prin raportarea la pregnantul narcisism al naratoarei. Este un 
narcisism generat de singurătate, de absenţa unui viabil şi credibil 
partener de cuvânt. De fapt, dorinţa de a-şi inventaria şi controla 
iubirile este o formă de a camufla narcisismul, ce va irumpe 
impetuos în final.  

Nu fără legătură cu narcisismul vocii feminine, cartea 
dezvoltă şi o anume gândire kitsch, eroina definindu-se frecvent ca 
un autentic produs kitsch: ,,mie mi-a plăcut totdeauna kitsch-ul”. 
Această marcă a unei artificialităţi declamative se leagă de obsesia 
sondării abisalului sufletesc feminin, mult prea orientat spre el 
însuşi şi adesea căzând în banal. Dar naratoarea nu se fereşte în 
confesiunile ei de acest ridicol al gesturilor drăgălaşe şi al scenelor 
dulcege; face acest lucru pentru că, mai mult decât de 
monumentalitate şi de inedit, este atrasă de sinceritate şi de 
selectarea amintirilor cu adevărat semnificative. Plusând adesea 
prin relatarea unor banalităţi, femeia s-ar vrea ascultată nu de 
dragul naraţiunii, ci de dragul naratoarei.   

Plonjând în alcovul impregnat de erotism al mult prea 
lucidei sexagenare, ni se oferă etalarea unei nudităţi a memoriei, 
silită astfel să ia locul împlinirii fizice. Incapabilă să mai 
cucerească bărbatul din faţa ei prin formele trupului, ea îl prinde 
prin volutele gândului, într-o încercare, adesea disperată, de a 
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reedita obişnuita relaţie erotică stăpână-supus. Intenţia e 
evidentă, iar povestitoarea uzează de această magie a cuvântului 
spre a stabili raporturile de putere: ,,confesiunile pot fi mai 
senzuale decât un act sexual”. Respingând bătrâneţea, ea refuză 
să creadă că stârneşte interesul doar ca piesă de muzeu. Frustrată 
de trădarea corpului, femeia îşi rezervă dreptul de a fermeca prin 
cuvânt, fidel instrument şi nesupus degradării în timp: ,,când 
vorbeam, cuvintele noastre aveau aceeaşi vârstă şi se iubeau”. 
Silită, poate, să proclame supremaţia spiritului în faţa trupului, 
scriitoarea îşi întăreşte dominaţia în faţa acestui partener, făcând 
din el un neputincios ascultător. Împlinirea fizică ar fi presupus şi 
participarea activă a bărbatului; dar mizând pe puterea povestirii, 
ea îşi arogă dreptul de a fi singura care activează în planul 
naraţiei, un plan tot de ea instaurat.   

Textul este un extraordinar exemplu de carte feminină 
prin anihilarea aproape totală a masculinului. Chiar docilului 
ascultător, cel mai pregnant, dacă se poate spune aşa, personaj 
masculin al textului, îi este refuzată orice identitate precisă, 
variantele posibilei lui personalităţi fiind ele însele constructe ale 
acestui inepuizabil imaginar feminin. El poate fi homosexual sau 
de o incomodă orientare politică, dar pe nimeni nu interesează 
cum şi cine este el de fapt. Redus la o neobosită privire verde – 
nu întâmplător, pentru că toate iubirile ei au început de la ochi –, 
el nu este nimic mai mult decât oglinda literară şi masculină în 
care ea se reflectă. Masculină pentru că adevărata măsură a 
feminităţii nu o poate da decât oglindirea în masculinitate. Chiar 
semnele îmbătrânirii corpului sunt redate prin virtuala lui privire, 
care se mută de la sânii lăsaţi la petele maronii de pe mâini. 
Literară pentru că şi el este scriitor, cei doi ilustrând, conform 
vocii feminine, vârste diferite ale literaturii.  

Există, concomitent, două paliere la care se stabileşte 
comparaţia: cel uman şi cel literar. În vreme ce vizitatorul-scriitor 
este ,,impertinent şi lipsit de orice convenţie” în scris, în prezenţa 
ei este de o timiditate excesivă. Simţindu-se în mediul ei, la 
propriu şi la figurat, femeia îşi domină dublul prin imaginarea 
unui elaborat scenariu. Deşi face din el un docil ascultător, ea 
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mizează permanent pe reacţiile lui, folosindu-se de ele ca de un 
stimul esenţial: ,,Dacă nu-mi dă nici un semn, nu mai pot să-mi 
împrospătez emoţia; dacă nu-mi spune ceva de care să-mi pot 
agăţa sentimentele, cum să-mi duc mai departe starea, măcar să 
mi-o menţin”. Relaţia literară dintre cei doi nu se stabileşte doar 
la nivelul slujirii comune a literaturii, ci şi prin folosirea unor 
instrumente diferite: el este prozator, iar ea mai ales poetă, scriind 
proză doar în momentele de secetă poetică. Delimitarea celor 
două teritorii îi permite să eroinei să sugereze ideea unor 
corespondenţe: masculin/proză, feminin/poezie. Definind poezia 
tradiţională ca o eternă reîntoarcere sau ca un culcuş al 
instinctului, poeta o feminizează, delimitând-o de mult prea 
masculina şi raţionala proză.    

Dacă, în mod obişnuit, femeia este cea care ascultă, fiind 
obedient receptacol al masculinităţii, aici rolurile se schimbă, ea 
declarând: ,,îmi face bine să mă deşert în tine, ca într-un lac verde 
şi limpede”. Această feministă răsturnare a rolurilor tradiţionale 
este şi consecinţa lipsei de tensiune erotică şi de virtuală împlinire. 
Eliberată de povara de a plăcea şi de a stârni, şi protejată (din 
păcate, sau nu) de vârstă, ea devine principiul activ care 
construieşte poveste, personaje şi receptor. De aceea, cartea e 
rezultatul tiraniei unei feminităţi neconsumate şi convertite în 
poveste. Mai puţin interesată de el şi mai mult tentată de a se 
proiecta pe ea însăşi în castratul ei admirator, femeia-povestitor 
umple spaţiul ficţiunii. Inundându-şi ascultătorul în şuvoiul 
confesiunilor, povestitoare are plăcerea perversă de a şi-l supune 
pe această cale (unică) a etalării unei vieţi. Tentată de relaţiile 
imposibile, ea prelungeşte preludiul spre nesfârşit, motivându-şi 
structura iremediabil perversă: ,,Ador lipsa finalităţii. Îmi place să 
prelungesc cât mai mult începutul şi să nu trec niciodată de el”.  

Perversitatea jocului instituit ia naştere din permanente 
contraziceri. Căci ei ,,nu intră unul în altul cu voluptate”, cum îi 
place ei să creadă, ci ea îl invadează anihilându-l. Deşi afirmă că 
nu este o femeie acaparatoare, îl ia în stăpânire treptat, nu prin 
dezgolirea trupului, ci prin construirea unor variate identităţi. 
Povestind, femeia îşi construieşte o identitate, poate de fiecare dată 
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alta, în funcţie de polul masculin căruia i se adresează. Şi pentru a 
reînvesti masculinul cu puterea de care a fost deposedat, ea îl 
reinstaurează cu o jucată drăgălăşenie: ,,tu eşti autorul moral al 
acestor mărturisiri”. Reabilitarea masculinului stă tot sub semnul 
consolidării femininului, de vreme ce ea însăşi mărturiseşte că el 
era o proiecţie a ei. Feminitatea naratoarei nu se construieşte doar 
prin relaţia cu masculinul, ci şi prin însumarea unor atribute 
fundamental diferite: ,,femeia cu sacoşă care cumpără varză şi 
cartofi şi doamna de la Uniunea Scriitorilor”. Aceste două naturi 
constitutive se transmit şi naraţiei, prin treceri adesea comice de la 
intelectuală la gospodină: ,,...n-aş minţi spunând că sunt tulburată. 
Dacă mai vrei borş, serveşte-te”.  

Mărcile scriiturii feminine nu sunt generate doar de faptul 
că avem de-a face cu o voce narativă feminină. Discursul fluid, 
cu treceri imperceptibile de la un fir al naraţiunii la altul, de la 
naraţiunea-cadru la planuri narative periferice, lipsa unui 
construct textual rigid etajat, toate amintesc de trăsăturile 
identificate de Luce Irigaray şi Julia Kristeva pentru scriitura 
feminină. În aceeaşi sferă a oscilaţiilor (unii ar zice chiar capricii) 
narative intră şi enigmaticul personaj Terry, cu care naratoarea 
stabileşte greu definibile relaţii. Când se centrează pe acest 
personaj, actul narării cunoaşte o mobilitate derutantă, naratoarea 
asumându-şi identitatea Annei, dar, în acelaşi timp, distanţându-
se şi văzându-se prin ochii lui Terry. Devenind, aşadar, atât 
obiect, cât şi subiect. Admiţând că atât Terry, cât şi docilul 
ascultător reprezintă o frustrare, naratoarea îşi trădează, şi ne 
place să credem că nu forţăm interpretarea de dragul concluziilor 
psihanalitice, subteranele unei iubiri lesbiene: ,,amândoi 
reprezentaţi pentru mine o frustrare, o neajungere şi pentru că de 
fapt această neajungere mă sufocă şi mă îmbată în acelaşi timp, 
îmi practic masochismul până la capăt, mă simt deasupra...”. De 
aceea, prin această istorisire, sexagenara îşi satisface două mari 
neîmpliniri: o relaţie erotică cu Terry, pe care o sublimează prin 
planul evenimentelor narate, şi una cu mai tânărul romancier, 
convertită în această naraţiune-capcană.   
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Cartea se impune nu doar prin subiectul atent contruit, cu 
o poetică împletire a planurilor, ci şi prin molcoma, dar singur nu 
monotona formulă narativă abordată. Aproape bătrânesc, prin 
alternarea puseurilor de entuziasm juvenil cu rememorarea plină 
de lentoare a unei istorii a prieteniei şi a vieţii literare, textul este 
un posibil model de scriitură feminină şi feministă.  
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CRITICA MARXISTĂ 
 
 
 

Reprezentanţi: George Lukács, Raymond Williams, Luis 
Althusser, Pierre Macherey, Terry Eagleton, Frederic Jameson 

Studii reprezentative: 
 George Lukács – Teoria romanului, Romanul istoric  
 Raymond Williams –  Marxism and Literature 
 Terry Eagleton – Marxism and Literary Criticism, 

Criticism and Ideology: A Study in Marxist Literary Theory  
 Frederic Jameson – Postmodernism, or the Cultural 

Logic of Late Capitalism 
Concepte-cheie: ideologie, cultură, societate, clasă 

socială, conflict de clasă, raport de putere   
 
 
1. Istoric şi reprezentanţi 
Cuvântul marxism generează în spaţiul mental românesc o 

serie de sintagme care reconstituie ideologia unei epoci: 
exploatarea omului de către om, luptă de clasă, clasa 
asupritorilor şi clasa asupriţilor. De aceea, există riscul ca şi 
asupra criticii marxiste să planeze astfel de bănuieli de intoxicaţie 
ideologică. Lucru care, la o adică, nici nu ar fi departe de 
dezideratele teoretice ale acestei metode critice ce-şi propune să 
pună în dialog textul literar cu realitatea socială, ideologia literară 
cu cea socială.  

Marxismul este o filosofie de tip materialist (opunându-se 
celei de tip idealist), care caută explicaţii logice şi ştiinţifice 
fenomenelor din realitate. Spre deosebire de multe alte modele 
filosofice, orientate mai degrabă spre înţelegerea resorturilor 
existenţei, marxismul îşi propune să determine schimbări în plan 
social. Marxismul aduce concepte politice şi economice în studiul 
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textului literar. Fundamentele teoretice ale criticii literare 
marxiste le găsim în studiile filosofice ale lui Karl Marx şi 
Friedrich Engels; ideile de teorie politică dezvoltate de aceştia 
propun relaţionarea artelor cu realitate economică, chestiune care 
apare detaliat tratată în volumul Ideologia germană. De fapt, 
întreaga teorie politică marxistă pe care o dezvoltă cei doi, 
alienarea forţei de muncă, conflictul de clasă, forţele de 
producţie, rolul ideologiei etc., slujeşte drept fundament incipient 
marxismului critic. În acest volum, cei doi propun un model de 
societate formată dintr-o bază sau infrastructură – totalitatea 
mijloacelor de producţie, distribuţie şi schimb – şi o 
suprastructură – aspectele culturale, artistice, ideatice, religioase 
etc. Marxiştii văd acest din urmă aspect, suprastructura, ca fiind 
determinat de particularităţile economice ale societăţii. De aceea, 
opera literară este pentru ei un element al suprastructurii, fiind 
dependentă de un anumit context şi de o ideologie. Marx şi 
Engles nu au lecturat sistematic texte literare, iar observaţiile lor 
critice sunt mai degrabă marginale. Însă scrierile lor au întemeiat 
o consistentă direcţie de analiză critică a textului literar.   

Această separare între bază şi suprastructură, mai precis, 
relaţiile diferite dintre acestea, permit inclusiv o categorisire a 
abordărilor marxiste. Este o idee dezvoltată de Ann Dobie, în 
Theory into Practice. An Introduction to Literary Criticism1. 
Astfel, ea observă că marxismul vulgar consideră că 
suprastructura doar reflectă baza, în vreme ce marxiştii 
contemporani consideră că şi baza poate fi modificată prin 
modelări succesive pe care suprastructura le efectuează. De la 
aceste disocieri se nasc concepţii extrem de diferite asupra 
textului literar: în primul caz el este definit doar de trăsăturile lui 
mimetice (nu întâmplător marxismul vulgar a şi optat pentru 
studierea prozei realiste), în vreme ce în al doilea caz primează 
aspectul său performativ. Literatura nu este doar discurs de 
oglindire a socialului, ci participă la constituirea şi modificarea de 
sine a conştiinţei sociale. 

 
1 Ann Dobie, Theory into Practice. An Introduction to Literary Criticism, 
Cengage Learning, 2011, p. 84. 
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Criticii marxişti sînt interesaţi de raporturile dintre clasele 
sociale, de ierarhiile sociale sau de confruntarea individului cu o 
forţă opresivă. Acest tip de lectură critică presupune permanente 
legături între text şi contextul social şi politic ce l-a generat, 
urmărind ce ideologie (a clasei dominante sau a celei dominate) 
încearcă să transmită, să atace sau să problematizeze. Nu un sens 
este urmărit, căci operele nu se revendică de la criterii estetice 
imuabile, ci înţelegerea unui text într-un context. În permanenţă, 
textul este corelat cu aşteptările sociale ale momentului în care 
acesta este produs sau receptat. În egală măsură, o lectură critică 
marxistă este interesată de categoriile sociale din care provin 
personajele, sau de modul în care se raportează autorul la 
ideologia dominantă. Perspectivele asupra unui gen sau specii 
literare au în vedere legăturile lui cu clasele sociale (romanul cu 
burhezia, de exemplu). În formele lui extreme, cu care şi critica 
românească, din păcate, s-a confruntat, marxismul transformă 
literatura într-un instrument de propagandă politică, negându-i 
esenţialul caracter autonom.  

Critica marxistă rupe textul literar de limbaj şi de un 
close-reading narcisist, spre a-l aduce în contextul mult mai 
complicat al relaţiilor economice şi sociale. Îl uită adesea acolo, 
ba uită că este şi text literar. Pentru această şcoală critică textul 
este un produs, loc de luptă al ideologiilor, cele care-l 
alimentează sau cele pe care îşi propune să le modifice, iar 
autorul este un producător de bunuri. Marxismul se apropie de 
critica feministă prin dimensiunea lui de instrument politic care 
atrage atenţia asupra dinamicii formelor/claselor sociale. În 
acelaşi timp, cele două metode critice sunt apropiate şi prin 
heterogenitatea aparatului conceptual; ca şi în cazul 
feminismului, s-a spus că nu există o critică literară marxistă, de 
vreme ce – mai mult ca în cazul altor curente critice – lipseşte o 
metodologie clară şi coerentă de investigare a textului literar. 
Atent la context, se pare că marxismul a ajuns să ia, cameleonic, 
forma contextelor teoretice pe care le-a cunoscut, până la a-şi 
periclita individualitatea.     
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După cum era de aşteptat, primele tentative de critică 
literară marxistă apar în Rusia. Volumul lui Leon Troţki, pe care 
l-am menţionat şi anterior, în care acesta incrimina Formalismul 
rus pentru ignorarea contextului operei, Literatura şi revoluţia 
(1924) este un astfel de exemplu. Germenii acestei gândiri critice 
se constituie în sisteme critice la Georg Lukács şi la Mihail 
Bahtin şi se rafinează mult în studiile lui Luis Althusser şi Pierre 
Macherey. De la sfârşitul secolului al XIX-lea, habotnicia 
discursurilor s-a mai temperat, marxismul vulgar s-a emancipat şi 
a intrat în spaţiul academic, iar tonalitatea revoluţionară s-a 
convertit în procese de problematizare a reprezentărilor istoriei. 
Astfel încât, la ora actuală, includem printre practicienii criticii 
marxiste pe unii dintre cei mai subtili teoreticieni literari, precum 
Terry Eagleton, Frank Lentricchia sau Frederic Jameson.  

 
2. Ideologie şi studii reprezentative 
Oripilat de faptul că, într-o zi, critica marxistă ar putea 

ajunge subiect de studiu academic, eventual plasată între 
abordările freudiene şi cele mitice (de aceea am şi preferat să o 
discutăm ultima, nu cumva să o ştirbim prin vecinătăţi 
dezonorante), Terry Eagleton ţine să reamintească faptul că 
marxismul este şi o teorie ştiinţifică ce-şi propune transformarea 
societăţilor omeneşti. Ce reprezintă, de fapt, critica marxistă 
explică tot Terry Eagleton, teoretician, dar şi practician marxist. 
Pentru el ,,critica marxistă este parte a unui corpus amplu de 
analiză teoretică ce vizează înţelegerea ideologiilor – ideile, 
valorile şi sentimentele prin care oamenii iau contact cu 
societăţile în perioade diferite”2. Iar literatura este modalitatea 
prin care aceste idei, valori şi sentimente ajung la noi. Decodarea 
acestui conţinut trebuie dublată de o atentă analiză a formelor, 
stilurilor şi sensurilor. În cele din urmă, o abordare marxistă este 
o lectură complexă: ,,Ar fi o greşeală să sugerăm că critica 
marxistă se mişcă mecanic de la text la ideologie, la relaţiile 

 
2 Terry Eagleton, Preface, în Marxism and Literary Criticism, Taylor&Francis 
e-Library, 2006, disponibilă la http://m.friendfeed-media.com/ 
850989331f9e0e62caa71d45474fdb2a636bff0d, accesat pe 2 iunie 2014.   
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sociale sau la forţele de producţie. Ea este interesată, mai 
degrabă, de unitatea acestor niveluri ale societăţii”3.  

Unul dintre conceptele problematice şi contradictorii ce 
intră în discursul criticilor marxişti este termenul de ideologie. O 
posibilă definiţie – neutră şi deloc angajată – oferă Terry 
Eagleton4, care o circumscrie ca fiind perspectiva partizană a unui 
grup sau clase sociale, perspectivă ce eronat este considerată 
drept universală şi eternă. Nu ne propunem să surprindem 
avatarurile definirii ideologiei, ci doar să inventariem câteva 
dintre accepţiunile ei principale, aşa cum apar la criticii literari 
marxişti. Pentru că accepţiunile ei sunt într-o continuă 
metamorfoză, cunoscând nesfârşite nuanţări, mai ales când intră 
în malaxorul gândirii poststructuraliste sau feministe.  

Terry Eagleton observă că ideologia este un construct 
iluminist şi are la bază studiul ideilor. Dar studiul ideologiei este 
mai mult decât sociologia ideilor; studiul ei arată modul în care 
ideile se corelează cu condiţiile materiale pe care le maschează sau 
le ascund, înlocuindu-le cu alte realităţi, sau arată aparenta 
rezolvare a conflictelor şi contradicţiilor, conferind statut universal 
acestor situaţii particulare. În concluzie, studiul ideologiei 
reactivează o complexă dinamică socială, deloc inocentă. Căci 
ideile nu sunt doar reflecţii ale lumii, ci sunt o forţă politică 
puternică. Acest remarcabil potenţial al ideologiei a fost sesizat şi 
teoretizat, chiar exploatat politic, de gândirea marxistă.  

Contradicţiile ideologiei au fost surprinse chiar de 
începutul carierei ei, de către Marx. În gândirea lui Marx, formele 
conştiinţei sociale poartă numele de ideologie; iar pentru un 
materialist precum Marx, ,,conştiinţa este inseparabil legată de 
practica socială”5. Ea ar fi astfel o abstracţiune, emanaţie a unor 
realităţi materiale, dar cu un ţel precis şi cu mare forţă politică. Pe 
de altă parte, ideologia este o iluzie, care s-a desprins de realitate 
şi duce o existenţă autonomă. Această ultimă accepţiune este 
foarte frecventă, mai ales în discursul critice anti-marxiste. Căci 

 
3 Terry Eagleton, Preface, în op. cit., p. 4. 
4 Terry Eagleton, Introduction, în Ideology, Routledge, 2014, p. 4. 
5 Idem, p. 6.  
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în loc să reflecte o realitate istorică, ideologia se comportă 
asemeni unui ecran care nu permite accesul privitorului la 
realitate. Iar de la adăpostul şi în numele ideologiei, pot fi ţinute 
sub control sisteme sociale (şi nu vorbim doar despre regimurile 
totalitare, căci şi în cele democratice, ideologia acţionează ca un 
tiran nevăzut) care nu sunt conştiente de subtilele mecanisme prin 
care sunt guvernate.  

Un alt mare păcat al ideologiei este că poate fi manipulată 
de grupurile dominante; în accepţiunea lui Antonio Gramsci6 
ideologia este subsumată hegemoniei. Conceptul de hegemonie 
include variatele tehnici prin care clasele conducătoare se asigură 
că cei supuşi acceptă să fie conduşi. Pentru Luis Althusser, 
ideologia acţionează la nivel inconştient. Ea dă individului 
sentimentul apartenenţei la o ordine socială.  

Numeroase sunt accepţiunile pe care le primeşte 
ideologia, multe dintre ele extrem de îndepărtate de cadrul de 
gândire marxist. Chiar şi în interiorul acestui cadru, diferenţele 
sunt enorme, căci termenul ideologie poate fi pozitiv, negativ sau 
neutru, poate fi formă a unei structuri coerente sau acoperă şi este 
o realitate difuză.  

O problemă extrem de delicată, pe care Eagleton alege să 
o trateze, în scurtul şi concisul său volum Marxism and Literary 
Theory este relaţia dintre artă şi ideologie. Un răspuns posibil este 
că arta este ideologie în formă artistică. Însă şi răspunsul de la 
polul opus este în egală măsură corect. Căci arta subminează 
ideologia şi/sau face din asta un crez. Între aceste două extreme 
poate fi plasată opinia lui Althusser: el opinează că opera de artă 
este tributară unei ideologii, dar, în acelaşi timp, se şi distanţează 
de ea, revelându-ne-o. Iar ideologia nu trebuie căutată în 
conţinutul social al textului, ci în formele literare: ,,adevăraţii 
purtători de ideologie în artă sunt formele operei, iar nu 
conţinutul ei abstract”7 (t.n.). Iată de ce abia în momentul în care 
marxismul s-a aliat cu formalismul/structuralismul a primit 
consistenţă şi legitimitate şi critica literară marxistă. Aşa poate fi 

 
6 Apud Terry Eagleton, Introduction, în op. cit, p. 13. 
7 Terry Eagleton, Preface, în op. cit., p. 11-12.  
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înţeleasă şi istoria literaturii ca seria a procedeelor dominante, 
cum apare în gândirea formaliştilor.  

Asupra acestei legături dintre formele literare şi ideologie 
insistă Mihail Bahtin în studiile sale critice, mai ales în 
Problemele poeticii lui Dostoievski şi în Francois Rabelais şi 
cultura populară în Evul Mediu şi în Renaştere. Deşi studiile lui 
Mihai Bahtin fac parte din perioada de început a criticii marxiste, 
el acordă credit valorii estetice a textului literar. De fapt, critica 
sa, extrem de flexibilă foloseşte un instrumentar ideologic deloc 
agresiv, pe care îl pune în slujba literarităţii. Desprins de Şcoala 
Formală rusă, Mihail Bahtin este unul dintre cei mai prolifici 
teoreticieni literari ai secolului XX, dacă nu întotdeauna prin 
textele proprii, atunci măcar prin dezvoltările ulterioare pe care 
ideile lui le-au cunoscut. Emblematic este în acest sens conceptul 
său de intersubiectivitate care se transformă, graţie intervenţiei 
Juliei Kristeva, în uzuala astăzi intertextualitate. Sau cel de 
roman polifonic care a intrat în jargonul curent al teoriei critice.  

Studiile sale legate de evoluţia discursului romanesc pleacă 
de identificarea unui dialog existent între straturile limbajului, 
specifice categoriilor sociale. Caracterul polifonic al romanelor lui 
Dostoievski se sprijină tocmai pe pluralitatea vocilor; căci 
,,principalii eroi dostoievskieni sunt nu numai obiecte ale 
cuvântului său (al autorului), dar şi subiecte purtătoare ale 
propriului lor cuvânt cu semnificaţie directă”8. Astfel, personajul 
nu este subsumat poziţiei ideologice a autorului, ci primeşte 
democraticul drept de a veni cu propriul său discurs, implicit, cu 
propria lui ideologia. În acelaşi timp, există în romanul Renaşterii, 
observă Bahtin, mostre de discurs înalt, elitist, dublate de cele ale 
culturii populare, carnavaleşti şi fecunde în sensuri. De fapt, 
carnavalescul este un concept cheie în gândirea critică bahtiană, 
fiind o abolire a categoriilor de reguli rigide. Lucrarea lui legată de 
opera lui Francois Rabelais tocmai această dimensiune profund 
generatoare a carnavalescului o dezvoltă.  

 
8 Mihail Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, în româneşte de S. 
Recevschi, Bucureşti, Editura Univers, 1970, p. 9. 
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Bahtin pleacă astfel de la o dominantă socială, dar o 
converteşte în termeni estetici. Romanele pe care el le analizează nu 
contează ca reiterând conţinuturi sociale, ci ca forme literare 
dinamice, atente la dinamica structurilor sociale. Textul nu este un 
decupaj de realitate, ci este rezulatul unui amplu proces de mutaţie a 
formelor literare, influenţate, la rândul lor, de jocurile ideologice.  

 
2.1. Marxismul vulgar  
Sub această titulatură sunt reunite primele tentative 

marxiste de interpretare a textului literar. Pentru această categorie 
de critici marxişti, textul literar este impregnat în ideologia 
epocii. Lipsa de atenţie acordată tocmai literaturii şi 
corespondenţele schematice şi forţate identificate între realitatea 
politică şi economică şi textul literar sunt principalele trăsături ale 
acestor abordări. Pentru marxismul vulgar, literatura este extrem 
de atentă la dinamica relaţiilor de producţie şi a celor economice. 
Căci o societate fundamentată pe încrederea în progres generează 
texte ce pun în pagină o proză robustă şi optimistă, burgheză, în 
vreme ce literatura romantică este rezultatul unei societăţi 
dominate de conflicte deschise sau latente. Evident că este o 
exagerare, căci, aplicând acest principiul reducţionist, nu s-ar 
putea explica emergenţa, în interiorul aceluiaşi climat istoric, 
unor forme literare fundamental diferite.  

Pe de altă parte, în pofida accentului pus pe context, 
marxismul – aşa cum observă Peter Barry9 – realizează o lectură 
superficială a acestuia; se mulţumeşte să vehiculeze aceleaşi idei 
despre clasele sociale şi forţele istorice, fără a corela substanţial 
textul cu o realitate istorică. Abia Noul Istorism ia în serios 
această reconstrucţie arheologică a contextului, reconstruind 
epoci în datele lor specifice.      

Tot de primele scrieri ale criticii marxiste se leagă şi 
etalarea diferitelor forme prin care scriitorii au fost atenţi la 
nedreptăţile sociale ale timpului lor; investigarea amplelor 
construcţii romaneşti (cu detaliate clasificări ale claselor sociale 
prezentate şi a tipurilor de conflict social, a modalităţilor de a se 

 
9 Peter Barry, op. cit., p. 159. 
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sustrage rigorilor unei clase sociale etc.) sau analizele poeziei 
sociale sunt motivate de surprinderea conştiinţei sociale a 
autorului. Devierile ideologice (mai ales în spaţiul est-european) au 
fost frecvente, evident prezente şi în spaţiul criticii literare 
româneşti; eronat şi deturnate ideologic au fost interpretate textele 
lui Eminescu sau cele ale lui Caragiale, calităţile estetice au fost 
trecute în plan secund, iar autorii au fost transformaţi în vocali 
apărători ai claselor exploatate. Impactul acestor interpretări 
tendenţioase a fost major pe termen lung, căci opere complexe au 
fost reduse la o dimensiune fără grad de exemplaritate: opera lui 
Caragiale la intenţia de a satiriza burghezia, iar poezia socială 
eminesciană, la revolta împotriva exploatatorilor.     

Marcante pentru marxismul vulgar sunt studiile lui Georg 
Lukács; teoriile lui legate de construcţia romanului (dezvoltate 
atât în Teoria romanului. O încercare istorico-filosofică 
privitoare la formele marii literaturi epice, cât şi în Romanul 
istoric) urmăresc tocmai această întrepătrundere dintre viaţa 
social-economică şi creaţia artistică. El critică dur formalismul 
excesiv al literaturii moderne, considerat un semn al alienării 
individului10. Analiza romanului istoric presupune identificarea 
climatului istoric în care acesta a apărut, a statutului social al 
personajelor, toate acestea fiind, de fapt, mărci pentru 
interacţiunea structurilor. Ideile lui legate de romanul realist au 
fost vehement combătute ulterior; el vede acest tip de roman ca 
reflectînd principalele perioade din evoluţia umanităţii, de aceea 
poate ghida indivizii în lupta lor ideologică. În concepţia lui, 
,,opera realistă inventează un personaj tip, punct de convergenţă 
al tuturor elementelor semnificative ale unei perioade istorice şi 
punctul său de concentraţie organică”11. Unul dintre cei care a 
atacat concepţiile lui Lukács este Theodor Adorno, care i-a 
reproşat teoreticianului maghiar faptul că a respins arta non-

 
10 Interesant este că un alt critic marxist, Terry Eagleton, considera că 
emergenţa structuralismului (frate bun, dacă nu chiar copil al formalismului) se 
explică, dimpotrivă, prin nevoia de a instaura ordine şi coerenţă într-o lume 
destructurată şi haotică.   
11 Gerard Gengembre, Marile curente ale criticii literare, Editura Institutul 
European, 2000, p. 12. 
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realistă şi că a valorificat exagerat conţinutul unei opere literare 
în detrimentul formei.  

Interesant este că mai toate studiile critice axate pe 
problemele teoriei literare marxiste pornesc – fidele fiind, în fapt, 
principiilor acelei şcoli critice – de la conturarea contextului în care 
aceste studii au apărut. Inclusiv Georg Lukács, în Cuvântul înainte 
la ediţia franceză din 1963 (tradusă la noi în 1977) a Teoriei 
romanului, descrie contextul istoric ce a generat apariţia studiului; 
un studiu care a fost schiţat şi redactat în perioada 1914-1915 şi 
care a apărut în volum în 1920. La mai bine de patruzeci de ani 
distanţă, Georg Lukács îşi analizează studiul cu neutralitate, 
observându-i evidentele deficienţe metodologice. În primul rând, 
lectura superficială a contextului istoric, păcat care, observam şi 
anterior, pândeşte toate abordările marxiste: ,,Metoda sa (a 
studiului) rămâne totuşi, în multe privinţe – şi tocmai în ceea ce 
priveşte o sumă de corelaţii foarte importante –, în cel mai înalt 
grad abstractă, ruptă de realităţile concrete, sociale şi istorice”12. 
Terry Eagleton, după cum remarcasem în Argument, fidel aceluiaşi 
principiu al importanţei contextului istoric, procedează la fel cu 
apariţia curentelor critice. În spatele fiecărei şcoli critice discutate, 
el găseşte amplele mecanisme istorice, politice şi sociale care au 
dus la articularea unui anumit tip de discurs teoretic.   

  
2.2. Formele contemporane ale criticii literare marxiste 
Dincolo de contaminările cu structuralism, feminism, 

sociologie, analiză culturală şi poststructuralism, teoria literară 
marxistă contemporană este mult mai puţin rigidă faţă de cea 
clasică. Conştientă că realităţile economice şi sociale contează în 
analiza fenomenelor culturale, ea se întoarce la analiza istoriei 
spre a vedea cum se modifică, cine şi ce modifică practicile 
sociale şi politice. În locul unei inventarieri a realităţilor sociale 
care intră în textele literare, marxiştii optează pentru o înţelegere 
a dinamicii dintre text şi realitate. De exemplu, în studiul 

 
12 Georg Lukács, Cuvântul înainte, Teoria romanului. O încercare istorico-
filosofică privitoare la formele marii literaturi epice, în româneşte de Viorica 
Nişcov, prefaţă de N. Tertulian, Editura Univers, Bucureşti, 1977, p. 25. 
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Marxism and Literature, Raymond Williams13 remarcă 
slăbiciunea şi ambiguitatea unor termeni precum ficţiune, mit sau 
imaginaţie. Căci acestea convertesc realităţi materiale precise în 
sisteme confuze şi greu verificabile. Acestor concepte 
problematice şi greu cuantificabilele le sunt opuse altele, precum 
ideologie sau cultură, mai ancorate în realităţi materiale, dar în 
egală măsură discutabile.  

În acest studiul al lui Williams, mai este dezvoltată o idee 
extrem de interesantă, care aminteşte de gândirea 
poststructuralistă şi de formele de legitimare a puterii. El 
precizează că asistăm, de fapt, la un amplu proces de 
instituţionalizare a studiilor literare: căci, căci critica pare a fi 
forma naturală de manifestare a studiilor literare, care sunt, la 
rândul lor, forma privilegiată a ceea ce înţelegem prin literatură. 
Rezultă astfel că ,,aceste forme ale conceptelor de literatură şi 
critică sunt, din perspectiva istorică a dezvoltării sociale, forme 
ale specializării de clasă şi de control al practicilor sociale, şi 
forme de limitare de clasă a întrebărilor care s-ar putea pune”14 
(t.n.). Iată că nu doar literatura, ci şi discursul critic acţionează ca 
o formă de tiranie ideologică.     

Cu punct de plecare în teoriile marxiste ale lui Lukács, 
Lucien Goldmann articulează o foarte interesantă teorie asupra 
omologiilor, tributară gândirii structuraliste.  Punctul de plecare a 
teoriilor sale este observaţia că realităţile economice influenţează 
structurile mentale ale grupurilor sociale, care îşi pun amprenta 
asupra textelor literare. Ideile pe care Lucien Goldmann le 
dezvoltă în studiul despre Sociologia literaturii: Situaţia actuală 
şi probleme de metodică nuanţează foarte mult gândirea clasică 
marxistă. El identifică cinci premise de la care ia naştere o teorie 
sociologică şi structuralist genetică asupra literaturii: 1. relaţia 
dintre viaţa socială şi creaţia literară nu vizează conţinuturi, ci 
structuri mentale, 2. Structurile mentale nu sunt fenomene 
individuale (care să ţină de un singur scriitor), ci fenomene 

 
13 Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press, 
1977, p. 146. 
14 Idem, p. 49. 
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colective, 3. Conţinuturi heterogene sau opuse sunt omologe din 
punct de vedere structural, 4. Structurile vizate de această metodă 
conferă operei unitate şi sunt emblematice pentru valoarea 
artistică şi 5. ,,structurile categoriale care guvernează conştiinţa 
colectivă şi sunt transpuse în universul imaginar creat de artist, nu 
sunt nici conştiente, nici inconştiente în sensul freudist al 
cuvântului, care presupune o refulare; ele sunt procese non-
conştiente”15.  Fiecare din cele cinci aspecte merită tratat separat, 
dar mai ales ultimul, care oferă un alt tip de explicaţie relaţiei 
dintre literatură şi realitate. Căci marii scriitori sunt, în concepţia 
lui, cei care reuşesc să sintetizeze conştiinţa colectivă, iar nu 
geniile individuale. În acelaşi timp, fenomenul literar trebuie 
studiat din interiorul structurilor sociale ce-l definesc. Iar critica 
devine o minuţioasă cântărire de argumente ştiinţifice şi de 
selectare a informaţiei cu potenţial de explicare sociologică.  

Concepţiile lui Luis Althusser demonstrează o gândire 
marxistă mai profundă, contaminată de idei psihanalitice, mai 
ales lacaniene. Un concept cheie al teoriilor sale este cel de 
ideologie, definit ca ,,sistem (cu logică şi rigoare proprii) de 
reprezentări (imagini, mituri, idei sau concepte), înzestrat cu 
existenţă şi rol istoric în interiorul unei societăţi”16 (t.n.). 
Ideologia nu reflectă lumea reală, ci e o relaţie imaginară între 
indivizi. De aceea, diferitele ideologii nu sunt realităţi sociale 
diferite, ci reprezentări diferite asupra aceloraşi realităţi sociale. 

O inventariere a teoriilor marxiste ar fi incompletă fără 
Şcoala de la Frankfurt. În prezentarea acestei influente şcoli 
germano-americane de analiză culturală, vom încercă să-i 
surprindem doar articulările marxiste, lăsând deliberat deoparte 
mare parte din aparatul ei conceptual. Această dublă apartenenţă 
şi neaşteptată apartenenţă, germano-americană, poate fi explicată 
prin istoricul mişcării; ea a fost formată iniţial din intelectuali 
precum Herbert Marcuse, T.W. Adorno sau Max Horkheimer, 

 
15 Lucien Goldmann, Sociologia literaturii, cuvînt înainte de Miron 
Constantinescu, studiu introductiv şi îngrijirea ediţiei: Ion Pascadi, Editura 
Politică, Bucureşti, 1972, p. 193-194 
16 Apud Peter Barry, op. cit., p.163. 



 

225

care lucrau, în anii 1920-1930, la Institutul de Studii Sociale 
(Institut für Sozialforschung), de pe lângă Universitatea Gothe 
din Frankfurt. Din cauza Nazismului, mulţi dintre teoreticieni se 
refugiază în Statele Unite, unde continuă direcţiile de cercetare 
iniţiate în Europa. Interesant este că inclusiv această fugă de 
ideologie i-a ajutat să înţeleagă mai bine ideologia; căci au 
început în anii ’20 în sânul gândirii marxiste, au avut nefericita 
ocazie să vadă avântul ideologiei fasciste, pentru ca ulterior, 
ajunşi în Statele Unite ale Americii, să intre în formele complexe 
ideologic ale capitalismului american.  

Reprezentată de teoreticieni precum Jurgen Habermas, 
Walter Benjamin sau Theodor Adorno, această grupare construieşte 
o perspectivă complexă asupra culturii de masă şi a proceselor de 
producţie culturală. Deloc întâmplător, rădăcinile studiilor culturale 
pleacă de la investigaţiile amănunţite pe care membrii acestei 
mişcările le fac asupra culturii populare. Sunt analizate fenomene 
culturale diverse17, programele de televiziune şi de radio, 
discursurile fasciste, rubrica de astrologie, revistele şi literatura de 
consum, impactul dezvoltării tehnologice, toate lecturate ca 
emblematice pentru funcţionarea mecanismelor culturale.  

Cât priveşte teoria marxistă, gânditorii Şcolii de la 
Frankfurt au militat pentru modificarea bazei (în terminologia lui 
Marx) prin produsele suprastructurii. Fie că amintim activitatea 
în industria filmului (cum au făcut Walter Benjamin şi Bertolt 
Brecht), fie că ne referim la studiile lui Herbert Marcuse despre 
mutaţiile sociale generate de dezvoltarea tehnologică, în toate se 
simte preocuparea pentru implicarea activă a consumatorului 
(care nu trebuie să fie doar un obiect asupra căruia se exercită 
presiunea legilor consumului) în chiar câmpul extrem de 
tensionat al forţelor sociale şi economice.         

O societate ce cunoaştea transformări profunde, aşa cum 
este cea de după cel de-al Doilea Război Mondial, îşi căuta încă un 
intrumentar adecvat de analiză. Nu se recunoaştea în ideologia 

 
17 În articolul The Frankfurt School (disponibil la https://pages.gseis.ucla.edu/faculty/ 
kellner/papers/fs.htm), Douglas Kellner sintetizează câteva dintre fenomenele culturii 
populare care au intrat în atenţia acestor cercetători.   
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modernă, iar formele culturii populare încă nu erau legitimate 
teoretic. Nu întâmplător, unul dintre teoreticienii marcanţi ai 
postmodernismului este un marxist, ami precis Frederic Jameson. 
Căci postmodernismul nu e străin de această trecere de la 
surprinderea virtuozităţilor lingvistice, la ancorarea într-o realitate 
care poate (şi trebuie, probabil) modificată prin forţa literaturii. 
Unei literaturi ne-angajate, cum se prezintă a fi cea postmodernă, 
se pare că îi prieşte o critică angajată, cum este marxismul.  

Două sunt studiile lui Jameson care contribuie la profilul 
său de critic marxist: unul este studiul despre postmodernism, 
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism şi 
Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other 
Science Fictions. Greu de surprins în câteva fraze vastitatea ideilor 
şi a informaţiilor din studiul de peste patru sute de pagini al lui 
Jameson despre utopie. Reţinem că dinamica fundamentală ce 
domină orice politică utopică (sau a utopiei) rezidă în dialectica 
dintre Identitate şi Diferenţă. Şi chiar dacă societatea şi istoria sunt 
materialele brute ce intră în discursul ideologic al utopiei, ,,ce 
contează cu adevărat nu este ce se spune, ci ceea ce nu poate fi 
spus, ceea ce nu înregistrează aparatul narativ”18. Multe texte ale 
literaturii române ar putea fi lecturate în această cheie, printr-o 
analiză a folosirii aparatului narativ împotriva aparatului politic.    

Descrierea pe care le o face postmodernismului, văzut nu 
ca un stil, ci ca o dominantă culturală, este bine ancorată într-o 
realitate istorică şi culturală complexă, ce se succede 
modernismului şi de care schimbările tehnologice nu sunt deloc 
străine. Răspândirea culturii postmoderne, care a depăşit spaţiul 
american, este văzută de gânditorul de stânga Jameson ca fiind 
,,expresia internă şi suprastructurală a noului val american de 
dominaţie militară şi economică”19 (t.n.). Iar portretul 
postmodernismului, fundamentat pe simulacru şi pe pastişă, 
sintetizează chiar dilemele şi criza istoricităţii. Inclusiv romanele 

 
18 Frederic Jameson, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia 
and Other Science Fictions, Verso, London-New York, 2007, p. xiii. 
19 Frederic Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, 
Duke University Press, 1991, p. 5, 
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istorice, şi Jameson exemplifică cu textele lui Doctorow, îşi pierd 
atributele esenţiale: ,,Romanul istoric nu mai reprezintă trecutul 
istoric; el poate doar reprezenta  ideile şi stereotipurile noastre 
despre trecut (care devine astfel «istorie pop»). Producţia 
culturală este astfel dusă înapoi spre un spaţiu mental care nu mai 
aparţine vechiului subiect monadic, ci unui degradat «spirit 
obiectiv» colectiv” (t.n.)20. De aici la marile naraţiuni 
istoriografice ale Lindei Hutcheon nu este decât un pas, la care 
problematizarea marxistă şi-a adus o contribuţie obştească. 

Cu perioade de lecturi profund ideologizante ce au aliniat 
textul la zidul mimesisului, dar şi cu perioade în care claritatea ei 
ideologică şi legătura cu socialul (aşa şubred şi problematic cum 
este) erau binevenite într-un context al aporiei discursurilor 
teoretice, critica marxistă, suficient de subtilă, dar şi apropiată de 
realitatea textului literar, rămâne un tovarăş de nădejde.    

 
O utopie bine localizată 
Textele literaturii ştiinţifico-fantastice sunt foarte potrivite 

pentru o lectură în cheie marxistă. Pentru că ele sunt, 
eminamente, texte ideologice şi/sau împotriva unei ideologii şi se 
constituie cel mai adesea la intersecţia ideologiilor; intră în dialog 
ideologia timpului istoric în care este scris (eventual publicat) 
textul cu cea a societăţii pe care textul o contruieşte şi, nu în cele 
din urmă, cu ideologiile care domină vocea şi timpul lecturii. Un 
astfel de dialog în diacronie presupune acceptarea faptului că 
ideologia este, simultan, emanaţie a unei  structuri sociale, dar şi 
construct teoretic, susceptibil de a fi falsificat.    

Un text care stabileşte astfel de complicate raporturi 
ideologice este nuvela science-fiction a lui Vasile Voiculescu, 
Lobocoagularea prefrontală21. Scrisă în 1948, publicată în revista 
,,Transilvania” în 1982 şi în volum în 1986, nuvela demonstrează, 
chiar din acest periplu cronologic, că nu a stabilit o relaţie 
armonioasă cu timpul ei istoric. Nuvela este construită având drept 

 
20 Frederic Jameson, Postmodernism…, p. 25. 
21 Vasile Voiculescu, Lobocoagularea prefrontală, în Toiagul minunilor, 
Editura Jurnalul Literar, 1991. 
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nucleu controversata procedură medicală a lobotomiei. 
Cunoştinţele medicale ale lui Voiculescu îi permit să plece de la un 
adevăr ştiinţific extrem de controversat. Folosită iniţial pentru a 
calma bolnavii cu grave tulburări psihice (anxietate, depresie, 
schizofrenie), procedura, care constă în întreruperea legăturilor 
neuronale între lobii prefrontali ai creierului – parte a creierului 
responsabilă cu emoţiile, visele şi dorinţele umane –, a fost folosită 
ulterior, mai ales în regimurile dictatoriale, ca modalitate de a 
reduce la tăcere opozanţii politici. Procedura este amplu 
problematizată în romanul lui Ken Kesey, Zbor deasupra unui cuib 
de cuci, şi folosită ca alegorie pentru variatele modalităţi prin care 
sistemele sociale înţeleg să ţină sub control total insurgenţii.     

Voiculescu scrie un scurt text care sintetizează 
absurditatea proiectului comunist, amploarea fenomenului de 
dezumanizare care, în 1948, era abia la început. El imaginează o 
societate suficient de evoluată medical pentru a rezolva 
deranjanta problemă a vieţii sufleteşti şi în care aplicarea acestui 
tip de procedură se face în masă şi este literă de lege. Rezultă o 
societate fericită, guvernată de Perfectul Prezidiu Permanent al 
Popoarelor Păcii. La această stare de fericire perfectă se ajunge 
printr-o operaţie chirugicală, prin care, imediat după naştere, 
copilul devine ,,calm şi indiferent la emoţii toată viaţa”. 
Asemenea vaccinărilor obligatorii, aceste operaţii sunt repetate la 
7 şi la 18 ani, astfel încât se obţine o societate care nu cunoaşte 
,,visul, emoţia, meditaţia, nemulţumirea de sine, rîvna către 
perfecţiune, mizantropia”. Deşi din dicţionarele oficiale sunt 
eliminate cuvinte periculoase ca iubire, frumuseţe şi spirit, tânăra 
generaţie începe să manifeste un comportament ciudat (oftează, 
plânge), care pune sub semnul întrebării eficienţa intervenţiei 
chirurgicale. Pentru a împiedica răspândirea acestei ciudate 
maladii, conducătorii aplică pedepse exemplare, privări de 
libertate, munci suplimentare, raţii alimentare reduse etc.  În urma 
punerii în practică a vechii tehnici a denunţului, conducerea şi 
aparatul de stat află că neaşteptata schimbare de comportament 
este determinată de modificarea fiziologică a inimii; în jurul 
acesteia au început să crească mici muguri de creier, semn 
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biologic clar că inima redevenea centrul inteligenţei afective. 
Această impardonabilă abatere de la starea de imbecilă fericire 
este rezolvată printr-o nouă operaţie, astfel încât lumea, o dată în 
plus, este salvată de pericolul trăirilor spirituale. Lipsită de creier 
şi de inimă, turma indivizilor vegetativi e gata pentru a fi 
guvernată. Căci dominaţia sistemului e absolută, iar individul 
dominat de voinţă, spirit şi afectivitate este anihilat.  

Indivizii din lumea imaginată de Voiculescu trăiesc într-un 
prezent perpetuu, netulburat de memorie personală sau colectivă. Ei 
sunt anonimi şi identici, căci contează doar cantitativ, ca număr   
într-un şir sau ca instrument pentru o acţiune prestabilită. Din acest 
punct de vedere, ideologia lumii imaginate de Voiculescu este o 
reiterare a ideologiei dorite de societatea comunistă. Toţi oamenii îşi 
fac datoria, nu se diferenţiază prin interese sau scopuri personale şi 
sunt atent monitoriaţi de o înţeleaptă conducere superioară. Care 
găseşte întotdeauna soluţii eficiente pentru rezolvarea rătăcirilor de 
la calea dreaptă. Numai că ideologia aparentă a textului este un apel, 
chiar disperat, în pofida neutralităţii tonului, la deziluzionare 
ideologică. Folosindu-se de parabolă, Voiculescu îşi avertizează 
contemporanii, dar strigătul lui e în pustie, căci nimeni nu-l ascultă, 
nimeni nu-l citeşte, textul va fi publicat abia peste treizeci de ani. 
Camuflându-şi presentimentele corecte într-un text lapidar, aproape 
ştiinţific, Voiculescu pare a descrie tipul opozantului din societatea 
ce va să vină. Un om care este periculos dacă gândeşte de capul său, 
dacă se lasă dus se sentimente şi dorinţe personale, un om care mai 
are curajul să fie om.  

Textul debutează cu o neutralitate suspectă, de parcă 
naratorul însuşi ar fi experimentat procedura pe propria piele. 
Fapte revoltătoare sunt înregistrate şi redate calm, fără accente 
emoţionale, fără momente de tensiune. E o lume de sfârşit de 
lume, ireal de încremenită într-o stare de autosuficienţă: ,,Lumea 
se potolise de mult. Sub suprema oblăduire a Perfectului Prezidiu 
Permanent al Popoarelor Păcii [sau cei cinci P, (P.P.P.P.P.)], viaţa 
curgea pentru toţi şi pentru totdeauna liniştită”. Dar acest calm 
suspect ascunde o ironie fină, care, abia ea, redă autentica intenţie 
a autorului. E ca şi cum s-ar încerca aderarea la ideologia 



 

230

dominantă, dar e un lucru greu, dacă nu chiar imposibil de 
realizat. Iar ruperea de ideologie se face, paradoxal, tocmai prin 
sintagmele care o legitimează; nimic nu este schimbat, şi totuşi 
folosirea lor descărnează şi discreditează încărcătura politică: 
fericirea obştească, progrese tehnice uimitoare, mulţumirea şi 
pacea socială, capodoperă de justiţie socială şi armonie, model 
veşnic de edificiu democrat.   

Simultan cu instalarea comunismului în ţările Europei de 
Est, Voiculescu sintetizează printr-o imagine de mare impact atât 
răsturnarea valorilor normale, cât şi marea ei arie de întindere. O 
piramidă răsturnată cu baza în sus, care nu mai are înălţime, este 
plată şi apasă vârful cu întreaga ei greutate. Pe deasupra, ocupă 
jumătate din pământ. Apartenenţa la această piramidă nu se 
realiza chiar uşor, căci abia certificarea că a suferit cele trei 
operaţii obligatorii îi conferea fiecărui individ dreptul de a intra în 
,,imensa uniune a oamenilor liberi”. Este o ironie dezarmantă şi 
tristă, generată de conştientizarea caracterului absurd al 
proiectului comunist şi, mai ales, de acceptarea, cu o resemnare 
inteligentă, a inevitabilului.    

Activităţilor de spălare a creierelor, executate în închisori 
sau în afara acestora, scriitorul le dă un sens propriu, fizic, 
imaginând o societate eliberată de povara vieţii sufleteşti, în care 
sistemul acţionează despotic şi nu cunoaşte abatere, în care 
cultivarea interiorităţii (cu scopul consolidării omului frumos) ţine 
de putrezeciunea burgheză. Omul nou  nu trebuie să fie frumos, el 
trebuie să fie eficient şi implicat în colectivitate. Frumuseţea, 
iubirea, sensibilitatea sunt concepte problematice, fără finalitate 
practică imediată. Ele nu fac decât să-l deturneze pe om de la 
scopul lui funciar, acela de a susţine, prin umila lui contribuţie, 
sistemul. Eliberat de povara sectorului afectiv-emoţional ,,plin de 
primejdii şi tulburător”, omul se poate dedica unor activităţi care să 
demonstreze că este un ,,perfect cetăţean, alineat în muncă”. 
Numai că această stare de imbecilitate duce la fanatism, 
preşedintele prezidiului fiind ridicat la rang de Dumnezeu. O 
mulţime incapabilă de discernământ poate idolatriza monştrii, căci 
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e mult mai uşor de manipulat mase mari, iar istoria a demonstrat-o, 
decât câţiva indivizi independenţi.  

Sistemul funcţionează fără greş, copiii sunt crescuţi fără 
intervenţia destabilizatoare a părinţilor şi în spiritul celor mai bune 
exemple şi lozinci. Cărţile cu un cuprins potenţial periculos au fost 
arse sau topite, iar operele de artă vândute ţărilor înapoiate care 
încă nu ajunseseră la stadiu mulţimitor de evoluţie. Chiar şi în 
aceste condiţii, în care cetăţenilor li s-a amputat nervul răzvrătirii, 
există un sofisticat sistem de supraveghere şi control. Ca o 
divinitate tutelară, poliţia de siguranţă, supraveghere şi prevedere 
are ,,monopolul neliniştilor, bănuielilor şi al urii”. Fraza e 
subversivă din mai multe puncte de vedere; pe de o parte, trimite la 
terorea nevăzută pe care o răspândea poliţia politică. Pe de altă 
parte, tocmai spre această faţă vizibilă a opresiunii politice se 
canalizează întreaga energie negativă a unei populaţii care se simte 
amemeninţată şi urmărită în permanenţă. Poliţia e una dintre 
forţele care întruchipează opresiunea oricărui sistem politic. 
Dincolo de legi şi de drepturi, de tipul de organizare socială, 
legătura individului cu aparatul de stat se face prin intermediari. Ei 
dau chip concret abstracţiunii numite ideologie politică.    

Textul demonstrează cât de îndepărtată este, structural, 
fiinţa umană de proiectul social al comuniştilor, el însuşi, o 
enormă utopie. Un text similar, Şoarecele B, scrie I.D.Sîrbu, în 
care ilustrează discrepanţa dintre ideal şi practica socială a 
proiectelor politice. Căci atenţi la sistemele politice ale timpurilor 
lor, scriitori sunt ei înşişi victime ale ideologiilor. Sisteme 
politice ce nu se sfiesc să trunchieze destine şi opere, cu speranţa 
că le vor topi în negurile istoriei şi ale literaturii de sertar. Când 
însă literatura devine singura ideologie la care un scriitor aderă, 
atunci orice presiune ideologică exterioară eşuează, demonstrând, 
o dată în plus, că în lupta cu marea literatură, istoria, oricât de 
puternică, nu a ieşit vreodată învingătoare.  
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