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,... maginariile represiunii morale au fost indreptate Tmpo-
triva oricarei devieri de la opinia dominanta privind proble-
mele personale cu mai multa inversunare chiar decat impo-
triva celor privitoare la chestiunile sociale ...” (J.S. Mill)

*

,Caci, stiti, s-ar putea sa cred, candva, cu cale sd ma arat in
chip de om nebun ...” (W. Shakespeare)

*

,»Adolescent fiind, Michel credea ca suferinta ii confera
omului un plus de demnitate. Trebuia acum sa recunoasca:
se ingelase. Cea care-i conferea omului un plus de demnitate
era televiziunea.” (M. Houellebecq)
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Introducere
Literatura si comunicarea autonoma

,De cand Burckhardt si-a dat seama cd metoda lui Machiavelli urmarea sa
transforme statul intr-o opera de artd prin manipularea rationala a puterii,
posibilitatea aplicarii metodei de analiza artistica in evaluarea critica a societatii
aramas deschisa. Ceea ce incercam aici. (...) Critica de arta este libera sa indice
diversele mijloace folosite pentru a obtine efectul, decizand daca a meritat sau
nu ca acesta sa fie cautat. Ca atare, in contextul statului modern, critica artistica
poate fi o citadeld a unei constiinte atotcuprinzatoare In mijlocul viselor palide
ale constiintei colective.” (Marshal McLuhan)

Hamlet este ofensat de graba cu care mama sa, Gertrude, acceptd sa
devina sotia lui Claudius, noul rege. Nu este acesta un indiciu ca, la mijloc,
ceva e ,,putred”? Fiind direct afectat de schimbarea puterii, Hamlet este supus,
de la inceput, unui proces de filaj si influentare cu scopul de a-i fi controlat
comportamentul. Invocand valori ca barbatia, divinitatea, ratiunea si figura
paternd, Claudius il invitd pe Hamlet sd renunte la durerea inutila (useless
grief) provocatd de moartea tatalui sdu si sa adere la noua putere, in calitate
de print mostenitor. Totodatd, noul rege 1i propune lui Hamlet sd renunte la
studiile de la Wittenberg si sa ramana cea mai importanta persoand de la curte.

In opozitie cu explicatia oferitd de mediul oficial (fostul rege ar fi fost
ucis de un animal silbatic, in gradind), Hamlet construieste o alta, conform
careia tatal sau a fost otravit de propriul frate, recent intronatul rege. Dintr-o
data, verificarea teoriei devine propria sa misiune, ba chiar o obsesie. De aici,
din dificultatea de a géasi ,,probe”, i se trage Indoiala exprimatd proiectiv in
faimosul monolog. Singura in masura sa ateste fapta este victima insasi, care-i
apare lui Hamlet, noaptea, in chip de stafie. Dar nu numai ca aceastd marturie
n-ar dovedi nimic, fiindu-i opozabila declaratia lui Claudius, ci chiar ar putea
prejudicia situatia, si asa dificild, in care se afla Hamlet dupa moartea tatalui
sau. El este constient de acest lucru, motiv pentru care 1i obligd pe prietenii
sdi, Marcellus si Horatio, care vazusera stafia, sa jure, pe sabie, cd nu vor
dezvalui nimic. Totusi, intreaga teorie a lui Hamlet privind cauza mortii tatalui
sau se bazeaza, multa vreme, doar pe marturia inutilizabild a unei stafii, a unui
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Discursul autonom. Strategii de comunicare

mort. Din aceasta perspectiva, a mortii, timpul vietii 1i apare ca fiind iesit din
balamale (out of joint), iar lumea, o lume pe dos. Pe masura ce-si face publice
gandurile ciudate, Hamlet devine un opozant al puterii si un individ marginal,
aproape un nebun. Claudius este totusi prevazator in relatiile cu Hamlet, stiind
ca nepotul sau este iubit de popor. Cautand disperat o cale sigura de a dejuca
viclenia puterii si de a-si confirma teoria, Hamlet ajunge pana la urma si se
foloseasca de un discurs autonom. Punerea in scend a unei piese, in care este
prezentata moartea tatdlui sdu, testeaza reactia puterii (a regelui si a reginei),
reveland astfel, lui si asistentei (sferei publice), adevarul. Este momentul in
care Hamlet decide sa actioneze; indoiala 1i dispare din suflet: este gata de
razbunare.

Ca procedeu literar, Hamlet ofera un exemplu clasic de mise en abime.
Aceastd perspectiva inversata si tulbure vine intotdeauna impotriva rationali-
tatii puterii. Ea ii contesta legitimitatea printr-o replica demistificatoare. In
epocd (secolul al XVII-lea), piesele de teatru erau utilizate frecvent, ca mediu
de comunicare orala, pentru a critica puterea si adesea erau cenzurate de catre
Maestrul de Festivitati. Discursul autonom era utilizat uneori in bataliile din
interiorul puterii insasi: ,,... cand contele de Essex (1566-1601) s-a rasculat
impotriva reginei, oamenii lui au dat bani actorilor sa joace Richard al Il-lea
de Shakespeare; se spune ca Elisabeta ar fi remarcat atunci: «Eu sunt Richard
al II-lea, nu stiti asta?»”'. Piesele erau asadar instrumentate in diverse feluri,
dar de fiecare datd aveau un efect demascator; prin intermediul lui Hamlet,
Shakespeare ne arata ca este pe deplin constient de acest lucru.

O pozitionare autonoma, utilizata de asemenea de Shakespeare in piesele
sale si, printr-o modalitate inedita, chiar in Hamlet, este aceea a bufonului.
Bufonul ,reprezenta, intr-o oarecare masura, institutionalizarea cuvantului
nebuniei. Fard nicio legdturd cu morala sau cu politica si, in plus, sub
acoperirea iresponsabilitatii, el povestea Intr-o forma simbolica adevarul pe
care oamenii obisnuiti nu-l puteau enunta”?. Privind orbitele goale ale
craniului lui Yorick, fostul bufon al tatdlui sdu, Hamlet isi reaminteste ca, in
copildrie, acesta I-a purtat pe spate de mii de ori si l-a facut sa rada, fiind — am

U'A. Briggs, P. Burke, Mass-media. O istorie sociald. De la Gutenberg la Internet,
traducere de Constantin Lucian si Oana Luca, Editura Polirom, Iasi, 2005, p. 57.

2 Michel Foucault, Lumea e un mare azil. Studii despre putere, traducere de Bogdan
Ghiu si Raluca Arsenie, Editura Idea Design & Print, Cluj, 2005, pp. 7-8.
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Introducere. Literatura §i comunicarea autonoma

spune astiizi — un personaj semnificativ in perioada de socializare primara’.

Ultimul adevar pe care i-1 reveleaza Yorick, ultima lectie este adevarul despre
moarte.

Autonom prin excelenti este insd Hamlet, ca personaj literar si ca artist*.
Desi se afld in postura de succesor legitim la tron, nimic din ceea ce face nu
reflectd vreo aspiratie politica. Rolul sdu este de a cauta si de a spune adevarul,
de a urma adevarul in actiunile sale, chiar pana la moarte. Hamlet nu lupta
pentru putere, ci luptd cu puterea; se reprezinta pe sine intotdeauna, iese in
evidenta prin personalitatea sa exceptionala si nu ca reprezentant sau purtator
de cuvant al unui grup sau al unei clase sociale. El nu-i apara pe saraci, desi
pare sd comunice usor cu acestia, fiind simpatizat, poate chiar sustinut de
popor. Demersul sau este in primul rand metafizic si estetic, si nu politic sau
social.

Rezumatul piesei lui Shakespeare a avut, desigur, rolul unei intrari in
tema: voi aborda, 1n aceasta lucrare, problema discursului autonom. O idee,
cred, a iesit deja In evidenta. Discursul autonom este acel discurs care se opune
puterii. In ce fel se organizeaza insd aceasta opozitie si ce urmireste ea? Care
sunt strategiile si mijloacele tactice folosite de autorul discursului in demersul
sau? Care sunt caracteristicile unui astfel de discurs? Cui 1i este el adresat? Ca
discurs autonom, Hamlet ofera, fard indoiald, indicii importante, care pot
orienta cautarile. Solutionarea problemei, la nivel teoretic, se va lovi, cu toate
acestea, de dificultati foarte serioase.

Discurs autonom: exista oare concept mai vag? Cei doi termeni din care
este alcatuit primesc, fiecare, semnificatii multiple. Bogatia lor semantica este
de-a dreptul deconcertanta cand, dimpotriva, nu face trimitere la un non-sens,
la o imposibilitate. Ce s-ar putea obtine atunci din unirea vagului cu vagul sau
cu imposibilul?

Van Dijck remarca ,,ubicuitatea prezentei termenului «discurs» n stiin-
tele umane, sociale si chiar in mass-media’™. Aceastd prezentd l-a golit, intre
timp, de continut. Acelasi lucru este remarcat de Jacques Derrida cu privire la

3 Hamlet este cel care urmeaza dialectica rege-bufon. El este, in acelasi timp, fiu de rege
si de bufon (Yorick era pirintele lui spiritual). In functie de pozitionarea sa fata de putere,
el apare de aceea cand ca mostenitor al tronului, cand ca nebun care spune adevarul, deci
ca bufon.

4 Marshall McLuhan, Texte esentiale, antologie de Eric McLuhan si Frank Zingrone,
traducere de Mihai Moroiu, Editura Nemira, Bucuresti, 2006, p. 60.

5 Teun A. van Dijck, 1. Discours as Structure and Process, Sage Publications, 1997.
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termenul corelat ,,limbaj”. Derrida vede chiar, in folosirea lui excesiva, un
»simptom” al sfarsitului unei ,,epoci istorico-metafizice™: ,,Aceasta inflatie a
semnului «limbaj» este inflatia semnului insusi, inflatia absolutd, inflatia
insisi”®. Cand totul a fost definit in termeni de limbaj, limbajul insusi nu mai
poate fi definit. Identitatea si autonomia lui s-au pierdut in nedeterminatul
perspectivelor din care este studiat si al inflatiei de semnificatii care i se
atribuie. Privit din atatea unghiuri (sociologice, lingvistice, jurnalistice etc.),
limbajul s-a instrdinat de originea si finalitatea lui. El a ajuns sd denumeasca,
sd cuprindad aproape orice fenomen de comunicare, fard discriminare. ,,Vom
intelege deci, aici, de acum inainte, prin limbaj, discurs, vorbire etc., orice
unitate sau orice sintezd semnificativd, verbala sau vizuala: o fotografie va fi
pentru noi vorbire la fel ca un articol de ziar; chiar si obiectele vor putea deveni
vorbire dacd semnificd ceva™. Absenta discrimindrii intre limbaje sau intre
discursuri a facut ca autonomia lor si se piarda in marea masa a discursurilor
si a teoriilor despre discurs.

Intr-o situatie si mai complicata pare a se afla cel de-al doilea termen:
autonomie. Discursul, cel putin, existd — i aceasta chiar daca ne vine tot mai
greu sa-l delimitam. Existenfa insdsi a autonomiei este insd un motiv de
disputa. Asistam la o oscilatie permanentd intre afirmarea si negarea
autonomiei, precum si la o deplasare a sensului ei dinspre autorul discursului,
trecand prin discursul insusi, catre receptor sau catre campul social.

In cadrul teoriilor care neagi existenta autonomiei, cu referire la expli-
catii extratextuale, sociologia marxistd a literaturii s-a remarcat, in primul
rand, in fata ideologiei mai vechi, de factura romantica, a autorului ,,necreat”.
In Luceafirul, capodopera lui Mihai Eminescu, geniul renunta cu totul la orice
incercare de a deveni o fiintd ca oricare alta, definindu-si conditia si
marcandu-si clar diferenta fata de muritori:

,,Irdind in cercul vostru stramt
Norocul va petrece,

- Ci eu in lumea mea ma simt
Nemuritor si rece”.

6 Jacques Derrida, Despre gramatologie, traducere de Bogdan Ghiu, Editura TACT,
Cluj-Napoca, 2009, p. 29.

7 Roland Barthes, Mitologii, traducere de Maria Carpov, Editura Institutul European,
lasi, 1997, p. 237.
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Originea discursului nu pare a avea, in cazul lui Eminescu (dar toti
romanticii gandesc, in aceasta privinta, la fel), vreo legatura cu societatea in
care traieste autorul si aproape nici cu discursul insusi. Discursul este doar
expresia contingenta a unui individ iesit din comun, care are ,,Jumea lui” si in
care se simte ,,nemuritor si rece”. Ideea cd individul extraordinar — si nu
sistemul de institutionalizari sociale — este exclusiv cauza creativitatii umane
a parut, cel putin pana la inceputul secolului trecut, atat de fireasca, incat
Lucien Goldmann se intreba daca nu cumva este imposibil sa fie combatuta:
,»Ce pare astdzi mai absurd ca afirmatia potrivit careia adevaratele subiecte ale
creatiei culturale sunt grupurile sociale §i nu indivizii izolati de vreme ce este
o experienta imediata si In aparentd incontestabild ca orice opera culturala —
literard, artisticd sau filosofici — are un individ ca autor?”®. El a propus o
formula care, desi face, in aparentd, loc individualitatii, o supune, pana la
urmad, grupului si institutionalizarilor sociale heteronome. Analiza marxista a
literaturii — pe langa Goldmann, pot fi mentionati si alti autori, de la Georg
Lukacs la Robert Escarpit sau Louis Althusser — a deconstruit mitul geniului
romantic, scotand la vedere ideologia (burgheza) care ar sta in spatele lui. Ea
a atins 1nsa, adesea, extrema cealalta a fetisizarii structurilor sociale. Nu numai
ca geniului romantic, intrupare a autonomiei creatoare, i s-au luat, ca lui
Samson, toate puterile, dar individualitatea insdsi nu a mai insemnat mare
lucru in ansamblul fortelor sociale. Aceasta abordare a condus in cele din urma
la un impas. Marxistii insisi au recunoscut, mai tirziu, existenta autonomiei’.
Intre ei, Pierre Bourdieu a admis existenta autonomiei la nivelul campului
social. Nu este Insd aceasta o premisd pentru regasirea ei §i la nivelul
discursului?

Acelasi raport — intre afirmarea si negarea autonomiei — poate fi regasit
in preocuparile privind analiza interna a textelor, cu deosebirea ca polul opus
al autorului nu mai sunt ,,structura sociala” sau institutionalizarile heteronome,
ci receptorul. Interesul se mutd de la cel care produce discursul (autorul
romantic) la cel care il recepteazd (receptorul postmodern), autonomia —
fondata pe autor — risipindu-se intr-o intertextualitate atotdominatoare.

Roland Barthes — initiatorul acestei schimbari importante in analiza
discursului — 1si Incepe faimosul eseu despre moartea autorului cu acest

8 Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Gallimard, Paris, 1964, p. 15.
° Giséle Sapiro, ,,Pour une approche sociologique des relations entre littérature et
idéologie”, in Contextes, 2, 2007.
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fragment revelator: ,In nuvela sa, Sarrasine, Balzac — referindu-se la un
castrat travestit in femeie — a scris aceastd fraza: «Era femeia insasi, cu
temerile ei subite, cu capriciile ei nemotivate, cu nelinistile ei instinctive,
indraznelile fard pricind, bravadele si incantitoarea subtilitate a sentimen-
telor». Cine vorbeste astfel? Eroul nuvelei, interesat sa ignore castratul ascuns
in spatele femeii? Insul Balzac, a carui experienta personala il Inzestreaza cu
o filosofie a femeii? Autorul Balzac, profesdnd idei «literare» asupra
feminitatii? Intelepciunea universala? Psihologia romantic? Va fi imposibil
sd aflam vreodatd, pentru motivul intemeiat ca scriitura este distrugere a
oricdrei voci, a oricarei origini. Scriitura este acest neutru, acest compozit,
acest oblic prin care subiectul nostru alunecd, alb-negru in care se pierde orice
identitate, incepand chiar cu aceea a corpului care scrie”'’. Intentia viditd a
lui Barthes este aceea de a anihila sursa discursului (autorul Balzac) si de a
transfera, cu ajutorul receptorului (Barthes insusi), decizia de pozitionare de
la nivelul existential la cel discursiv. El face acest lucru evidentiind
complexitatea de principiu a textului, a oricarui text inscris in cadrul traditiei
discursive. Ea nu poate fi inteleasa, dupa Barthes, printr-o analiza intentionala,
care sd trimita la autor ca sursd a discursului. Ea poate fi inteleasd, in schimb,
la nivelul receptarii, pornind de la o intertextualitate de principiu.

Calul de bataie al lui Barthes este vechea teorie intentionalista a lui
Sainte-Beuve. Cu afirmatiile sale radicale, el depaseste inclusiv criticile
anterioare aduse acestei teorii, in mod special de Marcel Proust, in Contra lui
Sainte-Beuve. Ceea ce urmareste Barthes nu este nici de departe inlocuirea
metodei lui Sainte-Beuve (X., omul si opera) prin postularea unui ,.eu
profund” proustian, independent de orice relatie cauzala cu anecdotica vietii
autorului si stand, mistic, la originea creatiei literare. Aceasta ar fi insemnat
pastrarea unei relatii ambigue cu ideologia romantica. Desi, in anumite puncte,
el este de acord cu criticile lui Proust din Contra lui Sainte-Beuve referitoare
la explicatia de tip intentional, Barthes urmareste in realitate altceva, si anume
marcarea unei schimbari de paradigma in economia literaturii, descoperirea
presupozitiilor unei noi receptéri a textului literar si a unei noi metodologii.
Pentru Barthes, autorul este o inventie burgheza''. Inliturarea lui ar fi asadar
un pas inainte pe drumul eliberarii de constrangerile ideologice impuse de

19 Roland Barthes, Essais critiques IV. Le bruissement de la langue, Edition du Seuil,
Paris, 1984, p. 61.
! Ibidem, p. 62.
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burghezie. Dispirand, autorul este inlocuit cu lectorul'?. Rupti de originea sa
existentiald, scriitura — termen substituit invechitei literaturi — este astfel
analizatd in heteronomia ei inevitabild. Barthes a ajuns pana la urma la un
determinism asemanator cu acela al sociologilor marxisti ai literaturii, ceea ce
l-a obligat, mai tarziu, sa-si revizuiasca propriile opinii, recunoscand ,,nevoia”
unui autor.

Intre analiza intern, textualista, si analiza externd, a sociologiei marxiste,
in variantele ei deterministe, continuitatea este evidenta: ambele sunt decise
sd submineze autorul si felul in care acesta 1si asuma textul sau, capacitatea
sa de a adopta o pozitionare strategica in raport cu discursul heteronom.

Dupa cum se poate observa, nu este deloc simplu sa regdsim autonomia
la nivelul limbajului sau al discursului. Dificultatile vin atat din definirea
termenului discurs, cat si din definirea autonomiei. Derrida si Barthes vorbesc
despre schimbari in economia discursului — epuizarea sensului discursiv prin
chiar proliferarea lui si moartea autorului ca sursa a autonomiei —, schimbari
care au avut deja loc si care par ireversibile. In noile conditii, definirea si
interpretarea discursului nu pot lua decat o directie heteronoma.

Nu voi intra, aici, in vasta discutie privind definirea termenului ,,discurs”.
A fost util sa remarc doar ,,inflatia” de semnificatii pe care le primeste acest
termen, ceea ce conduce la necesitatea unei noi abordari a discursului, a
»reducerii inflatiei”. Numai prin introducerea unei noi delimitari in masa
discursurilor putem spera la o regdsire a autonomiei. De asemenea, nu a fost
intentia mea de a circumscrie toate pozitionarile literare, sociologice sau ale
lingvisticii referitoare la autonomia discursului, ci numai de a evidentia difi-
cultatea definirii autonomiei la nivel discursiv, ca si ,,nevoia” de autonomie.
Asa cum voi incerca sa argumentez, autonomia nu este insa doar o nevoie,
mereu nesatisfacutd, sau o realitate pur subiectivd, ci poate fi identificata §i
definita chiar la nivelul discursului. Mai mult decat atat, sunt convins ca
numai o perspectivd autonoma ne poate ajuta sa intelegem directia in care a
luat-o, la un moment dat, discursul, numai ea ne poate arita ca aceasta directie
este una heteronoma.

Definitiile ,,discursului”, ale ,,autonomiei” si, in final, ale ,,discursului
autonom” vor reiesi, sper, din analiza pe care o intreprind in lucrarea de fata.
Totusi, pentru a evita capcanele terminologice, voi opera mai intai o circum-
scriere conceptuald, absolut necesara.

12 Ibidem, p. 67.
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In cuprinsul acestei lucrari, discursul va fi inteles ca actualizare a unui
limbaj. ,,Discursul indicd modul in care un actor social utilizeaza un limbaj
(conversational, stiintific, administrativ etc.), precum si alte resurse comu-
nicationale (comportament non-verbal, diverse mijloace de comunicare etc.)
pentru a construi un «punct de vedere» sau o «pozitie» in legatura cu ceea ce
se comunicd si in raport cu interlocutorii”'. Discursul este o parte dintr-un
limbaj, dintr-un intreg, ca sistem actualizat, este expresia actuala a unui limbaj
si, in acelasi timp, este o luare de pozifie. Semnificatia unui discurs este data
intotdeauna prin raportare la intregul din care face parte (supozitie hermene-
utica). Pentru a afla ce se spune intr-un discurs trebuie s stim in ce limbaj este
el exprimat. Limbajul cuprinde, totodatd, instrumentele care fac posibild
actualizarea prin discurs, adica ,,... un numar limitat de enunturi pentru care
putem defini un ansamblu de conditii de existentd”'*. Utilizand limbajul, luim
o0 pozitie, integrata sau distantatd, in cadrul cAmpului social.

Plecand de la aceasta definire, aldturarea termenului ,,autonomie” spune,
chiar de la inceput, ceva. Ea spune, in primul rand, ca autonomia face referire
la discurs, ca ea tine de discurs si nu de alte forme de manifestare, cum ar fi
autonomia cetatilor grecesti fatd de puterea romana.

Intr-adevir, cuvantul ,,autonomie”, care provine din limba greacd, semni-
fica, la origine, un anumit grad de autodeterminare acordat oraselor grecesti
de catre puterea romana. Mai general, sensul cuvantului ,,autonomie” — cu
etimologie franceza — este consimtirea unui drept politic, ,,cu referire la o tara,
o0 provincie, 0 comund, sau inca la o natiune, la un popor”, care sunt autonome
in raport cu o altd tard, provincie etc. Autonomia se poate referi insa si la o
persoana, caz in care Inseamna ,,facultate de a se determina prin ea insasi, de
a alege, de a actiona liber”, — putand fi ,,autonomie intelectuald, morala; auto-
nomia constiintei, a gandirii, a ratiunii, a vointei”. Autonomia face trimitere
chiar si la lucruri insufletite: ,,autonomia biologica a celulei”, sau neinsufle-
tite: ,,autonomie cinetica; autonomie de manevrare, de zbor; autonomia unui
avion, a unei nave, a unui vehicul”'>.

Punerea laolalta a celor doi termeni — autonomie si discurs — sugereaza
insa ca exista, la nivelul discursului, posibilitatea exprimarii autonome, altfel

13 Camelia Beciu, Sociologia comunicarii si a spatiului public, Editura Polirom, Iasi,
2011, p. 32.

14 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969, p. 153.

15 Autonomie”, Dictionnaire de la langue frangaise basé sur le TLFi, le Trésor de la
Langue Francaise informatisé.
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spus cd discursul poate fi autodeterminat, depasindu-se astfel anumite
conditionari, cum ar fi cele de ordin biografic, mental sau moral, ale autorului
discursului, sau, de ordin social, ale contextului in care este produs un discurs.

Autonomia discursiva introduce, prin raportare la totalitatea discursu-
rilor, un principiu de heterogenitate $i, prin aceasta, ofera o posibilitate de
clasificare. In ansamblul discursurilor posibile, unele sunt autonome, adica,
potrivit definitiei etimologice (auto si nomos), ,,isi dau singure legea”, iar
altele, care 1si gasesc legea ,,in afard” (heteros), sunt heteronome. Autonomia
si heteronomia sunt concepte corelate, interdefinisabile: nu exista autonomie
fara heteronomie. In acelasi timp, sunt concepte opuse.

Obiectivul general al lucrarii mele este de a afirma existenta autonomiei
ca forma discursiva de distantare fatd de discursul heteronom. Teoria discur-
sului autonom, asa cum va fi elaborata, va avea trei functii principale, cores-
punzand obiectivelor concrete ale lucrarii:

1. sd exprime principiile de interpretare a discursurilor, la nivel strategic,
stand asadar la baza analizei strategiilor discursive;

2. sa se constituie intr-o structura formald de analizd a discursurilor,
plecand de la care pot fi aplicate diverse alte metode de analiz;

3. sd ofere instrumentele necesare pentru elaborarea strategiei autonome
de comunicare.

Cercetarea pleacd de la urmatoarea ipoteza: Dacad nu o parte a discur-
sului, luata i analizata separat, ci discursul in ansamblul sau are un caracter
ironic, atunci putem afirma ca existd autonomie la nivelul discursului.
Discursul autonom va fi definit, asadar, prin caracterul ironic al ansamblului
discursiv. In aceastd lucrare nu voi urmdri, de aceea, propriu-zis analiza
discursului, ci a strategiilor discursive.

In elaborarea teoriei discursului autonom, voi pleca de la anumite
supozitii privind natura limbajului. Acestea sunt:

1. Structura temporalitatii este aceea care asigurd posibilitatile discur-
sive actualizate in cadrul unei comunitati.

2. Orice discurs are un caracter proiectiv, cultural; el nu poate stabili o
relatie referentiala cu starile de lucruri.

3. Discursurile sunt concurentiale si Intotdeauna exista un discurs
dominant, la care celelalte discursuri se raporteaza.

4. Separarea autoritatii religioase de cea laica si a sferei publice de viata
privatd a determinat aparitia i proliferarea discursului autonom.

19



Discursul autonom. Strategii de comunicare

Prima supozitie afirma, in fond, ca discursul ia nastere prin raportarea
omului (luat fie ca individ separat, fie ca membru al unei comunitéti) la propria
temporalitate, altfel spus la limitele temporale ale propriei vieti. Discursul este
o atitudine in fata mortii. Aceasta atitudine are insa doar o valoare existentiala
si nu ontologica (supozitia a 2-a). Omul nu a reusit, in decursul istoriei, sa
gaseasca limbajul universal, acel limbaj care denumeste lucrurile si care astfel
elimind, ca nereferentiale, toate celelalte limbaje. Dimpotriva, atunci cand
existd un cadru istoric §i social favorabil, discursurile se exprimad intr-o
diversitate deconcertanta (supozitia a 4-a). Relatiile dintre aceste discursuri
sunt insa relatii de putere. In cadrul unei comunititi, va exista intotdeauna un
discurs dominant. Practic, celelalte discursuri se construiesc plecand de la
acest discurs dominant (supozitia a 3-a). Intreaga mea argumentatie se bazeaza
pe aceste patru supozifii.

Desi propun o investigare a autorului ca sursa a discursului, nu voi avea
nicidecum in vedere Intoarcerea la critica intentionalista de felul aceleia a lui
Sainte-Beuve sau la epoca romantica. Voi Incerca si argumentez ca intentia
autorului trebuie cautatd dincolo de suportul existential pe care, eventual, il
oferd biografia sa'®, si anume in raportarea distantati si in pozitionarea
strategica fatd de discursul heteronom. De aceea, Intrebarii de tip intentiona-
list: ,,Ce vrea sa spuna autorul?” i se va substitui intrebarea strategica: ,,De ce
vrea sa spund autorul ceea ce spune?”.

Cateva cuvinte, acum, despre metoda. Alegerea ei presupune clarificarea
preliminara a abordarii analitice (calitativa sau cantitativa). In cazul de fata,
aceasti alegere are o semnificatie suplimentara. In masura in care aplicarea ei
conduce catre obtinerea unei cunoasteri aprofundate si obiective, orice metoda
este necesard si utild. Totusi, putem identifica, In cadrul cercetarii, ceea ce
Marshal McLuhan (dar si altii) considera a fi o ,tendintd” heteronoma.
Evident, aceasta tendintd nu se dezvolta intdmplator, ci in mod programatic si
respectand specificul fiecarei abordari analitice.

O asemenea tendintd se remarcd, mai intai, in cadrul cercetarii cantita-
tive. Inaintea investigarii sistematice a comunicirii in masa, scriitori ca

16 Metoda lui Sainte-Beuve este definitd critic de Marcel Proust in urmatorii termeni:
- pentru a intelege un poet, un scriitor, trebuie si chestionam cu aviditate pe cei ce l-au
cunoscut, l-au frecventat, cei ce ne vor putea spune cum se purta cu femeile, etc..., adica
tocmai in toate ocaziile unde eul adevarat al poetului nu este in joc” (Marcel Proust, Contra
lui Sainte-Beuve, traducere de Valentin si Liliana Atanasiu, Editura Univers, Bucuresti,
1976, p. 85).
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Mallarmé sau Joyce au atras atentia asupra fortei uniformizatoare a limbajului
mediatic, fortd care se rasfrange, intre altele, asupra autorului autonom. Este
ceea ce McLuhan a numit ,,estomparea totald si constientd a scriitorului”"’.
Interogarea asupra comunicdrii in masa a plecat de la constatarea dominatiei
mediilor de masa, de la faptul ca aceastad comunicare tinde sd se substituie
oricarui discurs. Treptat, investigatia discursului mass-media s-a desprins insa
de interogatiile initiale si a luat o directie heteronoma (cantitativa). ,,«Studiul
de piatd» american, care s-a dezvoltat extrem de rapid in ultimii zece ani, are
o vadita aplecare spre totalitarism — aceea pe care i-o imprima tendinta spre
inginerie sociald™'®. Aceastd cercetare nu mai vizeazi efectele asupra indivi-
dului privat, efecte care sunt asigurate prin institutionalizare la nivelul
ansamblului social, ci efectele asupra individului in calitatea sa de parte a
publicului si de consumator. Cercetarea cantitativi urmareste strangerea
informatiilor privind statutul de consumator al individului: preferintele si
dorintele si nevoile sale referitoare la un domeniu sau altul al vietii. In acest
fel, omul in calitatea sa de om, omul in integralitatea sa riméne neinterogat.
Analiza mass-media, ca investigare a discursurilor predeterminate de cercetari
de audienta si de studii socio-demografice, rateaza explicitarea sensurilor
existentiale ale vietii. Este deja o constatare banald ca, urmarind piata de
publicitate sau piata intereselor, care este piata de stiri a mass-media,
uitandu-ne la spoturile publicitare sau la stiri, suntem departe de-a afla ce vor
sd comunice oamenii.

Aceeasi tendintd se remarca si in cadrul cercetdrilor calitative. Metode
de analiza a literaturii (hermeneuticd, semiotica, structuralism, psihanaliza
etc.) au fost utilizate, in special dupa Al Doilea Razboi Mondial, pentru intele-
gerea unor limbaje non-literare, cum ar fi textele jurnalistice sau publicitatea.
Extinderea domeniului de cercetare — echivalenta de fapt cu o rasturnare prin
preluarea cercetarii literaturii in cadrul stiintelor sociale — a Insemnat nsa
punerea la indoiala a singularitatii creatiei literare'” si a condus la reincadrarea
stiintificd a corpusului literar si a traditiei literare. Desacralizarea operelor
fusese deja denuntatd vehement si, cel putin in parte, justificat de reprezen-
tantii Scolii de la Frankfurt, care au pus totul pe seama dominatiei totale a
discursului heteronom de tip capitalist. In privinta statutului textelor literare,

17 McLuhan, op. cit., p. 95.

18 Ibidem, p. 26.

9 H.G. Gadamer, L’Art de comprendre. Ecrits, II. Herméneutique et Champ de
[’experience humaine, Aubier, Paris, 1991.
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adevarul este undeva la mijloc. Pe de o parte, interpretarea discursurilor in
afara distinctiei clasice ,,literar — non-literar” pare sa fie justificata: ,,O analiza
temeinica a discursului literar nu trebuie sa mentina disocierea primara dintre
discursul literar si cel nonliterar; dimpotriva, ea trebuie sa se sprijine pe
concepte si metode care sunt, in mare parte, valabile si pentru alte tipuri de
discurs™®. Pe de alti parte, lipsa unor criterii privind diferentierea discursu-
rilor, echivalarea metodologica a unui spot publicitar la Fiat cu un film de
Fellini, a unei telenovele sud-americane cu un roman de Marquez, a unui film
de serie, produs la Hollywood, cu poemele Iui Charles Bukowski conduce,
inevitabil, la o neintelegere tipica a discursurilor in finalitatea lor proprie si la
o preeminentd a interpretdrii heteronome. Cred, de aceea, cd, indiferent de
metoda de cercetare aplicata, o distinctie — anume distinctia intre discursuri cu
finalitate integrativa, discursuri heteronome, si discursuri care au ca finalitate
distantarea ironica, discursuri autonome — trebuie sa fie pastrata si evidentiata,
chiar daca prin discurs autonom si discurs literar n-ar trebui sd Intelegem
acelasi lucru. Aceasta distinctie trebuie sa fie, In opinia mea, pastrata si atunci
cand, in interiorul unei comunitati date, nu ar mai putea fi identificat, ca fiind
actual, niciun discurs autonom.

O asemenea situatie ar fi, potrivit multor critici, caracteristicd epocii
actuale. Intr-adevar, scriitorii de astizi nu par si mai faca serviciile de critici
radicali ai mass-media, precum Mallarmé sau Joyce. Ei nu mai proiecteaza
viziuni anti-sistem, in genul lui Kafka sau Joyce. Nu mai sunt nici macar atat
de subversivi ca, pe vremuri, Flaubert sau Baudelaire. In privinta statutului
discursului autonom in epoca recentd, este de rigoare sd ceddm, ca Andy
Warhol, impulsului mai degraba nervos decét artistic de-a arunca pe panza
cutii de conserve Campbell*'. Lucrurile nu sunt inci att de grave. Artistii de
astdzi continud sa exprime viziuni autonome interesante si demne de a fi luate
in considerare, chiar daca forta autonoma a slabit. Mentionez doar romanele
in care Philip Roth sau David Lodge schimba mesajele privind institufiona-
lizarile comportamentale din mediul universitar occidental, critica pe care

20 Dominique Maingueneau, Discursul literar. Paratopie si scend de enuntare,
traducere de Nicoleta Loredana Morosan, Editura Institutul European, ITasi, 2007, p. 64.

2 i legdtura cu semnificatia picturii care ,,a incetat sa mai afirme”, a se vedea textul
lui Michel Foucault ,,Aceasta nu este o pipa”, in Michel Foucault, Ce este un autor?,
traducere de Bogdan Ghiu si Ciprian Mihali, Editura Idea Design & Print, Cluj-Napoca,

2004.
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Amélie Nothomb o aduce corporatismului, in romanul Uimire si cutremur®,
si atitudinea extrem de durd a lui Michel Houellebecq fatd de o societate
occidentald dominata de ,,legea pietei”. Fatd de perioada postbelica, in care
pop art-ul si teoriile privind moartea autorului au marcat o schimbare de
paradigma in intelegerea discursului autonom, astdzi lucrurile ar trebui poate
sd fie vazute dintr-o perspectivd noud. Care este insd aceastd perspectiva,
deocamdata este foarte greu de spus.

Tendinta de aplicare heteronoma a metodelor de cercetare nu trebuie sa
conduca la scepticim metodologic. Trebuie sd elimindm aceastd tendinta.
Conform clasificarii lui Bernard Miége, la originea gandirii comunicationale
se afla trei scoli: ciberneticid, avand ca punct de pornire modelul de
comunicare al lui Claude Shannon si Warren Weaver; empirico-functionalista,
initiatd de Paul Lazarsfeld, Carl Hovland si Harold Lasswell; structuralista,
avandu-i printre promotori pe Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault si Roland
Barthes?. In abordarea discursului autonom, ma voi raporta la concepte si
teorii ale gcolii structuraliste, dar mai ales poststructuraliste. Una din directiile
acestei scoli, dupd cum remarcd Miege, a fost ,analiza structurald a
povestirilor (...) plecandu-se de la texte literare si pentru a fi aplicata la studiul
acestora”®*. Ca si alte metode, deja mentionate, analiza structurald s-a extins
si asupra unor noi tipuri de texte, cum ar fi cele jurnalistice sau publicitare.
Aceastd extensie a avut ca efect dislocarea studiului literaturii si, in general,
al artei si integrarea lui in universul mai larg al discursului (termenul preferat
al structuralistilor). Inevitabila si, la urma urmelor, corectd, aplicarea
metodelor de studiu al literaturii la alte tipuri de texte a ignorat sau a facut
uitat insa caracterul autonom al multora dintre textele literare. Intoarcerea la
impartirea in genuri nu mai este astizi posibila si nici de dorit. In schimb,
introducerea diferentierii intre discursuri autonome si discursuri heteronome
este absolut necesard. Aceasta presupune, in mare masura, reluarea studiului
literaturii si al artei ca studiu al discursului autonom, in timp ce analiza textelor
de presa sau a publicitatii va face parte din studiul discursului heteronom.

22 O abordare aseminitoare este povestea tinerei Andrea Sachs din bestseller-ul
Diavolul se imbraca de la Prada, de Lauren Weisberger, exploatatd de cosmopolita ei sefa,
Miranda Priestly.

2 Bernard Miege, Gdndirea comunicationald, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1998, pp. 19-49.

24 Ibidem, p. 38.
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Desi abordarea este structurald, nu voi realiza, propriu-zis, analize
structurale ale discursului. Unele teze ale structuralismului vor fi chiar comba-
tute (cum ar fi nediferentierea intre discursuri, deja mentionatd), iar altele vor
fi integrate in structura determinatd de distinctia de baza intre discursul
autonom si discursul heteronom. De exemplu, teza lui Barthes privind moartea
autorului va fi integratd in structura discursului modernitatii, ca moment
structural limitd (celalalt moment fiind afirmarea autorului in epoca roman-
ticd). Voi utiliza puncte de vedere prezentate de Michel Foucault, pe care le
impartasesc si mi le asum. Totusi, voi respinge teza sa privind autonomizarea
discursului in raport cu o sursa existentiald si instituirea, in locul autorului, a
unei functii a autorului®®. Ca si in cazul tezei lui Barthes, teza lui Foucault nu
reprezintd decat unul din momentele structurale de evolutie a discursului.

In cadrul lucrrii, voi oferi mai multe elemente de ordin istoric cu scopul
dezvaluirii posibilitatilor discursive ale modernitatii. Abordarea mea va fi, cu
toate acestea, una structurald si nu istorica. Analiza structurala este necesara,
mai mult decat cea istoricd, tocmai pentru a evidentia nivelul strategic al
discursului, acolo unde, In opinia mea, se manifesta autonomia. Voi determina
posibilitatile de distantare autonoma la nivelul asumarii existentiale sau
proiective a discursului si prin raportare la contextul inchis sau deschis oferit
de discursul heteronom.

Analiza structurala va avea, in cuprinsul acestei lucrdri, un caracter
formal. Conceptele introduse — temporalitate, distantare, autonomie etc. — vor
fi definite in cadrul, strict delimitat, al analizei strategiilor de comunicare
autonoma. Voi incerca sa evidentiez structurile comunicationale care deter-
mind formarea discursului si relatia de raportare intre discursul heteronom si
cel autonom. Aceste structuri sunt insa anterioare oricarei analize aplicate a
textelor. Ele nu au, propriu-zis, o semnificatie psihologica, ci Incearcd sa
descrie un proces de comunicare, mai precis schema de formare a acestui
proces. Distantarea poate fi inteleasa psihologic, daca perspectiva analitica
este aceea a psihologiei. Ea poate sa aiba, de asemenea, un continut sociologic,
daca distantarea este vazuta in termeni sociologici. Distantarea, asa cum va fi
definita in cadrul lucrarii, nu are insd un continut psihologic si nici sociologic,
ci este un concept formal prin care am realizat descrierea unei structuri de
comunicare.

% Michel Foucault, Ordinea discursului. Un discurs despre discurs, traducere de
Ciprian Tudor, Eurosong & Book, Bucuresti, 1998.
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Lucrarea va avea, in acelasi timp, o puternica dimensiune hermeneutica.
Voi folosi metoda hermeneutica atat in elaborarea teoriei discursului autonom,
cat si in analiza strategiilor de comunicare. Este evident cd raportarea la
ansamblul discursiv — teza cheie a lucrarii — are semnificatie hermeneutica. Ea
trimite la intreg ca principiu de interpretare. De asemenea, voi adopta mai
multe concepte ale unor autori, precum Schleiermacher, Heidegger, Mircea
Eliade sau Richard Rorty, care au avut o abordare hermeneutica a fenomenelor
pe care le-au studiat. Voi arita insa, unde va fi cazul, limitele intre care aceste
concepte vor fi adoptate 1n lucrarea de fata.

In analiza pe care o voi intreprinde, asocierea sociologiei lui Berger si
Luckmann cu sociologia lui Bourdieu sau a unui marxist, precum Habermas,
cu un liberal ironist, ca Richard Rorty, ar putea parea, daca nu imposibile, cel
putin nepotrivite conceptual. In realitate, aceste asocieri rezulti din insusi
caracterul teoriei. Pe de o parte, admit contingenta limbajului; pe de alta parte,
opozitia clard intre discursuri dominante si discursuri dominate. Prima
supozitie este postmodernd; Berger, Luckmann si Richard Rorty sunt de acord
cu ea. A doua supozitie este, evident, marxista si, ca urmare, acceptabila doar
pentru Bourdieu si Habermas. Cele doud supozitii actioneaza insa la niveluri
diferite. Prin mijloace de legitimare, natura contingentd a limbajului este
ascunsa. Limbajul, limbajul heteronom ne apare ca reprezentand ,,realitatea”.
Opozitia dintre discursul heteronom si discursul autonom nu se manifesta, de
aceea, la nivelul de baza al contingentei, ci la acela al discursului legitimat,
adica la nivelul ,,realitatii” construite.

Dupa cum remarcd si Michéle Archambault, ,,Stiintele informatiei si
comunicarii, care participa la cultura umanista, nu pot ignora literatura in
ansamblul ei”*. Mai mult dect atat, stiintele comunicirii sunt definite astfel
ca fondatoare ale studiului general al discursurilor. Aceasta afirmatie este n
deplin acord cu cea a lui Claude Lévi-Strauss, citata de Miége, conform careia:
,Fard sd reducem societatea sau cultura la limbaj, putem concepe aceasta
«revolutie coperniciand» care ar consta in a interpreta societatea in ansamblu
in functie de o teorie a comunicarii”?’. Distinctia intre discursuri heteronome
si discursuri autonome atrage atentia asupra tentatiei de a transforma teoria
comunicarii Intr-o ideologie heteronoma. Caci ea nu ar fi astfel dispusa sa se

26 Michéle Archambault, ,,Le roman, medium de culture”, in C. Beciu, I. Drigan, D.
Popescu-Jourdy & O. Riondet, Cultures et communication, Editura comunicare.ro,
Bucuresti, 2009, p. 271.

2T Miége, op. cit., p. 38.
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dispenseze de anumite forme discursive, intre care discursul literar este unul
din cele mai importante, doar pentru a-si afirma propria suprematie. ,,... arta
nu poate fi decat ostila ideologiei comunicationale pentru cid ea este ostila
oricarei ideologii. (...) In timp ce operele de arti vehiculeaza in fapt mesaje,
arta insasi, efectul operei de artd, ceea ce eu numesc «efectul de arta», este
ceea ce intrerupe transmiterea oricirui mesaj...”*. Aceasti intrerupere nu este
insd un simplu bruiaj, ci ea este o formd de comunicare, pe care teoria
comunicarii trebuie s-o aiba in vedere.

In prima parte a lucrarii (Teoria discursului autonom), voi readuce in
discutie problema autonomiei discursului, bazele conceptuale ale constructiei
pozitiondrii de tip autonom. Intelegerea autonomiei discursive a esuat adesea,
fie din cauza definirii neadecvate a textelor autonome prin caracterul lor
ireductibil literar, fie din cauza interpretarii lor ca expresii ideologice
(abordarile marxiste). Definirea, la nivel estetic, a autonomiei a afirmat carac-
terul autonom al discursului, insa fara a-i putea surprinde functia principala,
aceea de dislocare a discursului heteronom, inteles ca discurs al ordinii
sociale. Dimpotriva, privilegiind structurile si institutionalizarile sociale in
fata identitatii individuale, abordarile marxiste au eludat prezenta autonomiei
la nivelul discursului.

Voi pleca de la prima supozitie, potrivit careia temporalitatea st la baza
formarii structurii posibilitatilor discursive si de comunicare mediatica. Orice
discurs, fie el heteronom sau autonom, apare din confruntarea cu limitele
temporale ale vietii umane. Situandu-ma teoretic in cadrul sociologiei cunoas-
terii a lui Berger si Luckmann, voi arita, mai intai, ca institutionalizarile si
codificarile, care sunt constitutive oricarei comunitati umane, se organizeaza
in jurul unui centru fix de interpretare si control (Capitolul 2). Ele definesc
modelul social dezirabil, oferind raspunsuri la principalele probleme ale vietii:
munca, sexualitatea si moartea. Aceste institutionalizari si codificari se
caracterizeaza prin istoricitate, proiectivitate si control. In cadrul sistemului
heteronom, cele trei dimensiuni sunt insd mascate prin mijloacele de legiti-
mare utilizate de putere. Alaturi de mijloacele retorice, se remarca preemi-
nenta mediilor de comunicare asupra mesajului si apelul la forta.

Temporalitatea, ca structura a discursului, determina posibilitatile discur-
sive heteronome care urmeaza sa fie actualizate in cadrul unei comunitati date.

28 Marc Le Bot, ,,L’Art ne communique riens a personne”, in R. Alzeaud (coord.), Art
et communication, Osiris, Paris, 1986, pp. 141-143.
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Voi evidentia aceste posibilitdti pornind de la structura temporalitatii
(Capitolul 3). Ea admite, pe de o parte, o orientare circulara; pe de alta parte,
o orientare orizontald, contrapusa unei verticale axiologice sau urmand
ec-stazele temporale. Voi delimita astfel cele doua tipuri de orientari temporale
posibile 1n perioada moderna: orientarea catre transcendent (sau catre timpul
mitologic) si orientarea catre imanent, precum si cele trei tipuri de orientari
bazate pe evaluarea axiologica a ec-stazelor temporale: orientarea catre trecut,
catre prezent si catre viitor. Temporalitatea moderna, care isi are originile in
cea crestind, are la baza orientarea citre imanent §i evaluarea axiologica a
ec-stazelor temporale.

In cadrul analizei posibilititilor discursive, voi pune, preliminar, in
lumina discursul autonom ca forma discursivd limitd, care evidenticaza
temporalitatea posibilitatilor discursive si labilitatea temporalitatii insasi. Voi
utiliza, in acest demers, criticile, pe care scriitorul Milan Kundera le-a adus
lui Husserl si lui Heidegger, privind posibilitatea regasirii autonomiei
discursive in cadrul filosofiei moderne, intemeiate de Descartes. Plecand de la
Kundera, voi stabili cd discursul autonom poate fi regésit mai degraba in
literatura si arta europeana si voi sustine ca romanul este forma de comunicare
cea mai potrivitd pentru exprimarea discursului autonom.

In locul distinctei intre texte literare si non-literare, pe care s-a bazat pana
acum definirea autonomiei discursului (Capitolul 4), voi pleca de la separatia
intre sfera publica si sfera privata ca prilej, aparut in perioada moderna, pentru
distantarea individului privat de discursul heteronom. Acest nou cadru va
permite o mai buna intelegere a diferentei si relatiei intre ideologie si ironie si
va conduce la definirea discursului autonom ca discurs raportat, prin
distantare, la discursul heteronom (Capitolul 5). Caracterul ironic al discur-
sului autonom trimite in primul rand la ansamblul discursiv din care un text
face parte, in timp ce ironia, ca trop, este numai un aspect derivat. La fel,
literaritatea si caracterul instrdinat sau enclavizat al unui text deriva din
raportarea existentiald a autorului discursului, raportare care este intotdeauna
privatd §i individuald. Numai plecand de la aceasta raportare vom putea
concepe constituirea, n spatiul social, a unui cdmp literar autonom si, in
general, adoptarea unei pozitii autonome.

In Capitolul 6 voi repune in cauzi problema autorului, aritind ci
discursul autonom, construit prin raportare la discursul heteronom, este
asumat existential sau proiectiv. In cadrul analizei discursului autonom, abor-
darea temei autorului este pertinenta intrucat dezviluirea sursei discursului
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determind, in fapt, diferenta dintre discursul heteronom si discursul autonom.
In contra argumentatiei lui Roland Barthes privind moartea autorului, deveniti
intre timp paradigmaticd pentru interpretarea textelor, voi sustine ca
importanta autorului depinde de posibilitatile discursive autonome existente
intr-o societate. Hermeneutica discursului autonom descrie posibilitatile
structurale ale autonomiei, de la afirmarea autorului in perioada burgheza pana
la ,,moartea” sa in postmodernitate. in paralel cu experienta discursului occi-
dental, exemplele de eroism ale literaturii din perioada comunista au aratat ca
autorul si poate trage prestigiul din actiunea cenzurii asupra sa. Manifestarea
autonoma vine sd conteste legitimitatea discursului heteronom si sa
contracareze revendicarea sa referentiala. Ruptura referentiala este realizata in
literatura gratie tehnicilor narative si este bazata pe distantare ca principiu de
contestare a discursului heteronom. In consecinti, voi prezenta strategiile de
distantare si mijloacele prin care un discurs este asumat de citre un individ
privat care isi afirma propria autonomie.

In Capitolul 7 voi aborda problema receptirii autonome. Voi avea in
vedere ansamblul structural al discursului modernitatii si strategiile hetero-
nome privind cenzura. Aceasta poate sa meargd de la cenzura la autor, in
societatile inchise, pana la cenzura la receptor, in societatile deschise. in fine,
dupa ce voi evalua indeplinirea obiectivelor de cercetare si voi revedea
argumentatia prezentatd in cadrul capitolelor anterioare, voi enumera, in
Capitolul 8, elementele care trebuie sa fie luate in considerare pentru reali-
zarea unei strategii autonome de comunicare.

Partea a doua a lucrarii va fi dedicata analizei hermeneutice a discursului
autonom. Voi avea in vedere analiza discursului existential la Cioran si Gabriel
Liiceanu si analiza discursului proiectiv la Milan Kundera (romanul
Insuportabila usuratate a fiingei) si Michel Houellebecq (romanul Particulele
elementare). Definirea contextului receptarii si explicatiile privind alegerea
corpusului se regasesc in Capitolul 9.

Nu voi Incerca nicidecum, 1n aceasta lucrare, sa edific o teorie a ironiei,
chiar daci voi defini autonomia prin caracterul subversiv-ironic. impartasesc,
in aceastd privinta, opinia lui Richard Rorty cd o teorie a ironiei nu este de
dorit si probabil nici nu este posibild. Propun, in schimb, o analiza a discur-
sului heteronom §i autonom, iar ironia este tocmai ceea ce face diferenta dintre
ele. Afirmatia lui Bahtin cu referire la roman este valabila pentru orice discurs
autonom: ,,Romanul este expresia unei perceptii galileice a limbajului, una
care neagd absolutismul unui limbaj unic §i unitar — ceea ce inseamna ca refuza
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sd recunoasca propriul limbaj ca singurul centru verbal si semantic al
universului ideologic”®. Avand in vedere caracterul inevitabil proiectiv al
discursurilor, ceea ce le diferentiaza, in cel mai inalt grad, este dispozitia de a
se institui sau, dimpotriva, de a-si refuza instituirea ca ,,singurul centru verbal
si semantic al universului ideologic”.

2 M. Bahtin, Probleme de literaturd si esteticd, traducere de Nicolae Iliescu, Editura
Univers, Bucuresti, 1982.
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Capitolul I
Discursul heteronom si preeminenta mediilor
de comunicare

Limbajul autonom si pozitionarea distantatd isi au originea in discursul
heteronom, care este discursul central, dominant. Discursul autonom este un
discurs raportat la discursul heteronom si nu poate fi analizat decat in cadrul
fenomenului de raportare. Inainte de a determina sfera autonomiei si a descrie
formele sale discursive, este, de aceea, necesard intelegerea modului de
constituire si de functionare a discursului heteronom. In analiza de mai jos am
luat in considerare doar elementele necesare intelegerii raportarii discursului
autonom la discursul heteronom.

1.1. Proiectie, control si istoricitate

Lumea 1n care este formulat, este diseminat un discurs este o lume insti-
tutionalizata. Termenul ,,institutie” vine din limba latina (institutio, instituere),
avand sensul initial de intemeiere, infiintare. Prin institutionalizare, realitatea
sociala ia fiinta.

Institutionalizarea are un sens larg: ea ,,apare oricand existd o tipizare
reciprocd, intre cei care actioneaza, a actiunilor devenite deprinderi. Altfel
spus, orice astfel de tipizare este o institutie”'. Spilatul pe dinti este o
institutionalizare; la fel, rugaciunea de seara. Institutionalizarile au rolul de a
organiza si stabiliza viata comunitatilor umane. Ele existd pentru a face ordine
intr-o lume fara raspunsuri, intr-o lume in care nici macar intrebarile nu sunt
clare. Intreaga constructie sociala a realitatii se foloseste de institutionalizari
ca de niste caramizi. Fara ele, existenta temporald a omului ar fi fantomatica.
Institutionalizarile construiesc o lume codificatd, o lume cu sens, o lume reala.

In sine, institutionalizirile nu au consistentd si nici coerenti. Ele
dobandesc aceste caracteristici numai in cadrul unui sistem legitimat de

! Peter L. Berger, Thomas Luckmann, Construirea sociald a realitatii. Tratat de
sociologia cunoasterii, traducere de Alex. Butucelea, Editura Art, Bucuresti, 2008, p. 81.
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reglementare, care stabileste regulile de codificare si de referentialitate,
precum si regulile ordinii si ierarhiei institutiilor in cadrul comunitatii.
Codificérile, ca forme discursive ce stau la baza institutionalizarilor (si
care sunt ele insele institutii sociale), au un caracter eminamente proiectiv. Ele
nu stabilesc o relatie univoca si definitiva cu starile de lucruri, ci sunt
reprezentari culturale. ,,Orice semn lingvistic, In acelasi timp 1n care asigura
legatura intre un concept §i o imagine acusticd (definitie saussuriana a
semnului), trimite la realitatea extralingvistica. Aceasta functie referentiala
(s.m.) pune semnul in raport, nu in mod direct cu lumea obiectelor reale, ci cu
lumea perceputi in interiorul formatiunilor ideologice ale unei culturi date™”.
Semnul este departe de a surprinde obiectul real, vizand, in cadrul unui sistem
codificat de semne, doar ceea ce acest sistem convine sd desemneze prin
intermediul sau; ,,... In principiu, o expresie nu desemneaza un obiect, ci
vehiculeazd un continut cultural™. Aceasti relatie rezultd din chiar definitia
oricarui semn discursiv al unui sistem codificat de semne. El nu exista sau,
mai precis, nu reprezintd prin sine Insusi nimic; semnul este ,,ceva care {ine

locul la altceva™

. Numai de la acest alfceva semnul 1si primeste sensul.
Caracterul proiectiv al semnelor si, de aici, al codificarilor i institutiona-
lizarilor atesta dependenta lor de sistemul de interpretare si permite controlul
comunicarii si actiunii sociale. La origine, individul uman este [labil,
determinat doar in nevoile sale bazale (sexuale, de supravietuire, fricd de
moarte). in acord cu Freud, pentru care libidoul sexual este, initial, neformat,
Berger si Luckmann afirma cé ,,sexualitatea umana se caracterizeaza printr-un
grad inalt de maleabilitate””. Acelasi lucru este sustinut in legiturd cu
caracterul contingent, determinat istoric al institutionalizarilor legate de
supravietuire. In functie de forma institutionalizarii, discursurile si comporta-
mentele sunt orientate strategic intr-o anumita directie: ,,Prin insisi existenta
lor, institutiile controleazad comportarea umana, prin stabilirea unor tipare de
conduitd, care canalizeaza, de preferintd, intr-o anumita directie dintre multe

altele, teoretic posibile”®. Institutionalizirile, care definesc heteronom si

2 J. Dubois, M. Giacomo, L. Guespin, C. Marcellesi, J.B. Marcellesi & Jean-Pierre
Mevel, Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Larousse, Paris, 1999,
p. 404.

3 Umberto Eco, O teorie a semioticii, traducere de Cezar Radu si Costin Popescu,
Editura Trei, Bucuresti, 2008, p. 93.

4 Ibidem, p. 33.

5 Ibidem, p. 74.

¢ Luckmann, Berger, op. cit., p. 82.
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proiectiv ansamblul de valori, practici de comunicare si de actiune, orienteaza
gandirea §i comportarea umana. Supusa controlului, prin institutionalizare, nu
este niciodatd numai o anumita perceptie sau o anumita actiune, ci intotdeauna
intregul vietii umane. Scopul sistemului nu este formarea de deprinderi
mecanice specializate, capabile sd faca viata insuportabila sau, dimpotriva,
mai usoard, ci preluarea controlului asupra sensului vietii individuale si asupra
organizarii relatiilor sociale.

Orice analiza a discursului heteronom trebuie sd poata evidentia aceasta
relatie cu centrul de interpretare al semnelor si cu Intregul discursiv. Cand,
prin intermediul unei reclame (Foto 1), suntem invitati sd folosim pasta de
dinti ,,Colgate”, intrevedem, dincolo de dorinta firmei Colgate de a-si vinde
produsul — dorinta legitima intr-un sistem concurential de tip capitalist —,
institutionalizarea unei activitati (spalatul zilnic pe dinti), circumscrisa siste-
mului de interpretare al unei lumi care valorizeaza ,,corpul” si ,,sdnatatea”, al
unei lumi a carei orientare temporala este, deci, imanenta.

Fumul de tigara

si

Foto 1: Reclama a fost utilizata Foto 2: llustratiile avertisment de pe
intr-o campanie globala a Colgate pachetele de tigari au fost introduse de
Palmolive, sustinutd in 2009." producatori dupd adoptarea, la nivel

european, a unor reglementari precise,
una dintre primele fiind Decizia Comisiei
Europene din 5 septembrie 2003."

Ca urmare, si imaginea care insoteste produsul face, de regula, apel la
valori admise n acest sistem de interpretare, ldsand sa se inteleaga ca o per-
soand cu dinti sdndtosi — 1n subtext, care foloseste ,,Colgate” — se bucura de
succes. Sloganul ,,Sa salvam lumea de carii” si logo-ul simpatic, reprezentand

* Imagini accesate pe Deviantart: http://www.deviantart.com/morelikethis/214102163/
designs/advertising?view_mode=2#skins, la 15 august 2011.
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»fata” globului pamantesc cu ,,gura” trasatd cu pasta de dinti ,,Colgate”,
stabilesc doua ordini distincte: a celor care, precum tandra din imagine, sunt
fericiti pentru ca au o atitudine pozitiva fata de propria viata (culoarea rosie
dominantd, care este culoarea sangelui, a vietii, subliniaza acest lucru) si a
celor care, avand o atitudine negativa, traiesc intr-o lume ,,cariata”, deficitara,
nefericitd. Orientarea imanentd este exprimatd si prin simbolistica sexuala,
periuta de dinti fiind, in acest caz, un simbol falic. Lumea ,,cariatd”, amintind
de moarte, nu poate fi reprezentatd intr-un discurs heteronom orientat catre
imanent decat in contexte negative, In avertismente aduse celor care refuza sa
se integreze, neavand grija de igiena lor orald. Exemplul cel mai des intalnit
este acela al reclamelor, impuse prin lege, de pe pachetele de tigari (Foto 2).

Cata vreme sistemul institutionalizat ramane neschimbat, sensul si
referentialitatea lui raman, la randu-le, neschimbate, iar intentia controlului
comportamentelor este insesizabila. Numai cd sistemul nu poate rdmane
neschimbat, fiind supus timpului. Este ceea ce face ca semnele si institutiona-
lizarile sé apara si sa dispara in decursul istoriei, intr-un proces de actualizare,
de tipizare si de integrare in sistemul de semne si institutionalizari sau,
dimpotriva, de trecere in desuetudine sau in uitare. Poetul romantic din secolul
al XIX-lea scria cu pana. Acest instrument faimos, simbol al scriiturii perso-
nalizate, mai este folosit doar de nostalgici excentrici. Poemele se lasa scrise
astazi folosind un iPad. Institutionalizarile sunt trecatoare; ele se actualizeaza
sau dispar in functie de reglementarile sistemului. Ceea ce le defineste este
istoricitatea.

1.2. Modelul social si problemele vietii

Institutionalizarile sunt diverse, dar ceea ce conteazd este modelul de
viata dezirabil, rational, integrat, pentru instituirea caruia sistemul exercita o
neobosita presiune simbolica, fiind, la rigoare, gata sa apeleze si la fortd. in
cadrul fiecirei societati, ordinea ierarhica ofera, prin acest model, raspunsuri
la principalele probleme ale vietii. Care sunt insd aceste probleme?

Intr-o incercare de sistematizare a ,activitatilor umane”, Michel Foucault
distinge patru ,,domenii”’: 1. munci sau productie economici; 2. sexualitate,
familie, adicad reproducere a societdtii; 3. limbaj, vorbire; 4. activitati ludice,

" Foucault, 2005, op. cit., p. 5.
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cum ar fi jocurile si sarbatorile. Foucault introduce limbajul (si, deci,
modalitatea de a-l utiliza: discursul) in cadrul activitatilor umane, eludand,
aparent, una din problemele principale: moartea. Este probabil cd moartea a
fost tratata de Foucault ca o problemi de discurs. Intregul discurs, inclusiv cel
referitor la sexualitate sau la munca, poate fi considerat un raspuns in fata
mortii. In privinta activitatilor ludice, ele sunt forme de reglementare a
timpului liber si, prin urmare, pot fi relationate cu munca.

Pentru discursurile heteronome ale epocilor vechi si chiar pentru cresti-
nism sau islamism, activitatile enumerate de Foucault (si redefinite, in con-
textul cercetarii mele) corespund temelor principale abordate prin discursul
heteronom. Munca, sexualitatea si moartea sunt problemele la care discursul
heteronom oferd raspunsuri membrilor comunitatii, prin intreaga gama de
codificari si institutionalizari sociale transmise de catre mediile de comuni-
care. Moartea este, in crestinism, o ,,trecere la cele vesnice”. Sexualitatea este,
principial, negata (consideratd un pacat), dar acceptatd, in fapt, si limitata
exclusiv la casatoria heterosexualda. Cat priveste munca, aceasta este in
intregime subordonata obiectivului principal al vietii: mantuirea sufletului.
Munca nu trebuie sd aiba niciodata ca scop acumularea de averi ,,in lumea
aceasta”. Bineinteles, diversele variante doctrinare dezvoltate in cadrul
crestinismului au modificat modelul initial. De exemplu, protestantismul a
revalorizat munca 1n raport cu obiectivul principal al omului, care rdmane, in
continuare, mantuirea.

in epoca modernd, deschiderea treptatd a societdtilor occidentale a
condus la privatizarea solutiilor la problemele privind sensul vietii membrilor
comunitatii. Totusi, puterea a continuat sd exercite asupra indivizilor o
presiune simbolicd, transmitdnd modele de viatd ,,general acceptate” sau
micar preferabile altora. In functie de societate, acest model a putut sa preia
discursul crestin sau alte forme discursive, recente, dar interiorizate de sistem.
Doctrina liberald, centrata pe libertate, ofera in modernitate cadrul pentru
alegerea intre mai multe discursuri posibile (dintre care doar o parte sunt
agreate de sistem), dar este in acelasi timp ceea ce Foucault numeste un
,,metadiscurs”. Aceasta doctrind, a carei forma, laicd si institutionalizata,
exemplara se regaseste in Declaratia universala a drepturilor omului,
adoptata de Organizatia Natiunilor Unite la 10 decembrie 1948, contine un set
de valori, cum ar fi demnitatea si libertatea omului, ce dezvaluie caracterul ei
metadiscursiv. Foucault nu oferd doctrina liberald ca exemplu de metadiscurs,
in schimb ia 1n considerare alte doud discursuri importante: marxismul si
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psihanaliza. Este semnificativ c&, in timp ce marxismul are in centru problema
muncii, psihanaliza porneste de la problema sexualitatii. Din analiza discur-
surilor heteronome se poate constata ca discursurile orientate citre transcen-
dent (discursul religios, in primul rand) sunt centrate pe problema mortii, in
timp ce discursurile moderne, orientate catre imanent, sunt preocupate in mod
special de problema muncii si a sexualitatii.

Problemele umane raman mereu aceleasi de-a lungul istoriei. Ele sunt
constante antropologice. Ceea ce diferentiaza intre ele sistemele sociale este
modalitatea de rezolvare a acestor probleme, preferinta pentru anumite
institutionalizari in locul altora. Sistemul asigurd un model de interpretare si
de viata, iar indivizii care-1 compun nu fac, de obicei, decat sa-1 adopte, chiar
daca si mai ales atunci cand nu reugesc sa perceapa decat diversitatea institu-
tionalizarilor. Acest sistem defineste formele legitime ale comportamentului
sexual, ale relatiilor de putere pentru accesul la resurse si recunoastere (in
epoca modernd, asa-zisele relatii economice sau de muncd) si atitudinea in
fata mortii. Institutionalizarile exista pentru a crea o ordine in interiorul careia
are loc accesul ierarhizat la resurse si realizarea individuala a sensului vietii.
Distantarea discursurilor autonome se realizeaza tocmai in raport cu aceste
probleme. Discursul autonom disloca institutionalizarile heteronome legate de
sexualitate, de munca si de moarte, subliniind caracterul contingent si labil al
fiintei umane. Abia ordinea ierarhica stabileste, in mod diferentiat (intre sta-
pani si slugi, intre clasa de mijloc si proletariat etc.), modelul social dezirabil
prin care problemele bazale — sexualitatea, munca §i moartea — sunt rezolvate
la un moment dat. In raport cu acest model sunt, ulterior, clasificate discur-
surile si comportamentele deviante, insurectionale si autonome, fata de care
ordinea ierarhicad se indreptateste sa ia atitudine, invitdnd la conformare sau
stabilind reguli speciale de institutionalizare.

1.3. Legitimarea discursului heteronom

Discursul heteronom este formulat si diseminat in cadrul unui sistem
legitimat de reglementare. Legitimitatea este functia care confera discursului
statut ontologic, eludand caracterul proiectiv, intentia de control si istoricitatea
institutionalizarilor. Ea este cea care face ca lumea, aceasti ,,fictiune colectiva™®,

8 Brian McHale, Fictiunea postmodernistd, traducere de Dan H. Popescu, Editura
Polirom, Iasi, 2009, p. 69.
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sd pard reald. Legitimitatea Intretine, in numele sistemului, eroarea de per-
spectiva asupra lumii §i a existentei umane, perspectiva oferitd prin sistemul
de institutionalizare.

Functia de legitimare este circulard. Monarhia ereditara este sustinuta de
sistemul religios pe care, la randu-i, 1l promoveaza. Totalitarismul comunist
este sustinut de ideologia comunistd pe care, la randu-i, o promoveaza.
Discursul heteronom legitimeaza pe aceia care se afla la putere, iar puterea
legitimieaza, la randul ei, discursul. La mijloc este intotdeauna o confuzie
intentionatd in privinta sursei de legitimare (cine sustine pe cine?) si, la nivel
logic, o petitio principii. Aceasta situatie este, evident, consecinta caracterului
proiectiv al oricarui discurs posibil.

Pentru orice putere, este foarte important ca functia de legitimare si cea
de fundamentare si se confunde’ sau, cu termenul lui Lyotard, si fie
»~ingemanate”: ,,De la Platon incoace, problema legitimarii stiintei este
indisolubil legata de cea a legitimarii legislatorului. Din acest punct de vedere,
dreptul de a decide ce este adevarat nu e independent de dreptul de a decide
ce este drept, chiar dacd enunturile supuse uneia si, respectiv, celeilalte
autoritati sunt de natura diferitd. Asta pentru ca existd o ingemanare intre genul
de limbaj care se numeste stiintd si politicd: amandoud provin din aceeasi
perspectiva sau, dacd dorim, din aceeasi «alegere», care se numeste
Occident”'’. Cu adevirat insi, fundamentarea ontologici si confirmarea
referentiald nu sunt posibile. Un crestin poate s considere ca aceastd lume
este reald, fiind lumea lui Dumnezeu. Rationamentul are totusi la baza un act
de credinta, imposibil de fundamentat. Un rationalist cartesian ar putea
considera, si el, ca lumea este reald, fiind reconstituita referential: ego cogito,
cogito ergo sum. Intre ego cogito si lume nu poate fi insa stabilitd o relatie
referentiald. Acest rationament are la baza increderea ontologica nefondata in
propriul ego cogito. Insi nu pentru ca Dumnezeu existd sau pentru ca acest
ego cogito exista cu adevarat lumea pare reald, ci pentru ca, prin contractul

® Voi ardta mai jos cd, in cazul discursului heteronom, se poate vorbi despre o
preeminentd a mediului de comunicare in fata mesajului. Relatia dintre fundamentare si
legitimare este similara, putdndu-se vorbi despre o preeminentd a legitimarii in fata
fundamentarii discursului.

10 Jean-Frangois Lyotard, Conditia postmodernd. Raport asupra cunoasterii, traducere
de Ciprian Mihali, Editura Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2003, p. 20.
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social, discursul a fost legitimat. Daca ,,autoritatea este o putere legitima™"’,
adevarul social este o asertiune legitima.

Ideea contractului social, prin intermediul caruia se realizeaza legiti-
marea puterii, a aparut ca necesitate de rezolvare a unei probleme complexe,
tinand de ,,diversificarea intereselor, uneori chiar manifestarea antagonica a
lor” la nivelul comunititii umane'?. Legitimarea puterii prin intermediul
contractului social este aceastd solutie si ea presupune ,,... instaurarea unei
autoritati care sa prescrie normele dupa care colectivitatea sa functioneze si
din respectarea carora sid rezulte atenuarea conflictului de interese dintre
membrii comunititii”'®. Contractul social poate fi inteles ca rezultat al unei
conventii si al unui consens Intre membrii comunitatii sau, dimpotriva, al unei
competitii directe intre ei. Aceasta diferentd de interpretare este foarte impor-
tanta in intelegerea actiunii puterii i determina, pana la urma, caracterul
deschis sau inchis al societatilor. Este de rigoare ca o societate deschisa sa
porneasca de la o interpretare a contractului ca baza a consensului social, in
timp ce, 1n societatile Inchise, contractul este rezultatul unei competitii intre
grupurile sociale. Oricum ar sta lucrurile, adeziunea majoritatii la continutul
acestor conventii este insa o conditie obligatorie pentru ca autoritatea sa fie
legitima, iar acest contract sa functioneze pe termen lung. ,,Daca schimbarea
puterii se face in urma vointei colectivitatii (care poate fi testatd in modalitati
diferite), atunci suntem in fata unei puteri legitime (putere care-si are temeiul,
ratiunea de a fi intr-un act de vointa liberd). Daca schimbarea puterii se
realizeazd impotriva vointei colectivitatii, atunci suntem in fata unei puteri

lipsite de legitimitate™"*.

1.3.1. Preeminenta mediilor de comunicare

Legitimitatea este realizata, la nivelul discursului, prin mijloace de
fundamentare si argumentare, dar si prin preeminenta mediilor de comunicare
heteronoma si prin apelul la forta. Mediile de comunicare sunt instrumente de
institutionalizare, care iau, ca orice institutionalizare, forma timpului, al carui
continut discursiv sau mesaj il transmit, nefiind independente sau disponibile
pentru orice tip de societate. Mediile nu sunt tot una cu discursul, dar, jucand

" Adrian Miroiu, Introducere in filosofia politica, Editura Polirom, lasi, 2009, p. 29.

12 Constantin Salavastru, Discursul puterii. Incercare de retoricd aplicatd, Editura
Tritonic, Bucuresti, 2009, p. 32.

3 Ibidem, p. 32.

' Ibidem, p. 35.
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un rol important in procesul de codificare sociald, tind sa se identifice cu
acesta. Preeminenta mediului fatd de mesaj este o caracteristicd a ordinii
discursive heteronome, fapt remarcat de Marshall McLuhan. Intentia lui
McLuhan de a transforma discursul in mediu de comunicare, pentru a afirma
ulterior ca medium is the message, eludeaza Insa atat semnificatia strategiilor
discursive, cat si posibilitatea transmiterii discursului autonom. Precum
papusile rusesti, ziarul, ca mediu, include instrumente de organizare in pagina,
apoi texte tiparite care, la randul lor, sunt scrise in limba naturala, cu ajutorul
unui alfabet fonetic, legat de concepte ale gandirii si, in final, de gandire pur
si simplu. Aici explicatia lui McLuhan se opreste inevitabil, dacd nu cumva
gandirea este considerata de el tot un mediu, fiind legatd mai departe de alte
si alte medii, ceea ce conduce la un regressus ad infinitum. Pentru McLuhan,
mediile, echivalente ale discursurilor, sunt extensii contingente ale corpului.
Ele isi manifestd dominatia instrumentald intr-un mod imprevizibil, transfor-
mand intreaga realitate sociald. Semnificatia acestei extensii a mediilor
raméne insd neinteleasa si abia o rasturnare a perspectivei poate asigura acce-
sul la mesajul pe care il transmite mediul. Caci, asa cum afirma McLuhan, pe
urmele lui Innis, mediul transmite un mesaj.

Daca mediul impune o viziune despre timp (de exemplu, timpul actuali-
tatii, care este timpul sistemului de comunicare modern, format din ziare,
radio, televiziune etc.) este pentru ca timpul a fost gandit anterior mediului.
Nu ziarul sau televiziunea, ca medii, genereaza o viziune a actualitatii;
dimpotriva, o schimbare in ordinea temporalitatii, o orientare a timpului catre
imanenta si catre timpul prezent este conditia aparifiei unui mediu care sa
,vorbeasca” la acest timp. Or, daca timpul isi genereaza propriile medii, atunci
mesajul mediului este adresat de citre timp. Time is the message. Pentru
mediile moderne, mesajul este urmatorul: ,,conteaza si, in fond, exista ceea ce
se intampla acum, conteaza si exista lumea construitd in jurul lui «acumy»”
(modernitas, cuvant din latina medievala, facea referire, direct temporald, la
oamenii de acum'). Or, toate aceste medii (ziarele, televiziunea etc.) ne
prezintd o lume a Iui ,,acum”. Un mediu de comunicare heteronom este
exprimarea a ceea ce este considerat important intr-o anumita colectivitate,
intr-o anumitd ordine ierarhicd. ,Nu tehnicile in sine modificd esential

15 Matei Cilinescu, Cinci fete ale modernitatii. Modernism, avangardd, decadend,
kitsch, postmodernism, editia a II-a, revizuita si adaugitd, traducere de Tatiana Patrulescu
si Radu Turcanu, traducerea textelor din ,,Addenda” de Mona Antohi, Editura Polirom,
Tasi, 2005, p. 28.
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procesul de comunicare, ci modul specific in care sunt folosite, noile tipuri de
relatii sociale care devin posibile si sunt institutionalizate, formele de
organizare sociali si de productie care se dezvolta”'®. Cand, prin intermediul
unui mediu dominant, inregistram fapte lipsite de gravitate, fapte diverse, cand
nu vrem sd vedem decat neseriosul, futilul de ultima ora (scoop), reactiondm
de fapt fatd de aceastd gravitate si fatd de acest serios al unei transcendente
devenite indezirabile (si exprimata prin biserica si imagologia religioasa).

Prin mediu se intelege un instrument (suport) de transmitere a discursului
ca sistem de codificari pentru valori, credinte, idei etc., determinate temporal.
Avem in vedere cé o informatie transmisa pentru a exprima timpul actualitatii
are nevoie de un mediu adecvat, adica de un mediu dinamic menit sa-i asigure
transmiterea. Un asemenea mediu dinamic este ziarul i, cu atat mai mult,
radioul si televiziunea. Nu acelasi tip de mediu este necesar pentru a propaga
ideile eterne ale credintei crestine; pentru aceasta, este util un mediu static, de
tipul bisericii. Epoca in care nobilimea s-a aflat la putere a coincis cu utilizarea
bisericii si a imagologiei sale in vederea transmiterii mesajelor. Emergenta
ziarului coincide cu epoca de ascensiune a burgheziei: ,,De la Revolutie (fran-
cezd — n.m.) dateazi afirmarea reald a jurnalismului”'’. Pentru a-si impune
discursul, orice sistem ierarhic utilizeaza mijloace de comunicare proprii si
adecvate.

Determinismul mediatic al lui McLuhan exclude posibilitatea pozitio-
narii autonome. Desi McLuhan admite existenta unor medii opuse puterii, pe
care le denumeste antimedii, teoria sa contestd posibilitatea manifestarii lor
libere. Incercand si explice felul cu totul deosebit in care anumite medii se
raporteaza la mediul dominant, el face o trimitere, aparent surprinzatoare, la
»tehnica de detectiv a lui Hamlet prin care infruntd mediul ascuns din jurul
sau”'®. McLuhan subliniazi rolul de antimediu jucat de Hamlet, citind chiar
vorbele acestuia: ,,Caci, stiti, s-ar putea sa cred, candva, cu cale sd ma arat in
chip de om nebun...”"’. Hamlet intruchipeaza astfel personajul care spune sau
cautd adevarul, pozitionandu-se discursiv in afara sistemului dominant.
McLuhan afirma, in acest context, ca artistul are rolul de a crea antimedii, ca

16 Denis McQuail, Comunicarea, traducere de Daniela Rusu, Editura Institutul
European, lasi, 1999, p. 172.

17 Gabriel Tarde, Opinia si mulfimea, traducere de Nicoleta Corbu, Editura comuni-
care.ro, Bucuresti, 2007, p. 25.

18 McLuhan, op. cit., p. 60.

19 Ibidem, p. 60.
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»mijloace de perceptie si adaptare”, care ,,fac vizibil” mediul dominant, si, In
fapt, descopera proiectivitatea discursului transmis prin mediul dominant.
Aceastd posibilitate, sesizata corect, este insa, in opinia mea, inchisa chiar de
afirmatiile teoretice deterministe ale lui McLuhan, prin care acorda un statut
central mediilor.

Intre continutul discursiv si mijlocul de comunicare existi o unitate si o
conditionare reciprocd, ce face ca discursul s imprumute caracteristicile
mediului, iar mediul sa se transforme in functie de continutul pe care il
transmite. Aceasta interdependenta structurald se manifesta, in cazul discur-
sului heteronom, printr-o preeminenta a mediului, in timp ce discursul auto-
nom reuseste sd domine mediul prin continutul discursiv.

Mediile de comunicare heteronome asigurd, prin reiterare, stabilitatea
discursului 1n aga fel incat ceea ce se spune (mesajul) devine redundant, mijlo-
cul de transmitere a mesajului fiind adevarata sursa de legitimare. Presiunea
exercitata prin aceste medii asupra membrilor comunitatii are rolul de menti-
nere a statu-quo-ului.

1.3.2. Monopolul fortei

Mentinerea statu-quo-ului se realizeaza, la limitd, si prin fortd ca ultim
argument al puterii (argumentum ad baculum). Utilizarea fortei joaca, fara
indoiald, un rol in comunicare. Detinerea de catre autoritate a ,,monopolului
fortei” este, anterior oricarei utilizéri efective a fortei, un factor de legitimare
si conformare sociald. Ca limitd a comunicarii, utilizarea fortei este insa de
natura sa deconspire caracterul proiectiv, ca si functia de control a discursului
heteronom. Tocmai de aceea, ea este evitata pe cat posibil, iar instrumentul
principal de comunicare raimane mediul de comunicare heteronom.

Aplicatie. Utilizarea autonoma a mediilor de comunicare

Nimic nu aratd mai clar caracterul instrumental al mediului si diferenta
sa fatd de mesaj decit utilizarea lui autonoma. Aceasta posibilitate exista,
inclusiv pentru mediile statice. Pictorii anonimi care, la comanda domnitorului
moldovean Petru Rares (1527-1538, 1541-1546), au reprezentat Judecata de
Apoi pe peretii exteriori ai Manastirii Voronet (Foto 3) nu si-au putut permite
nicio abatere de la canoanele estetice ale Bisericii Ortodoxe. Stilul lor bizantin
trebuia sd exprime orientarea transcendentd a discursului pictural. Fara

43



Partea intai: Teoria discursului autonom

indoiala, ceva din talentul lor extraordinar, din personalitatea lor se face simtit.
Cu toate acestea, cel care vorbeste in picturile voronetiene este sistemul. Daca,
prin ele, se manifesta vreo forma de opozitie, ea nu poate fi nicidecum ironica,
ci insurectionald. Este vorba despre critica pe care, ca niste comunicate de
presa ale cancelariei domnesti, aceste picturi o aduc dominatiei otomane. Nici
vorba de distantare individuald; la mijloc este o bravada politica, o ideologie
a rezistentei crestine in fata paganilor. Pictorii anonimi sunt responsabili, intre
altele, de relatii publice. De aceea, dacd i-am compara cu publicitarii de astazi
(care, In general, sunt si ei anonimi), nu am putea descoperi diferente
marcante. Desigur, tipul de economie este diferit; anvergura mesajelor este
poate alta, ca si mijloacele si mediile utilizate. Importanta insa raméne aceasta
adecvare la comanda clientului si faptul ca atat printr-o picturd religioasa, cat

si printr-un articol publicitar se aude vocea sistemului.

Foto 3: Mandstirea Vorone, detaliu al picturii exterioare, Judecata de Apoi”.

Imagine accesatd pe Wikipedia: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/ro/d/d4/
Thopulele EOS_30D0165_Voronet.JPG, la 25 septembrie 2011.
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Foto 4: Capela Sixtind, Izgonirea din Rai*".

Cand 1nsa, pictand Capela Sixtina (1472-1483), Michelangelo erotizeaza
corpurile personajelor Judecatii de Apoi (Foto 4, Capela Sixtind, Pdcatul
originar), el se distanteazad de canoanele religioase medievale, atragand atentia
asupra corpului, independent de scenariul reprezentarii. El schimba, in acest
caz, sensul utilizarii mediului. Michelangelo schimba, de asemenea, in mod
subversiv orientarea discursiva dinspre transcendentd inspre imanenta. El
transmite un unghi de vedere privat asupra corpului, ceea ce 1i obliga pe clerici
la reactie (cenzurd). ,,Nu fara ipocrizie, Aretino condamna prezenta in acest
loc faimos al lumii catolice a acestor picturi demne de o sald de baie (adica de
un spatiu privat — n.m.). Insa el face parte si dintr-un curent de gandire bine
atestat, cum o demonstreaza numeroasele critici adresate impotriva frescei,
riscul distrugerii la care e expusa §i «corectarea» sa de catre Daniele da
Volterra”?®. Cu toate ci Michelangelo rimane atasat picturii religioase,
evolutia catre autonomie — care inseamna, in cadrul picturii, desprinderea de
pictura religioasa si, ceva mai tarziu, de academism — este evidentd. Daca
pictorii Méanastirii Voronet au actionat prin integrare heteronoma, respectand
cadrele impuse de mediul dominant, pictorul Capelei Sixtine a procedat prin
distantare autonoma, utilizind mediul in mod autonom.

sk

Imagine accesatd pe Wikipedia: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:
Forbidden_fruit.jpg, la 25 septembrie 2011.

20 A. Corbin, J.J. Courtine & G. Vigarello (coord.), Istoria corpului. I. De la Renastere
la Secolul Luminilor (pp. 493-571), traducere de Simona Manolache, Gina Puicd, Mugurag
Constantinescu & Giuliano Sfichi, Editura Art, Bucuresti, 2008, p. 512.
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Capitolul 11
Time is the message.
Structura discursiva a modernitatii

,,Timpul si-a iesit din balamale.” (W. Shakespeare)

In capitolul anterior, am avut in vedere analiza discursului heteronom
doar in ceea ce priveste mijloacele sale structurale. Nu am vorbit nimic despre
formele istorice pe care acesta le poate lua si nici despre ceea ce determina o
forma istoricd heteronoma sau alta. Caracterul proiectiv si istoricitatea
institutionalizarilor devin vizibile prin surprinderea unitatii discursului
heteronom. Aceasta unitate se realizeaza si poate fi, de asemenea, dislocata

ralitatii, codificarile si institutionalizarile definesc relatiile sociale, modul de
viata al membrilor comunitatii, viziunea lor generald despre lume.

Discursul este o expresie a timpului — caci omul, ca autor al discursului,
se afla sub conditia temporalitatii — si nu poate fi inteles decat in timp: ,,Abia
in clipa 1n care pornim de la temporalitatea discursului, adica de la aceea a
Dasein-ului in genere, abia atunci va putea fi elucidata «nasterea» «semnifi-
catiei», iar posibilitatea unei formari a conceptului (a discursului — n.m.) va
putea fi si ea inteleasd ontologic”'. Temporalitatea omului nu este insi o
conditie stabila si, din acest motiv, nu ,,secretd” sau reitereaza unul si acelasi
discurs de-a lungul istoriei. Dimpotriva, ea este cauza labilitatii constitutive a
situatiei omului in timp si, in consecinta, a discursului ca forma de manifestare

proiectiva, specific umana. Pe acest fond labil se construieste multitudinea de

g,y
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stabilitatea si ,,s4 Tmpietreascd” intr-una din aceste posibilitati, pretinzand,
prin institutionalizare, ca sunt singurele legitime, singurele ,,reale”. Raportul
dintre noutate si reiterare determini gradul de stabilitate al discursului. In

! Martin Heidegger, Fiinfd si timp, editia a II-a, traducere de Gabriel Liiceanu si Catilin
Cioaba, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, p. 463.
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functie de accentul pus, pe unul sau pe celalalt termen al raportului, discursul
este mai instabil sau mai stabil.

2.1. Temporalitatea si structura discursului

Temporalitatea cunoaste doud posibilitati istorice distincte de generare a
discursurilor: circulara si liniara. Prima posibilitate este inchisd (in cerc),
integrativa si permite reiterarea, ba chiar este axata pe reiterare. ,,Timpul sacru
este, prin insasi natura lui, reversibil, in sensul cd, la drept vorbind, este un
timp mitic primordial devenit prezent. Orice sarbatoare religioasa, orice Timp
liturgic constd in reactualizarea unui eveniment sacru ce a avut loc intr-un
trecut mitic, «la inceput»’. Toate societitile arhaice aderi la o temporalitate
circulara, ceea ce face ca discursul sa aiba un grad ridicat de stabilitate.
Inovatia discursiva nu este necesara si nici dezirabild. O seama de mituri, care
reconstituie realitatea In forma ei originard, sunt rostite periodic cu scopul de
a confirma sau mécar de a recupera consistenfa ontologica a vietii. Statutul
discursului este, n acest caz, unul puternic. Discursul confera realitate vietii
cotidiene; el o scoate din deriziune, punandu-i in evidenta logica si semni-
ficatia. Tot ce este important si se Intdmple s-a Intdmplat si tot ce este
important de spus s-a spus. De aceea, sarcina membrilor comunitatii arhaice
nu este de a aduce ceva nou, in ordine discursiva sau existentiala, ci de a pastra
si a urma nealterat mesajul originar. Indepartarea de structura circulard a
discursului prin prezentarea unor optiuni discursive alternative (iesirea din
cerc) este sanctionatd de comunitate pentru cd ii pune in pericol ordinea si
stabilitatea. In cadrul societitilor traditionale, distantarea discursiva este,
oricum, o situatie prea putin intdlnitd. Membrii comunitdtii nu ajung la un
nivel de individualizare suficient de mare pentru a se manifesta ca surse
discursive autonome.

Spre deosebire de timpul circular al lumii arhaice, pentru care intregul
continut al vietii, masurat dupa ritmul natural al anotimpurilor, este o imitatie
a unor evenimente semnificative care au avut loc in illo tempore, timpul
modernitatii este liniar, ireversibil, infruntand ,teroarea istoriei”: ,,Pentru
omul nereligios, Timpul nu poate prezenta nici rupturd, nici «mister»: el
constituie cea mai profundd dimensiune existentiala, este legat de insasi

2 Mircea Eliade, Sacrul si profanul, traducere de Rodica Chira, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1992, p. 64.
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existenfa umana, are deci un inceput si un sfarsit, care este moartea, stingerea
existentei” . Temporalitatea liniard, specificdi modernititii, este deschisi,
pluridimensionald, expusa distantarilor discursive. Ea urmareste generarea
noului, avand un grad scazut de stabilitate discursiva. Discursul isi pierde
vocatia ontologica, devenind, cel mult, instantd de legitimare. Nivelul de
individualizare al membrilor comunitatilor moderne este ridicat, discursul
autonom fiind, propriu-zis, o forma discursiva specificd modernitatii. Pe de
alta parte, acest tip de temporalitate da curs tentatiei permanente a comu-
nitatilor moderne de a se refugia in timpul circular sau de a crea utopii, in care

timpul este suspendat.

2.2. Origini ale temporalitatii moderne

Tranzitivitatea temporalitatii liniare conduce la instabilitate discursiva.
Din acest motiv, orizontala temporald a fost echilibrata prin interpunerea unei
verticale axiologice, semn al prezentei transcendentei in mijlocul ireversi-
bilului temporal. Ea Incearca sa impace nevoia de consistentd ontologica a
faptelor vietii cu evidenta heracliteana ca nimeni nu se scalda de doua ori in
acelasi rau. Intre intoarcerea ciclici la miturile fondatoare si postularea
verticalei transcendente, intersectatd cu ordinea temporala, existd, fara
indoiala, o legatura stransa. Temporalitatea moderna s-a nascut, ca posibilitate,
dintr-o forma temporala arhaica. Ea presupune insa un angajament temporal
care rupe cercul determinat in trecut de miturile fondatoare si priveste,
deschis, catre viitor. Asa cum arata Eliade, timpul modernitatii isi are originea
in revolutia credintei, in introducerea credintei avraamice ca forma noua de
experienta religioasa®.

Ruptura lui Avraam de temporalitatea circulard se realizeazd mai intai
printr-o dislocare din propria comunitate arhaica: ,,S1 a zis Domnul cétre
Avram: Iesi din tara ta si din neamul tau si din casa tatalui tdu si vino 1n tara
pe care ti-o voi arita Eu™. Legitura cu pirintii si cu ,,neamul”, cu intreaga
filiatie conducand la miturile fondatoare devine, existential, ineficienta.

3 Ibidem, p. 66.

4 Mircea Eliade, Mitul eternei reintoarceri. Arhetipuri §i repetare, traducere de Maria
Ivanescu si Cezar Ivanescu, Editura Univers, Bucuresti, 1999, p. 109.

5 Biblia sau Sfanta Scripturd, editie jubiliard a Sfantului Sinod, Institutul Biblic si de
Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 2001, Geneza 12:1.
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Avraam nu raméne nsa blocat in stranietatea noii sale conditii, ci primeste o
misiune $i un sens orientate catre viitor: ,,Si Eu voi face din tine un neam mare;
si te voi binecuvanta si-ti voi miri numele si tu vei fi izvor de binecuvantare™®.
Avraam renuntd la reduplicarea automatd a gesturilor inaugurale, petrecute
intr-un trecut nedeterminat, pentru a-gi exercita libertatea de alegere a proprii-
lor actiuni, care urmeaza sa aiba loc in viitor. Chiar daca tonul Dumnezeului
sdu este imperativ, Avraam poate renunta la asumarea propriei misiuni. Prin
legatura cu Dumnezeu, el isi gaseste insa un sens nou. Dumnezeu ii oferd o
misiune, iar viata lui capata, prin aceasta misiune, un sens nou intr-un cadru
temporal ireversibil.

Revolutia avraamica instituie o forma a temporalitatii in cadrul careia
infruntarea istoriei se realizeaza printr-o compensare puternica pe verticala
axiologica. Avraam nu gaseste o solutie de a da vietii sale un sens si astfel de
a infrunta imprevizibilul vietii decat supundndu-se in totalitate Dumnezeului
sau, chiar si In situatii absurde. Testul suprem este exprimat in porunca lui
Dumnezeu, adresati lui Avraam, de a-1 oferi pe fiul siu Isaac ca ardere de tot’.
Aceastd situatie ofenseazad ratiunea lui Avraam, copilul fiindu-i daruit la
batranete de catre Dumnezeu Insusi si facand parte din proiectul de a realiza
,»un neam mare”. El este pus intr-o situatie imposibild; se confrunta cu impre-
vizibilul lipsit de sens al vietii. Avraam insa refuza sa traga de aici o concluzie,
ci vede In porunca Dumnezeului sdu un discurs cu sens, chiar daca el nu-1
poate, rational, intelege. Increderea in transcendenta este ceea ce-l duce pe
Avraam mai departe, rupandu-l definitiv de raportarea la o temporalitate
ciclica. Credinta lui 1l salveaza pe Isaac si 1i confera dreptul de a-si continua
misiunea.

Crestinismul este beneficiarul direct al acestei experiente, care a condus
la instituirea timpului liniar, cu trei ecstaze fatal succesive si orientate intr-o
singura directie: trecutul, prezentul si viitorul. Pentru echilibrare, el a realizat
o unitate paradoxald, patetica Intre verticala axiologicd si orizontala
temporala. Aceasta unitate, Intruchipata de Christos, presupune acceptarea pe
de o parte a timpului liniar, ireversibil, pe de alta parte a transcendentei ca
fundament axiologic. Caracteristica discursului crestin este orientarea sa catre
transcendent. Intre cele doud dimensiuni — timpul liniar si verticala axiologica
— exista insd o permanenta tensiune, {inuta in frau prin paradoxuri dogmatice.

6 Ibidem.
7 Ibidem, Geneza: 22.
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Modelul nu raméane stabil decat in forma sa radicald, a credintei avraamice.
Cea mai mica indepartare de credintd conduce la instabilitate (in ordine
morala, la pdcat) si la o noud incercare de echilibrare.

Instabilitatea modelului crestin, ca si insatisfactia existentiald la care,
inevitabil, ajunge este exprimatd, chiar in zorii crestinismului, de Augustin,
care, in Cartea a X-a din Confesiuni, intreprinde o elocventa analiza a tempo-
ralitatii. Negand viziunea aristotelica a timpului obiectiv, a timpului vazut ca
migcare a soarelui si a planetelor pe cer (,,... timpul nu este migcarea unui
corp”™), Augustin defineste temporalitatea transcendental, ca ,.extensie a spi-
ritului”® ce indeplineste trei ,,functiuni” principale: ,,asteptarea” viitorului,
»atentia” asupra prezentului si ,,memoria” trecutului. El vede insa o risipire in
intoarcerea la ,,zilele cele vechi” si ,,in lucrurile care urmeaza sa vina si sa
treaca” si propune, ca solutie de echilibrare, concentrarea cétre ,,cele ce sunt
mereu prezente”'®. Prezentul este dimensiunea temporald cea mai apropiati de
eternitatea transcendentei prin consistenta sa ontologica. Prezentul exista, in
timp ce trecutul nu mai exista, iar viitorul nu exista inca. Totusi, Augustin nu
expliciteaza natura legaturii transcendentale dintre prezent si eternitate. Echi-
librarea sa vine, pana la urma, tot din raportarea la Dumnezeu, prin credint:

,Voi cipita stabilitate si tirie prin tine...”"!

. Cum si aceastd raportare la
Dumnezeu ramane, in timp, mereu instabild, ea continud sa fie sursa unor
permanente insatisfactii: ,,Acum 1insa, anii mei se scurg in suspine, iar tu,
Doamne, esti singura mea mangaiere, tu, Parintele meu, esti vesnic; dar eu ma
aflu rupt intre doud timpuri (s.m.) a caror ordine nu o cunosc, iar gandurile
mele, maruntaiele cele mai launtrice ale sufletului meu, sunt sfasiate in dezas-
trele Tnvalmasite ale schimbarilor, pana in clipa in care ma voi cufunda in tine,
curitat si topit de focul iubirii tale”'?. Desprinzandu-se de eternitatea transcen-
dentei, modernitatea va incerca sa elimine aceastd sursa de insatisfactie, pe
care o reprezintd ,,ruptura” dintre eternitatea lui Dumnezeu §i temporalitatea
omului. De asemenea, modernitatea va incerca sa ofere strategii imanente
pentru a evita ,,sfasierea” in ,,dezastrele Invalmasite ale schimbarilor”.

8 Augustin, Confesiuni, editie bilingva, traducere de Eugen Munteanu, Editura Nemira,
Bucuresti, 2006, p. 268.

% Ibidem, p. 269. A se vedea si mai departe: ,,[n tine, spirit al meu, mdsor eu timpul!”,
p. 271.

19 Ibidem, p. 273.

! Ibidem.

12 Ibidem.
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2.3. De la revolutia referentiala
la contingenta limbajului

Modernitatea nu a facut, in faze consecutive, decat sa elimine experienta
originara a credintei avraamice, schimband orientarea temporald dinspre
transcendent inspre imanent. O simpld analizd comparativd a discursurilor
heteronome din Evul Mediu si din perioada moderna ar evidentia imediat acest
fapt. Este limpede cd imaginile utilizate in Evul Mediu de céatre biserica
crestind — imaginea christicd sau Imaculata Conceptie — produc institutio-
nalizari diferite fata de publicitatea, in general, la obiecte de larg consum, din
secolul al XXI-lea. Primele mijlocesc legatura cu invizibilul, cu transcendenta
absoluta; ultimele trimit semiotic la transcendenta vagad si instrumentala a
vitrinei, acolo unde se afla, pe deplin concretizat, obiectul ce urmeaza a fi
consumat. Ambele orientari discursive folosesc aceleasi instrumente, dar dupa
o logica inversata, facandu-se vizibile reciproc, revelandu-si, prin alaturare,
atat propria contingentd, cat si mecanismul strategic proiectiv. Intrarea pe
poarta altarului — realizatd dintr-un material opac (lemn, caramida, marmura
etc.) prelucrat in forme complicate i uneori poleit cu aur — este accesibild doar
celui care mediaza relatia credinciosului cu Dumnezeu (preotul). Pentru cei
neprivilegiati, altarul, simbolizand transcendenta, este o camera interzisa. Pe
suprafata portii, icoanele sunt, in fapt, cele care realizeaza deschiderea, una
sublimata, catre transcendentd. Dimpotriva, vitrina, fiind din sticla, asigura
accesul nesublimat catre un obiect identificabil in plan concret. Ea nu numai
ca nu-l ascunde, ci rolul ei este de a-1 expune. Relatia dintre consumator si
obiect este mediata de vanzator, o persoana fara statut privilegiat.

Modernitatea este experienta timpului crestin fard credinta si s-a realizat
in doud mari etape: etapa rationalistda a modernitatii zari, inauguratd de
Descartes, si etapa failibilistd a modernititii slabe' sau a postmodernititii,
inaugurata, intre altii, de Nietzsche.

Descartes a Incercat sa realizeze o Intemeiere transcendentala a tempo-
ralitatii. in Meditatii metafizice, ego-ul siu este legat de Dumnezeu doar prin
fire politice si retorice, menite, prin ricoseu, sa-i linisteasca pe doctorii de la
Sorbona. Transcendenta, care, in crestinism, confera consistentd ontologica
sufletului si, prin el, ego cogito-ului, joaca la Descartes rolul mai putin

13 Giani Vattimo, Subiectul si masca. Nietzsche si problema eliberdrii, traducere de
Stefania Mincu, Editura Pontica, Constanta, 2001.
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important al instantei de legitimare. Prioritatea lui Descartes nu este cercetarea
naturii divine, ci a intinderii ca dimensiune a corpurilor. El face acest lucru
matematic — si este impropriu, dar previzibil ca ajunge, pana la urma, sa aplice
aceeasi metodd pentru cercetarea sufletului (in lucrarea sa Pasiunile
sufletului), ca si cum acesta ar fi o parte a naturii, un obiect intre alte obiecte.

In realitate, noua instanta fondatoare este chiar ego-ul si atributul sau
definitoriu: rationalitatea. Aflat in locul lui Avraam, Descartes n-ar fi imbra-
tisat niciodatd ideea absurda de a-si ucide copilul. In locul lui Augustin, el nu
ar fi exclus ipoteza aristotelica, asa cum nu a exclus ipoteza galileand a
temporalitatii ca dimensiune a corpurilor. Rationalitatea nu ofera posibilitatea
de transcendere a temporalitatii; dimpotriva, cu o expresie a lui Husserl, care,
la inceputul secolului al XX-lea, a reluat excursul din Meditatii metafizice, ea
trimite ,,la lucrurile insesi”, la lucrurile aflate in timp. Fata de aceste lucruri
trebuie sa se indrepte Intreaga atentie a ratiunii pentru a le cerceta, a le ordona,
a stabili legaturile dintre ele. Lucrurile si nu sufletul sunt domeniul ei de
cercetare. Scopul ratiunii este acela de a stabili ceea ce este ,,clar si distinct”,
de a cunoaste si de a stipani natura, de a face asadar ca lumea sa fie inteligibila
si chiar previzibila, de a o rupe cu anxioasele interpretari mitologice, de a pune
capat ,,dezastrelor invalmasite ale schimbarilor”, pe care le suporta Augustin.
Increderea in ratiune si, prin aceasta, increderea in om si in capacitatea sa de
cunoagstere §i de instapanire asupra vietii a determinat, la randu-i, increderea
omului 1n viitor. [luminismul, ca discurs despre progresul fondat in rationa-
litatea umana, reprezintd momentul desprinderii de temporalitatea arhaica si
crestind si al formarii structurii discursive a temporalititii moderne. Astfel,
,Mitul se preface in lumini, iar natura in puri obiectivitate'*.

Fata de mit, ca expresie discursiva a timpului circular, fatd de crestinism,
al carui discurs este orientat citre transcendent, discursul modernitatii debu-
teaza cu o exigentd noud: adecvarea la realitate. Mitul, ca si povestea biblica
propun o raportare non-referentiald. Ceea ce conteaza este sensul existential
al povestii distribuit ca sens al colectivitatii si al indivizilor care o compun. in
schimb, prin incercarea de a prinde realitatea in discurs, modernitatea face din
referentialitate chiar sursa stabilitatii discursului sau. Cand Galileo Galiei
afirma ca nu Soarele se invarte in jurul Pamantului, ci Pamantul se invarte in
jurul Soarelui, el nu Incearca sa ofere o simpld alternativa la teoria despre

4 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialectica luminilor. Fragmente filozofice, traducere
de Andrei Corbea, Editura Polirom, Iasi, 2012, p. 23.
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Univers a Bisericii Catolice, teorie construitd, non-referential, plecand de la
textele biblice si de la traditia ptolemaica. Ceea ce, sub amenintarea pedepsei,
Galileo Galiei a abjurat este o revolutie referentiald, bazatd pe observatii
stiintifice si calcule matematice. Ne aflam aici in miezul discursului modern.
Acest discurs, orientat catre imanent, se remarca prin increderea in capacitatea
limbajului de a descrie starile de lucruri."

Increderea ca atare a fost insd subminati inca din secolul al XVIII-lea, in
primul rand de catre Kant, care si-a manifestat indoiala in capacitatea de a
cunoaste si de a exprima in discurs stirile de lucruri ,,in sine”. In Critica
ratiunii pure, Kant defineste timpul ca intuitie sensibild a intelectului, ca
forma de perceptie a naturii §i nu ca trasaturd a obiectelor insesi. De la
»cunoasterea in limitele ratiunii” a lui Kant panad la contestarea statutului
rationalitatii carteziene si apoi kantiene de catre Nietzsche nu a fost decat un
pas.

Nietzsche subliniaza lipsa de fundament a discursului orientat catre tran-
scendent, demascd utilizarea transcendentei ca instantd de legitimare
(,,Dumnezeu a murit”). El ,,a inteles ca in constiinta Occidentului intervenise
o schimbare radicala, din cauza careia pentru oameni avea sa fie din ce in ce
mai greu si cread in fenomenul ciruia majoritatea ii spuneau «Dumnezeu»”'®.
In acelasi timp, el atrage atentia asupra iluziei referentialitatii. Pentru el, lumea
si-a pierdut fundamentul, orice fundament posibil. Ea a devenit pur si simplu

15 Acest principiu al adecvirii functioneazi foarte bine si in literatur, si inci pani foarte
tarziu. In Carfile si noaptea, Borges vorbeste despre ,,falsitatea” (p. 9) unui vers al lui
Shakespeare despre orbire. Autorul Memoriei lui Shakespeare raporteaza afirmatia marelui
poet englez: ,,Looking on darkness which the blind to do see” (Privind la obscuritatea pe
care o vid orbii) la experienta personald a orbirii: ,,in mod cert (si contrazicand versul
amintit) doua dintre culorile pe care orbii nu le mai «vad» sunt negrul si rosul. Le rouge et
le noir sunt culorile ce ne lipsesc. Pe mine, care inainte aveam obiceiul sa dorm intr-un
intuneric deplin, m-a jenat multa vreme aceastd lume de pacld verzuie sau albastruie si vag
luminoasa, care este lumea orbului... Asadar, lumea orbului nu este noaptea pe care o
presupun oamenii” (p. 9). Borges cere aici literaturii sa fie adecvata, sa spund adevarul
inainte de orice, sa fie — la limitd — verificabild empiric. Shakespeare a spus ca orbirea este
intunecata. Dar orbirea nu este intunecata, ci ,,0 pacla verzuie sau albastruie”. Asadar,
Shakespeare nu a fost orb; a scris despre o experienta pe care nu a avut-o. Pe de alta parte,
Borges insusi recunoaste ca, in Hamlet sau in Macbeth, gasim exprimate adecvat alte
lucruri, trdiri i experiente umane profunde, fata de care Shakespeare se arata pe deplin
cunoscator. A se vedea in Luis Borges, Cartile si noaptea, traducere de Valeriu Pop,
Editura Junimea, Iagi, 1988.

16 Karen Armstrong, Istoria lui Dumnezeu, traducere de Dana Ionescu, Editura Nemira,
Bucuresti, 2009, p. 411.
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»poveste”, insd o poveste din care deopotriva sacrul si contactul cu realul au
disparut'’. Intr-o asemenea lume, trebuie si considerim ca descrirea cartesiana
a realitatii prin discurs este doar una dintre descrierile posibile si ca alte
descrieri ale starilor de lucruri pot fi la fel de legitime.

Traditia filosofica occidentala propune asadar doua forme majore de
rationalitate: o rationalitate in sens tare, carteziana, dominantd pana cel putin
la jumatatea secolului al XIX-lea, si o rationalitate in sens slab, non-carte-
ziand, care a permis interpretarea hermeneutica sau explicarea schimbarilor de
paradigma in stiinte (Thomas Kuhn, P.K. Feyerabend) si a condus la aparitia
unor noi teorii, cum este aceea a jocurilor de limbaj (L. Wittgenstein) si la
exprimarea indeterminirii ontologice, in literatura postmoderni. In cadrul
cartezianismului, realitatea are un statut puternic si clar definit. Lumea exista
si trebuie doar sa fie cunoscutd, trebuie si ne pliem in fata realitatii.
Postmodernitatea non-cartesiand cunoaste insd o puternica instabilitate
ontologica a temporalitatii, apropiindu-se de labilitatea ei constitutiva. Pentru
modernitate, imanenta are caracter transcendental; pentru postmodernitate, ea
este contingentd. Contingenta este pragul cel mai de jos al consistentei
temporale si nivelul de la care poate fi dislocat si reinterpretat intregul esafoda;j
al temporalitatii, mergand chiar pana la originea sa avraamica. José Saramago
il face pe Cain, faimosul personaj biblic, nici mai mult, nici mai putin decat sa

"7 intr-un fragment din Amurgul idolilor, Nietzsche rezumi viziunea unei lumi
contingente in urmatorii termeni: ,,Lumea imi va fi recunoscatoare daca voi comprima o
atat de esentiald, de noud perceptic a lucrurilor in patru teze: usurez prin aceasta
intelegerea, provoc prin aceasta contrazicerea.

Prima tezda. Temeiurile pentru care «aceasta» lume a fost calificatd drept aparenta,
dimpotriva, 1i Intemeiaza realitatea — o alta realitate e absolut nedemonstrabild.

A doua teza. Caracteristicile atribuite «fiintei adevarate» a lucrurilor sunt caracte-
risticile ne-fiintei, ale neantului — «lumea adevaratd» a fost construitd prin opozitie cu
lumea reald: o lume aparenta in fapt, in méasura in care e doar o iluzie moral-optica.

A treia teza. A fabula despre o «altd» lume decat aceasta nu are absolut niciun sens,
admitand ca nu suntem stapaniti de un instinct al denigrarii, al minimalizarii, al suspectarii
vietii: in cazul din urma ne razbundm pe viata prin fantasmagoria unei «alte» vieti, mai
«buney.

A patra teza. A separa lumea intr-una «adevarata» si una «aparentd», fie in felul
crestinismului, fie in felul lui Kant (a unui crestin siret in cele din urma), nu-i decat o idee
sugeratd de décadence — un simptom al vietii in declin... Faptul ca artistul pune aparenta
mai presus de realitate nu reprezinta un contraargument adus acestei teze. Caci «aparenta»
inseamna aici realitatea incd o datd, atata doar ca selectatd, potentatd, corectata... Artistul
tragic nu e un pesimist — tocmai ca spune «day la tot ce-i indoielnic si terifiant chiar; el e
dionisiac...” (Friedrich Nietzsche, Amurgul idolilor sau Cum se filosofeaza cu ciocanul,
traducere de Alexandru Al. Sahighian, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012, pp. 34-35).
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calatoreasca dintr-un timp in altul, sd participe la ,jocul prezenturilor
alternative™'®, si treaca din pustiu direct intr-un cAmp inverzit ca si ajungi si
asiste la scena sacrificiului lui Isaac de citre Avraam si chiar si intervind in
mod direct pentru a-l salva pe Isaac (ingerul Domnului, care urma sa transmita
mesajul anuldrii sacrificiului, ajungand prea tarziu). Povestea biblica este
reinterpretatd, este modificatd, morala ei este criticatd de pe pozitii rationa-
liste, dar, ceea ce este cel mai important, intreaga actiune are loc intr-o lume
indeterminati ontologic'®. Apelul lui Saramago la sacrificiul lui Avraam nu
este deloc intamplator, cici — asa cum am vazut — tocmai credinta avraamica
a fost de natura sa intemeieze forma liniara a temporalitatii moderne.

2.4. Optiuni strategice ale discursului modernitatii

Optand pentru nou in dauna reiterarii, temporalitatea moderna este
instabild atit pe orizontala temporald, cat si pe verticala axiologica. Unitatea
tensiunii dintre cele doud dimensiuni este ruptd, iar modernitatea isi
construieste discursul plecand tocmai de la aceasta ruptura. Postura tragica a
lui Pascal, prins la mijloc intre nostalgia transcendentei si exigentele ratiunii
moderne, tine de trdirea la intensitate maxima a acestei rupturi: ,,impiedicat
de prezenta divina de-a accepta lumea si in acelasi timp de absenta divina de
a o parasi de tot, el (Pascal — n.m.) ramane mereu dominat de constiinta
permanentd si fondata a incongruitatii radicale intre el si tot ce-l inconjoar3,
a abisului infransisabil care il separd si a valorii si a datului manifest”?.
Aceasta ruptura se multiplica deci in filosofie, dar si in politica, prin separarea
discursului, orientat catre transcendent, al Bisericii, de cel, orientat catre
imanent, al statului. Ruptura dintre ordinea temporala si cea transcendenta este
definitorie pentru prima etapd a modernitatii in conflictul dintre regimul
nobiliar i burghezie (Soboul, 1965).

Incercarea de fundamentare imanenti a discursului a condus, la randul
ei, la noi conflicte, mai intai intre cei care, ca Descartes, au aratat o incredere
fara fisura in ratiune, si cei care, precum Kant, i-au limitat domeniul la lumea
fenomenald. Discutia asupra limitelor cunoasterii omului, care-i include,

18 José Saramago, Cain, traducere de Simina Popa, Editura Polirom, Iasi, 2012, p. 82.

19 Ibidem, pp. 63-81.

20 Lucien Goldmann, Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de
Pascal et dans le théatre de Racine, Gallimard, Paris, 1959, p. 65.
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alaturi de rationalisti, $i pe empiristii englezi, este o temd importanta in prima
etapa a modernitatii. Si mai importanta insa este cea legata de statutul ratiunii
(si al cunoasterii prin simfuri), ca fundament al discursului modern. Aceasta
chestiune a impartit practic modernitatea in doua epoci distincte, dand nastere
unei dezbateri — intre iluministi $i postmoderni — care nu s-a incheiat nici
astazi’'.

Instabilitatea modernd se manifestd si pe orizontala temporala, caci
discursul modern este constituit plecand de la balansul permanent intre trecut,
prezent si viitor. In functie de pozitionarea discursiva, cele trei dimensiuni
temporale primesc valente axiologice.

In secolele al XVII-lea si al XVIII-lea, cAnd burghezia este in ascensiune,
dar se afla totusi in opozitie cu puterea nobiliard, ganditorii progresisti,
ideologi ai Revolutiei franceze se rup de posibilitatea intoarcerii in trecut, la
timpul crestin, considerandu-1 revolut. Ei constituie o orientare noua 1n cadrul
modernitatii, catre viitor. lluminismul este ideologia burgheziei in ascensiune;
numai odatd cu revolutia burgheza progresismul a pierdut teren, iar timpul
dominant al modernitatii slabe, care este timpul prezent, a fost instituit.
Aceastd schimbare a condus, la randul ei, la aparitia unor noi forme discursive,
axate de aceastd datd pe repudierea progresului (ideologii antimodernisti ai
decadentei, ca Joseph de Maistre) si pe restabilirea legaturilor cu trecutul.

Labilitatea temporalitatii moderne i asigura acesteia o mare deschidere
discursiva. Daca exista un specific al modernitatii, atunci el tine de dezvolta-
rea treptatd, In cadrul ei, a societatilor deschise. Aceasta labilitate nu este Insa
lipsita de pericole, putdnd sa genereze, prin reactie, forme discursive ,,impie-
trite” sau inchise. In cadrul modernitatii s-au constituit doua tipuri principale
de discurs, care au vizat anularea timpului prezent, timp dominant (burghez),
evaluat Tnsa ca timp al decaderii. Aceste discursuri erau mai mult decét ,,doud
fete ale unei intense crize a democratiei liberale, aparuta odata cu razboiul din
Orientat catre viitor, comunismul a pretins posibilitatea salvarii din decadenta
capitalismului burghez prin proiectarea unei societati utopice, realizand astfel
o rupturd cu timpul modernitatii. Dimpotriva, fascismul s-a orientat cétre o

21 A se vedea, de exemplu, discutiile n contradictoriu pe tema adevarului, purtate intre
Pascal Engel si Richard Rorty, in P. Engel, R. Rorty, La ce bun adevarul?, Editura Art,
Bucuresti, 2007.

22 F. Furet, E. Nolte, Fascism si comunism, traducere de Matei Martin, Editura Art,
Bucuresti, 2007, p. 86.
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suspendare a timpului prin intoarcerea in trecut, la mitologia ariana: ,,Omul
nou al nazistilor actualiza de fapt un foarte mitologic «om vechi» germanic™*.
Esecul celor doua ideologii, care au marcat istoria secolului al XX-lea, a
condus indirect la legitimarea democratiei burgheze, axata pe timpul prezent.

2.5. Fiinta si ,ambiguitatea amenintiatoare a lumii”

Forma temporalitatii determind posibilitatile discursive, dar aceste
posibilitati sau, mai precis, modalitatile lor de fundamentare prin discurs sunt,
in epoca moderna, un prilej de controversa. Acest fapt atrage atentia, de fiecare
datd, asupra labilitatii temporalitatii, fiind ea insdsi o posibilitate, limita, de
discurs.

In eseurile sale despre arta romanului, Milan Kundera se arata de acord
cu afirmatiile referitoare la criza umanitatii europene, pe care Edmund Husserl
le face in celebrele sale conferinte. ,,El (Husserl — n.m.) credea ca originile ei
(ale crizei europene — n.m.) se aflau la inceputul epocii moderne, la Galilei si
la Descartes, in caracterul unilateral al stiintelor europene, care redusesera
lumea la un simplu obiect de explorare tehnica si matematica si exclusesera
din orizontul lor lumea concreti a vietii, die Lebenswelt, cum o numea el””**.
Kundera respinge insa solutia propusa de Husserl, care consta in intoarcerea
la filosofia lui Descartes. El propune, la schimb, o alta intoarcere, si anume la
,mostenirea uitatd a lui Cervantes”: ,Intr-adevar, pentru mine, fondatorul
epocii moderne nu e numai Descartes, ci si Cervantes. Poate ca el este acela
pe care cei doi fenomenologi (Husserl si Heidegger — n.m.) au neglijat sa-l ia
in considerare in verdictul pe care l-au dat asupra epocii moderne. Vreau sa
spun prin aceasta cd, daca e-adeviarat ca filosofia si stiintele au uitat fiinta
omului, atunci este cu atat mai clar ca odata cu Cervantes a luat nastere o mare
artd europeand, care nu inseamna nimic altceva decat explorarea acestei fiinte
uitate”?. Kundera le reproseazi lui Husserl si Heidegger ci, in timp ce
filosofia moderna ,,a uitat fiinta omului”, asumandu-si pozitionari ideologice,
el ,,au uitat”, la randul lor, istoria literaturii moderne ca loc in care se regaseste
memoria acestei fiinte. In opinia sa, literatura moderna a aparut, ca si filosofia

2 Lucian Boia, Intre inger si fiard. Mitul omului diferit din Antichitate pand in zilele
noastre, Editura Humanitas, Bucuresti, 2011, p. 221.

2% Milan Kundera, Arta romanului, traducere de Simona Cioculescu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 11.

25 Ibidem, p. 13.
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lui Descartes, ca urmare a schimbarii de paradigma a temporalitatii prin trece-
rea de la orientarea citre transcendent la orientarea citre imanent. increderii
in ratiune a lui Descartes el ii opune insi ,,ambiguitatea amenintitoare™® cu
care vede Don Quijote lumea: ,,In timp ce Dumnezeu pirasea incet locul de
unde condusese universul si ierarhia lui de valori, de unde separase binele de
rau si daduse un sens fiecarui lucru, Don Quijote, iesind din casa, n-a mai fost
in masura sa recunoasca lumea. Aceasta, in absenta Judecatorului suprem, i-a
aparut brusc intr-o ambiguitate amenintitoare”?’.

A spune ca romanul agaza lumea sub specia ,,ambiguitatii amenintitoare”
inseamna a atesta existenta unei forme discursive care ia in considerare nu
posibilitatile temporalitatii, ci temporalitatea insasi, in labilitatea ei constitu-
tiva. Prin aceasta, el respinge orice forma de fundamentare sau de pozitionare,
fie ea transcendenta sau imanentd, inclusiv propria pozitionare discursiva. in
sine, aprecierile lui Kundera ridica mai multe semne de intrebare privind sursa
discursului, a discursului romanesc, dar si a discursului in general; de aseme-
nea, privind raportarea, prin distantare, a romanului la orice limbaj unic si
unitar, la discursul heteronom, in primul rand; in fine, privind caracterul
autoironic al romanului. ,,Ambiguitatea amenintatoare”, pe care Kundera i-o
atribuie lui Don Quijote si, prin extensie, lui Cervantes, sugereaza o angoasa
din care nu se poate iesi, o stare de imposibilitate a alegerii. Cel care este
cuprins de aceastd stare resimte labilitatea temporalitdtii farda a se putea
echilibra prin alegerea unei posibilitati discursive. Cu termenii lui Heidegger,
pe care Kundera il mentioneaza, el nu poate atesta ,,putinta de a fi autentica si
starea de hotirare”®. El nu se poate atesta pe sine ca autentic, nu poate gisi in
sine 1nsugi temeiul alegerilor sale. Heidegger afirma ca, in angoasa, Dasein-ul
isi gaseste posibilitatile sale autentice de a fi. Or, in cazul lui Kundera, aceasta
angoasa nu este creditatd, ci doar resimtitd, autenticitatea constand, la limita,
in mentinerea constientd in ,,ambiguitatea amenintatoare”. Existentialitatea
discursului este astfel respinsa, iar in locul ei este propusa, strategic, expri-
marea prin discurs a acestei stari limita. Nefiind legat existential de posibilitati
autentice de a fi, autorul de romane poate expune in discurs oricare optiune
discursiva, si o face de fiecare datd ironic, prin intermediul acelor ,,euri

imaginare numite personaje’”.

2 Ibidem, p. 15.

27 Ibidem, p. 14.

8 Heidegger, op. cit., p. 355.
» Kundera, op. cit., p. 15.
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De aici, din aceasta abordare ironica decurge si respingerea discursului
teoretic al lui Descartes. Explicatia este simpla. Discursul teoretic este, prin
definitie, un discurs fundamentat. Respingerea fundamentelor, a oricarui
fundament posibil, conduce la respingerea formei discursive in ansamblu. Din
perspectiva ironicd, argumentele nu sunt mijloace de fundamentare, ci de
legitimare, cici orice discurs teoretic se bazeaza pe supozitii ideologice.

Optiunea strategica de a evidentia labilitatea temporala introduce o noud
clasificare a discursurilor. Exista, asadar, pe de o parte, discursuri care se con-
stituie, in cadrul modernitatii, ca posibilitati de pozitionare fundamentate pe
orizontala temporald si pe verticala axiologica, iar pe de alta parte discursuri
care submineaza orice forma de fundamentare, scotand in evidenta caracterul
contingent al temporalitatii si labilitatea constitutiva o omului.

Analiza sistemului de instituionalizari si apoi a temporalitatii au fost
realizate separat, dar este evident cd ele alcatuiesc, impreund, o unitate
structurala si nu pot fi, in fapt, despartite. Mai mult decat atat, in ordinea reala,
nu sistemul de institutionalizari premerge temporalitatii, ci temporalitatea sau,
mai exact, alegerile privind posibilitatile structurale ale discursului, care
rezultd din temporalitate, orienteaza sistemul de institutionalizari. La originea
ordinii sociale se afla o decizie urgentd privind atitudinea in fata mortii;
aceasta ghideaza intregul discurs social.

Am definit discursul heteronom ca discurs al ordinii sociale, prin inter-
mediul caruia autoritatea distribuie solutiile la principalele probleme ale vietii,
asigurand astfel membrilor societatii accesul institutionalizat la sensul vietii.
Acest sens este proiectia, la nivel individual, a centrului de interpretare
heteronoma, expresia integrarii sociale a individului. Proiectia ca atare nu
poate fi, de reguld, sesizata, ci — ca efect al mijloacelor de legitimare utilizate
de autoritate — este consideratd de la sine inteleasa. Individul recepteaza in
prima instantd doar diversitatea codificarilor si institutionalizarilor sociale, la
care se adapteazd, fard a avea acces la intreg. Acestea devin insa inteligibile
daca sunt vazute ca apartindnd unui sistem. Dezvaluirea intregului discursiv
permite Intelegerea trasaturilor definitorii ale discursului heteronom, care sunt
proiectivitatea, istoricitatea si controlul.

Caracterul proiectiv al discursului este acela care deschide, in fond,
posibilitatea pozitionarilor autonome. Niciodata un discurs nu trimite la starile
de lucruri, ci la un continut cultural, care are nevoie de legitimare. Legitimarea
se realizeaza circular, prin intermediul unui discurs sustinut de autoritate, care,
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la randul sau, impune discursul. Autonomia discursivd se va afirma tocmai
prin deconspirarea caracterului proiectiv al discursului heteronom. Ceea ce
este legitim devine nelegitim. In plus, legitimarea discursului se realizeaza nu
doar prin mijloace discursive, ci si prin preeminenta mediilor de comunicare
heteronoma si prin apelul la forta. Opozitia se va constitui pornind de la
aceleasi date, ceea ce va permite distingerea intre discursurile autonome,
bazate pe comunicare dislocanta, si cele insurectionale, care invita la utilizarea
fortei impotriva sistemului.

Am identificat, in Capitolul 3, mai multe momente care marcheaza fie
trecerea de la o structura temporald la alta (Avraam), fie schimbarea supo-
zitiilor in cadrul aceleiasi structuri temporale (Descartes sau Nietzsche).
Aceste momente nu trebuie sa fie intelese intr-un sens foarte strict. in filosofia
lui Descartes regasim toate elementele unei schimbari de paradigma, dar
Descartes nu este nici singurul si poate nici factorul determinant al acestei
schimbari. Totodata, este fara nicio indoiald ca Descartes reprezinta si simbo-
lizeaza trecerea de la o temporalitate orientatd spre transcendent cétre una
orientata spre imanent. La nivel discursiv, Descartes ofera toate argumentele
pentru a certifica aceasta trecere. Ruptura si angajamentul clar catre moder-
nitate se regasesc in textele sale intr-o manierd care, pana atunci, nu avea
precedent. Avraam, Augustin, Descartes sau Nietzsche (dar si Marx sau Freud)
trebuie intelesi ca momente cu valoare paradigmatica in definirea structurii
temporalitatii. Ori de cate ori un autor autonom adopta o pozitie strategica, el
este obligat, intr-un fel sau altul, sd refaca aceste momente si sa se raporteze
la ele. Nu este deloc Intdmplator cd Milan Kundera il opune pe Cervantes lui
Descartes, dupa cum nu este intAmplator ca autori ca Pascal sau Kierkegaard
se raporteaza la Avraam.

Plecand de la caracterul temporal al discursului, asa cum este definit
acesta de Heidegger, am dezvaluit structura posibilitatilor discursive, hetero-
nome §i autonome. Aceasta structurd nu corespunde 1nsa analizei fenomeno-
logice din Fiinta si timp. Heidegger dezvaluie o structurd a temporalitatii care
pleacd de la cotidianitatea Dasein-ului, punand in lumina existentialitatea
raportarii acestuia la lume. Dasein-ul se confrunta cu fenomenul angoasei, ca
stare afectiva privilegiatd. Aceasta ii reveleaza lumea in ansamblul sdu. in
angoasa, Dasein-ul descopera posibilitatile sale autentice de a fi, iar desco-
perirarea ca atare face ca existentialitatea Dasein-ului sd poatd fi transpusa
intr-un discurs autonom de tip existential. Este insa aceasta o posibilitate
reala? Reuseste Dasein-ul sd depdseascd proiectivitatea discursului prin
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asumare existentiald? Réspunsul pe care l-am dat, pe care l-a oferit, de fapt,
Milan Kundera, este: Nu. Angoasa reveleaza intr-adevar lumea in ansamblul
siu. In angoasi, lumea, exprimata prin discursul heteronom, lumea in care
Dasein-ul se afla alienat este dislocata. Nu este insa decat o afirmatie mistica
aceea ca angoasa reveleaza, mai departe, posibilititile de a fi ale Dasein-ului.
In realitate, ceea ce i se reveleaza Dasein-ului, in angoasi, este doar lipsa de
sens a lumii si caracterul proiectiv al discursului care o defineste. In acest
punct, critica pe care Milan Kundera o aduce, indirect, lui Heidegger este
justificatd. Angoasa nu poate fi creditatd mai mult decat trebuie. Efectul
angoasei este dislocarea universului heteronom. Singura schimbare pe care o
poate efectua in existenta Dasein-ului este distantarea de lume si, in cele din
urma, adoptarea unei abordari ironice.

Heidegger lasa sa se inteleagd ca structura posibilitatilor discursive este
stabilitd de catre individ (Dasein). Acest lucru este posibil Insd numai in
procesul de raportare la lume, numai intr-o lume care ofera deja o structura de
posibilitati. Individul, determinat temporal si istoric, nu poate fi liber s aleaga
orice posibilitate discursiva oferita de structura temporalitatii, ci o alege numai
pe aceea care i se oferd in cadrul temporal i istoric in care traieste. Tempora-
litatea nu actualizeaza toate posibilitatile discursive in acelasi timp, iar indivi-
dul nu poate uza, prin urmare, decat de ceea ce timpul, timpul vietii sale, 1i
poate permite. Tocmai de aceea, nu ne putem astepta ca, intr-o societate tradi-
tionald, guvernata de temporalitatea circulara, sa gasim expresii discursive
specifice lumii postindustriale, a carei temporalitate este liniard. Structura
discursiva a temporalitatii se actualizeazd in decursul istoriei. Numai in
anumite perioade de deschidere, cum este epoca moderna, discursul autonom,
ca posibilitate structurald, este actualizat. Individul nu poate sa stabileasca
structura posibilitatilor discursive. Ceea ce poate sd facd, in raportarea sa la
discursul heteronom, este sd schimbe accentele. Daca discursul heteronom
este orientat catre transcendent, el poate inversa orientarea (cazul lui
Descartes). Daca discursul este orientat catre viitor, propunand o formuld
utopica (comunismul), el poate inversa orientarea, ludnd apararea traditiei etc.
Aceste repozitiondri strategice pot avea efecte in plan istoric, in functie de
relevanta lor. In cazul lui Descartes, este evident cd paradigma sa de gandire
a avut efecte pe termen lung 1n reorientarea temporald a societatii occidentale.
Acelasi lucru se poate afirma despre Marx. Consecintele sociale si istorice ale
discursurilor autonome variaza insi si, cel mai adesea, nu pot fi evaluate. Nici
Descartes, nici Marx, nici Heidegger si nici nimeni altcineva nu a gasit insa
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formula definitiva a discursului, ci doar a actualizat posibilitatile discursive
oferite de structura temporalitatii.

Analiza structurii discursive este, cel putin pentru perioada moderna, in
mare parte o analizd a principalelor pozitionari filosofice. Desigur, religia
joacd un rol important, mai ales in perioadele vechi, iar jurnalismul si
publicitatea domind perioada contemporana. Discursul filosofic — intelegand
prin aceasta discursul filosofiei de sistem, care a influentat istoria filosofiei
moderne pana foarte tarziu — joacd un rol important datorita caracterului sau
teoretic si fundamentat. El incearcd sia gaseascd premisele si argumentele
corecte pentru a realiza o descriere adecvata a lumii. Discursul filosofic se
intersecteaza cu discursul heteronom, ca discurs eminamente ideologic.
Filosofia este, in acest caz, o modalitate de pozitionare ideologica. Acesta este
motivul pentru care discursul autonom nu ar trebui cautat in primul rand in
cadrul filosofiei, ci in alta parte. Rezultatele cautarilor mele vor fi prezentate
in capitolele urmatoare.
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Capitolul III
Raportarea ironica a ansamblului discursiv

,,Ca si caile dominatiei, caile autonomiei sunt complicate, daca nu chiar impene-
trabile.” (Pierre Bourdieu)

Dezvaluirea structurii discursive heteronome a pregatit terenul pentru
definirea si descrierea caracteristicilor discursului autonom'. Am oferit deja
cateva exemple de distantare autonoma. Michelangelo schimba, in mod
subversiv, orientarea temporalitatii dinspre transcendent inspre imanent (si
dinspre public Inspre privat), in timp ce Cervantes contesta orice forma de
fundamentare a discursului. Plecand de la abordarile privind autonomia
discursiva >, voi arita cd raportarea discursului autonom la discursul
heteronom, ca si evaluarea relevantei acestei raportiri se pot realiza numai pe
linia de mijloc, cea care 1i desparte pe romantici de sociologii marxisti si de
textualisti. Paradigma autonomiei ca literaritate a discursului va fi inlocuita cu
autonomia ca raportare distantatd a ansamblului discursiv autonom la
discursul heteronom. Noua abordare trage toate consecintele referitoare la
autonomia discursului care decurg din afirmarea de catre Bourdieu a autono-
miei la nivelul campului cultural. Voi argumenta in continuare cid atat
fenomenul lingvistic al raportarii, cat si cel stilistic al distantarii 1si au originea
in raportarea existentiala a autorului discursului. Distantarea fatd de mediile
dominante, distantarea catre nebunie si recuperarea legitimitatii discursului in
cadrul cimpului cultural (inclusiv obiectivitatea ironicd) trebuie vizute
totdeauna in oglinda cu elementele structurale ale discursului heteronom.

Voi ilustra mai intai cele doud pozitii principiale in problema raportarii.
Daca ar fi sa-1 credem pe Harold Bloom, literatura este atat de autonoma, incat

'O varianta intermediard a acestui capitol (din care o parte a fost preluat in ,,Introdu-
cere” si in ,,Capitolul 8”), precum si a capitolului urmator a fost publicata in G. Bondor,
C. Nae (coord.), Imagine si text, Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza”, Iasi, 2012.
Tema a fost anterior prezentatd in cadrul celui de-al 3-lea Colocviu al Centrului de
Hermeneutica, Fenomenologie si Filosofie Practica, 27-28 octombrie 2011, Iasi, Faculta-
tea de Filosofie si Stiinte Social Politice, Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza” din lasi.

2 Cf. ,Introducere”.
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nici nu are mare legatura cu societatea, marii poeti intretinand relatii pline de
anxietate numai cu premergatorii lor, care sunt tot mari poeti: ,,Cine a scris
textul vietii moderne, Shakespeare sau sistemul politic din epoca Elisabetei
sau a lui lacob [? Cine a inventat umanul, asa cum il cunoastem, Shakespeare
sau curtea si ministrii ei?"”*. Aceste intrebiri — s-o recunoastem — nu sunt lipsite
de sens. Numai cd, refugiindu-se intr-o analizd a literaturii cu mijloace
exclusiv literare (de fapt, cu mijloace de natura cvasi-mistica), Bloom elimina
raportarea la discursul dominant, scoate din cauzad ,,curtea $i ministrii ei”,
ramane singur cu Shakespeare.

Terry Eagleton imbratiseaza o parere opusa. El considera ca: ,,nu poti
opera cu instrumente structuraliste asupra Paradisului pierdut fard sa
recunosti ci exact aceleasi instrumente pot fi folosite si pentru Daily Mirror™.
Nu existd, potrivit lui Eagleton, o diferentd majora intre textele literare si alte
feluri de texte; prin urmare, este util sa le studiem, sa le analizam fara discrimi-
nare. Considerand ca discursurile provin din aceeasi tesatura, avand in mod
necesar un continut ideologic, fie el constientizat sau nu, Eagleton ajunge la
concluzia ca totul este intertextualitate. Spre deosebire de Bloom, care sustine
pana la incomunicabilitate cauza literaturii, construind canonul literar occi-
dental ca pe un fel de istorie paraleld (si autonoma), Eagleton reduce discursu-
rile la statutul provizoriu de fexte. In ambele cazuri, Shakespeare joaca un rol
minor la curte. Pentru Eagleton, forta de dislocare a literaturii este atat de
redusd, incdt mai bine nu mai discutim despre ea. O luptd discursiva
prea-exigenta Intre cativa titani ai literaturii, pentru Bloom; o foarte aplicata
analiza intertextuala, cam lipsita de miza, pentru Eagleton.

3.1. ,,Experimentul” lui Swann

Asa cum am spus, voi adopta o pozitie de mijloc intre cele doud extreme.
Care sunt Insd mijloacele prin care poate fi evidentiata autonomia 1n procesul
de raportare? Un exemplu ne poate veni, deocamdata, in ajutor.

La Combray, intr-una din vizitele care 1i inviorau pe membrii familiei lui
Marcel, naratorul romanului /n cautarea timpului pierdut, Swann emite, pe un

3 Harold Bloom, Anxietatea influentei, traducere de Rares Moldovan, Editura Paralela
45, Bucuresti, 2008, p. 14.

4 Terry Eagleton, Teoria literard. O introducere, traducere din limba englezi de Delia
Ungureanu, Editura Polirom, Iasi, 2008, p. 233.
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ton mai degraba ironic, una din judecatile de gust ale epocii sale: ,,Ceea ce le
reprosez jurnalelor este cd ne obligd sd dam zilnic atentie unor lucruri
nelnsemnate, pe catd vreme nu citim decat de trei sau de patru ori in viata carti
ce cuprind lucruri esentiale. De vreme ce rupem cu infrigurare, in fiecare
dimineatd, banda jurnalului, de buna seama ca ar trebui sa se schimbe rostul
lucrurilor si sd se publice in jurnal, eu stiu... Les... Pensées de Pascal!”’.
Contrastul intre opera lui Pascal si jurnalele de presa este precedat, in discursul
lui Swann, de un altul, nu mai putin elocvent, intre jurnalul ,,admirabil scris”
al lui Saint-Simon si ,,jurnalele plicticoase pe care ne credem obligati sa le
citim dimineata si seara”. Afirmatia, in intregime, se sprijini pe distinctia
clasicizanta intre ,,lucruri neinsemnate” si ,,lucruri esentiale” si apoi pe aceea,
estetizantd, intre texte ,,admirabil scrise” si texte ,,plicticoase”. Deosebirea
intre literatura si mass-media devine astfel vizibila, in defavoarea mass-media.

,»Experimentul” propus de Swann, care constd in compararea a doud
tipuri de texte pentru a pune in lumina diferentele dintre ele, nu este in tota-
litate surprinzitor. In epoca in care Proust si-a scris cartea (inceputul secolului
al XX-lea), nenumdrate romane foileton erau publicate in presa. Teoretic,
nimic nu impiedica publicarea celor aproape 2.400 de pagini ale ciclului /n
cautarea timpului pierdut intr-un jurnal. Exemplul dat atrage insd atentia
asupra unei alte probleme. Problema este ca fragmentele, atat de intime si de
stranii, ale lui Pascal nu au nicio legitura cu un jurnal de presa. In acelasi sens,
este greu de conceput cd insondabilul roman al lui Marcel Proust ar putea sa
apara sub forma de roman foileton, roman pentru un public larg. Aceste texte
sunt compatibile tehnologic cu un mediu cum este jurnalul de presd; cu toate
acestea, ele nu sunt publicate niciodata acolo. Gandurile lui Pascal sunt scrise
intr-un stil clar si un limbaj destul de simplu, respectand, din acest punct de
vedere, exigentele genului jurnalistic. Chiar si asa, publicarea lor intr-un
cotidian ar fi nepotrivita. Cu toate ca Proust abordeaza, ca si autorii romanelor
foileton, teme ca dragostea, banii i moartea, In cautarea timpului pierdut nu
ar putea si fie publicat in presa’. Aceastd imposibilitate practicd arati ci existd

5 Marcel Proust, [n cdutarea timpului pierdut, volumul I, Swann, traducere de Radu
Cioculescu, Editura LEDA, Bucuresti, 2005, pp. 39-40.

6 Ibidem, p. 40.

7 Cazul lui Proust este cu att mai interesant cu cit Swann, primul volum al ciclului /n
cautarea timpului pierdut, a fost respins initial de la publicarea chiar sub forma de carte.
Esecul sau este, intdmplator sau nu, congruent cu distinctia proustiand privind ,.eul
profund” si ,,eul superficial” al scriitorului, volumul Swann fiind judecat in prima instanta
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o diferentd Intre ceea ce se publicd de obicei in mass-media §i ceea ce au scris
Pascal sau Proust; aratd ca intre textul jurnalistic obignuit si anumite texte
literare deosebirea este atat de mare, Incat ea nu poate fi acoperita de ziar (cu
tot ceea ce inseamnd acesta, de la politica de selectie a textelor pana la
juxtapunerea lor in pagina). In caz contrar, publicarea in presa a scrierilor lui
Pascal sau Proust ar transforma intregu/ limbaj al mass-media, care ar incepe
sd prezinte realitatea din perspectiva lui Pascal sau a lui Proust (schimbarea
centrului discursiv). Din perspectiva celor doi autori, presa nici macar n-ar
trebui sa existe; prin urmare, operele lor ar contribui la disolutia presei.

S-ar putea obiecta ca discursurile lui Pascal si Proust fac referire la viata
privatd, in timp ce discursul mass-media priveste viata publica. Cele doua
tipuri de texte, literar si jurnalistic, ar urmari deci obiective diferite. Aceasta
obiectie este greu de sustinut. Mass-media prezintd in mod constant informatii
despre viata privata; de ce nu ar publica unul dintre cele mai intimiste romane
care au fost scrise vreodatd, mai exact de ce n-ar prezenta stirile din perspec-
tiva lui Proust sau a lui Pascal? Mai mult, ansamblul sistemului mediatic
transmite o viziune asupra vietii private. Orice viziune privata, chiar si cea mai
subiectiva, poate fi transpusa in viziune publica. Numai cd, in lumea construita
potrivit legilor din /n cdutarea timpului pierdut, trecutul este mai important
decat prezentul (orientarea temporald catre trecut). Or, ziarul este prin exce-
lentd un mediu al prezentului. Se intelege asadar de ce, intr-o lume care ar
arata precum cea descrisa de Proust, ziarele nu ar putea sa existe sau ar avea
o importantd marginala (ar trebui sd publice stiri despre trecutul unor
necunoscuti!)®.

dupd imaginea publica de dandy si autor de articole de presa, pe care o avea Proust, asadar
dupi ,,eul superficial” al scriitorului.

8 Pe urmele lui Swann, ne putem imagina procedeul invers: publicarea articolelor, a
fotografiilor, a caricaturilor intr-o carte. Nu este vorba numai despre realizarea unei colectii
de editoriale, a unui album fotografic sau de caricaturi, ci efectiv despre asimilarea sau
simularea de cétre carte, ca mediu, a continutului si, mai mult, a formei ziarului. Literatura
postmodernista abunda in exemple de transformare a cartii in ziar, in fotografie, in
publicitate si chiar in film. Ele ,,fac vizibila” dominatia ziarului, a fotografiei, a publicitatii
sau a filmului, arata ca aceste medii sunt de obicei instrumente de transmitere a discursului
puterii. De exemplu, Douglas Coupland utilizeaza, in Generatia X. Povesti pentru cultura
de acceleratie, sloganul publicitar pentru a transmite mesaje distantate: ,,Tu nu esti eul
tau”, ,,Prefa-te cd esti tu insuti”, ,,Nostalgia e o arma” etc. (Editura Humanitas Fiction,
Bucuresti, 2008). Procedeul sugerat de Swann este similar, dar cu sens invers, referitor nu
att la suportul tehnologic, cat la continut, la mesa;.
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»Experimentul” propus de Swann nu-i sus{ine totusi tezele clasicizante
si estetizante. Ar fi simplu dacd am putea afirma ca romanele (sau poeziile,
piesele de teatru etc.) sunt discursuri autonome, care cuprind lucruri esentiale
si bine scrise, pe cand articolele de presd, emisiunile de televiziune sau
articolele publicitare sunt discursuri heteronome lipsite de interes. Ar fi foarte
simplu dacd am putea discerne, o datd pentru totdeauna, intre medii domi-
nante, heteronome, ca ziarul, radioul sau televiziunea, si medii autonome, cum
este cartea. Poate cad un discurs publicitar autonom este greu de conceput; in
schimb, o opera de artd heteronoma este un lucru destul de intalnit si in trecut,
si astazi. Faptul ca ne aflam in fata unei picturi sau a unui roman nu garanteaza
libertatea de exprimare a autorilor lor. Pe de alta parte, de ce un articol de ziar
sau o emisiune de televiziune n-ar putea fi — in principiu — actualizari ale unui
limbaj autonom? Swann insusi, despre care Proust spune, in aceeasi scend, ca
tocmai publicase In presa un articol despre Corot, nu s-ar fi putut pune de
acord in Intregime cu propria judecatd (cum, de altfel, nici nu s-a pus), fard a
accepta implicit ca toate consideratiile sale despre pictura sunt superficiale si
prost scrise’. In realitate, opozitia intre cele doua tipuri de texte, ca si intre
medii, nu poate fi atit de radicala. Putem enumera factorii care favorizeaza
aparitia discursului autonom in cadrul literaturii. Existd mai multe sanse, de
fapt mult mai multe sanse sa descoperim un discurs autonom intr-un roman
decat intr-un articol de presi sau intr-o emisiune de televiziune. Insa aceste
repere ne pot Ingela. Nu pentru ci ar fi un text filosofico-literar Cugetari, de
Pascal, este imposibil de publicat in presa, ci pentru ca este un text autonom,
pentru ci este subversiv in raport cu un limbaj dominant si ar destabiliza
intregul sistem creat pentru propagarea stirilor. Multe texte literare (precum si
alte opere de artd) sunt autonome, dar nu toate textele autonome sunt literare.
Autonomia nu tine agadar de tipul de discurs. Nu putem sustine, cum o face
Bloom, separatia netad intre literar si non-literar. Analizdnd comparativ un
articol obignuit de presa si un fragment scris de Pascal, constatim cu usurinta
cd nu exista diferente structurale sau lingvistice care sa conduca la concluzia
ca avem de-a face cu doud tipuri de texte radical diferite. Comparatia pune
insd in lumind incompatibilitati clare, pe care Eagleton le subevalueaza. Ele
rezulta din luarea de pozitie distantata a lui Pascal (sau a lui Proust) exprimata
in limbajul sau prin raport cu limbajul dominant din epoca sa (si care poate fi

° In aceeasi situatie s-au aflat nenumirate romane care, mai ales in secolul al XIX-lea,
erau publicate mai intai ca foiletoane.
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pusd in evidentd, In contextul receptarii, prin comparatia cu discursul
dominant din epocile ulterioare). Aceasta luare de pozitie stabileste ca textul
a fost in asa fel scris, incat, cel putin la nivelul mesajului, daca nu si stilistic,
el vine in raspar cu ziarul, cu discursul jurnalistic luat ca intreg.

Analiza ,,experimentului” lui Swann pune, indirect, in evidenta un aspect
referitor la distinctia Intre texte care sunt compatibile si care nu sunt
compatibile cu mass-media, ceea ce nu reprezintd decat un alt fel de a separa
Lliteratura populara” de cea ,,autentica”, a marilor autori. Aceasta diferenta nu
are insd legdturd numai cu popularitatea sau cu nivelul vanzarilor unei opere,
ci si cu gradul ei de autonomie. Ideea este de a gasi abordarea potrivita pentru
evidentierea discursului autonom si nu de a separa, elitist, unele opere de
altele: ,,... nu este fara indoiala intdmplator daca, printre analizele ideologice
cele mai faimoase, observam o separare intre cele care, interesandu-se de
literatura populara sau de masa, insista asupra dimensiunii alientante a ideolo-
giei vehiculate prin aceste texte si cele care, luand ca obiect «capodopere» sau
«mari autori», pun dimpotriva in evidentd o forma de distanta critica fata de
ideologie”'’. ,,Experimentul” lui Swann pune intr-adevir in evidenti tocmai
aceasta ,,distanta critica fata de ideologie”. Ceea ce face imposibilad publicarea
in presa, alaturi de alte texte, a fragmentelor lui Pascal sau, am adaugat eu, a
operei lui Proust este caracterul subversiv, ironic-subversiv al acestor texte.

3.2. Raportarea distantata

Tema autonomiei s-a aflat in stransa legatura cu ceea ce Roman Jakobson
a numit literaritatea discursului, o caracteristicd a textelor literare care le
singularizeaza in raport cu alte tipuri de texte. Literaritatea a fost uneori
confundatd cu autonomia (esteticd), iar negarea ei, in cadrul teoriilor care
afirma nediferentierea lingvistica a textelor, a insemnat de obicei si negarea
autonomiei. Asa cum am aratat, nu putem insa identifica, in interiorul discur-
sului, 0 marcd a autonomiei. Ea isi afirmd diferenta nu printr-o trasatura
distinctiva (cum ar fi literaritatea sau functia poeticd), ci printr-o raportare
strategica distantatd, adica subversiv-ironica la discursul heteronom.

Discursul raportat a facut carierd in lingvistica, dobandind o varietate de
sensuri si fiind ilustrat prin anumite forme lingvistice, ca discursul direct,

10 Benoit Denis, ,,Ironie et idéologie. Réflexions sur la «responsabilité idéologique» du
texte”, in Contextes, nr. 2, februarie, 2007.
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indirect si indirect liber'". In teoria discursului, el semnifici modalitatea prin
care un discurs trimite la un alt discurs. ,,Discursul raportat este un mod de
enuntare a unui continut care a fost preluat de la un tert; asadar, comunicatorul
ii raporteaza interlocutorului un discurs care a fost enuntat de alti actori
sociali”'?. El este insa si o luare de pozitie in raport cu un alt discurs si nu doar
o simpla citare, repovestire etc. Luarea de pozitie introduce, in cadrul rapor-
tarii la un discurs, pe care autorul 1l valorifica explicit sau implicit, un moment
de ruptura, care genereaza un nou discurs: ,,Nu atat enuntarea «imediatd este
cea care se gaseste studiatd, cat /uarea de pozitie (s.m.) prin raport la o alta
enuntare, luare de pozitie care se traduce printr-o noud enuntare: discurs
despre un discurs, discursul raportat oferd exemplul perfect”'?.

Ruptura cauzata de raportare este determinabila existential si nu poate fi
redusd la intertextualitate. Formele lingvistice ale raportarii deriva astfel din
luarea de pozitie si nu o construiesc ele insele in urma procesului de
comunicare. Inainte de a fi raportare a ceva, discursul este raportare la ceva,
adica la discursul care va fi raportat. Raportarea nu este deci sinoniméa cu
intertextualitatea sau cu simpla citare sau parafrazare; ea este o relatie
instituita, in care /uarea de pozitie a unei persoane, altfel spus a unei instante
determinabile existential, sau, dimpotriva, repetarea necritica sunt posibilitati
distincte. in textul lui Balzac, citat de Barthes', nu vorbeste persoana sau
autorul Balzac. Nu Balzac vorbeste despre ,,temerile subite”, despre ,,capri-
ciile nemotivate”, despre ,,nelinistile instinctive”, despre ,,indraznelile fara
pricind, bravadele si incantatoarea subtilitate a sentimentelor” femeii. Toate
aceste caracterizari fac parte din traditia discursiva referitoare la femei, iar
Balzac nu vine, din acest punct de vedere, cu nimic nou. Autonomia nu
inseamnd insd survenirea noutdtii absolute dintr-o sursa identificabild
(Balzac). Ea nu este ceva in genul judecatilor sintetice a priori kantiene.
Textul Iui Balzac reprezinta insa o luare de pozitie a persoanei Balzac in raport
cu femeile, o luare de pozitie asumata proiectiv si care poate fi inteleasa nu la
nivelul analizei unui fragment de discurs, cum face Barthes, ci la acela al
intregului discursiv.

' Dominique Maingueneau, Lingvisticd pentru textul literar, traducere de Ioana-Crina
Coroi si Nicoleta Loredana Morosan, Editura Institutul European, Iasi, 2008, pp. 203-248.

12 Camelia Beciu, 2011, op. cit., pp. 44-45.

13 Bernard Combettes, ,,Discours rapporté et énonciation: trois approches différentes”,
in Pratiques, 64, 1989, p. 114.

14 Cf. ,Introducere”.
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3.3. Ironia ca trasatura a ansamblului discursiv

Am formulat ipoteza cercetarii mele in urmatorii termeni: numai daca,
nu o parte a discursului, luata si analizatd separat, ci discursul In ansamblul
sdu are un caracter ironic, atunci putem afirma ca exista autonomie la nivelul
discursului. In lumina celor argumentate mai sus, putem trece acum la verifi-
carea ipotezei. Totul fine de dislocarea, prin raportare distantata, a centrului de
interpretare al discursului heteronom si de asumarea unui centru de interpre-
tare alternativ. Noua interpretare, exprimatd printr-un nou discurs, vine sa
conteste legitimitatea discursului heteronom, prezumtia sa referentiala, punan-
du-i 1n evidentd caracteristicile principale: istoricitatea, proiectivitatea si
controlul. Contestarea are loc, asadar, la nivelul principiilor de formare si de
legitimare ale discursului si nu la nivelul discursului propriu-zis. in cazul
discursului autonom, contestarea trebuie sa meargd chiar mai departe,
provocand o distantare fata de propriul centru de interpretare si fata de propriul
discurs. Un discurs cu adevarat autonom nu afirmd, in fapt, nimic. Functia sa
este eminamente dislocanta si subversiva. Discursul autonom este un discurs
in acelasi timp ironic §i autoironic.

Prezenta ironiei la nivelul ansamblului discursiv readuce discutia la
distinctia de baza, aceea intre discursul autonom si discursul heteronom.
Finalitatea acestuia din urma se afld, propriu-zis, in afara discursului. Metro
Shoes prezintd o mica poveste (scend) romantioasa, a carei explicatie, oferita
de slogan, este urmatoarea: ,,Happy feet make happy people!” (Foto 5). Scopul
reclamei nu este acela, interior, de a invita la fericire, ci este unul exterior, de
a vinde un produs. Fericirea este, in acest caz, o valoare instrumentald. Chiar
dacd o pereche de pantofi il poate face cu adevarat fericit pe cel care a
cumpdrat-o, scopul povestii raimane tot acela de a vinde. Acest tip de discurs
este unul dominant in sistemul capitalist, unde produsele au nevoie de
publicitate pentru a fi vindute.

Care este insa finalitatea discursului autonom? Luand ca exemplu aceasta
fraza a lui Michel Houellebecq: ,,Nu va fie frica de fericire; nu exista”, putem
stabili din capul locului ca scopul pentru care ea a fost scrisa se afld in fraza
insdsi, adicd 1n interiorul discursului? Nu cumva Houellebecq urmareste sa-si
impresioneze cititorii cu scopul de a-si vinde cartile? Finalitatea discursului
sau nu este, asadar, tot publicitara, adica exterioara discursului?

Sé remarcam mai intdi diferenta dintre pozitionarea discursului publicitar
si a discursului lui Houellebecq. Metro Shoes mizeaza pe fericire ca una dintre
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valorile principale ale sistemului social. In schimb, Houellebecq neagi
existenta unei asemenea valori. Ambele discursuri se refera la fericire, insa
intr-un mod diferit. Raspunsul lui Houellebecq la mesajul publicitar ar fi: ,,0
pereche de pantofi nu te poate face fericit pentru ca, in primul rand, fericirea
nu exista”. In sistemul capitalist, fericirea (inclusiv si poate mai ales cea
materiald) este una dintre valorile centrale. A spune cé fericirea nu exista
inseamnd, in fond, a contrazice sistemul. Verificarea nu poate fi facuta,
desigur, decat prin raportarea unitatii discursive (reclama Metro Shoes) la
ansamblul discursiv heteronom (discursul capitalist), in asa fel incat sa se
demonstreze ca discursul publicitar este o raportare integratd la sistemul de
valori capitalist. In acelasi fel ar trebui si procedim insa si cu fraza lui
Houellebecq. Numai raportarea ei la ansamblul discursiv ne poate lamuri
asupra caracterului autonom sau heteronom al discursului.

HAPPY FEET

MAKE HAPPY
PEOPLE!

Foto 5: Reclama Metro Shoes Loundry a fost realizatd de agentia de publicitate
Makani Creative din India, in 2009".

. o 5 frazi si «trasi dintr-un anumi b,
Caci este foarte posibil ca aceasta fraza sa fie extrasa dintr-un anumit context
Ni-1 putem imagina pe naratorul romanului lui Houellebecq scriind: ,,X a spus:
u va fie frica de fericire; nu existd. Dar mie nu mi-e frica de fericire. Stiu ca
N fie frica de fi td. D frica de fi t
existd. Tocmai am fost la Metro Shoes si mi-am cumpdrat o pereche de
pantofi”. Aceasta punere in context pare sa schimbe sensul frazei initiale, dar,
in fond, nu ne lamureste. Daca naratorul este ironic? Daca, de fapt, el incearca

* Imagine accesati pe Advertlog: http://www.advertolog.com/metroshoe-laundry
/print-outdoor/shoe-lounge-urban-shoes-13530305/, 1a 23 februarie 2011.
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in continuare si-si batd joc de fericire, reducand-o la actul cumpararii unui
obiect? Nu putem stabili, agadar, caracterul autonom al unui discurs decat prin
luarea in considerare a intregului discursiv (romanul Particulele elemen-
tare)”. Numai analiza strategiei discusive a lui Houellebecq, in cadrul cireia
are loc o raportare distantata la fericire, ca valoare centrala a sistemului
capitalist, ne poate lamuri asupra caracterului autonom sau heteronom al
discursului sdu. In cadrul unei raportiri autonome, fericirea este dislocati ca
valoare instrumentala, iar finalitatea exterioara discursului este suspendata.
Aceastd finalitate nu este exclusa (asa cum, intr-un sistem autoritarist, rapor-
tarea la cenzurd nu poate fi, in niciun caz, exclusd), dar ea devine direct
dependenta de tipul de raportare al receptorului — autonom sau heteronom — si
joacd un rol subversiv. O carte, cum este Particulele elementare, de Michel
Houellebecq, este cumparata, desigur, de un viitor receptor autonom nu pentru
ca 1n ea se vorbeste despre fericire ca valoare instrumentald, ci tocmai pentru
cd vine sa conteste utilizarea instrumentala a acestei valori. Motivul pentru
care este cumparata nu se afla agsadar in afara cartii, in afara discursului, ci n
interiorul sau; de fapt, prin raportare la ansamblul discursiv. Finalitatea
comerciala este astfel inversata: marfa, cartea ca obiect, trimite la discurs,
atrage atentia asupra lui §i nu discursul trimite la marfa pentru a fi
achizitionata. Efectul, deopotriva al cumpararii si al lecturii autonome, este
astfel unul de dislocare.'®

15 Ideea ironiei ca trdsiturd a ansamblului discursiv se regiseste, intr-o interpretare
asemanatoare, la Kierkegaard. Ea este o forma de ,,control” asupra discursului: ,,... ironia
nu e prezenta intr-un anumit punct al poeziei, ci e omniprezenta in ea, astfel incat ironia
vizibild In poezie (ironia ca trop — n.m.) e la randul ei controlatd ironic” (Seren
Kierkegaard, Opere. Despre conceptul de ironie, cu permanenta referire la Socrate,
traducere de Ana-Stanca Tabarasi, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, pp. 434-435). in
incercarea de definire a ironiei, Kierkegaard porneste de la cazul exemplar al lui Socrate,
numind pozitionarea strategica a acestuia ,,totalitate ironica”. Socrate, filosof care n-a scris
nimic si care a introdus in filosofie ironia ca metodd, este intr-adevar un model de
pozitionare subversiv-ironica. in istoria filosofiei, raportarea la Socrate este o constanta a
autorilor ironici. Socrate se afld de asemenea intr-o relatie directd si cu Diogene din
Sinoppe, prezentat de Diogene Laertios ca mic socratic si, in acelasi timp, ca figurd
dislocanta pentru Platon, marele discipol al Iui Socrate. Diogene este alt filosof ales ca
model de unii autori existentiali (a se vedea, mai jos, cazul lui Rousseau). In relatia
Socrate-Diogene-Platon se afld probabil ascunse cele mai multe ,,mistere” ale ironiei.

16 Realizez, in partea a doua a lucrarii, analiza romanului lui Michel Houellebecq.
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Distantarea si recuperarea legitimitatii discursului

Voi propune, in continuare, un nou cadru teoretic pentru intelegerea
raportarii distantate si, In consecinta, pentru evidentierea autonomiei discur-
sive. Distinctia intre texte literare si texte neliterare, care traverseaza intreaga
dezbatere de pana acum asupra autonomiei, va fi inlocuita cu clasificarea
discursurilor in functie de distantarea sau, dimpotriva, de integrarea lor in
cadrul formelor discursive heteronome.

4.1. Sfera privata, origine a discursului autonom

Voi porni de la supozitia a patra si voi sustine ca separarea sferei private
de sfera publica a permis distantarea individului de discursul heteronom si
asumarea, de pe pozitii private, a acestei distantari, prin discursul autonom.
Autonomia discursiva presupune existenta unei anumite relatii Intre discursul
dominant dintr-o societate si actiunea discursiva a indivizilor care fac parte
din ea. Aceasta relatie pare a fi constitutiva societatilor umane: intotdeauna au
existat oameni care au gandit si au exprimat lucrurile altfel decat erau ele
prezentate in viata de zi cu zi sau de citre mediile de comunicare ale siste-
mului. Autonomia este, totusi, o relatie potentata istoric, deoarece numai in
cadrul societatilor tot mai deschise ale epocii moderne s-a putut afirma cu
adevarat'. Pentru civilizatia occidentald, autonomia a devenit una dintre
valorile ei principale. Ea este si un concept normativ?, baza unor ofensive
critice la adresa societatilor.

Desigur, civilizatiile trecutului au cunoscut, si ele, acest fenomen. Grecii
antici faceau delimitarea intre koine si oikus, adica intre sfera publica si cea
proprie individului * . Totusi, Occidentul modern se remarcd printr-o

! Jiirgen Habermas, Sfera publica si transformarea ei structurald. Studiu asupra unei
categorii a societafii burgheze, traducere de Janina Ianosi, Editura comunicare.ro,
Bucuresti, 2005. Alain Viala, Naissance de [’écrivain: sociologie de la littérature a 1’age
classique, Minuit, Paris, 1985.

2Cf.2.2.

3 Habermas, op. cit., p. 53.
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intensificare si stabilizare a acestei diferente, precedata de separarea statului
de biserica. In epoca moderna, totul pare si se dedubleze, pornind chiar de la
dualismul filosofic inaugural al lui Descartes. In politici, Machiavelli isi
sfatuieste principele sa dea dovada de pragmatism si sd deosebeasca, spre
binele guvernarii, intre convingerile sale intime si actiunile publice. In viata
sociala apar reguli de etichetd, a caror respectare este o necesitate formala,
independenti de opiniile si sentimentele intime ale persoanei*. Habermas
remarca faptul ca ,linia despartitoare intre sfera privatd si cea publica trece
chiar prin intermediul casei. Persoanele private pasesc din intimitatea camerei
lor de locuit in sfera publici a salonului...”. Sfera privati, opusi sferei pu-
blice, sfera privata a omului pur §i simplu, distinct de interesele sale burgheze,
este si locul in care ia nastere opera de artd modernd. Daca dezvoltarea perso-
nalitatii, ca efect al Renasterii, are directd legaturd cu desprinderea omului de
autoritatea religioasd, actiunea autonoma fsi are originea in separarea, reali-
zatd in cadrul societatii burgheze, intre sfera publica si sfera privata.

Aceastd schimbare a antrenat modificari in ordinea discursului.
Exemplul cel mai bun este aproprierea, de catre burghezia aflata in ascensiune,
a romanului, care se va consacra ca forma de comunicare a vietii private, ca
mijloc de comunicare de pe pozitii private. ,,Romanul, ale carui Inceputuri
dateaza din antichitate, a avut nevoie de sute de ani pana cand ascensiunea
burgheziei i-a furnizat acele elemente care i-au favorizat evolutia”®. De fapt,
ceea ce a condus la aparitia si dezvoltarea romanului este cresterea nivelului
individualizarii pana acolo incat, in cadrul modernitatii, s-a realizat o masa
critica de individualitati private, delimitata de spatiul public. Dupa cum arata
Habermas, institutionalizarea domeniului privat, sub forma familiei burgheze,
a condus la aparitia unor discursuri subiective, apartinand sferei private, dar
destinate, intr-o forma sau alta, publicitatii: mai intai scrisori, apoi jurnale
intime i, in cele din urma, opere literare de sine statitoare, romane. ,,Asa se
explica si originea speciei literare caracteristicd pentru respectivul secol (al
XVIll-lea — n.m.), romanul burghez, zugravirea psihologicd in forma
autobiografica; ea salasluieste in subiectivitatea direct sau indirect corelata

997

publicitatii si exprimata in corespondenta si in jurnalele intime”’. Conceptul

4 A. Corbin, 2008, op. cit., pp. 493-571.

5 Habermas, op. cit., p. 95.

¢ Walter Benjamin, llumindri, traducere de Catrinel Plesu, Editura Idea Design & Print,
Cluj-Napoca, 2002, p. 304.

" Habermas, op. cit., p. 99.
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romanului epistolar Pamela (1740), scris de Richardson, a gasit adepti in
randul marilor scriitori, care au dezvoltat genul: Rousseau, cu Noua Heloiza,
si Goethe, cu Suferintele tandarului Werther. Dupa cum mai remarcd Habermas,
»Relatiile dintre autor, operd si public se schimba: ele devin relatii de
intimitate intre persoane private, interesate in plan psihologic de «ceea ce e
omenescy», de introspectie si de empatie™®.

In perioada moderna, caracterul discursului autonom iese in sfarsit in
evidentd, promovand mize diferite pentru discursuri diferite. Caci autonomia
nu este de acelasi fel si nici nu are aceeasi miza pentru toti. Cei care-si asuma,
prin raportare, o pozitie fatd de discursul dominant opteaza adesea pentru
crearea unui limbaj privat. Acest limbaj — pe care il regésim in primul rand in
scrierile literare si, Tn general, in artd — este expresia distantarii fatd de
realitatea sociald descrisa prin discursul heteronom, mai exact fatd de viziunea
despre lume transmisa prin acest discurs. Miza este cel mai adesea individuala.
Discursurile cu miza sociala se afla intr-o situatie diferita. Rostul lor este acela
de a se raporta la felul in care sunt organizate sau functioneaza institutiile,
inclusiv institutia limbajului. O distinctie, operata de Richard Rorty, este utila
in acest punct. Renuntand la clasificarea in functie de performarea in anumite
domenii si genuri (literar - non-literar, roman-poezie-teatru etc.), Rorty pro-
pune o grild de lectura a autorilor discursurilor, in special a productiilor scrise,
in functie de preocuparea lor fatd de sfera privatd, respectiv sfera publica:
»Autori precum Kierkegaard, Nietzsche, Baudelaire, Proust, Heidegger si
Nabokov sunt utili ca exemple, ca ilustrari a ceea ce poate fi perfectiunea
privatd — o viatd umana autocreatd, autonomd. Autori precum Marx, Mill,
Dewey, Habermas si Rawls sunt mai degrabd concetdteni ai nostri, decat
exemple™. Pozitionirile discursive cu mizi individuald nu urmiresc in mod
explicit transformarea sociald, dar, Tn masura in care, prin limbaj, reusesc sa
disloce institutionalizari heteronome, ele sunt subversive si pot ameninta
ordinea sociala. Aceastd posibilitate tine si de caracteristicile discursului
dominant, care este deopotriva un discurs despre existenta sociala si despre
organizarea vietii private. Discursul dominant asigura mijloacele comunicarii
sociale, dar transmite in acelasi timp o viziune despre lume catre membrii
comunitatii, In calitatea lor de persoane private. Prin discursul privat, anumiti
membri ai unei comunitéti iau atitudine, in calitate de persoane private, fata

8 Ibidem.
? Richard Rorty, Contingentd, ironie si solidaritate, Editura ALL, Bucuresti, 1998, p. 26.
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de ceea ce J.S. Mill numeste ,,opinia dominanta privind problemele perso-
nale”'’. Ca urmare, atat pozitionirile autonome private, cit si cele publice sunt
raportari la discursul dominant, heteronom.

4.2. Distantarea spre nebunie si crima

Diferenta dintre sfera privata si cea publicd genereaza doua tipuri de
discurs: privat si public. Autonomia introduce insd o noud clasificare, in
functie de distantarea sau integrarea discursului privat fatd de discursul
dominant. In acest sens, se poate afirma ci discursul autonom este o raportare
distantatd, in timp ce discursul heteronom este o raportare integratd. Rapor-
tarea stabileste gradul de distantare al discursului, ca si limita pana la care
acesta este socialmente comprehensibil. Un discurs care tinde spre solipsism
isi pierde raportarea, periclitindu-si sansele de a mai fi inteles de ceilalti.
Dincolo de aceasta limita, discursul este neraportat; el devine fie autonomie
neraportata, fie purd nebunie.

Existential, distantarea evolueaza catre zonele de excludere: nebunia si
crima (in sensul general, de incalcare a legii). Aceste zone corespund instan-
telor heteronome de legitimare a discursului: presiunea simbolica si apelul la
fortd''. Nebunia, ca rupere a oricirei raportiri fati de discursul heteronom al
ordinii sociale, si crima, ca actiune directa impotriva acestei ordini, reprezinta
cele doud extreme ale distantarii. Ele participd atat la dialectica structurarii
discursurilor ironice si ideologice, cat si la aceea a asumarii si proiectiei lor.

Totusi, adevarata miza a discursurilor autonome este distantarea catre
nebunie. Exista cel putin doua explicatii ale acestui fapt. In primul rand, fata
de sistemul social, care detine monopolul violentei, indivizii privati au o
capacitate minima de a provoca violente. Aceasta realitate este descurajanta
pentru oricine. Numai prin gruparea indivizilor in jurul unui proiect ideologic
de tip insurectional se poate spera la o actiune de distantare eficienta in raport
cu forta autoritatii. In al doilea rand, prin caracteristicile sale, discursul
autonom anuleaza, dacd nu respinge de facto, orice impuls catre actiunea
criminald. Chiar si autorii care, ca Francois Villon, Marchizul de Sade sau Jean
Genet, se distanteaza in raport cu forta ordinii sociale, ca instantd de

10 J.S. Mill, Despre libertate, traducere de Adrian-Paul Iliescu, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2001, p. 22.
1 Cf. 2.3.
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legitimare, urmaresc sa obtind, de fapt, o legitimare prin distantare céatre
nebunie. Nebunia, si nu crima, este mai degraba domeniul artistilor. in acest
sens, se poate intelege remarca lui Foucault, potrivit careia exista ,,0 stranie
afinitate intre literaturd si nebunie™: ,,... ar fi de ajuns sd ne gindim la
Nietzsche si la Baudelaire pentru a putea afirma ca trebuie sa imiti nebunia
sau sa devii efectiv nebun pentru a putea sa introduci noi campuri in litera-
turd” 2. IdentificAnd corect originile autonomiei discursive in relatia cu
nebunia, puterea a stigmatizat, in decursul istoriei, numerosi scriitori si artisti,
sau chiar i-a inchis in stabilimente'?.

Putem 1nsa considera ca scrierile din ultimii ani de viata ai lui Nietzsche
sunt literaturd sau incercarile pe panza ale lui Van Gogh, inainte de a se
sinucide, sunt pictura? Caci aceste discursuri atenteaza la limita inteligibilului.
Oricine recunoaste dificultatea de a intelege anumite pagini din James Joyce,
mai ales din Ulise si Finnegans Wake. Aceasta nu Inseamna ca cele doud opere
sunt produsul unei minti ratacite. in alte cazuri, insd, lucrul este evident, in
ciuda limitei nevazute care poate sa despartd nebunia de artd. Spre deosebire
de scriitor, nebunul este incapabil sa producd un discurs recognoscibil din
punct de vedere social. Aceste cazuri conduc la concluzia ca, pentru a-gi pastra
relevanta sociald, un discurs autonom trebuie sd ramana in cadrele de raportare
la discursul heteronom. Oricat de inchis i-ar putea fi limbajul, literatura este
un discurs raportat la discursul social, impartasit de membrii comunitatii.

4.3. Distantarea de mediile dominante

Raportarea distantata are in vedere instantele de legitimare heteronome
nu doar la nivel retoric, ci si al mediilor de comunicare. Este semnificativ ca,
in cadrul Reformei inifiate de Martin Luther, tiparul a jucat un rol foarte
important, prin opozitie cu imagologia Bisericii Catolice: .,... tiparul a
transformat Reforma intr-o revolutie permanentd. Biserica Catolica nu ar fi
avut, intr-adevar, prea mult de castigat dacd l-ar fi ars pe Luther pe rug ca
eretic, de vreme ce scrierile acestuia devenisera deja disponibile intr-un numar
mare si la un pret mic”'*. In cadrul civilizatiei occidentale, Reforma a marcat

12 Foucault, op. cit., 2005, p. 8.

130 paradigma a relagiei intre nebunie, artd si putere poate fi regdsitd in romanul
Maestrul si Margareta, de Mihail Bulgakov.

14 Briggs, Burke, op. cit., p. 77.
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tendinta catre individualizare: individualismul protestant, din care — conform
argumentatiei lui Max Weber — a luat nastere capitalismul. Tiparul a fost,
asadar, la Inceput, legat de formele de opozitie fatd de autoritatea bisericeasca
si a Insotit procesul de individualizare.

Tiparul a oferit insa si conditia pentru aparitia autorului solitar, care scrie
romane. Romanul este una dintre cele mai vechi, dar si mai rezistente mijloace
de comunicare ale perioadei moderne, prin care autorii autonomi au decis sa
se exprime. Trecut prin cateva crize, cauzate de aparitia unor noi forme de
comunicare, romanul s-a reconfigurat mereu, reusind de fiecare data sa reziste
in fata asaltului mediilor heteronome, care — ziar, cinematograf, televiziune —
au incercat si-i preia functiile'.

Originile romanului nu sunt legate Tn mod direct de tipar, mijlocul
tehnologic care a condus la dezvoltarea fard precedent a mediilor dinamice.
Considerat de unii primul roman european, Decameronul lui Giovanni
Boccaccio a aparut in secolul al XIV-lea, inainte de inventarea, de catre
Gutenberg, a tiparului (circa 1450). Romanul nici nu este, propriu-zis, o creatie
a modernitatii, ci a Greciei Antice. Primul roman, Milesiaka, a fost scris cu
500 de ani inainte de Christos de citre Aristides din Milet (530?-468? a.Ch.)'®.
Cu toate acestea, romanul datoreaza tiparului existenta si dezvoltarea sa. Desi,
prin mijloacele sale de exprimare, romanul poate fi considerat o prelungire, la
alt nivel, a povestirilor orale, el a marcat in realitate o ruptura fata de traditia
orald, iar aceastd ruptura se datoreazi aparitiei tiparului'’.

Tiparul a asigurat conditia structurald pentru impunerea romanului.
Marshal McLuhan a aratat, printre primii, in ce masura tiparul, ca mediu de
comunicare, a favorizat individualizarea autorului unei povestiri: ,,Literatura,
in adevaratul sens al cuvantului, nu s-a nascut decat atunci cand traditia orala a

15 Desigur, romanul nu este singura forma de exprimare a vietii private. in epoca lui
Cervantes, Montaigne alegea jurnalul pentru a exprima filosofia sa sceptica, iar
Shakespeare se exprima in teatru. Intreg domeniul literaturii, de la poezie la teatru si
genurile epice, si chiar al artei, de la pictura la cinema, si-au asumat, in descursul timpului,
aceastd sarcind. Romanul este poate doar forma literara §i de comunicare cea mai
semnificativa pentru perioada modernd, intrucat, fiind nenormat, a permis inca de la
inceput dezvoltarea discursului autonom.

16 Marcel Danesi, Encyclopedic Dictionary of Semiotics, Media, and Communications,
University of Toronto Press, 2006, p. 160.

17 Ideea este sustinutd de Walter Benjamin, op. cit., pp. 303-304: ,,Ceea ce deosebeste
romanul de povestire (si de epic in sensul restrans) este dependenta sa esentiala de carte.
Dezvoltarea romanului a devenit posibild odatd cu inventarea tiparului”.
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fost total subordonati studiilor ticute, intreprinse de cirturar in singuritate”'®.

Aceastd individualizare 1-a rupt pe autor de mediul oralitatii i I-a Indemnat sa
vorbeasca in numele sau. Povestea a luat astfel forma caracterului autorului ei
(nu doar a mediului social de provenientd): ,,.«Locul nasterii romanului» este
individul solitar care nu mai este capabil sa transpuna in forma exemplara ceea
ce este esential in el, caci nu mai stie sa indrume i sa fie indrumat. A scrie un
roman inseamna a pune in relief, in reprezentarea vietii omenesti, tot ce nu are

masurd comuna”’’.

4.4. Formele discursive ale distantarii

Distantarea este si una din formele prin care a fost tradus conceptul
Verfremdungseffekt al lui Bertolt Brecht. In cadrul acestei lucrari, ea nu este
insd inteleasa brechtian, ca forma de estetica prin care se incearca obtinerea
anumitor efecte asupra receptorului. Desi distantarea se exprima prin discurs,
angajamentul ei este existential. Distantarea este Incercarea, adesea eroica sau
disperata, a individului solitar de a iesi din dedublarea in care il aduce lumea
burgheza sau, in general, sistemul dominant in care trdieste. Ea porneste
dintr-o dorinta intrinsecad de conformare a individului privat fie cu sine, fie cu
ordinea sociald, de vreme ce dedublarea 1i creeaza un disconfort existential
care poate deveni insuportabil. Distantarea nu se manifesta numai in raport cu
sfera publicd a vietii, ci cu insdsi sfera privata in datele ei constitutive. In
distantare sunt afectate si reconsiderate viziunea despre lume, implicand viata
si moartea, relatiile sociale si de munca, limbajul si actiunea sociala.
Distantarea are de-a face in mod direct cu sensul vietii individuale, este o
raportare la temporalitate. Ea pretinde o revizuire, o reconsiderare pe cont
propriu a opiniilor despre viatd transmise prin mediile sistemului®®. Ca si
raportarea, distantarea este, in primul rand, baza existentiala a expresiei
artistice si nu proiectia ei la nivelul limbajului. Expresia discursiva nici nu ia
doar forma distantarii de tipul celei propuse de Brecht (termenul sdu a mai fost
tradus si prin ,,efect de Instrainare). Ea poate primi, in functie de gradul

18 McLuhan, op. cit., p. 85.
19 Benjamin, op. cit., p. 30.
0Ctf22.
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distantarii, o forma realistd®' sau enclavizatid®’. Ceea ce face ca discursurile
autonome sa fie realiste, instrdinate sau enclavizate este distantarea tot mai
mare de discursul heteronom.

4.4.1. Distantarea realista

In primul caz, al distantarii realiste, discursul heteronom este reprodus
narativ, in asa fel incat sa fie creat efectul de real. Discursul autonom realist
intervine 1nsa printr-o extensie a realului, fatd de care se creeaza acelasi efect.
In Madame Bovary, Flaubert prezintd viata adulterd a unei femei. Aceasta
situatie exista in realitatea burgheza a secolului al XIX-lea. Ea nu exista 1nsa
in descrierile heteronome si nu putea fi concordanta cu valorile si practicile
promovate de sistem si adoptate de burghezii onorabili. Flaubert scrie despre
ceea ce toatd lumea stie si vrea sa stie, despre ceea ce unii vor chiar sa faca
sau fac, dar despre care, in general, nu se vorbeste public. In plus, sustrigan-
du-se in Intregime povestii, Flaubert considera ca nu este necesar sa traga, la
sfarsit, vreo concluzie moralizatoare. El respinge adeziunea la morala hetero-
nomd, chiar dacd nu in mod explicit. In cazul siu, consecinta distantarii
realiste a fost interventia instantelor heteronome. Flaubert a fost acuzat de
atentat la adresa bunelor moravuri.

4.4.2. Distantarea instrainata

Distantarea instrdinatd introduce in cadrul realului heteronom legitati
noi, care sunt de natura sa-1 disloce. Josef K., personajul din Procesul, de
Kafka, este arestat intr-o dimineata si anuntat cd a fost acuzat intr-un proces.
El nu stie 1nsa cine sunt cei care il acuza, cine sunt cei care il judecd, nu stie
care sunt termenii acuzatiei si, evident, nu poate prevedea deznodaméantul
intregii povesti (sentinta). Aceasta situatie nu existd in realitatea pragheza a
inceputului secolului al XX-lea. Autorul a introdus legi interne specifice
discursului autonom, legi care confera intregii povesti o dimensiune stranie.
Distantarea instrdinatd este construitd prin ceea ce Eco numeste ,,utilizarea
improprie a codului”®. In cazul lui Kafka, el utilizeaza impropriu notiunea
»proces”, pe de o parte definind-o in termeni bizari si ambigui, pe de alta parte

2 R. Barthes, L. Bersani, Ph. Hamon, M. Riffaterre & 1. Watt, Littérature et réalité,
Edition du Seuil, Paris, 1982, pp. 81-91.

22 McHale, op. cit., pp. 68-109.

2 Eco, op. cit., p. 98.
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extinzand-o la Intreaga dimensiune a discursului si definind astfel realul. Nu
se stie daca acest proces este, de fapt, unul moral, al lui Josef K. cu sine insusi,
sau daca este vorba despre un mecanism de diseminare nedeterminata a unei
vinovatii sociale. Procesul moral si vinovatia sociala sunt insa lucruri care
existd §i care probeaza raportarea lui Kafka la discursul heteronom.
Distantarea instrdinata atrage atentia asupra contingentei institutionalizarilor
heteronome.

Distantarea realistd nu are, de regula, in vedere transformarea radicala a
limbajului heteronom, 1nsd, in distantarea Instrdinata, ea este implicata, intr-o
forma sau alta. Schimbarea sensului termenului ,,proces” este utilizata ca
tehnica de instrainare, dar Kafka 1si prezintd lumea in termeni cat se poate de
realisti, accentuand astfel, prin contrast, instrdinarea acestei lumi. In alte
cazuri insa distantarea prin limbaj este mult evidentiata si urmaritd in mod
sistematic, avand, In plus, rolul unei distantari fatd de mediul dominant. Altfel
spus: ceea ce conteaza, in primul rand, la Kafka, este viziunea sa instrainata,
schimbarile de limbaj fiind minime; ceea ce conteaza la un autor ca James
Joyce din ultimele sale romane este insa, in primul rand, limbajul (ca si tehnica
narativa) si utilizarea lui neobignuita, distantata. Ca urmare, distinctia pe care
o face Borges intre autorii care se preocupa de ,,procedeele verbale” si cei care
au in vedere ,,pasiunile si incercarile omului” este corectd, operand la acest
nivel, al distantarii instrainate si la nivelul urmator, al distantarii enclavizate®.

4.4.3. Distantarea enclavizata

In fine, distanfarea enclavizatd contruieste un univers discursiv paralel
si autonom, care concureaza realul. in Solaris, de Stanislaw Lem, Dr. Kris
Kelvin gaseste pe o planeta o divinitate sub forma unui ocean. Divinitatea este
capabila si-i controleze constiinta si chiar sa reproducd, in ipostaze ce par
perfect reale, fiinte din trecutul personajului. Aceste situatii nu existd in
Polonia comunista (cand a fost scrisa cartea) si nici nu pot exista vreodata. Ele
sunt un produs al imaginatiei autorului. Analiza psihologica — cea pe care o

24 Distinctia apare in Texte captive, traduceri de Irina Dogaru, Tudora Sandru Mehedinti
si Andrei Tonescu, Editura Polirom, Iasi, 2010, p. 367: ,,Cunosc doua tipuri de scriitori:
omul a cdrui preocupare centrald sunt procedeele verbale si omul a cérui preocupare
centrald sunt pasiunile §i incercarile omului. Cel dintai e de obicei ponegrit cu vorba de
ocara «bizantiny i ridicat in slavi cu numele de «artist pur». Celalalt, mai fericit, cunoaste
epitetele laudative «profund», «umany, «profund umany gi magulitoarea insultd «barbary.
Cel dintai e Swinburne sau Mallarmé; cel de-al doilea, Céline sau Theodore Dreiser”.
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intreprinde divinitatea asupra personajului — poate fi interpretata ca o critica
adusa sistemului politic comunist. Desi propune evadarea din ,,Jumea reala”,
distantarea enclavizatd gaseste inevitabil linii de intersectie cu realul,
aratandu-si in acest fel forta de dislocare.

Distantarea realistd si cea Instrdinatd sunt forme de raportare la un
univers discursiv legitimat ontologic. Ceea ce urmaresc este extinderea sau
dislocarea realului. In schimb, distantarea enclavizata stabileste o relatie de
concurentd cu realul heteronom, raportarea avand ca supozitie ,,indetermina-
rea ontologica” a discursului. In termenii lui Brian McHale, ceea ce defineste
discursul realist si cel Instrainat este ,,dominanta epistemologica”, adica pre-
zentarea discursului in termenii unei cautdri a cunoasterii, discursul enclavi-
zat, tipic autorilor postmodernisti, fiind definit de ,,dominanta ontologica”,
mai exact de prezentarea jocului ,,indetermindrii ontologice” a lumilor:
»Abandonand problemele insolubile ale unei cunoasteri intemeiate a lumii
noastre, ei (autorii postmoderni — n.m.) improvizeaza o lume posibild, ei

fictionalizeaza™.

4.5. Recuperarea legitimitatii in cadrul campului cultural

Campul literar autonom — concept introdus de Pierre Bourdieu pentru a
explica ansamblul pozitionarilor discursive autonome din cadrul unei societati
date (societatea franceza din secolul al XIX-lea, in cazul analizei sale) —
evidentieazd prezenta si relevanta autonomiei la nivel social. In prima instanta,
Bourdieu Tmpartaseste iritarea lui Goldmann fata de mitologia autorului si a
creatiei autonome?. Lui Bourdieu, opinia potrivit cireia autorul si opera sa
sunt de neatins i se pare chiar suspectd: ,,Ma voi intreba numai asupra
motivului care 1i face pe atatia critici, scriitori si filosofi sa se complaca in
proclamarea faptului cad experienta operei de artd este inefabila, ca ea scapa
prin definitie cunoasterii rationale...”’. Adversarii lui Bourdieu sunt insi mai
putin romanticii, si mai mult adeptii metodei hermeneutice, care, incepand cu
Schleiermacher, au aparat ideea ireductibilitatii discursului literar la orice alta
forma de discurs. Cautand o iesire din sistemul de opozitii in care risca si se

2 McHale, op. cit., p. 29.

26 Cf. , Introducere”.

27 Pierre Bourdieu, Regulile artei. Geneza §i structura campului literar, editia a 1l-a,
intr-o noua versiune, traducere de Laura Albulescu si Bogdan Ghiu, Editura Art, Bucuresti,
2007, p. 20.
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infunde dezbaterea asupra autonomiei, Bourdieu a introdus, la nivelul analizei
externe, noi concepte, cum ar fi ,,autonomia campului literar” si ,,habitus”.
Campul transfera autonomia din interiorul textului — unde putea sa fie

12%. Habitus-ul, la randul siu, deschide

contestatd cu usurintd — in spatiul socia
calea manifestarilor individuale libere, in ciuda constrangerilor sociale,
excluzand astfel determinismul?’. Exprimarea autonomd, atdt la nivelul
campului social, cat si la cel al actiunii individuale (prin sabitus) ne readuce
insi la discutia privind existenta autonomiei discursive. In principiu, daci nu
existd un determinism exterior textelor, atunci n-ar trebui sa existe niciun
determinism intern. In teoria habitus-ului, Pierre Bourdieu lasi un spatiu de
migcare libertatii. Aceasta libertate existand la nivel social, ea trebuie sa existe
si la nivel individual (si discursiv). Bourdieu insusi sustine posibilitatea
existentei individului ca Subiect, In masura in care, prin efort reflexiv, el
ajunge si-si controleze propriul habitus®. Aceasta este insi o situatie ideals,
care ridicd problema autonomiei dincolo de orice raportare la un discurs
heteronom (si care nu este aceeasi cu situatia nebuniei). Despre un asemenea
caz limita ne-am putea intreba daca nu cumva discursul cel mai potrivit este
tacerea. Discursurile autonome se situeaza insd intre autonomia neraportata si
integrare, care este nivelul maxim al heteronomiei. Discursurile autonome
sunt discursuri raportate, care se diferentiaza de discursurile heteronome prin
caracterul ironic al ansamblului discursiv. Ele reprezintd, cu formula lui
Lukacs, ,,cea mai mare libertate posibila”. La intrebarea dacd autonomia
apartine discursului, raspunsul este pozitiv, cu o remarca: aceastd autonomie,
nefiind totald, rdméane mereu raportatd. Ea nu poate fi pusa, de aceea, in
evidentd prin simpla analiza interna a discursului, ci mereu prin raportare
strategica la un discurs heteronom.

2 Dominique Maingueneau, ,,L’idéologie: une notion bien embarrassante”, in
Contextes, 2, 2007.

2 Mathieu Hilgers, ,,Habitus, Freedom, and Reflexivity”, in Theory Psychology, 19,
728, Sage Publications, 2009.

30 P, Bourdieu, L. Wacquant, An invitation to reflexive sociology, University of Chicago
Press, Chicago, 1992, p. 136. O idee similara este sustinutd de Booth: ,,Arta construirii de
naratori creditabili este in mare masura arta de a stapdni totalitatea sinelui propriu (s.m.)
pentru a putea proiecta persona, alter ego-ul, care intr-adevar apartine cartii” (Wayne C.
Booth, Retorica romanului, traducere de Alina Clej si Stefan Stoenescu, Editura Univers,
Bucuresti, 1976, p. 118). Booth este, in acelasi timp, de acord cu afirmatiile Iui Flaubert
privind intruziunea lui Shakespeare in propriile opere: ,,Nu suntem niciodata sacaiti cu
problemele sale personale nedigerate” (I/bidem, p. 110). A se vedea, mai jos, si citatul din
Kierkegaard.
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Distantarea realizata prin discurs de catre autor nu poate iesi din relatia
de raportare la discursul heteronom, adica la discursul ordinii sociale, al
realitatii®'. Mai mult decét atit, din punct de vedere social, legitimitatea
acestui discurs scade pe masura distantirii. Tocmai de aceea, in cadrul
societatii, discursurile autonome sunt permanent in cdutarea legitimitatii.
Lupta pe care Baudelaire si Flaubert au dus-o, in Franta, pentru autonomia
campului literar a urmarit instituirea, in cadrul social, a unei zone de acceptare
si chiar de prestigiu pentru discursul autonom®. In cadrul cAmpului cultural
autonom, discursurile distantate se reunesc in vederea recuperarii legitimitatii
pierdute®. Aceasti legitimitate nu are insa structura discursului heteronom, ci
ea este cautatd mereu in raportarea de tip ironic. Bourdieu analizeaza discursul
lui Flaubert din Educatia sentimentala pentru a arata in ce masura obiecti-
vitatea naratorului este o pozitionare de tip ironic. Kierkegaard vorbeste, in
acelasi sens, despre ironie ca forma a obiectivitatii, diferitd de aceea realizata
prin intermediul abordirii heteronome®*. Obiectivitatea ironicd, semnalati de

31 Raportarea este mentinutd chiar si in formele extreme ale artei avangardiste
(dadaismul), ca in poemul Dans intelept in doi, de Tristan Tzara: ,ceatd de elice
imprevizibile-n crestere / arc voltaic impasibil insurubeaza / coridoarele scheletul caselor
si fumul / rafald de vant ce sfisie lenjeria / intr-un sertar tabachera coji de portocald / [si
sfori / o supapa a sufletului meu golit / fiola atarnata la gat / trenurile amutesc dintr-o data”
(Tristan Tzara, Doudzeci si cinci de poeme, prefata si traducere de Nicolae Tone, Editura
Vinea, Bucuresti, 1998, p. 47). Acest poem aparent neinteligibil vrea sa transmita tocmai
ideea neinteligibilului si a limitei raportarii, fiind in felul acesta, iIn mesajul sau
metatextual, pe deplin inteligibil. Poezia lui Tristan Tzara este plasatd tocmai la limita
raportarii, avand rolul de a-i sublinia prezenta si rolul in cadrul discursului.

32 Bourdieu, 2007, op. cit.

33 Prin chiar faptul distantarii, discursurile autonome se marginalizeazd. Pozitionarea in
margine este si 0 marca fireasca a autorului discursului autonom.

3% Previzibil, trimiterea sa este la Shakespeare: ,,Shakespreare a fost deseori liudat ca
mare maestru al ironiei si, in aceastd privintd nu exista nicio indoiald, pe buna dreptate.
Dar Shakespeare nu lasa defel continutul substantial sa se evapore intr-un sublimat din ce
in ce mai evanescent; si in masura in care lirica sa culmineaza uneori in nebunie, in aceasta
nebunie se afla un grad extraordinar de obiectivitate. Asadar, cand Shakespeare se
raporteaza ironic la ceea ce scrie, e tocmai pentru a lasa obiectivitatea sa domine. Ironia e
acum, de asemenea, prezentd pretutindeni, sanctioneaza fiecare trasaturd in parte pentru a
nu fi prea mult sau prea putin din fiecare, pentru ca totul sa fie cu dreptate, pentru ca
adevdratul echilibru sa poata fi obtinut in relatiile microcosmice ale poeziei, datorita carora
poezia isi are centrul de greutate in ea insdsi. Cu cat sunt mai mari contrastele puse in
migcare, cu atdt mai multa nevoie este de ironie, pentru a conduce si a controla spiritele
care vor sa o ia furtunos inainte, de capul lor. Cu cét e prezentd mai multa ironie, cu atat
mai liber i mai poetic pluteste poetul deasupra operei sale artistice” (Seren Kierkegaard,
2006, op. cit., p. 434).
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Kierkegaard, nu urméareste insa legitimarea heteronoma a discursului, anga-
jarea in interiorul unei posibilitati discursive oferite de structura temporalitatii.
Ea este, dimpotriva, o obiectivitate dislocantd, inclusiv pentru autorul sau.
Aceasta este singura modalitate prin care discursul se elibereaza de autor,
autonomia autorului transferandu-se in intregime discursului.

Contestarea autonomiei, in varianta ei romantica, a fost, pentru sociologii
marxisti, o Incercare dificila nu atat din cauza problemelor puse de ideologia
autorului, cat a popularitatii de care s-a bucurat aceasta destul de multa vreme.
Asa se si explica reactiile deterministe, ca si greseala de a confunda ideologia,
ca discurs al unui grup de fideli ai romantismului, cu discursul autonom,
expresie a unei individualitati. Renuntarea la ideologia autorului lasa, aparent,
literatura, fara identitate. Aceastd singularitate i-a adus Insa, cum am vazut,
mai mult necazuri. Nu cred cé trebuie sa intretinem, de dragul unei impresii
gresite, un concept care oferd o aura, fara sa mai faca si altceva. Daca exista
ceva important in literaturd, dincolo de placerea esteticd pe care o poate
procura si care poate fi ingelatoare, este tocmai critica pe care acest discurs o
implica, faptul ca, avand acces la opere literare, oamenii pot deveni mai lucizi
in fata vietii. Inainte de a scrie, un autor bun este un om liber sau, in orice caz,
este mai liber decét altii. Daca exista o caracteristica a textelor literare, ea nu
poate fi constitutiva, ci derivata din autonomie: literaritatea este autonomia
transpusa la nivelul limbajului.

Este, cred, justificat sd vorbim despre individ si despre discurs autonom,
alaturi de habitus si de camp social autonom. Primele concepte nu le exclud
pe ultimele. Aceasta vine insa sa sublinieze dificultatea sarcinii implicate in
asumarea autonomiei discursive. Intr-adevir, nu oricine poate construi un
discurs autonom, nu oricine poate ajunge sa-si stapaneasca, mai mult sau mai
putin, propriul habitus si apoi sa se impund, de pe pozitii autonome, in cadrul
campului literar. O asemenea sarcind nu std la indeméana primului venit. Iata
de ce, referindu-ma la discursul autonom, am de reguld in vedere creatiile
artistice importante si nu orice discurs literar sau non-literar.

O alta greseala tipica este de a pune semnul egalititii intre individua-
lismul ,,romantic” si cel burghez. Dezvoltarea vietii private, in cadrul societatii
burgheze, a condus la aparitia discursului autonom. Ea este cauza necesara;
insa, pentru ca o personalitate privata sa-si asume public un discurs autonom
este nevoie de mai mult decat atat. Barthes are dreptate sa sustind ca ideologia
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burghezi a acordat cea mai mare importanti persoanei autorului’’. Cu toate
acestea, persoana autorului, care-si asuma discursul autonom, nu este o
persoana burghezd. A urma biografia lui Baudelaire nu aduce niciun serviciu
burgheziei, dimpotriva: dandysmul si arta de trai pentru arta, propuse de
Baudelaire, o contesta in mod radical. Distantarea sa fatd de modelul burghez
dezirabil era cu adevirat semnificativa®®. Aceasta distantare este insa cu mult
accentuata in opera sa si ea poate fi demonstrata prin raportarea codificarilor
autonome, pe care le regasim in Florile raului, la modelul social din epoca sa.
Discursul autonom este un produs al burgheziei, ca sistem social, numai daca
admitem, odata cu Pierre Bourdieu, ca, in cadrul acestui sistem, el opereaza o
,ruptura fatd de burghez”’. Inainte de a forma acest camp, este insd necesard
o acumulare a deciziilor individuale. Inainte de a-si afirma eroic opozitia fata
de modul de viatd burghez, Baudelaire a luat distanta, ca individ, fata de acest
mod de viata. Spatiul privat este, potential, un spatiu al libertatii. El este un
spatiu burghez, desigur, dar oferd doua posibilitati: integrarea si distantarea.

35 Barthes, 1984, op. cit., p. 62.

3¢ Modelul de viata al lui Baudelaire nu era nici de departe unul burghez. Stim ca Ch.
Baudelaire a fost beneficiarul unei rente lunare, dar inca din adolescenta a acumulat datorii
banesti (raportare distantata fata de muncd). De asemenea, nu a fost niciodata casatorit,
dupa regula burgheza, si, mai mult, a intretinut relatii sexuale cu femei usoare (raportare
distantata fata de sexualitate).

37 Bourdieu, 2007, op. cit., p. 91. Barthes contestd seriozitatea acestei pozitiondri:
»Exista fara Indoiala revolte impotriva ideologiei burgheze. Este ceea ce, in general, se
numeste avangardi. Insa aceste revolte sunt socialmente limitate, ele sunt recuperabile. in
primul rand, fiindca ele provin chiar dintr-un fragment al burgheziei, de la un grup
minoritar de artisti, de intelectuali, fara alt public decat insasi clasa pe care o contesta, si
care, ca sa se exprime, depinde de banii ei. Si apoi, aceste revolte sunt inspirate intotdeauna
de diferenta foarte mare dintre burghezul etic si burghezul politic: avangarda contesta
existenta burghezului in artd, in morala, il contestd, ca in cele mai frumoase vremuri ale
romantismului, pe bacan, pe filistin; dar nici vorba de contestare politica” (Barthes, 1997,
op. cit., p. 270). In aparentd, explicatia lui Barthes este ireprosabila; in realitate, el
confunda originea cu finalitatea. Din faptul ca autorul si ,,avangarda” sunt produse ale
burgheziei nu rezultd ca autorul si ,,avangarda” au ca scop sustinerea intereselor
burgheziei. Actul artistic — iar Barthes a afirmat el insusi acest lucru in alte lucrari — este
in acelasi timp un act politic. Lucrurile nu pot fi separate, pentru a vorbi apoi de ,,burghezul
etic” si ,,burghezul politic”. in masura in care ramane la statutul de creatie individuald,
opera nici nu poate scdpa de autorul ei, care este, in principiu, unic si nereduplicabil,
indisponibil pentru prozelitismul ideologic, fie el si burghez. Tocmai in aceasta consta, de
fapt, diferenta intre o ideologie a individualismului burghez, impartasita poate chiar de
artisti, chiar de avangardd, ca o conditie a propriei lor libertati, si individualismul
existential al autorului, care trece oricand peste marginile ideologiei burgheze si nu
produce, In masura in care este un autor ironic, niciun fel de ideologie.
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Numai plecand de la aceasta distantare individuala si de la asumarea care 1i
urmeaza putem concepe aparitia unui camp artistic si literar, camp social aflat
in cautarea propriei autonomii.
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Capitolul V
Formele discursului autonom

,,Astfel romanul este un exercitiu literar in care te folosesti de o povestire pentru
a exprima altceva.” (R.M. Albéres)

In 1968', anul in care Roland Barthes anunta moartea autorului,
Aleksandr Soljenitin trimitea in Occident Pavilionul cancerosilor si Primul
cerc, doua manuscrise refuzate de cenzura sovietica. Autorul rus dovedea
astfel ca este viu, chiar daca, 1n alt sens decat ar fi presupus-o Barthes, viata
lui era amenintatd. Pentru cultura occidentala de dupd Al Doilea Rézboi
Mondial, moartea autorului este simptomatica, una din sirul de morti simbo-
lice, care a debutat, in secolul al XIX-lea, cu moartea Iui Dumnezeu (anuntul
a fost facut, dupa cum se stie, de Nietzsche, In fragmentul 125 din Stiinfa
voioasd). In schimb, pusa in relatie cu societatea sovietica din aceeasi peri-
oada, ea capatd un cu totul alt sens. Aici moartea autorului este exprimata in
termenii cenzurii directe; ea vizeaza moartea persoanei — in carne si oase —
care a produs discursul. Structural, cele doud exemple tind cétre extremele
oricdrei pozitiondri posibile: pe de o parte, irelevanta autorului intr-o societate
a consumului; pe de altd parte, prezenta sa distinctd, dar primejduitd, in
societatile totalitare.

5.1. Cenzura si libertate

Autorul este un personaj modern, care si-a creat propria identitate, si-a
ficut un nume in lupta cu cenzura’. Cenzura nu este o simpli interventie,
tranzitiva si exterioard, asupra discursului, c¢i una dintre dimensiunile lui

'O variantd anterioard a acestui capitol, precum si a capitolului urmator a fost
prezentata in cadrul conferintei internationale Identity and Intercultural Communication,
SNSPA, Bucuresti, 26-27 septembrie 2011. Prezentarea a avut titlul: Différenciation et
discours assumé: le role de I’auteur dans la construction du discours autonome.

2 Pentru o perspectiva istoricd asupra autorului, a se vedea cartea lui Alain Viala,
Naissance de [’écrivain: sociologie de la littérature a 1’dge classique, 1985, si, de
asemenea, Regulile artei, de Pierre Bourdieu, 2007.
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intrinseci. Cenzura directd este ceea ce trimite, in cadrul discursului, la
persoana autorului, ceea ce atrage, In primul rand, atentia asupra celui care se
afla la originea discursului, dezvaluindu-i relatia de raportare la discursul
heteronom. ,,Textele, cartile si discursurile au inceput sa aiba cu adevarat
autori (...) in masura in care autorul putea fi pedepsit, adicd in masura in care
discursurile puteau fi transgresive. Discursul, in cultura noastrd (si, fara
indoiald, in multe altele), nu reprezenta, la origine, un produs, un lucru, un
bun; era in primul rand un act — un act care se afla plasat in campul bipolar al
sacrului si profanului, al licitului si ilicitului, al religiosului si blasfemato-
riului. Din punct de vedere istoric, el a fost un act plin de riscuri mai inainte
de a deveni un bun prins intr-un circuit al proprietitilor. Istoria cenzurii arati
din plin cd discursurile autonome au fost considerate periculoase de catre
sistem, in calitate de receptor privilegiat, heteronom. De aceea, autorii acestor
discursuri au avut de suferit, nu numai din cauza condamnarii publice a
textelor lor, ci adesea si din cauza masurilor, mergand pana la pedepsirea cu
inchisoarea si chiar cu moartea, pe care autoritatile le-au luat impotriva lor.
Indexul cartilor interzise (Index Librorum Prohibitorum), intocmit cu
consecventd, din 1559 pana in 1948, de Biserica Catolica si care cuprindea,
intre altele, operele lui Petrarca, Rabelais sau Boccaccio, este una dintre cele
mai durabile forme pe care le-a luat cenzura. Nu doar biserica a condamnat
insd discursurile autonome, ci si statele, in calitatea lor de autoritati laice,
aparatoare ale valorilor dominante. ,,in Anglia, tiparul era restrictionat la
Londra, Oxford si Cambridge si era controlat prin Stationer’s Company, care
inregistra noile publicatii. Manuscrisele cartilor erau si aici inspectate pentru
publicare. Conform Legii de licentiere engleze din 1662, cartile de drept
trebuiau inspectate de Lordul Cancelar, cele de istorie — de un secretar de stat,
iar majoritatea celorlalte tipuri de carti — de Arhiepiscopul de Canterbury si de
Episcopul Londrei sau de adjunctii lor”*. Pani la un punct, istoria cenzurii
insoteste istoria discursului autonom.

Pana la un punct, caci ceea ce face posibil discursul autonom nu este, in
primul rand, cenzura, ci tocmai lucrul care i se opune: /ibertatea autorului
discursului. Istoria discursului autonom este o istorie a cenzurii pentru ci este,
de fapt, o istorie a cautarii libertatii. Dacd, asa cum sustine Cioran, ,,O epoca

3 Michel Foucault, op. cit., 2004, pp. 43-44.
4 Briggs, Burke, op. cit., p. 55.
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buni este o epoci in care ironia nu te arunci in puscirie™, atunci modernitatea
occidentald — in ciuda acuzatiilor, a proceselor, a abuzurilor la adresa
scriitorilor® — a fost, pana la urma, o epoca buna. In raport cu cenzura directi
tot mai slaba si in opozitie cu valorile dominante, la inceput ale nobilimii, apoi
ale burgheziei, s-a putut naste autorul autonom si autonomia campul literar.

Autorul este un produs al epocii burgheze, mai exact s-a nascut in cadrul
vietii private de tip burghez. Dezvoltarea vietii private, al carei regim nou se
remarcad printr-o indepartare tot mai mare atat fatd de comandamentele
bisericii, cat si fatd de acelea ale statului, a condus si la aparitia discursului
autonom, ca forma discursiva publici a individului privat. Acest discurs este
rezultatul unei serii de diferentieri sau rupturi succesive, produse deopotriva
in cadrul societdtii moderne si apoi la nivelul vietii private a individului
modern. Ruptura de divinitate si schimbarea orientarii dinspre transcendent
catre imanent au modificat economia discursului, oferind autonomiei posibi-
litatea de manifestare. Primele discursuri autonome ale modernititii s-au
afirmat in golul discursiv lasat prin separarea statului de biserica. Urmatorul
pas, ce a depins in primul rdnd de dezvoltarea burgheziei, a fost separarea
dintre viata publica si viata privata.

Social, diferentierea de autoritatea religioasa si cea de discursul public
sunt momente cheie in procesul aparitiei discursului autonom si al autorului.
In cadrul vietii private are loc, in plus, distantarea individului fata de ordinea
sociala si schimbarea centrului de referinta al discursului. Autorul autonom nu
doar adoptd un punct de vedere privat, ci si, desprinzdndu-se de cadrul
discursiv institutionalizat si de autoritatea care il sustine, se afirma pe sine ca
sursa discursiva alternativa. Autorul isi asuma astfel proiectia publica a unui
discurs realizat prin distantare. El este o sursé sociald de limbaj, distincta atat
de discursul public, cat si de acela al individului privat institutionalizat.

Niciuna dintre perioadele anterioare ale istoriei umanitatii nu a facut, la
drept vorbind, posibild dezvoltarea spatiului privat, ca origine a discursului
autonom, si apoi redactarea si publicarea acestui discurs, asa cum a facut
epoca modernd. Marile civilizatii antice — Mesopotamia, Egipt, Persia — al
caror discurs heteronom a fost determinat de o temporalitate circulard aproape
nu au cunoscut acest fenomen. Ca de obicei, inceputul schimbarii trebuie
cautat la greci. Idiotes, persoanele private ale oragelor din Grecia Antica,

5 Cioran, Caiete (vol. 1, I1, IIT), Editura Humanitas, 2010, p. 65.
6 Yves Reuter, Introduction a I’analyse du roman, Armand Colin, Paris, 2005, p. 10.

93



Partea intai: Teoria discursului autonom

aveau, in general, libertatea de a spune ceea ce gandesc’. Exprimarea lor
publica era 1nsa impiedicatd de insusi statutul lor domestic. Autonomia, ca
forma discursiva publica, larg distribuita la nivelul societatii, este o creatie a
Occidentului.

5.2. Modelul de comunicare al discursului privat

Pentru a intelege cum s-a facut, structural, trecerea de la simplii privati
la autor, ca personalitate publica, trebuie sa concepem existenta unor modi-
ficari petrecute 1n viata particulara a indivizilor si In raportarea la un public
aflat in formare. O persoana care, detasandu-se de valorile si practicile sociale
premoderne, scrie din perspectiva privata unui destinatar privat schimba
centrul de referinta al discursului. Ea nu are in vedere, desigur, exprimarea
interesului autoritatii, printr-o misiva cu valoare de ordin, si nici macar a
interesului comun al unui grup social, ca atunci cand o breasla transmite
anumite cereri autoritatii statului. Ea vizeaza, in mod limitat si strict, interesul
privat al autorului scrisorii si al receptorului ei.

Cu toate acestea, scriitorul nu este incad acea persoana ale carei scrisori
private sunt destinate unui receptor privat, si aceasta chiar daca, intamplator,
aceste scrisori ajung sa fie facute publice. Tipatescu n-ar fi ajuns scriitor daca
Nae Catavencu i-ar fi publicat scrisoarea de amor cétre Zoe in ziarul Racnetul
Carpatilor. Ba, intentia lui Tipatescu a fost, din capul locului, aceea de a scrie
o epistola secreta. El ar fi fost capabil de sacrificii neinchipuite pentru a iesi
basma curatd din incurcatura pierderii scrisorii de catre Zoe. Dimpotriva,
scriitorul (autorul) isi face o miza din publicarea unui discurs privat: a unor
scrisori, a unei autobiografii, a unei povestiri, a unui eseu, a unor cugetari. El
este un Tipatescu decis si scrie o piesd de teatru, purtand titlul: O scrisoare
pierdutd.

Scriind din perspectiva vietii private, autorul nu se adreseaza, de cele mai
multe ori, unui public determinat, unei singure persoane sau unui grup foarte
restrans. Chiar daca, de exemplu, in scrisorile adresate de catre Benjamin
Constant citre Doamna Récamier, identitatea destinatarului este cunoscuta, un
destinatar cu identitate nedeterminata, care sa recepteze scrisorile dincolo de
contextul imediat al redactarii lor, este intotdeauna implicat. Aceste scrisori

7 Antoine Compagnon, Qu est-ce qu 'un auteur?, 2011; http://www.fabula.org/compagnon/
auteur.php, accesat la 15 martie 2011.
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definesc o experienta existentiala si o relatie care poate fi inteleasa in genera-
litatea ei: iubirea unui barbat aflat la varsta a doua pentru o femeie maritata.
Tipétescu nu este un scriitor, dar Benjamin Constant este. Scrisorile sale catre
Doamna Récamier sunt opera unui autor constient de sine, care avea in vedere
posibila lor publicare, ca dovada ca aceste scrisori fac parte din ceea ce numim
opera lui Benjamin Constant®. Autorul nu se adreseazi deci cuiva anume, ci
tuturor celor care sunt dispusi sa-l citeasca. El se adreseaza, in sensul cel mai
propriu, lumii.

Céampul cultural, artistic si literar are la baza contractul de comunicare
intre o persoana privata, care proiecteaza public un discurs, si o altd persoana
privata, care are acces public, prin mediatizare, la acest discurs. Este vorba de
o comunicare publica intre o sursa privata, identificabild, si un receptor privat
nedeterminat. Daca sursa discursului este anonima, atunci fie ne aflam in con-
ditia premoderna a autorului popular, caz in care discutia asupra autonomiei
trebuie purtatd in alti termeni, fie in aceea a cenzurii, anonimul fiind un caz
limita al pseudonimului.

Autorul poate sa scrie despre viata sa sau despre chestiuni publice, insa
— chiar si in al doilea caz — o face tot ca particular. La randul sau, indiferent
de referinta discursului, receptorul sesizeaza si ia In considerare perspectiva
sa privata.

Proiectia si mediatizarea sunt insd intotdeauna publice, fapt care acti-
veaza relatia autorului, a discursului privat si a receptarii private cu discursul
heteronom si cu autoritatea care il sustine. Samizdatul este o metodd de
distribuire a discursului catre un grup mai mult sau mai putin determinat, sco-
pul fiind evitarea cenzurii, a raportarii directe la autoritate. El este o regresie
citre forma originard a comunicarii private: scrisoarea. Infatisand insa public
un discurs privat, scriitorul isi asuma pana la capat raportarea, afirméand ca
discursul public nu este exhaustiv, nu este comprehensiv in raport cu realitatea
descrisa. Discursul privat intra astfel in coliziune sau in concurenta directa cu
discursul public. El se raporteaza inevitabil la acest discurs, provocand aparitia
cenzurii. Cenzura este, asadar, interventia, mai mult sau mai putin brutala,
directd sau indirectd, a autoritatii heteronome asupra autorului, ca sursa a
discursului, a procesului de mediatizare a discursului sau a receptorului privat.

Modelul de comunicare al discursului privat evidentiaza relatia de rapor-
tare care existd, In cazul discursului privat, fatd de discursul public. Distinctia

8 Evident, aceste scrisori au devenit cu adevirat operd dupa ce au fost facute publice.
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intre discursul heteronom si discursul autonom avand la baza separatia intre
sfera publica si sfera privata, acest model va fi aplicabil si in descrierea relatiei
dintre cele doud tipuri de discurs. Spre deosebire de majoritatea modelelor
comunicationale — Lasswell, Braddock, Shannon si Weaver, Osgood si
Schramm, DeFleur’ —, modelul de comunicare al discursului privat pune in
evidenta statutul sursei: publica sau privata. Devine astfel un aspect relevant
daca sursa este o persoand privatd sau o institutie (guvernamentald, media
etc.). Este, de asemenea, important dacd mesajul va fi unul integrativ sau
distantat, daca receptorul este, la rAindul sdu, o persoana privata sau o institutie
publica (sau privatd), precum si daca receptorul se raporteaza prin integrare
sau prin distantare la mesajul primit.

Cenzura directd este o interventie heteronoma in raport cu distantarea
discursiva, dar distantarea, ca posibilitate identificabild in cadrul vietii private,
anticipeazd si dejoacd aceastd interventie. Distantdndu-se de discursul
heteronom, individul privat intrd intr-o relatie de raportare autonomda cu acest
discurs si, In consecintd, cu temporalitatea ca origine a discursului in genere.

Autoritate
(actiunea cenzurii)

R T }

Discurs Mediu public Receptor
Autor . . . S .
. . —» (integrativ [~ (raportare a autorului (institutionalizat
(public sau privat) . . ’
sau distantat) la mediu) sau autonom)

] Receptor

—> Receptor

Figura 1. Modelul de comunicare al discursului privat si cenzura

°D. McQuail, S. Windahl, Modele ale comunicdrii pentru studiul comunicdrii de masa,
traducere de Alina Bargauanu si Paul Dobrescu, Editura comunicare.ro, Bucuresti, 2001.
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Relatia de raportare autonoma nu are un caracter intdmplator si nu
vizeaza secvente marginale ale discursului heteronom. Ea nu este angajata cu
referire la orice fel de institutionalizari sau nu are in vedere doar anumite
campuri, institutionalizate heteronom, fatd de care individul privat se distan-
teaza. Chiar si atunci cand el este distantat numai in ceea ce priveste relatiile
de munci (a devenit somer sau pensionar) sau relatiile sociale (s-a Insingurat),
raportarea se realizeaza fatd de ansamblul discursiv heteronom si fata de
unitatea sa de interpretare. Numai dislocand unitatea de ansamblu a discur-
sului, autorul se poate pozitiona autonom. Boala lui Ivan llici, personajul din
povestirea Moartea lui Ivan Ilici, de Tolstoi, ii modifica acestuia raportarea nu
doar in privinta domeniului limitat al bolii, ci §i al ansamblului vietii sale
trecute, prezente si viitoare. Raportarea la boald este o raportare la moarte.
Ivan Ilici ia act de realitatea mortii, iar acest lucru ii schimba radical viziunea
despre lume.

5.3. Discursul existential

Fiind o indepartare de ordinea heteronoma si, prin aceasta, o raportare la
discursul heteronom, fiind o ruptura la nivel individual, distantarea conduce
inevitabil la o criza de pozitionare. Un angajat al unei firme multinationale
care incepe sa critice, In viata sa privata (sa spunem, la intalnirile cu prietenii),
ipocrizia sefilor sdi si sd exprime alienarea pe care o simte la locul sau de
munca se distanteaza de politica integrativa a firmei la care lucreaza. El se afla
intr-o criza de pozitionare intrucat convingerile sale intime vin in contradictie
cu felul in care trebuie s se comporte pentru a-si pastra locul de munca.

Prin chiar relatia de raportare, pe care o stabileste prin aceasta ruptura,
individul privat atrage atentia asupra caracterului proiectiv al discursului
heteronom, caracter camuflat prin mecanismele de legitimare sociala. Distan-
tarea este o dezvrdjire a lumii prin intermediul céreia temporalitatea este
surprinsa in labilitatea ei constitutiva. Rupt de posibilitatea raportarii integrate
la discursul heteronom, individul privat isi cauta o repozifionare autonoma. in
exemplul ales, angajatul la multinationala isi poate publica opiniile despre
propriul loc de munca pe un blog personal sau pe Facebook, poate sa scrie si
apoi sd publice un jurnal sau un roman etc. El intra astfel intr-o relatie de
raportare cu autoritatea reprezentatd de firma multinationald si cu discursul
heteronom stabilit ca politicd integrativd. Repozitionarea, ca incercare de
exprimare publici a propriei distantari, ridica problema existentialitatii
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asumdrii discursului. Distantarea il arunca pe individul privat intr-o serie de
diferentieri, prin care acesta Incearca sa rezolve criza si sa gaseaca o pozifie
strategica autonoma in raport cu discursul heteronom.

Asumarea existentiala este incercarea individului privat de a gasi o astfel
de pozitionare, altfel spus de a institui o noud relatie Intre temporalitate si dis-
curs. Ea readuce discutia la ceea ce Heidegger numeste ,,putinta de a fi autentic
si starea de hotdrare”'®. Aceastd putinti de a hotiri nu se poate desprinde de
cadrele temporalitatii. Ea nu poate iesi din limitele impuse de posibilitatile
discursive, anume orientarea catre transcendent (catre Dumnezeu) si orien-
tarea citre imanent (citre propriul ego). In acelasi timp, pentru a fi autentica,
orientarea existentiala trebuie sé elimine caracterul proiectiv al hotararii. Ea
nu are alte cai decat sa se indrepte catre limitele situatiei de hotarare: hotararea
absurda (credinta) si hotararea bizara (idiosincrazicd).

5.3.1. Reduplicarea giandirii. Exigenta etica

Cand Pascal isi exprima preferinta pentru ,,Dumnezeul lui Avraam” in
fata celui al ,,filosofilor”, in fapt al lui Descartes, el Incearca sia gaseasca
aceastd putinti de a fi autentic in tipul de raportare avraamic''. Tot Avraam
este personajul cheie si pentru Kierkegaard. Exigenta prima a asumarii
existentiale este concordanta avraamicd dintre discurs si comportamentul
social (indiferent de consecinge), ceea ce Kierkegaard, intr-o celebra nota din
Jurnal, numeste ,,reduplicarea gandirii”: ,,Au existat desigur autori, si nu doar
unul, mai patrunzatori si mai geniali ca mine, dar tare as vrea sa-1 cunosc pe
acela care sa-si fi «reduplicat» gandirea cu o patrundere mai mare ca a mea i
cu o asemenea dialectica ridicatd la puterea a doua. Caci una inseamna sa fii
patrunzator in carti, si alta sa dublezi dialectic n existenta tot ce ai gandit.
Prima forma de dialectica aminteste de jocurile in care se joaca fara miza, doar
pentru placerea de a juca; reduplicarea e ca jocul in care placerea de a juca e
ridicata la puterea «n» prin faptul ci se joaca pe mize mari. Dialectica din carti
nu e decat dialecticd a gandirii, reduplicarea acestei gandiri Inseamnd a
infaptui 1n viata. Orice ganditor care nu-si reduplica insa dialectica gandirii nu
face decat sa dea mereu nastere unor naluci. Gandirea lui nu atinge niciodata
expresia hotaratoare a faptei. Degeaba va cauta sa indrepte neintelegerea intr-o

10 Heidegger, op. cit., p. 400.
1 Cf. 3.3.
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noua lucrare etc., asta nu foloseste la nimic, caci ea rimane prinsa in ingela-
ciunea comunicarii de sine. Doar gdnditorul etic (s.m.) poate s se pazeasca
prin fapta de iluzia oricarui mesaj”.

In acest fragment, in care polemizeazd, ca de obicei, cu Hegel,
Kierkegaard isi exprimd convingerea in posibilitatea depasirii proiectivitatii
discursului prin asumarea unei dialectici concrete. Proiectivitatea este, in
cazul sdu, expresia neasumarii. Asumarea nu consta in a gandi, a conceptualiza
existenta, asa cum procedeaza Hegel in Fenomenologia spiritului, ciin a o trai
etic. Dialectica are, la Kierkegaard, o dimensiune existentiald si etica.
Exigenta sa este de a exprima in acelasi timp cea mai profunda sinceritate si
cel mai inalt nivel de constrangere etica. Acesta este si cazul lui Pascal.

Principiul reduplicarii, in sens avraamic, este pe cat de simplu, pe atat de
greu de pus in practicd. El implicd asumarea unor riscuri existentiale foarte
mari, este o insurectie asupra propriei persoane. Viata lui Pascal si a lui
Kierkegaard sunt marturii ca hotararea absurda poate avea consecinte drama-
tice asupra vietii autorului existential. Ea distruge si sandtatea, si sistemul
relatiilor sale sociale.

Ceea ce ne intereseaza in acest punct este Insd de a stabili validitatea
principiului reduplicarii. Opera lui Kierkegaard este ea Insasi un exemplu de
incercare de a rezolva aceastd problema. O mare parte a cartilor sale — cele din
stadiile estetic si etic — au fost semnate cu pseudonime ciudate: Climacus,
Anti-Climacus, Eremita, Constantius etc. Prin aceasta, filosoful danez dorea
sd ia, ironic, distanta fata de propriul discurs. Numai discursurile religioase,
edificatoare au fost semnate cu numele real, ca dovada ca autorul si le-a
asumat pe deplin. Kierkegaard este, In viata privata, un erou al crestinismului,
iar 1n viata publicd un critic necrutator al comportamentului capilor bisericii
protestante din Copenhaga. El este victima batjocurii publice din cauza opi-
niilor sale, contrare spiritului comun si cutumelor religioase. Scrierile religi-
oase i polemice sunt 1nsa scrieri serioase, prin care Kierkegaard iese din sfera
discursului ironic, promovand, la limita, ideologia crestina. Discursurile sale
edificatoare au, deci, un caracter heteronom. Tentatia heteronoma este simtita
si de Pascal, in Scrisori provinciale,; tocmai de aceea, se foloseste de un pseu-
donim (Louis de Montalte). Aplicarea, intr-o forma radicald, a principiului
reduplicérii gandirii conduce inevitabil la asumarea unui discurs ideologic.

Acest principiu poate avea, in plus, implicatii grave legate de distantare
atunci cand autorul, pentru a se repozitfiona autonom, ajunge la o forma de
distantare insurectionald. Convingerile pot fi diverse. Pentru Raskolnikov,
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»dacd Dumnezeu nu existd, totul este permis” si, in primul rand, crima.
Aceasta este ideea pentru care el, cum spune Kierkegaard, ,,vrea sa traiasca si
sd moara”. Consecintele existentiale ale aplicarii principiului reduplicarii pot
fi, in acest caz, dramatice. Din fericire, Raskolnikov nu este o fiinta reala, ci
personajul unei carti scrise de Dostoievski. In Crima si pedeapsda, Dostoievski
evitd sa-si asume existential nihilismul lui Raskolnikov; in schimb, il pune in
scend, il ilustreaza, ardtandu-i consecintele. El nu scrie o predica, precum
Kierkegaard sau oricare preot crestin, ci un roman. In felul acesta, Dostoievski
evitd distantarea insurectionald. Care este pretul? Pretul este sacrificarea
existentialitatii asumarii i asumarea, In schimb, a unei proiectii. Scriitorul
nu-si reduplicd gandirea, asa cum cere Kierkegaard, ci se dedubleaza, se
diferentiaza In continuare.

5.3.2. Diferentierea idiosincrazica. Exigenta sinceritatii

Cea de-a doua posibilitate de hotarare existentiald este hotararea bizara.
Ea implica un procedeu si o exigenta inverse fata de reduplicarea gandirii. Nu
sa traiesti agsa cum gandesti si cum scrii (exigenta eticd), ci sd scrii, sa exprimi
ceea ce ai trait. Aceastd forma de hotarare presupune, inevitabil, orientarea
imanentd a discursului.

Principiul maximei sinceritati a fost formulat de catre Edgar Allan Poe,
intr-un text celebru din Marginalia, in urmatorii termeni: ,,Daca vreunui
barbat ambitios i-ar veni fantezia s revolutioneze, cu un singur gest, intreaga
lume a géandirii omenesti, a opiniei omenesti si a sentimentului omenesc, i se
oferd prilejul — calea catre nemuritoarea faima i se asterne dreapta si fara
piedici in fata lui. Tot ce are de facut este sa scrie i sd publice un mic volumas.
Titlul lui ar fi simplu — cateva cuvinte foarte limpezi — Inima mea dezvaluita.
Dar acest volumas ar trebui si corespundi exact titlului. Intr-adevir, nu e oare
straniu cd, data fiind setea turbata de notorietate care-i caracterizeaza pe atatia
ingi — pe atatia carora nu le pasa deloc ce se va gandi despre ei dupa moarte,
nu se afla macar unul destul de Indraznet pentru a scrie o asemenea carte?
Pentru a o scrie, zic... Dar a o scrie — aici e dificultatea. Nimeni n-ar putea s-o
scrie, chiar daca ar indrdzni. Hartia s-ar strange si ar arde in valvatai la fiecare
atingere a penei”.

Sinceritatea extrema este vazutd de Poe ca pozitionare capabild sa
»revolutioneze” lumea. Scriitura existentiald ar trebui sd elimine exigenta
eticd, sd provoace astfel, in public, onorabilitatea autorului, sa atenteze la
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celebritatea si posteritatea sa, ar fi deci un text care se intoarce impotriva
propriului autor. Poe recunoaste ca aplicarea principiului maximei sinceritati
reprezintd o utopie.

Cu toate acestea, Confesiunile lui Rousseau si Inima mea asa cum e, de
Baudelaire, sunt, intre altele, incercari celebre, foarte curajoase de a aplica
principiul lui Poe si de a exprima in scris cu maximad sinceritate ceea ce autorul
a trait. Ele pretind ca rezolvd problema existentialitdfii asumarii prin
proclamarea unei diferente idiosincrazice, dezvaluind unicitatea personajului
care se asuma pe sine existential. De la inceput, autorul Confesiunilor
defineste scopul lucrarii autobiografice chiar in acesti termeni: ,,Alcituiesc o
lucrare cum n-a mai fost alta la fel si a carei Infaptuire nu va avea imitator.
Vreau sa infatisez semenilor mei un om in tot adevarul firii lui; si omul acesta
voi fi eu. Numai eu. Imi stiu inima si ii cunosc pe oameni. Nu sunt ficut ca
niciunul dintre cei pe care i-am viazut; cutez sa cred cad nu sunt ca niciunul
dintre cei care existd. Daca nu prefuiesc mai mult, cel putin sunt altfel”. Pentru
Baudelaire, care si-a gandit lucrarea plecand chiar de la Poe, dezvaluirea de
sine este o posibilitate de eternizare (,,vesnicul renume”) prin scandal, un
sacrificiu al vietii, al propriei vieti.

Autobiografia marcheaza distantarea in mod direct, subliniind caracterul
bizar sau diferit, iesit din comun al autorului. Ea nu se aruncd in abisul
transcendentei, ci in acela al intimitatii. Exigenta este aceea de a spune ceea
ce altii nu vor s spund, de a spune ceea ce individul privat insusi, care se scrie
pe sine, nu vrea sa spuna.

Biografii lui Baudelaire si Rousseau au stabilit deja in ce doze sunt
amestecate, In aceste opere, sinceritatea §i nesinceritatea — si au pus in lumina
scaparile lor voite sau nevoite. Unii critici au mers chiar mai departe,
denuntand caracterul autojustificativ al operelor lor. Paul Johnson contesta,
pand la pamflet, sinceritatea lui Rousseau. El pretinde cd, departe de a
reprezenta procesul unei dezvaluiri de sine, Confesiuni este o incercare de
autojustificare, dupa ce Voltaire il acuzase, intr-un articol, ca si-a abandonat
cei cinci copii'”. Benjamin Fondane arati ci Inima mea asa cum e reprezint,
din perspectiva scopului pentru care a fost scrisa, un esec si ca, in Florile
raului, Baudelaire, slujindu-se de ,,iresponsabilitatea artei”’, de forma ei
proiectiva de exprimare, a reusit sa transmita mai mult: ,,Ceea ce Baudelaire
avea sd ne spund cu adevarat despre sine nu ne-a spus-o niciodatd; e ceva ce

12 Paul Johnson, Intelectualii, Editura Humanitas, Bucuresti, 2006, pp. 36-38.
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nu putea fi spus, fara indoiala. Dar el se apropie de acest ceva atat cat se poate;
atat cat Ingaduie masca fictiunii. Se poate face intr-un poem cu mult mai mult
decat se poate face intr-un tratat ori intr-o autobiografie: se poate indrazni; se
pot strecura, sub aparenta «fictiunii artistice», multe lucruri a caror responsa-
bilitate este mai mult sau mai putin usor de tigaduit”".

Cele doua opere raman discursuri autonome, insa fara ca asumarea sa fie,
pana la urma, exclusiv existentiala. Sinceritatea provoaca nu limitele ratiunii,
ci limitele literaturii, dincolo de care literatura nu mai este literaturd, ci pur si
simplu viatd sau continut psihologic. Ea rateaza insd aceasta transcendere,
rezultatul fiind contrar: o fictionalizare a eului.

5.3.3. Autoproiectia

Exista, asadar, anumite limite discursive ale asumarii existentiale. Pe de
o parte, nu este nimeni intr-atdt de indraznet sau de lucid (in raport cu o
cenzura exterioara devenitd cenzurd interioard) pentru a se dezvalui pe sine,
in scris, asa cum este, dacad nu cumva, obiectiv, asumarea existentiala pe linia
hotararii bizare este pur si simplu imposibild. Este poate semnificativ ca
Diogene din Sinope, modelul prezumtiv al lui Rousseau din Confesiuni, nu a
lasat nicio opera scrisa, aceasta fiind probabil singura abordare compatibila cu
o sinceritate radicala. Eul confesiv al lui Rousseau sau al lui Baudelaire
evolueaza discursiv Intre autodenigrare $i autojustificare, care sunt cei doi
poli ai autoproiectiei'®. Prin autoproiectie inteleg tendinta, constienti sau
inconstientd, a autorului unui discurs de a se prezenta in mod nesincer sub
forma autojustificarii sau a autodenigrarii. Autoproiectia este caracteristica
asumadrii existentiale. Cum poate fi sincera o fiinta idiosincrazica, adica parti-
nitoare prin definitie? Obiectivitatea autoprezentarii, la nivelul discursului,
este o purd utopie. Natura conventionala si inevitabil reductiva a discursului
face in asa fel incat o poveste, oricat de lunga si detaliata, sa nu poata fi mai

13 Benjamin Fondane, Opere XIV. Baudelaire si experienta abisului, traducere de lon
Pop si loan Pop-Curseu, Editura Art, Bucuresti, 2013, p. 257.

14 Autobiografia, ca gen, a debutat, sub forma autojustificirii sau a encomionului, in
Grecia Antica, modelele fiind dialogul lui Platon Apologia lui Socrate si autobiografia lui
Isocrate. Autodenigrarea nu era de conceput in acea perioadd. Modelul encomionului este
incd prezent la Augustin. Autodenigrarea apare abia in perioada modernd, modelul
autobiografic fiind Confesiunile lui Rousseau. Privind ,,cronotopul” autobiografiei in
perioada antica, a se vedea Mihail Bahtin, ,,Biografia si autobiografia antica”, in Probleme
de literaturd si esteticd, traducere de Nicolae Iliescu, Editura Univers, Bucuresti, 1982.
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mult decat un foarte scurt rezumat. Un rezumat nu poate fi insa o prezentare
obiectiva.

Pe de alta parte, asumarea existentiald prin hotarare absurda, cand nu
cedeaza nebuniei, ramane captiva discursului heteronom.

Ambele alternative incearcd sa suspende interpretarea eului dintr-o
perspectiva fixa, heteronoma. Pentru aceasta, asumarea absurda proiecteaza
eul ca instantd paradoxala, transcendenta, in timp ce asumarea bizara dezva-
luie contingenta, ireductibil la hermeneutica, a eului. In orice discurs, aceste
forme de suspendare nu se pot radicaliza decat cu riscul de a comunica un
non-sens si astfel de a rupe relatia de raportare cu discursul heteronom. Tocmai
de aceea, discursurile existentiale trebuie sé preia orientarile, susceptibile la
hermeneutica, pe care le ofera structura temporalitatii. Asumarea existentiala
prin hotarare absurda adera, in fapt, la un discurs orientat catre transcendent,
iar asumarea existentiala prin hotarare bizara adera la un discurs orientat catre
imanent. Prin aceasta insd, se revine la problema de la Inceput a proiectivitatii
discursului. Singura formad reald de interpretare non-proiectiva a eului ar
putea fi viata insasi, conditia fiind ca viata sa aiba un caracter hermeneutic.
Viata nu poate fi Insa cuprinsa in discurs, fie el autonom sau heteronom, fara
a opera o incadrare hermeneutica ce dezvaluie caracterul proiectiv al inter-
pretirii'®. Nu existd sau, in orice caz, omul nu are acces la ceea ce am putea
numi o perspectiva obiectiva si exhaustiva a vietii sale. Dimpotriva, orice
interpretare de sine este, obiectiv, incompleta si partinitoare, autoproiectiva.
Aceasta este limita ei internd.

Unitatea intre scriitor, ca persoand in carne si oase, autor, narator si
personajul principal asigura identitatea si consistenta discursului existential.
Asumarea acestei unitdti expune insa autorul atat riscurilor autocompromiterii
sau compromiterii apropiatilor sdi, despre care scrie, cat si riscurilor legate de
raportarea, prea directd, la sistem. Prin distantarea citre nebunie, asumarea
existentiald se confruntd, deci, si cu o limitd exterioard, care apare in

15 Si, bineinteles, fard a fructifica natura proiectivd a limbajului. Proiectivitatea se
exprima, la nivelul discursului, fie prin metaforizare, ceea ce presupune ambiguizarea
mesajului, fie prin abstractizare. In cadrul confesiunii, credinciosul poate si spuni
intreaga istorie a unui adulter sau pur si simplu: ,,Am comis un adulter”, fara sa ofere alte
detalii. A doua variantd este realizatd prin abstractizare, care Inseamna generalizarea
experientei adulterului si codificarea ei ca pacat in religia crestind. Asumarea ramane, in
acest caz, existentiald; credinciosul isi recunoaste pacatele. Situatia scriitorului proiectiv
este total diferitd: adulterul personajului sdu nu-i poate fi atribuit.
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raportarea la discursul heteronom si este resimtita de autor fie prin cenzurarea
textelor, fie prin amenintarea directa la adresa libertatii sale.

Pentru a evita atat limitele interne ale discursului existential, cat si pe
cele externe, autorul opereazd o noud diferentiere, care constd in ruperea

pactului autobiografic'®.
Etic

(Hotararea absurda)

Autodenigrare = €———— Autojustificare

Sinceritate

(Hotararea bizard)

Figura 2. Structura discursului existential

5.4. Discursul proiectiv

Autobiografia si discursul heteronom au in comun prezumtia de
referentialitate a discursului. Cand un autobiograf exprima un fals, el poate fi
sanctionat, la rigoare, printr-o replica discursiva, de persoana sau persoanele
care stiu cum au stat lucrurile. Trimiterea este insa, in acest caz, la ceea ce am
putea numi o referentialitate incdrcata afectiv. Ea este diferita de referentiali-
tatea numita obiectiva si stiintificd sau de cea stabilitd heteronom; — este
diferitd in masura in care angajeaza in procesul de semnificare si de comu-
nicare intreaga personalitate. Conotatiile afective pe care, inerent, o persoana
le acorda evenimentelor propriei vieti fac in asa fel incat raporturile sale cu
aceste evenimente sa fie ireductibile la alte continuturi biografice. Din aceasta
cauza, acelasi eveniment poate fi relatat de persoane diferite in mod cu totul
diferit. Una dintre amantele lui Tomas, personajul principal din romanul
Insuportabila uguratate a fiintei, de Milan Kundera, 1i reaminteste acestuia o

16 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Edition du Seuil, Paris, 1975.
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scend de amor din trecut, cand ,,facusera dragoste pe covor in dreptul ferestrei,
spune ea, si afara fulgerele scaparau si tunetele bubuiau” si ,,totul fusese de o
frumusete neasemuiti, de neuitat”'’. Tomas nu recunoaste insi aproape nimic
din aceasta relatare: ,,... da, 1si aducea aminte ca facusera dragoste pe covor
(in garsoniera prietenului nu se afla decat un divan ingust pe care nu se simtea
in voia lui), dar uitase cu desavarsire de amintita furtuna!”'®. Diferenta dintre
relatarile celor doi nu implica referentialitatea discursului in termeni obiectivi,
ci afectivi. Tomas nu spune ca, in timpul actului amoros, nu a fost de fapt nicio
furtund, ci doar ca nu-gi aminteste acest detaliu. Chiar si locul evenimentului
— pe covor 1n dreptul ferestrei — pare a-i veni in memorie numai printr-un efort
de deductie: acolo trebuiau sa fi facut dragoste, de vreme ce stie sigur ca in
garsoniera prietenului divanul este ingust. Kundera explica de ce relatarile
celor doi erau diferite: ,,Reactia dihotomica a memoriei lor la furtuna nocturna
exprima intreaga deosebire ce poate exista intre dragoste si ne-dragoste”"’.

Desigur, in alte cazuri, diferenta intre relatari nu rezultd numai dintr-o
situare afectiva diferitd a participantilor, ci si din actiunea autoproiectiei.
Aceasta aduce in memorie evenimentele favorabile, receptate deci, afectiv, ca
fiind ,,pozitive”, si le pune in umbra, le uita, le ,,refuleaza” pe cele care trezesc
sentimente de vinovatie, penibil, frica etc., receptate ,,negativ”’. Autoproiectia
produce o distorsionare a discursului existential, in raport cu referentialitatea
sa, prin: modificarea sau omiterea detaliilor, prin accentuarea subiectivd a
unor elemente colaterale sau chiar prin imaginarea unor evenimente, menite
sd schimbe semnificatia evenimentului de baza. Autoproiectia poate fi inten-
tionata sau neintentionata (,,inconstienta”), dar in ambele cazuri este autojusti-
ficativa. Respingerea ei prin autodenigrare nu reprezintd insd intotdeauna o
revenire la ,,real”, ci poate fi doar o Incercare de ,,autovictimizare”.

Atat situarea afectiva, cat si autoproiectia stau la baza discursului
proiectiv prin multitudinea de perspective pe care le oferd asupra starilor de
lucruri si prin oportunititile de evidentiere si de ecranare a referentialitatii.

Pactul autobiografic este totusi un pact al referentialitatii, intelegand prin
aceasta o conventie culturala si ideologicad privind corespondenta intre un
anumit discurs §i o anumita stare de lucruri. ,,Genul autobiografic este deci
referential; prin aceasta, el presupune un ,,pact referential” care Inscrie textul

17 Milan Kundera, Insuportabila usurdtate a fiingei, traducere de Jean Grosu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 225.

8 hidem, pp. 225-226.

19 Ibidem.
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in cdmpul expresiei adevarului: nu al adevarului existentei reale (cine ar putea,
pana la urma, sa verifice 1n fiecare minut?), ci al adevarului textului, spus de

text. Chestiune de autenticitate si nu de exactitate”

. Ruperea pactului
autobiografic inseamna renuntarea la sinceritate, la ,,autenticitate”, la existen-
tialitate si, In acelasi timp, conduce la diferentierea de discursul heteronom.

In cazul discursului heteronom, ruperea referentialitatii este deosebit de
riscanta. Consecinta incdlcarii sistematice de catre Nicolac Ceausescu a
pactului referential, intre autoritatea pe care o reprezenta si cetdteni, a fost
revolta celor din urma si restabilirea referentialititii. Prin actiunile sale
propagandistice, ca grandioasele manifestatii de pe stadioane si emisiunile de
televiziune care 1i erau dedicate, Ceausescu a renuntat la referentialitate, deve-
nind, in ochii comunititii, un personaj fictional. Intre Nicolac Ceausescu,
individul real, si ,,geniul Carpatilor”, imaginea proiectatd prin intermediul
propagandei, distantarea a devenit, la un moment dat, atat de mare, incat ea nu
a mai fost acceptatd de comunitate, care se vedea transformata in fictiunea
unui tiran. /n aceastd rupturd de referentialitate a puterii trebuie cautatd sursa
schimbarilor revolutionare. Discursul ideologic dominat, discursul factiunilor
de opozitie mizeaza cel mai adesea pe distantarea puterii de ,realitate”.
Distantate ele insele in raport cu criteriile de referentialitate ale puterii,
pregatesc scena pentru o noud ordine referentiald. Cazul, 1nsa, al individului
(tiranul) care se distanteaza in raport cu ordinea ierarhica este diferit, intrucat
el pleaca din interiorul puterii. Prin caracterul ei arbitrar, tirania iese din cadrul
discursului ideologic, reveland proiectivitatea discursului heteronom.

iIn cazul autorului autonom ca sursi individuala de discurs, ruperea de
referentialitate deschide insa calea unor optiuni strategice multiple. Referen-
tialitatea asigurd aderenta la realul heteronom al puterii. ,,in fapt, puterea
produce realul; ea produce domenii de obiecte si ritualuri ale adevarului”™'.
Distantandu-se de realitate, asa cum este ea definitd referential in cadrul
ordinii sociale, individul privat poate deveni sursa unui discurs alternativ, isi
poate crea reguli de formare ale propriului univers de discurs. Ruptura de
referentialitate presupune renuntarea la asumarea existentiala. Rupandu-se de
discursul heteronom, individul privat se indeparteaza, in acelasi timp, de el
insusi. Noua asumare este proiectiva: autorul se hotaraste sa spuna minciuni.

20 Jean-Philippe Miraux, L’Autobiographie, Nathan, Paris, 1996, p. 19.
2 Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975,
p. 53.
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Numai ca, asa cum atrage atentia, intre multi altii, Mario Vargas Llosa,
»--. Ingelaciunile, fantasmele si exagerarile literaturii narative ajuta la expri-
marea adevarurilor profunde si nelinistitoare care nu pot fi spuse decat
indirect”?. Paradoxul asumirii proiective este ci permite un nivel mai ridicat
de autonomie, sub aparenta renuntrii la ea.

Autor Narator Personaje
(eul existential)

~
@

Paratexte (editor) ( :

Timpul real ~ * Timpul naratiunii ~ * Timpul fictiunii

Figura 3. Structura discursului proiectiv

Pactul referential face ca, in cazul autobiografiei, autorul, naratorul si
personajul principal sa fie una si aceeasi persoana, iar aceastd persoana si fie
ea Insasi reala, sa fie un om in carne si oase. Eliberarea de referentialitate il
rupe pe autor de spatiul heteronom i, prin aceasta, de narator, care se
distribuie in personaje. ,,Acestei persoane reale care singura poate sa-gi asume
biografia i se opune bineinteles persoana imaginari si fictiva a fictiunilor”.
De asemenea, ruptura referentiala desparte timpul real de timpul fictiunii si,
mai departe, timpul naratorului de timpul povestirii. Naratorul devine astfel
liber sa aleaga atat cadrul spatio-temporal in care se desfasoard actiunea, cat
si statutul ontologic pe care il confera propriului univers discursiv. ,,Aceasta
separare posibild dintre centrul deictic si sursa punctului de vedere este funda-
mentala pentru analiza textelor «dialogice»*. In functie de tehnica narativa,
problemele existentialitatii asumarii sunt transferate naratorului i persona-
jelor. Acestea joaca, in locul autorului, drama existentei. ,,Personajul este in
fapt unul din elementele cheie ale proiectiei (s.m.) lectorului si ale identificarii

22 Mario Vargas Llosa, Adevdrul minciunilor, traducere de Luminita Voina-Raut,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 15.

2 J. Lecarme, E. Lecarme-Tabone, L autobiographie, Armand Colin/ Masson, Paris,
1997, p. 23.

24 Maingueneau, op. cit., pp. 48-49.
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lectorului”®. De acum incolo, orice formuli de a povesti devine posibila, de
la simularea pactului referentialitatii (povestire la persoana intdi, in care
personajul principal poartd numele autorului) pana la simularea absentei totale
a autorului si chiar a naratorului In romanul realist. Pseudonimul si paratextele
sunt, si ele, mijloace folosite din plin, prin care se realizeazd asumarea
proiectiva. Importanta, in trecerea de la autobiografie la roman si, in general,
de la discursul existential la cel proiectiv, este Insa ruperea pactului referential
si, In consecinta, a identitatii dintre autor, narator si personajul principal.

25 Angenot et al., 1989, p. 28.
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Ruperea pactului autobiografic oferd sansa transformarii raportarii
discursului autonom la cel heteronom intr-o raportare ironica. Ea elimina de
la inceput irezolvabilele probleme ale asumarii existentiale, autocenzura deve-
nind, practic, insesizabila. In acelasi timp, ea face ca raportarea la discursul
heteronom sa fie indirecta, adicd mai putin riscanta. Problema existentialitatii
revine insa in procesul receptarii.

6.1. Conditiile receptarii

Prin cerinta de a cauta intenfia autorului in spatele textului, vechea scoala
criticd a lui Sainte-Beuve proceda, macar in aparentd, in acelasi fel cu
cenzorul. Acest fapt ridicd problema, extrem de importantd, a autonomiei
criticului, de fapt a autonomiei receptorului. Cautarea omului pentru a intelege
opera este Incercarea de a reconstitui referentialitatea primara a discursului,
de a recupera, cu orice pret, sursa sa existentiald. Distantarea avand
intotdeauna o baza existentiala, demersul pare justificat.

Cum se realizeaza insa aceastad lectura existentiala? Ce urmareste ea?
Reconstituirea referentialitatii il readuce pe autor la momentul distantrii,
distantarea autonoma. Reconstituirea referentialitatii poate fi realizata prin
investigatiile biografice ale specialistilor in istoria si critica literard sau, in
cazul cenzorului, prin ,,mijloacele operative” ale sistemului. Biografia lui
Cioran a fost reconstituita, de catre filosoful Gabriel Liiceanu, in lucrarea
Itinerariile unei vieti, dar si de citre Securitatea comunistd'. In dosarele de
urmarire, Cioran apare sub mai multe nume de cod: ,,Ciobanu”, ,,Chiru” sau
,»Ene”, veritabile pseudonime, care, insa, nu au rolul de a proteja autorul, ci
investigatia securistului. Motivele investigatiei sunt diferite. in cazul lui

! Stelian Tanase, Cioran si Securitatea, Editura Polirom, Iasi, 2008.
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Liiceanu, scopul este de a publica un discurs despre Cioran; in cazul
securistului, de a redacta, in secret, note informative.

Reconstituirea referentialitatii reproduce contextul in care a avut loc
distantarea. Din dubla raportare, heteronoma si autonoma, rezulta si dubla
receptare. Lectura heteronoma, ca lectura privilegiata a autoritatii, va constata
ca, in raport cu propriile reguli de referentialitate, reconstituite in cadrul
receptarii, distantarea autorului este nelegitima. Ea poate fi, eventual,
sanctionatd prin cenzurad sau, in cazul lui Cioran, care traia la Paris, prin
eventuale actiuni de intimidare. Receptarea heteronoma respinge a priori orice
text care vine in contradictie cu propriul limbaj sau il saboteaza. In schimb,
receptorul autonom va gasi, in procesul de reconstituire a referentialitatii,
sursa existentiald ca prilej al propriei autonomizari. ltinerariile unei viefi
reprezintd, in cariera filosofica a lui Liiceanu, inceputul unei turnuri literare,
momentul 1n care se desparte de filosofia de sistem si adoptd scriitura
fragmentara a la Cioran.

Cenzorul reconstituie referentialitatea discursului cu scopul de a-l
responsabiliza Tn mod direct pe autor, numai ca tinta sa nu este intotdeauna
usor de atins. Este usor s condamni o persoana care aduce un afront
moravurilor publice, asa cum este cazul Marchizului de Sade. Este insa mai
dificil s-o faci daca regulile heteronome sunt incélcate de catre un personaj
fictiv, contestat chiar din interiorul fictiunii de catre alte personaje pentru
actiunile sale nesabuite (cazul lui Flaubert). Caci strategiile care alcatuiesc
arta narativa pot face ca autorul sa dispard cu totul din cadrul narativ, fie
printr-o narare ,obiectivd” (Flaubert), fie prin dialogism pur si simplu
(Dostoievski), in aga fel incat punctele de vedere distantate sa fie transferate
personajelor si ironizate. Intre aceste personaje si autor nu exista nicio legatura
directd, astfel incat cenzura ar fi obligatd sd condamne personajele, ceea ce
este ridicol. Este insa, in acelagi timp, dacad nu ridicol, cel putin nelegitim sa
condamni autorul. Un prezumtiv cenzor al unui text produs prin asumare
proiectiva paseste asadar pe nisipuri miscatoare. Flaubert a spus: ,,Madame
Bovary sunt eu”, dar aceastd identificare existentiala este, evident, ironica.
Flaubert nu putea fi madame Bovary, Inainte de orice pentru cd madame
Bovary este un personaj feminin fictiv, in timp ce Flaubert a fost un barbat
real. De asemenea, nu se poate afirma cd Raskolnikov este Dostoievski,
intrucat Raskolnikov este doar unul dintre personajele din romanul Crima gi
pedeapsa. Opiniile sale nihiliste nu-i apartin in acelasi timp lui Dostoievski,
altfel autorul rus si le-ar fi asumat existential. Acest joc al responsabilitatii
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autorului, aceasta trimitere catre text si cétre narator sau personaje face
dificila, daca nu imposibild evaluarea implicatiilor existentiale ale autorului.
Proiectivitatea transferd o parte a responsabilitatii autorului asupra textului,
asupra naratorului si a personajelor. Or, textul — nu In materialitatea, ci in
continutul lui —, naratorul si personajele sunt obiecte fictive.

Problema reconstituirii existentiale a unei opere asumata proiectiv este,
de fapt, una complicata si pentru cd, adesea, confirmarile nu sunt posibile. Este
posibil ca, in spatele lui Humbert Humbert, personajul principal din Lolita,
sa-1 putem regdsi pe Nabokov, mai precis sd identificam in biografia lui
Nabokov fapte care sa sustina ca distantarea proiectiva are o baza existentiala?
Aceste ipoteze pot fi uneori verificate si chiar ajung sa fie confirmate, cum s-a
intdmplat cu Roman Polanski, regizor polonez al unor filme cu o puternica
tenta eroticd, acuzat de justifia americana pentru corupere de minori. Este insa
posibil ca relatia operei cu biografia autorului sa nu fie niciodata stabilitd cu
exactitate, s nu putem afla dacda Humbert Humbert este Nabokov. Asumarea
ramane proiectiva, iar criticul intentionalist sau cenzorul vor avea dificultati
in interpretare. Mai mult decat atat, posibilitatea reconstituirii existentialitatii
discursului este de naturd sa anuleze proiectia, readucand discutia la nivel
existential, cu toate problemele si complicatiile initiale. Descoperirile justitiei
referitoare la viata privatd a lui Polanski au transformat discursul sau
cinematografic intr-un mijloc de denigrare si chiar de acuzare a lui Polanski
insusi (si, la limita, de autodenigrare).

Reconstituirea referentialitatii este un demers dificil, valoarea existen-
tiald a discursurilor variind de la un autor la altul. Tatal lui Marcel, naratorul
din In cdutarea timpului pierdut, nu este tatal lui Marcel Proust. Primul este
angajat al Ministerului de Externe, al doilea a fost medic. Cu toate acestea,
intre biografia si opera lui Proust legatura este evidentd, Proust fiind unul
dintre precursorii autofiction-ului contemporan. Reconstituirea referentia-
litatii este, in general, utila mai ales la autorii cu un grad ridicat de asumare
existentiald: Charles Bukowski, Henry Miller, Michel Houellebecq etc. Pentru
un scriitor ca Beckett 1nsd, reconstituirea este insa si dificila, si lipsita de
necesitate. Distantarea sa este in cel mai inalt grad proiectiva. Personajele
marginale care-i populeaza opera nu au aproape nimic in comun cu Beckett,
burghezul parizian. De fapt, discursul autonom raméne proiectiv numai in
masura in care el nu poate fi reconstituit referential. Tocmai de aceea, In
analiza discursului autonom ca discurs raportat, am propus inlocuirea
intrebarii intentionaliste: ,,Ce vrea sa spund autorul?” cu intrebarea ,,.De ce
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spune autorul ceea ce spune in contextul in care vorbeste?”. Cu alte cuvinte,
in loc sd identificim bazele biografice ale operei lui Beckett, ar trebui sa
cautam motivele strategiei sale de raportare distantata, cauza pentru care, in
loc sa descrie clasa de mijloc pariziand, pe care o cunoaste, alege sa vorbeasca
despre marginali.

Existentialitatea asumarii joaca un rol important in procesul de autono-
mizare. Ea poate trimite la un moment de cotiturd in viata autorului, dar
relevanta sa pentru discursul autonom ca atare este o alegere strategica.
Asumarea proiectiva presupune ruptura de discursul heteronom, dar si ruptura
de propriile alegeri existentiale. Or, tocmai aceastd alegere strategica face
obiectul interpretarii discursului si nu existentialitatea asumarii. Importante
sunt mijloacele utilizate de un autor pentru a dejuca cenzura sau autocenzura,
mijloace obiectivate printr-un discurs existential sau proiectiv. Asemenea
mijloace pot fi asumarea, la limitd, a eului fictional autobiografic (cu toate
riscurile care decurg de aici) sau, In cadrul discursului proiectiv, introducerea
unui grad, mai mare sau mai mic, de asumare existentiala a discursului.

6.2. De la cenzurarea autorului la cenzurarea receptorului

Strategiile discursive au fost inventate de autor pentru a face fata cenzurii
si, in general, atitudinii sistemului fata de discursurile autonome. Cenzura ia
insa forme diferite in epoci diferite. Industrializarea si masificarea treptata a
societatilor occidentale au condus deopotriva la modificari ale comportamen-
tului puterii si ale autorilor discursurilor autonome. Lansarea ofertei de con-
sum a sistemului, in special prin mass-media, a determinat transferarea atentiei
cenzorului dinspre autor catre receptor. Receptorul a devenit, treptat, punctul
central al preocupdrii puterii, nu printr-o Incercare de cenzurare directa a
acestuia, ci printr-o ofertd alternativa, greu sau chiar imposibil de concurat,
care i-a fost facutd: ,,Mobilizarea generala a tuturor mijloacelor de informare
in scopul apararii realitatii existente a uniformizat atit de mult mijloacele de
exprimare incat comunicarea continutului transcendent devine imposibila din
punct de vedere tehnic. Spectrul care, de la Mallarmé incoace, se ridica in fata
congstiintei artistice — imposibilitatea de a vorbi un limbaj nereificat si de a

comunica negativul — a incetat si mai fie un spectru. El s-a materializat™.

2 Herbert Marcuse, Scrieri filosofice, traducere de Ton Herdan, Sorin Vieru & Vasile
Dem. Zamfirescu, Editura Politica, Bucuresti, 1977, pp. 317-318.
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Receptorul a fost analizat §i studiat in cele mai mici amanunte si in mod
constant, pentru a se vedea care sunt nevoile sale si pentru a i se induce altele
noi. Este simptomatica pentru cresterea gradului de complexitate a strategiilor
puterii in societatile de consum capacitatea acestora de a concepe si a pune in
vanzare formule de comportament si discurs autonom gata féicute’, in asa fel
incét oferta autorilor autonomi sé se piardd in marea oferta a sistemului.

Intr-o prima faza (sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului al
XX-lea), scriitorii au incercat sa dejoace optiunea sistemului prin recuperarea
existentialitatii discursului. Romanele la persoana intai sunt o replica la masi-
ficarea societatilor, beneficiind 1n acelasi timp si de scaderea cenzurii directe.
Recuperarea existentialitatii discursului este o incercare, de aceastd datd a
autorului si nu a cenzurii, de a face prezenta persoana din spatele textului, de
a sublinia importanta individului si a raportarii individuale la lume.

Aceasta strategie a fost insd abandonatd, cel putin in parte, dupa Al
Doilea Razboi Mondial, cand forta consumului a devenit cu adevarat domi-
nantd. ,,Ce conteaza cine vorbeste, cineva a spus ce conteaza cine vorbeste”,
se tanguie unul din personajele lui Beckett, citat de Michel Foucault in
conferinta sa, din 1969, ,,Ce este un autor?”. Mortii autorului, pe care Barthes
0 anuntase cu un an Inainte, 1i corespunde, asa cum am spus, 0 orientare
radicala catre receptor. Cu vorbele lui Barthes insusi: ,,... nasterea lectorului
trebuie si fie platitd cu moartea autorului™.

Cu toate acestea, autorul a continuat sa-si formuleze propriile strategii
discursive pentru a atrage atentia asupra autonomiei discursului sau. De fapt,
cu cat creste numarul strategiilor discursive, cu cat aceste strategii devin mai
complexe §i mai stranii, cu atat ele atrag atentia asupra autorului lor, ,,atrag
atentia asupra acestuia ca strateg”’. Afirmatia lui Brian McHale, potrivit
careia: ,,Teoriile contemporane cu privire la moartea autorului, cum ar fi cea
impliciti la Borges® si cea expliciti la Barthes, il mentin de fapt pe autor intr-o

3 Gilles Lipovetsky, Fericirea paradoxald. Eseu asupra societdtii de hiperconsum,
Editura Polirom, Iasi, 2007.

4 Barthes, op. cit., 1984, p. 67.

5 McHale, op. cit., p. 304.

® McHale crede cd cea mai potrivitd parabold a mortii autorului este povestirea lui
Borges, Borges si eu. Antoine Compagnon, pentru a demonstra aproape acelasi lucru, se
foloseste 1nsa de o altd povestire a lui Borges: Pierre Ménard, autor al lui Don Quijote.
Existd insa cel putin inca o povestire, Memoria lui Shakespeare, in care Borges ridica
problema autorului. Aceasta este de fapt una din obsesiile scriitorului argentinian, iar
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forma dislocatd™’, este corectd, cu un singur si important amendament: autorul

s-a mentinut intotdeauna intr-o forma dislocatd, aceasta este conditia
existentei sale. Fie cd 1si mascheaza prezenta, fie cd o evidentiaza, autorul
autonom este in permanentd distantat sau dislocat in raport cu discursul
heteronom.

Stabilirea conditiilor receptdrii autonome este un aspect extrem de
important, care priveste atat cadrul institutional al dreptului la libera expri-
mare a opiniilor, ca formd de ,,nonlecturd” a sistemului, de neimplicare in
cenzurarea discursurilor autonome, cit si cadrul pentru dezvoltarea autonoma
a receptorilor neprivilegiati. Distinctia intre cititorul ideal, cel care detine
instrumentarul lecturii autorizate din punct de vedere stiintific, si cititorul
obisnuit sau pasiv favorizeaza mai degraba o lecturd heteronoma. ,,Cititorul
ideal” poate sa fie perfect institutionalizat i sa nu recepteze sau pur si simplu
sd respingd mesajele autonome ale unui discurs. La nivel individual 1nsa,
receptorul neprivilegiat se afla in realitate In aceeasi situatie cu a autorului
discursului: el trebuie sa lucreze asupra habitus-ului sau.

6.3. Contextul producerii si al receptarii discursului

Distinctia pe care Proust o face, in Contra lui Sainte-Beuve, intre eul
social al scriitorului si eul sdu profund, din care izvoraste opera, are rolul de a
sublinia proiectivitatea constitutiva a operei, ca si distantarea fata de discursul
heteronom, fata de limbajul social. Proust a mers atat de departe, incat — intr-o
celebra fraza din Timpul regasit, a sustinut ca adevarata viata trebuie cautata
in literatura: ,,Adevarata viata, viata in sfarsit descoperita si clarificata, prin
urmare singura viatd traitd in mod real, este literatura”. In afara implicatiilor
metafizice, aceastd afirmatie trimite in mod clar la proiectivitate ca asumare
ce se poate converti in asumare existentiald. Sursd alternativa de limbaj,
autorul 1si construieste propria lume, iar aceastd lume, diferitd de lumea reala,
il schimba pe autorul insusi si apoi 1l defineste. Prin convertire, raportul intre
biografie si opera nu mai este relevant, caci autorul, scriindu-si opera, devinde
altul.

analiza transpunerii ei in scris ar trebui vazutd in ansamblul operei, ca anticipare a
literaturii postmoderniste, si nu plecand de la o povestire sau alta.
7 Ibidem, p. 306.
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Distinctia lui Proust a fost, bineinteles, pe placul textualistilor, care au
facut un pas mai departe, lasand opera fara autor. In noul context al noii critici
franceze (anii ’60), aceasta eliminare pare, ca si in cazul lui Sainte-Beuve, 1n
ton cu vremurile. Afirmand ca autorul a murit, Barthes sustine, ca si Proust,
ca opera are un caracter proiectiv, dar elimind originea acestei proiectivitati,
care este autorul ca strateg. In absenta cenzurii directe, proiectivitatea nu ar
mai putea fi considerata o raportare la discursul heteronom, ci simpla strategie
narativa. Renuntand la existentialitatea asumarii, autorul mizeaza in realitate
pe text, textul este ceea ce conteazd. Miza nu o mai reprezinta opozitia fata de
sistem, in sensul cel mai direct, ci — dacad se poate spune asa — opozitia in
contextul receptarii.

Receptorul este insd in primul rand criticul, Barthes 1nsusi, care, citind
un text, isi propune sa faca abstractie de autorul sau. El nu poate insa ignora
raportarea distantatd sau integrata a autorului decat cu riscul de a reduce textul
la o analiza pur formald. Barthes insusi a recunoscut ca aceasta reductie este
practic imposibila si ca receptorul are nevoie de autor pentru a Intelege textul:
,»Ca institutie, autorul e mort: persoana sa civila, pasionald, biograficd a
disparut; deposedat, el nu mai exercita asupra operei sale formidabila pater-
nitate pe care istoria literard, invatamantul, opinia 1l Incarcasera de a stabili si
reinnoi povestirea: dar in text, Intr-un anume fel, eu imi doresc autorul; am
nevoie de figura sa (care nu e nici reprezentarea sa, nici proiectia sa), asa cum
el are nevoie de a mea (cu exceptia «bolborosirii»)”*.

In incercarea de a rezolva problema autorului, Antoine Compagnon
propune sa distingem intre contextul producerii discursului si contextul
receptarii: ,,Alternativa la intentionalism si antiintentionalism poate fi rescrisa
astfel: (1) Putem cauta in text ceea ce spune cu referire la propriul context de
origine (lingvistic, istoric, cultural). (2) Putem cauta in text ceea ce spune cu
referire la contextul contemporan al lectorului”®. In contextul producerii
discursului regasim autorul ca sursa de discurs care se raporteaza proiectiv la
discursul heteronom. In contextul receptirii, sarcina raportirii apartine,
evident, receptorului, iar el se afla, citind, intr-un alt context, dar intr-o situatie
existentiald asemanatoare cu aceea a autorului.

8 Roland Barthes, Plaisir du texte, Seuil, Paris, 1973, pp. 45-46.
® Compagnon, op. cit.
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Atat producerea, cat si receptarea discursului depind insa de sistemul
social la care se raporteazi autorul sau receptorul'’. Sistemele autoritariste sau
totalitare determind o inchidere a ambelor contexte, in timp ce sistemele
democratice conduc la deschiderea lor, la o ,mondializare a culturii”''.
Romanul O zi din viata lui Ivan Denisovici, de Aleksandr Soljenitin, are o
anumita semnificatie In contextul receptarii sale, in functie de caracterul inchis
sau deschis al receptarii. El este o expunere a sistemului concentrationar
comunist, interpretatdi de puterea sovieticdi in termenii dezghetului
post-stalinist al lui Hrugciov. Raportarea lui Soljenitin nu vizeaza insa doar
epoca stalinistd, ci intregul sistem totalitar sovietic. Urmatoarele carti vor
confirma acest lucru, ca dovada ca romanele sale n-au mai putut fi publicate
in Uniunea Sovietica. Asadar, este important de inteles, in contextul producerii
discursului, tipul de raportare: este o concesie facuta puterii lui Hrusciov sau
este o atitudine anticomunista radicald? De asemenea, 1n contextul receptarii,
este relevant daca receptorul se afla mai aproape sau mai departe (in timp sau
in spatiu) de contextul producerii discursului si daca receptorul face parte din
acelasi sistem inchis sau dintr-o societate deschisa. Pentru cititorii de astazi
din Rusia, Viata lui Ivan Denisovici poate fi o relatare despre trecutul comunist
al tarii lor, dar, in anumite limite, desigur, si o parabold a unui anumit tip de
societate care-si arunci umbra (sau nu) peste prezent. In al doilea caz,
raportarea la epoca lui Hrusciov, in contextul producerii discursului, nu mai
este, evident, atat de relevantd. Relevant ramane insad tipul de raportare,
autonomia fata de un anumit discurs heteronom, fatd de un anumit sistem.

Acelasi tip de raportare poate fi intélnit la cititorii din tarile deschise ale
Occidentului, In masura In care acestia pot recunoaste elemente totalitare
mascate 1n cadrul discursului democratic. Cunoasterea contextului producerii
discursului poate avea 1nsa un efect major asupra receptarii. Interpretat in
cheia Razboiului Rece, Arhipelagul Gulag a jucat, pentru occidentali, un rol
important in delegitimarea regimului sovietic. In lumea deschisi, globalizata,
contextul producerii discursului nu mai este atdt de important, de unde
afirmatia lui Barthes privind moartea autorului. Particulele elementare, de
Michel Houellebecq, poate fi inteles, in general, la fel, in contextul receptarii,
indiferent daca cititorii sunt din Franta, din Cehia sau din Romania.
Receptarea autorului francez ar putea fi insa diferitd, de exemplu, in China sau

10Cf. 2.3.
' Jean-Pierre Warnier, La mondialisation de la culture, La Découverte, Paris, 2007.
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in tarile cu regim autoritarist din Africa. Fara cunoasterea contextului produ-
cerii discursului, critica pe care Houellebecq o aduce societatii de tip occi-
dental ar putea fi, la rigoare, confundata cu ideologia pe care o promoveaza
statele inchise sau semi-inchise in care 1si au rezidenta receptorii. Pe de alta
parte, receptorii ar putea regasi, in cartile lui Houellebecq, elemente dezirabile
(cum ar fi accesul la consum si la libertatea de alegere), care sa induca o
raportare negativa la sistemele inchise. In concluzie, pentru receptorii din
societatile Inchise cunoasterea contextului producerii discursului este mai
importantd decat pentru cei din societdtile deschise, in vederea intelegerii
textelor autonome. Puterea totalitard actioneaza de aceea mai ales impotriva
autorilor, vizand raportarea in contextul producerii discursului, in timp ce
puterea democraticd urmareste persuadarea receptorilor. Una din strategiile
utilizate de puterea comunista a fost aceea de a asigura accesul privilegiat la
textele literare clasice si la interpetarea de tip simbolic deoarece, pentru o
opera distantatd in timp, contextul producerii discursului nu mai este atat de
relevant din punct de vedere politic. Publicarea operei complete a lui
Eminescu, in timpul regimului comunist din Romania, nu a intampinat difi-
cultati pana la volumul al zecelea, In care urmau sa fie publicate textele pole-
mice referitoare la Basarabia si Bucovina. Puterea sovietica de la Moscova a
actionat atunci prin cenzura, facand presiuni pentru ca volumul sd nu fie
difuzat, socotind deci ca publicarea lui ar avea conotatii politice (Romania
si-ar fi reafirmat astfel, indirect, pretentiile asupra unor teritorii apartindnd
Uniunii Sovietice). In acelasi timp, publicarea textelor contemporane (bur-
gheze) a fost, dupa cum se stie, drastic cenzurata. In schimb, puterea din socie-
tatile de consum occidentale privilegiaza contextul receptarii (punand accen-
tul pe ,,ultimele aparitii”, pe ,,ultimele contributii”), istoricizand simbolistica,
adesea idealistd, antimoderna si poate chiar antidemocratica, a vechilor carti,
asa cum ar putea fi ele interpretate in contextul producerii discursului.
Autorul este un element determinant in intelegerea discursului autonom
si mai ales in argumentarea existentei autonomiei. Nu se poate vorbi despre
autonomie fard a afirma existenta autorului. Numai in individ si in diferen-
tierile sale fata de discursul heteronom se pot regasi motivatiile si resorturile
autonomiei. Pentru a vorbi despre autor, trebuie sa presupunem existenta unui
tip de societate care favorizeazd aparifia individului privat si-i faciliteaza,
intr-un fel sau altul, exprimarea publicd. Aceastd societate este societatea
burghezi, asa cum s-a constituit si s-a dezvoltat ea in epoca moderna. in
interiorul acestui tip de societate, individul privat ia pozitie fatd de lumea in
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care traieste, igi construieste propriul discurs prin distantare. Autonomia este
o raportare distantata la discursul heteronom. Distantarea, ca prima atitudine
de diferentiere fata de autoritate, conduce la un lant de diferentieri secundare
ce fac, In final, posibild producerea discursului autonom. Asumarea exis-
tentiala este, daca se poate spune asa, baza ludrii de pozitie autonome. In orice
raportare, chiar si In cea cu un grad mare de proiectivitate, existentialitatea
trebuie sa fie implicata. Ea nu reprezinta insa, in final, o solutie: raportarea
existentiala radicala conduce la asumarea unor discursuri heteronome. in plus,
asumarea existentiald favorizeaza conflictul ilegal cu autoritatea heteronoma,
punand 1n pericol autorul.

Iata de ce proiectivitatea, ca solutie strategicd, se impune §i ea creeaza o
noud diferentiere necesara. Proiectivitatea asigurd ruptura de referentialitate.
Prin aceasta, ea garanteazi caracterul ironic al discursului autonom, il
indeparteaza Tn mod radical de discursurile ideologice. Pe de alta parte, ea
oferd autorului posibilitatea constructiei unui limbaj alternativ. Sacrificand o
parte din existentialitatea discursului, autorul reuseste in final sd spund mai
mult decat prin asumare existentiala. In acelasi timp, prin asumare proiectiva,
o parte din responsabilitatea autorului este transferatd asupra discursului, ceea
ce asigurd o mai mare libertate de miscare in raport cu cenzura si autocenzura.

Cenzura directa atrage, in primul rand, atentia asupra autorului. Evolutia
societatii si multiplicarea formelor de cenzurd au condus insa la schimbarea
raportarii autorului la discursul heteronom si au reliefat posibilitatile structu-
rale ale raportarii. Ele pot sd mearga de la rezistenta fata de cenzura directd, la
autor, pana la rezistenta fata de cenzura indirecta, la receptor. Tocmai de aceea,
cunoasterea tipului de societate, inchisd sau deschisd, si a contextului de
producere sau de receptare a discursului este importantd pentru a intelege
raportarea autorului, ca §i a receptorului.

Autorul autonom nu trebuie cautat nici pe linia intentionalismului lui
Sainte-Beuve, nici pe aceea a textualismului lui Barthes, ci in relatia de
raportare strategica dintre discursul autonom si cel heteronom. In aceasta
raportare, individul este angajat existential si tot in aceasta raportare puterea
gaseste prilej de obiectie. Pierderea raportarii nu inseamnd niciodata ca
lucrurile sunt in regula, ca nu mai este nimic de contestat sau de criticat, ci
este mai degraba un semn ca sistemul a devenit suficient de puternic pentru a
impiedica sau a dejuca strategiile de distantare proiectiva.
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Teoria discursulului autonom, asa cum a fost conceputa in cadrul acestei
lucrari, nu are, ca optiune de aplicare, analiza propriu-zisa a discursului. Chiar
de la inceput, am afirmat ca ceea ce urmaresc este s determin structura de
comunicare autonoma cu ajutorul unor concepte formale. Ele construiesc
cadrul teoretic de analiza, plecind de la care pot fi aplicate diverse metode:
semioticd, psihanalizd, lingvistica etc. Cu toate acestea, teoria discursului
autonom joacd un rol in interpretarea discursurilor. Ea vizeaza nivelul lor
strategic, care este si nivelul autonomiei discursive. Plecand de la teoria
discursului autonom, se poate realiza o analizd hermeneutica a strategiilor
discursive.

Pe langa valoarea ei explicativa, teoria discursului autonom ofera instru-
mentele practice necesare conceperii strategiilor autonome de comunicare.
Orice discurs autonom de anvergura — Shakeaspeare, Proust sau Kierkegaard
— se remarca printr-o puternica dimensiune strategicd. Aceasta este una din
explicatiile cele mai importante ale influentei lor majore. Bineinteles, strategia
de comunicare nu garanteaza niciodata succesul unui autor, lucru valabil insa
pentru orice strategie. Un om politic sau o companie comerciald pot esua in
activitatea lor, desi au adoptat o strategie de comunicare corectd. Fara aceasta
strategie insd, esecul este previzibil. Analiza discursului autonom a avut in
vedere autori importanti, Intrucdt, asa cum am spus, discursul acestora se
remarcad, in cel mai inalt grad, prin coerenta strategica.

7.1. Teoria discursului autonom

Teoria discursului autonom a plecat de la prezentarea discursului
heteronom ca discurs al ordinii sociale. Discursul heteronom 1isi impune
dominatia in cadrul unei societati date prin mijloace de legitimare, care tin de
functia de legitimare a discursului Insusi in raport cu puterea, de asigurarea
preeminentei mediilor de comunicare heteronoma si, la limita, de apelul la
forta. In continuare, am discutat despre posibilitatile discursive oferite de
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structura temporalitdtii pentru constituirea discursurilor i, in primul rand, a
discursului heteronom. Am aratat cad modernitatea este trecerea de la o
temporalitate liniard, careia i s-a contrapus verticala transcendentd (Evul
Mediu crestin), citre o temporalitate liniara instabila, cu trei ec-staze: trecutul,
prezentul si viitorul. In acest cadru, am pus in evidenta diversitatea raportarilor
discursive. Chiar dacd modernitatea se caracterizeaza printr-o orientare
imanentd a discursului, ea permite formularea, in continuare, a discursurilor
orientate catre transcendent. De asemenea, in cadrul modernitatii, modalitatile
de pozitionare merg de la reactionarismul cel mai dur, orientat citre trecut si
asociat de obicei cu verticala transcendenta (cu asumarea valorilor religioase),
pana la progresismul cel mai dur, orientat cétre viitor la modul utopic (in
primul rand, comunismul). Din cauza instabilitatii structurii discursive a
modernitatii, aceasta tinde sa refaca, prin ruptura de orizontala temporala,
structura temporalitatii circulare arhaice. Fascismul a provocat o asemenea
rupturd a temporalitatii moderne prin intoarcerea la mitologia ariana. Aceste
posibilitati discursive se actualizeaza in anumite tipuri de regim politic.
Democratia, ca sistem politic deschis, este forma prin care discursul modern
isi asuma caracterul instabil al temporalitatii liniare, in timp ce comunismul
sau fascismul, ca societdti inchise, si-au asumat variantele discursive prin care
aceasta instabilitate este suspendatd. Timpul dominant al modernitatii nu este
insd nici viitorul (iluminist sau comunist), nici trecutul (reactionar sau fascist),
ci prezentul. Prezentul este, In modernitate, ec-staza temporald care asigura,
cu minima ei consisten{d ontologica, echilibrul precar al discursului dominant.

Dupa analiza formald a discursului heteronom si a posibilitatilor
discursive oferite de structura temporalitatii, am definit discursul autonom ca
discurs raportat prin distantare la discursul heteronom. Distantarea are loc in
raport cu instantele de legitimare ale puterii. Rationalitatii puterii i se opune
astfel o tendinta existentiald de sens contrar, denumita distantare catre
nebunie. Am argumentat ca exprimarea discursivéa a acestei raportari a devenit,
la nivel social, posibila in perioada moderna prin separarea autoritatii laice de
cea religioasa si a spatiului privat de spatiul public. Aceste schimbari majore
au condus la aparitia unor surse alternative de discurs, de facturd privata.
Distantarea are loc in spatiul privat si ea se manifestd prin raportare la
discursul heteronom ca discurs dominant, discurs al ordinii sociale. Aceasta
raportare nu are insa un caracter ideologic, ci ironic-subversiv. in plus, ea nu
vizeaza discursul ca atare, ci ansamblul discursiv. Discursul autonom poate
avea doud orientdri principale: citre sfera publica sau citre viata privata. In
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ambele cazuri Insd sursa ramane una privata. La nivel discursiv, distantarea
cunoaste trei tipuri principale: realista, instrainata si enclavizata.

Inainte de a defini formele discursului autonom, am construit un model
al comunicarii private. Fatd de alte modele de comunicare, acesta scoate in
evidentd importanta sursei discursului si a rolului jucat de raportare in cadrul
constructiei discursive. Am delimitat apoi doud forme majore de discurs, in
functie de relatia pe care acestea o stabilesc cu referentialitatea discursului
heteronom: discursul existential si discursul proiectiv. Discursul existential,
ca discurs referential, evolueaza pe de o parte intre exigenta etica a raportarii
la propria viatd a autorului discursului si exigenta prezentarii sincere a acestei
raportari, pe de alta parte intre extremele autoproiectiei, care sunt autodeni-
grarea si autojustificarea. Ruptura referentiald, realizatd prin intermediul
discursului proiectiv, deschide o plaja mai larga de raportari. Ele depind, in
cea mai mare masura, de gradul de existentialitate al discursului si de tehnicile
narative folosite de autor.

In fine, am definit receptarea autonoma ca prilej oferit receptorului in
demersul de determinare a propriei autonomii. Receptarea autonoma se afla in
opozitie cu receptarea heteronoma, a carei intentie este reconstituirea referen-
tialitatii discursului in vederea tragerii la raspundere a autorului. Am argumen-
tat ca, in constituirea discursului autonomm, rolul cenzurii (si al autocenzurii)
este unul constitutiv. Mijloacele de actiune ale cenzorului heteronom au
evoluat Insa in timp, mergand de la cenzura directd asupra autorului pana la
cenzura indirectd asupra receptorului (prezentarea unei oferte alternative). O
interpretare corecta trebuie, de aceea, sa ia In considerare contextul producerii
si al receptarii discursului. Distinctia intre contextul deschis si cel inchis al
producerii i receptarii discursului, pe care am introdus-o plecand de la natura
contractului social, oferd perspective multiple de interpretare a discursului
autonom.

7.2. Ideologie si ironie

Distinctia intre integrare si distantare discursiva, care se afla in centrul
teoriei discursului autonom, ne ajutd sa intelegem mai bine diferenta intre
discursurile dominante si cele dominate si, de asemenea, sa putem deosebi
intre caracterul ironic si cel ideologic al discursurilor. Ideologia explica rapor-
tarile in grup. Ea este modalitatea prin care un grup sau un membru al grupului
construieste sau deconstruieste un discurs dominant pornind de la propriile
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date sociale. Ideologia este expresia revelatoare a unui grup dominant sau,
dimpotriva, a unui grup care ia pozitie fatd de discursul heteronom, fie prin
incercarea de a combate, cum spune Marx, ,,ideile dominante ale unei epoci”,
fie prin incercari insurectionale de transformare, cum este discursul liderilor
Revolutiei bolsevice de la 1917. Ideologia nu este doar o reprezentare falsa
despre lume, care induce o falsa constiintd, ci si o invitatie (sau chiar o
somatie) la actiune. Ea poate pretinde o actiune de adaptare si de integrare, in
cazul ideologiei dominante, sau de contestare, in cazul celei dominate.

In schimb, prin ironie, atit impulsul citre adaptare, cat si cel citre
schimbare sunt suspendate. Ideologia este o comunicare in acfiune; ironia, o
comunicare autoreflexiva. Distantarea vizeaza, in primul rand, discursurile
ironice sau subversiv-ironice, ceea ce face ca raportarea individuald sa fie
luata in calcul. Structurile sociale pot fi oricum, nu §i ironice. Daca individul
autonom ar fi expresia purd a acestor structuri, el nu ar fi capabil de ironie.
Distantarea ironica joaca, dimpotriva, rolul de a disloca structurile sociale,
crednd un spatiu pentru autonomie. Faptul cd discursurile autonome se
organizeaza ulterior intr-un ,,camp”, asa cum afirma Bourdieu, este consecinta
nevoii de recuperare a legitimitatii sociale a discursului, dupa o distantare
prealabila. Orice instrdinare de discursul comun pune in pericol aceasta
legitimitate, astfel incat este necesara o noud legitimare in cadrul unui camp
(cultural) ce si-a castigat autonomia. Aceasta nu inseamna ca discursurile
ironice sunt expresii pure ale individualitatii, ci ca, in cazul lor, asumarea este
una individuala. Ideologia, ca expresie a falsei constiinte, si ironia, ca
raportare a constiintei dislocate, sunt tipuri de discurs distincte. Un discurs
ironic nu poate deveni ideologic fara sa inceteze a mai fi autoreflexiv; la fel,
o ideologie ironizata isi pierde caracterul de actiune comunicativa.

Diferenta dintre ideologie si ironie (pentru simetrie, ar trebui s-o numim
ironologie) iese cel mai bine 1n evidenta in cazul discursurilor dominate. Un
comunicat transmis de organizatia terorista Al Qaeda se opune ,,imperialis-
mului capitalist de tip american”. El nu ironizeaza sistemul capitalist, ci il
desfide, cere distrugerea lui. Comunicatul teroristilor este un discurs serios,
menit si incite la schimbarea, cel mai adesea violentd, a ordinii sociale. In
schimb, un roman, ca discurs autonom, este ironic, invitind la reflectie.
Negatia ironiei este indirectd; a insurectiei, directa. In acest sens, existd o
diferentd semnificativd intre discursul antisocial al lui Ignatius, personajul
ridicol si supraponderal din Conjuratia imbecililor, de John Kennedy Toole, si
discursul antisocial al unui terorist precum Osama bin Laden, chiar daca
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ambele discursuri sunt o criticd a societatii americane. Ironia si, bineinteles,
umorul sunt modalitati de dislocare non-autoritard; ele disloca pentru a lasa
campul liber unor noi codificari. Insurectia, dimpotriva, nu actioneaza decét
pentru a pune in loc propriile codificari. Discursul ideologic insurectional
urmareste sa se substituie discursului heteronom dominant.

Nu o data in istorie, discursurile autonome ironice au pregatit insa
miscari care au produs, la randul lor, discursuri neironice, incitdnd la schimba-
rea revolutionara a ordinii sociale. Cartile filosofilor ilumininisti din secolul
al XVIlI-lea, cum ar fi Voltaire sau Rousseau, au hranit ideologia republicana
a Revolutiei de la 1789. Discursurile insurectionale se disting insa in mod clar
de cele care vizeaza schimbari sociale pe cale pasnica si care pot fi ironice sau
normativ-critice.

Fata de distinctia intre texte literare si non-literare, cea care pleaca de la
separatia sociala intre spatiul public si spatiul privat prezinta avantajul ca pune
in evidentd diferentele intre discursuri intr-un fel care clarificad raportarea
acestora la discursul heteronom. Discursurile autonome sunt acele discursuri
care au o raportare individuald distantatd. Ele sunt discursuri ironice de tip
privat, fie ca se raporteazd preponderent la viata privata, ca in cazul cartii
Sau-Sau, de Seren Kierkegaard, fie cd au in vedere viata publica, asa cum
procedeaza Aldoux Huxley in Minunata lume noud. Singura trasatura a
autonomiei pe care discursul heteronom nu si-o poate nsusi este ironia (sau
ceea ce am numit caracter subversiv-ironic). Discursul heteronom este un
discurs ideologic, un discurs al seriosului, in timp ce discursurile autonome
sunt non-serioase. Oricat ar incerca sd-si mascheze intentiile heteronome,
pana laurma un discurs se tradeaza prin absenta ironiei. Ea nu inseamna numai
Lliteral a spune un lucru si figurat a intelege opusul”', nu este doar un trop
retoric’. Prin ironie, in cadrul acestei lucriri, am inteles ceea ce Wittgenstein
intelege prin umor: el ,,nu este o stare de spirit (exprimata printr-un trop —

'D. Sperber, D. Wilson, ,,Irony and the Use — Mention Distinction”. Retipirit pentru
Radical Pragmatics, In P. Cole (ed.), D. Wilson, & D. Sperber, On verbal irony, 1981, pp.
295-318, with permission from Elsevier, http://www.ucl.ac.uk/ls/studypacks/Sperber-
Ironyandthe use.pdf, accesat la 11 noiembrie 2010.

2 O intelegere mai largd a tropului, legatd direct de ironie, se regaseste la Harold Bloom,
atunci cand spune ca: ,,Ironia, 1n sensul ei originar de alegorie, de-a spune ceva sugerand
insd altceva, este tropul tropilor (s.m.) din punct de vedere epistemologic, §i constituie
pentru de Man conditia limbajului literar insusi, producand acea «parabaza permanenta a
sensului» studiatd de cétre deconstructivisti” (Harold Bloom, op. cit., 2008, p. 147.)
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n.m.), ci o viziune despre lume’”. In ironie, este angajat intregul discurs; ea
nu tine in primul rdnd de limbaj sau de situatie, ci de ansamblul discursiv.

7.3. Clasificarea discursurilor

Pornind de la distinctiile formulate pana acum: autonom-heteronom,
ideologie-ironie, dominant-dominat, distantare-integrare, se poate realiza o
tipologie a discursurilor. Distinctia intre discursurile dominante si cele domi-
nate are relevanta in clasificarea discursurilor ideologice, subintelegandu-se
ca discursurile ironice sunt discursuri dominate. Discursul comunist se
raporteaza prin distantare la ideologia societatilor occidentale burgheze din
secolul al XIX-lea, fiind un discurs dominat. Pe de alta parte, este evident ca
discursurile heteronome dominante nu pot fi insurectionale, ele urmarind
mentinerea statu-quo-ului. La randul lor, discursurile normativ critice sunt
dominate numai daca propun o altd norma decit cea dominanta (e.g.: discursul
privind revizuirea relatiilor de familie prin reglementarea concubinajului). in
caz contrar, ele sunt dominante, propunand integrarea (e.g.: critica decaderii
moravurilor). Clasificarea trebuie sd ia in calcul integrarile individuale 1n
ideologiile minoritare (e.g.: aderararea unui tanar din anii 60 la curentul
flower-power). Nu 1n ultimul rand, trebuie sd {inem seama de faptul ca, in
cadrul practicii discursive, discursurile iau adesea forme hibride. De exemplu,
romanul Posibilitatea unei insule, de Michel Houellebecq, este un hibrid intre
discursul realist si cel enclavizat.

Tabel nr. 1. Tipologia discursurilor

Discursul autonom ironic
\Privat realist WMadame Bovary de Gustave Flaubert
\Privat instrdinat Cdntdareata cheala de Eugene Ionesco
\Privat enclavizat Povestirile SF ale lui H.P. Lovecraft
\Public realist IRascoala de Liviu Rebreanu
\Public instrdinat Castelul de Franz Katka
\Public enclavizat 1984 de George Orwell

3 Ludwig Wittgenstein, [nsemnari postume (1914-1951), Editura Humanitas, Bucuresti,
2005.
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Discursul heteronom ideologic
IDominant
Privat Discursul de promovare a valorilor familiei
\Public Discursul de promovare a valorilor democrate
IDominat
\Privat insurectional Discursul flower-power privitor la amorul liber
\Privat normativ-critic Discursul privind reglementarea concubinajului
\Public insurectional Discursul lui Osama bin Laden impotriva SUA
\Public normativ-critic Discursul privind reintroducerea votului cenzitar

7.4. Conceperea strategiei autonome de comunicare

Unul dintre obiectivele cercetdrii a fost elaborarea teoriei discursului
autonom, care sd exprime principiile de interpretare a discursurilor, la nivel
strategic. Un alt obiectiv este prezentarea elementelor principale si a etapelor
construirii strategiei autonome de comunicare. Acestea rezultd in mod direct
din teoria discursului autonom, iar analiza lor detaliatd presupune intoarcerea
la fiecare element explicitat in cadrul teoriei.

7.4.1. Etapele constructiei strategiei autonome de comunicare

7.4.1.1. Analiza discursului heteronom

In centrul oricdrei strategii autonome de comunicare sti raportarea
distantata la discursul heteronom. De aceea, o analiza preliminara a discur-
sului heteronom este absolut necesara. Aceasta constd, In primul rdnd, in
identificarea posibilitdtii temporale pe care o actualizeaza discursul hetero-
nom. Este acesta orientat catre transcendent sau catre imanent? Privilegiaza
viitorul, prezentul sau trecutul? Ce solutii ofera la principalele probleme ale
vietii? In al doilea rind, analiza trebuie si aiba in vedere tipul contractului
social care a condus la legitimarea discursului. Acesta are la baza un consens
intre membrii comunitatii sau este incercarea de transpunere discursiva a
intereselor unei clase dominante? Réaspunsul la aceste intrebari stabileste,
totodatd, contextul producerii discursului: este vorba despre un context inchis,
in care cenzura se realizeaza direct la autor, sau este vorba despre un context
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deschis (si chiar globalizat), in care cenzura vizeaza receptorii? Analiza
trebuie sa urmareasca, de asemenea, caracteristicile mediilor heteronome de
comunicare. In ce fel devin acestea preeminente in fata mesajului? Binein-
teles, raspunsurile la aceste intrebari nu implica alegerea intre simple alter-
native, aga cum au fost ele expuse aici, in mod schematic. Pentru realizarea
unei pozitiondri autonome corecte si eficiente, analiza trebuie sa fie nuantata
si sa evalueze exact fiecare problema.

7.4.1.2. Analiza strategiilor discursive autonome

Analizei preliminare a discursului heteronom i urmeaza in mod necesar
o0 analiza a discursurilor autonome, pornind de la modalitatea lor de raportare.
Exista, In cadrul comunitatii, persoane care-si asuma discursuri autonome?
Daca da, cu ce riscuri? Care sunt evaludrile acestora cu privire la discursul
heteronom? Analiza discursurilor autonome poate sd vizeze persoane care se
afla in acelasi context al producerii discursului sau in alte contexte. Ea presu-
pune ceea ce, intr-o paradigma a literaritatii, se numeste studiul literaturii.

7.4.1.3. Analiza existentiali

Strategia autonoma de comunicare urmareste sa ajunga la cea mai buna
pozitionare posibild intr-un context heteronom dat. Baza strategica nu poate fi
alta decat analiza existentiala. Ea constd In confruntarea analizei discursului
heteronom si a analizei strategiilor autonome de comunicare cu propriile date
existentiale, plecand de la posibilitatile discursive oferite de structura tempo-
rala si solutiile la principalele probleme ale vietii si avind ca scop definirea
propriei identitdti existentiale.

7.4.1.4. Strategia discursiva cadru

Plecand de la identitatea existentiala, va fi construita strategia discursiva
cadru, care stabileste modalitatea de raportare distantatd. Aceasta se realizeaza
prin raspunsurile la principalele intrebari referitoare la strategia discursului,
astfel:

I. Orientarea discursului

a. Catre viata privata

b. Catre sfera publica

II. Tipul de distantare
a. Distantare realista
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b. Distantare instrainata
c. Distantare enclavizata

III. Forma discursiva
a. Discurs existential
i. Asumare etica (autojustificare)
ii. Asumare sincera (autodenigrare)
b. Discurs proiectiv
i. Gradul de asumare existentiala a discursului
ii. Tehnici narative

7.4.1.5. Modificari de strategie

Modificarile aduse strategiei cadru au drept cauza schimbarea identitatii
existentiale a autorului discursului, a contextului la care se raporteaza discur-
sul sau poate fi vorba despre o evolutie discursiva care a iesit din cadrul stra-
tegic initial. In primul caz, este de rigoare istorisirea unui ,,drum al
Damascului”. Intre vechea identitate si cea noud intervine o rupturd. In al
doilea caz, ruptura este realizatd la nivelul discursului heteronom (a avut loc
o revolutie, o loviturd de stat etc.), fapt care necesitd o schimbare a raportarii
autonome. In fine, modificarile datorate evolutiei discursive implica schim-
barea strategiei discursului sau doar a unor elemente constitutive ale acestuia,
cum ar fi trecerea de la discursul existential la cel proiectiv.

Am mentionat, incd de la inceputul lucrarii, cd teoria discursului
autonom cuprinde o structurd formald, in baza céreia pot fi aplicate diverse
metode de analiza. Nu voi intra in profunzimea acestei probleme si nici nu voi
trece la analiza psihanaliticd sau semiotica a discursului autonom. Scopul
principal al cercetarii mele este acela de a evidentia nivelul strategic al
discursului, nivel la care, asa cum am argumentat, poate fi pusd in lumina
autonomia. Din punctul meu de vedere, orice interpretare autonoma trebuie sa
inceapd cu analiza strategiilor discursive. Acesta este obiectul de interes al
celei de-a doua parti a lucrarii.
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,intreaga activitate hermeneutica trebuie privitd ca opera de artd, nu ca si cum
finalizarea s-ar realiza intr-o opera de artd, ci in sensul ca activitatea (hermene-
uticd) poartd doar in sine caracterul artei, fiindcd odata cu regulile nu este data
si aplicarea, adica ea nu poate fi desfasuratd in mod mecanic.” (Schleiermacher)

Am definit, In prima parte, conceptele principale ale unei hermeneutici
structurale a discursului autonom. Partea a doua este dedicatd interpretarii
hermeneutice propriu-zise, aplicarii acestor concepte. Ordinea prezentarii este
cat se poate de logica. Totusi, ea nu explica originea conceptelor, modul lor
de constituire. Nu ar fi fost mai firesc sé plec de la analiza concretd, de la un
corpus anterior definit si numai dupd aceea si incerc sd ajung la concluzii
generale? Intrebarea este justa. Iata raspunsul.

8.1. Corpusul ,,de plecare” si corpusul analitic

Am intreprins cercetarea discursului plecand, intr-adevar, de la o analiza
concretd. Corpusul ,,de plecare” este insa cat se poate de larg si el include, la
limita, toate lecturile filosofice sau literare ale celui care intreprinde cerce-
tarea. A fi ,,in miezul” lucrurilor, a cunoaste, prin experientd aprofundata si
constantd, o diversitate de discursuri pentru a ajunge la o imagine de ansamblu
constituie conditia de bazi a realizirii unei interpretari corecte'. In diversitatea
acestui corpus neprecizat, desigur, anumite discursuri joaca un rol distinct. Nu
trebuie sa fii specialist in literaturd ca sa stii cd Don Quijote este un roman §i
un discurs autonom cu valoare inaugurald sau ca discursul confesiv 1si gaseste,
pentru prima oara, o expresie exemplara in Confesiunile lui Rousseau. Traditia
confera acestor discursuri valoarea unor borne. A te 1asa orientat de ele si a le
cita inseamnd a utiliza instrumentele cele mai sigure, mai potrivite si mai
cunoscute. Ele organizeaza multitudinea de pozitionari, actualizate si

' F.D.E. Schleiermacher, Hermeneutica, traducere de Nicolae Rambu, Editura Polirom,
Tasi, 2001, p. 24.
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devenite, in timp, ,,clasice” si inevitabile. Asa este alegerea intre Descartes si
Cervantes (preferatd de Kundera) sau intre Descartes si Pascal (preferatd de
Cioran sau de Sestov). Fireste, putem alege si intre Descartes si Milton sau
Yeats, dar comparatia nu este consacrata istoric i nu are cine stie ce relevanta.
Pe langa aceste borne, care organizeaza pozitionarile in cadrul raportarii
la traditie, pot fi detasate discursurile cu valoare existential-istorica, cele care
construiesc un canon discursiv. Marcel Proust este un scriitor francez si orice
francez cultivat se raporteaza, vrand-nevrand, la el. Nu numai francezii sunt
insd obligati sa treacd prin Proust, ci practic oricine doreste sa aiba acces la
marea literaturd. Alta este situatia lui Mateiu Caragiale, scriitor roman
inegalabil, dar a carui relevanta este determinatd de cunoasterea sa limitata n
cadrul altor culturi. Un francez poate sa-l ignore; nu si un roman, caci Mateiu
Caragiale are o importantd istorica si culturald pentru Romania, iar un roman
cultivat este obligat sa-1 citeascd. Adesea, raportarea existential-istoricd nu
este centrata in cultura nationald, ci impartita intre spatiul national si alte spatii
culturale. Se vorbeste atunci despre formatia franceza sau germand a cuiva.
Aceasta nu inseamna cad persoana respectivd nu se raporteaza la cultura
nationald, ci ca are o raportare dubla. In spatiul romanesc (dar nu numai),
alegerea intre marile culturi europene, ca forte de influentare a progresului
national, a constituit un punct de intensa dezbatere Inca din secolul al XIX-lea.
In fine, pot fi delimitate ceea ce am putea numi alegerile idiosincrazice,
preferintele personale prin intermediul carora construim nu un canon, ci o
suitd subiectivd de discursuri cu valoare privati. In functie de personalitatea
si de gusturile fiecaruia, Dostoievski poate fi cel mai mare prozator (Cioran)
sau, dimpotriva, un scriitor mai mult sau mai putin inacceptabil (Kundera sau
Nabokov). Asocierea sau disocierea de un autor este o parte din ,,razboiul”
scriitorilor si este ea insdsi o modalitate de pozitionare. Pe langa aceasta, sunt
unii care au facut o pasiune pentru romanul Adolphe, de Benjamin Constant,
sau pentru Portretul lui Dorian Gray sau pentru Craii de Curtea Veche. Aceste
carfi pot juca 1n viata cuiva un rol mai important decat lliada sau Divina
Comedie. Alegerile idiosincrazice definesc sursele de influentd la nivel
personal; chiar daca subiective, sunt, in fapt, cele mai importante. La aceste
alegeri idiosincrazice face trimitere Borges atunci cand spune ca: ,,Un mare
scriitor 1si creeaza precursorii, 1i creeaza si, intr-un anumit fel, i justifica”.
Corpusul ,,de plecare” este, asadar, vast si In continud miscare. Plecand
de aici are loc, in prealabil, interpretarea discursului si apoi definirea concep-
telor si a structurilor de interpretare. Delimitarea unui corpus analitic este
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ulterioara, ceea ce justificd pozifionarea analizei concrete dupd analiza
teoreticd. Aceasta nu inseamna ca interpretarile din a doua parte a lucrarii nu
aduc nimic nou. De exemplu, unul dintre lucrurile cele mai importante pe care,
cred, le-am sesizat 1n analiza discursului cioranian este rolul central jucat de
polifonie. Polifonia discursului cioranian a fost remarcatd de Simona
Modreanu, insd eu am analizat aceastd strategie discursivd, aratdnd ca ea
reuseste sa rezolve aproape toate problemele ridicate de discursul existential.
Nu stiu ca o asemenea abordare sa mai existe la un alt autor, cel putin nu la
autorii mari. Acesta este un element de noutate. Analiza discursului autonom
este o activitate continud, iar interpretarile oferite in a doua parte a lucrérii
sunt integrate in aceasta activitate.

8.2. Contextul general al receptarii

Dupa cum am afirmat in prima parte a lucrarii, receptorul autonom, in
calitatea sa de receptor-interpret al discursului, are, ca si autorul, misiunea de
a lucra asupra habitus-ului sau. Abordarea ar trebui sd includa elemente de
pozitionare existentiala a receptorului. Tot ce se poate spune, in acest caz, este
ca interpretarea sa a devenit un obiectiv de cercetare in cadrul activitatii
doctorale. El beneficiaza de prezumtia de libertate academica si de cercetare.
Conform regulilor aplicate in sistemul de educatie, admiterea unui proiect de
cercetare este conditionatd de prezentarea de catre autor a unui curriculum
vitae. Acest curriculum vitae nu spune niciodata prea mult. La drept vorbind,
elemente mai concrete ale habitus-ului devin inerent vizibile numai in timpul
analizei, ca indicii ale plasamentului existential si social ce orienteaza
perspectiva asupra discursului. Mult mai multe lucruri ar putea fi spuse despre
contextul receptarii. Neindoielnic, receptorul este plasat intr-un confext
deschis, mai exact intr-o tard democrata (Romania) din Uniunea Europeana.
El nu are in vedere o cenzura de stat; nu are a se confrunta, in acest caz, decat
cel mult cu rigorile si constrangerile academice si de cercetare. Acest context
poate fi Insd mai bine definit. Roméania este o tara postcomunista, iar cuvantul
are o anumita incarcatura. Prin postcomunism, se marcheaza mai Intéi aparte-
nenta recentd a unui spatiu cultural-istoric la ,Jlagérul socialist”; contextul
anterior —, iar receptorul are el insusi, intr-o anumita masura, experienta sa —
a fost unul nchis. In acelasi timp, prin postcomunism se intelege, cel putin in
Europa de Est, un anumit efort — uneori nu prea reusit — al societatilor de
trecere de la societatea socialistd la cea capitalistd, cu tot ce inseamna acest
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lucru si, in primul rind, cu asumarea valorilor capitaliste, a valorilor
democrate. Postcomunismul este, in fond, o alti formi a postmodernititii®. El
este deopotrivd marcat de mostenirea sa complicata si de intreaga proble-
matica, daca nu chiar de intreaga criza a societatilor occidentale tarzii. Pe de
o parte, estul european si, in particular, spatiul romanesc au cunoscut un alt
trend al modernizirii decat cel vest-european®. Evolutia economica, social si
politica a fost afectatd de Intarzieri si sincope istorice. Ea are un caracter
»tendential”, ,.este 0 modernitate provocata, rezultat al unei moderniziri in
ariergardi si nu al uneia in avangardi”*. Necesitatea recuperirii rapide a
intarzierilor in raport cu evolutia Occidentului a condus la lansarea unor
proiecte de reformare radicald a societatii, cum este acela al lui Cioran din
Schimbarea la fata a Romdniei. Pe de altd parte, este tot mai clar ca spatiul
romanesc §i est-european au devenit parti integrate in noul proces postcomu-
nist de globalizare, cu tot ce Inseamna acest lucru, de la reevaluarea pozitiilor
ideologice fata de trecutul comunist (conceput deopotriva ca timp al destructu-
rarii istorice i al modernizarii) pana la reevaluarea pozitiilor ideologice fata
de Occident (conceput ca factor de democratizare, dar si ca fortd coloniza-
toare). In acest sens, Gabriel Liiceanu sustine o pozitie net pro-occidentala si
anticomunista, la care adauga acele trasaturi tendentialiste specifice teoriilor
concepute in spatiul romanesc.

Cu toate acestea, contextul receptarii continud sa ramana unul deschis si
ar trebui adaugat ca, in plan european, sensibilitatea mai mare pentru inchi-
derea sau deschiderea acestui context face parte din mostenirea recenta a
Estului.

O analiza structurald a discursurilor autonome ale modernitatii nu poate
fi realizatd numai plecand de la discursul autonom, asa cum s-a dezvoltat
acesta in Romania (sau 1n Bulgaria). Istoria discursului autonom este, in cea
mai mare parte, o istoriec a Vestului Europei. In raport cu aceastd istorie,
pozitionarea receptorului est-european este mai degraba periferica. Cu toate
acestea, discursul sau este un discurs apartinand categoric spatiului european.
El nu vorbeste din China sau din India. Mai mult decat atat, interpretarea are

2 Stjepan G. Mestrovié, The Balkanisation of the West: The Confluence of
Postmodernism and Postcomunism, Routledge, Londra, 1997.

3 Constantin Schifirnet, ,,Tendential modernity”, in Social Science Information
(martie), vol. 51, nr. 1, 2012, pp. 22-51.

4 Constantin Schifirnet, Filosofie romdneascd in spatiul public. Modernitate si
europenizare, Editura Tritonic, Bucuresti, 2012, p. 12.
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loc intr-un context globalizat, favorizat de deschiderea societatilor civilizatiei
occidentale, inclusiv a Romaéniei, ca parte a acestei civilizatii. Autorul
interpretarii a beneficiat el insusi, pe parcursul cercetarii, de un stagiu doctoral
la Paris (Université Paris-Sorbonne 4), in cadrul unui proiect finantat de
Uniunea Europeand. Aceastd deschidere ofera interpretului est-european
posibilitatea unei mai bune intelegeri a spatiului globalizat in care are loc
interpretarea. Lucrul poate fi valabil si este de dorit sa se Intample si chiar se
intampla si 1n sens invers, prin participarea interpretilor din Vestul Europei la
conferinte si la alte astfel de evenimente care au loc in Estul Europei. De
asemenea, este necesard o mai buna cunoastere a discursurilor autonome din
Estul Europei de cétre autorii si receptorii din Vest. Dincolo de specificul
local, deschiderea contextului atrage atentia asupra unei problematici si a unei
pozitionari comune. In ciuda diferentelor locale si a abordarilor discursive
foarte diferite, un scriitor roman precum Gabriel Liiceanu impartaseste cu
scriitorul francez Michel Houellebecq un numar important de probleme (este
vorba, in fond, In ambele opere despre conditia omului european) sau de
revendicdri literare comune (cum ar fi Cioran, autor de origine romana).
Inchiderea contextului discursului in perioada comunistd a creat raportari
diferite, dar chiar si in acest caz putem vorbi despre o istorie si o problematica,
in realitate, comune. Din acest punct de vedere, romanele lui Milan Kundera
si cele ale lui Michel Houellebecq ne apar astdzi — macar in parte — ca doi
versanti ai unuia si aceluiasi val: valul 1968. In 1984, receptorii occidentali ai
romanului Insuportabila usurdtate a fiinfei au putut si-si dea seama ca
raportarea discursiva a lui Milan Kundera 1i priveste si pe ei, In aceeasi masura
cu receptorii din Estul Europei. Probabil ca, daca ar fi decis sd ramana la
Heidelberg sau la Paris, Gabriel Liiceanu ar fi putut sa faca din Jurnalul de la
Paltinis nu un ,,model paideic”, ci ,,0 farsa tragicd”, un discurs proiectiv
precum acela al lui Kundera, in care Constantin Noica si Emil Cioran ar fi
jucat roluri contrapunctice. Nu in ultimul rand, un receptor roman de la
inceputul noului mileniu poate sd-si facd o parere foarte exacta despre
problemele ridicate de Michel Houellebecq in Particulele elementare. La fel
ca Houellebecq, si el triieste intr-o societate de consum si se confrunta cu
aproximativ aceleasi probleme.
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8.3. Criterii de alegere a corpusului

In alegerea discursurilor care au fost supuse interpretarii am tinut seama
de doua criterii. Primul criteriu a fost acela al ilustrarii tipologice a discursului
existential si a discursului proiectiv. Doua dintre cele patru interpretari vizeaza
discursul existential (Cioran si Liiceanu); celelalte doud, discursul proiectiv
(Kundera si Houellebecq). Aceasta alegere prezinta, in anumite limite, avan-
tajul de a surprinde problematica abordarii strategice a discursului, asema-
narile si diferentele dintre cele doua tipuri de discurs, pe de o parte, si intre
strategiile fiecarui scriitor, pe de altd parte. Diferenta dintre discursul exis-
tential si cel proiectiv va iesi imediat in evidenta. Referinta la autor este de
rigoare pentru intelegerea discursului existential. Ea este aceea care, pana la
urma, explica textul, viata autorului facand parte integrantd din strategia sa
discursiva. Cu totul altfel are loc Intelegerea discursului proiectiv. Fiind
nereferential, relatia discursului cu autorul este una indirectd. Tocmai solutia
gasita de autor 1n stabilirea unei relatii indirecte cu propriul discurs este ceea
ce face obiectul interpretarii. Pentru discursul proiectiv, biografia nu joaca
rolul de referintd a discursului decéat atunci cand un autor face trimiteri
explicite la viata sa. In general, biografia este, pentru discursul proiectiv,
cadrul strategic. Diferentele pot fi remarcate si intre autorii care adopta acelasi
tip de discurs. Cioran se pozitioneaza de la bun inceput impotriva discursului
teoretic, in timp ce Liiceanu adoptd o pozitionare ambigud, incercand sa
realizeze fie o relatie de complementaritate cu discursul teoretic, fie o distan-
tare categorica. In timp ce, la Kundera, asumarea existentiald a discursului
referinte directe la viata autorului), naratorul lui Houellebecq 1si asuma un
grad ridicat al existentialitatii discursului, facand referire directa sau indirecta
la biografia Iui Michel Houellebecq insusi.

Al doilea criteriu utilizat pentru alegerea corpusului este acela al
contextului producerii discursului. Doi dintre autorii selectati (Liiceanu si
Kundera) si-au scris opera deopotriva in contexte inchise si deschise. Acest
fapt a presupus, din partea celor doi, operarea unor schimbadri strategice
importante, iar interpretarea discursurilor lor a pus in evidentd aceste schim-
bari. La randul sau, Cioran si-a schimbat strategia discursiva — daca ar fi sa
luam in considerare numai trecerea de la limba roméana la limba franceza —,
trecand dintr-un context local in alt context local. Este relevant, in acelasi
timp, ca nici Liiceanu, nici Houellebecq — unul trdieste intr-o societate
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postcomunista din Est, celélalt intr-o societate postindustriala din Vest — nu
si-au schimbat contextul local, desi atractia lui Liiceanu fata de Paris si decizia
lui Houellebecq de a parasi Parisul si de a locui in alte tari occidentale (Irlanda
sau Spania) au, fiecare, semnificatia lor. Niciunul, nici celalalt nu si-au aban-
donat, precum Cioran, limba maternd, ceea ce — in cazul schimbarii con-
textului local — este totusi elementul determinant. Punerea in evidenta a con-
textului producerii discursului prin alegerea unor autori care au scris in
contexte diferite a fost, deci, un criteriu important.

8.4. Unitatea discursiva
ca intreg al interpretarii

Unitatea discursiva, intregul pe care il avem in vedere in activitatea de
interpretare este diferit, in functie de tipul de asumare a discursului. Interpre-
tarea discursului existential, ca discurs asumat de un autor in carne §i oase,
trebuie sa aibad in vedere intregul referential al acestui discurs. Acest intreg
este oferit de viata autorului, exprimata printr-un discurs existential. Lucrul la
care se referd discursul, In unitatea sa, este aceasta viata; la ea se raporteaza in
permanenta. Prin urmare, unitatea discursiva nu poate fi o carte sau alta, un
eseu sau altul, sau un fragment scris de autor §i pe care ne propunem si le
interpretdm. Aceastd unitate nu poate fi decat opera existentiald, Intreaga
operd a autorului existential. Din acest motiv, interpretarea discursurilor lui
Emil Cioran si Gabriel Liiceanu, doi autori de literatura existentiala, a avut in
vedere ansamblul operei lor.

Situatia autorilor de discursuri proiective este diferitdi. Ruptura de
referentialitate a discursurilor lor reprezentand o alegere strategica, unitatea
discursiva nu poate fi legata exclusiv de viata autorului si nu poate fi repre-
zentatd de ansamblul operei sale. Desigur, aceasta nu inseamna ca o analiza a
operei, in ansamblu, si chiar in raport cu viata autorului, nu poate fi realizata
sau cd, in diversitatea discursurilor proiective ale unui autor, nu poate fi
surprinsa o unitate de interpretare. La autorii buni, in orice caz, aceasta unitate
existd. Totusi, strategia discursiva a autorului, cea care-i evidentiaza pozitio-
narea autonomad, se poate schimba si chiar se schimba de la un discurs pro-
iectiv la altul. Din punct de vedere strategic, Tolstoi procedeaza in mod diferit
in marile sale romane, Anna Karenina $i Razboi §i pace, fata de nuvelele sale
tarzii, Diavolul sau Moartea lui Ivan Ilici. In primele se remarci o afirmare a
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vitalitatii si a vietii, in ultimele, o angoasa teribild. Aceastd schimbare intro-
duce modificari direct sesizabile ale strategiei discursive. Evidentiez doar
faptul ca discursurile ,,vitaliste” sunt foarte lungi si Tnalt proiective, in timp ce
discursurile ,,angoasante” sunt scurte si cu trasaturi existentiale. Fireste, modi-
ficarea acestei strategii discursive poate fi analizatd in ansamblul operei; ea
poate avea, de asemenea, o bazi existentiala. Insa nu poate fi surprinsi decat
dupa interpretarea preliminarad a unitatilor discursive care alcatuiesc opera.
Caci modificarea unei strategii nu face parte din strategia discursului, ci a
autorului. El este cel care poate s opereze modificari, trecand de la o distan-
tare realistd la una instrainatd, de la o orientare a discursului dinspre imanent
spre transcendent etc. Se poate afirma deci ca unitatea discursului proiectiv nu
este opera, In ansamblu, ci fiecare discurs proiectiv este o unitate discursiva.
Cu adevirat identitate intre opera si unitatea discursiva nu poate exista
decét la autorii unei singure carti. Ea poate fi o unitate intamplatoare (autorul
nu a apucat sd mai scrie o noud carte), cum este cazul Conjuratiei imbecililor,
sau deliberati, cautata: romanul [n cdutarea timpului pierdut. Cazul lui Proust
— caz imperfect, cici In cautarea timpului pierdut nu este singurul sau discurs
proiectiv, ci doar discursul care are rolul covarsitor in ansamblul operei sale —
aratd tendinta autorului discursului proiectiv citre obtinerea unei unitati a
operei cu semnificatie existentiald. Este Tnsa acesta §i cazul tuturor operelor
proiective? Diversitatea discursurilor si schimbarile de strategie in trecerea de
laun discurs la altul subliniaza, o data in plus, natura proiectiva a discursurilor,
trimitdnd la semnificatia proiectivi a operei, luatd in ansamblu. intre Regele
Lear si Macbeth legaturile sunt profunde. Cu toate acestea, cele doua piese
pot fi intelese mai bine separat. Ansamblul operei shakespeareiene este domi-
nant proiectiv. Exista Insa si autori, intre care Rousseau este poate exemplul
cel mai bun, al caror discurs proiectiv este urmat de un discurs existential,
strict autobiografic. Acest discurs, dacd nu propune explicit, atunci induce o
interpretare existentiala a ansamblului operei, incercand s& restabileasca
referentialitatea discursului proiectiv in interiorul operei insesi. Poate fi
intdlnitd, de asemenea, si situatia inversa, in care un discurs existential orien-
teaza interpretarea discursurilor proiective care 1i urmeaza inspre una care s
punad accentul pe semnificatia lor existentiald. Oricum ar sta lucrurile, este clar
ca discursul proiectiv presupune o anumita interpretare, in cadrul unei unitati
discursive determinate (romanul Anna Karenina) si o alta interpetare in cadrul
operei luate in ansamblu (opera lui Tolstoi). Analiza proiectivitatii operei nu
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este Insd — aga cum am spus — o parte a analizei discursului, ci tine de interpre-
tarea strategicad. Pentru a analiza strategiile discursive, am ales ca unitati
discursive romanul Insuportabila usuratate a fiintei, de Milan Kundera, i
romanul Particulele elementare, de Michel Houellebecq.
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Capitolul IX
Cioran. Polifonia discursului existential

,Existd cateva teze despre mine. Dar eu sunt impotriva tezelor, sunt impotriva
genului. Stiti ca eu am venit la Paris pentru a face o teza!... Si am rupt-o total cu
universitatea. Sunt chiar inamicul universitatii. Gasesc ca e un pericol, moartea
spiritului. Tot ce e Invatdmant, chiar bun, chiar excelent, este rau, in fond, pentru
dezvoltarea spirituald.” (Cioran)

Am interpretat' opera lui Cioran (1911-1995) raportind-o la discursurile
pe care, rand pe rand, acesta le-a respins: discursul teoretic, ideologic si
literar-proiectiv. Am urmarit, de asemenea, schimbarea strategica petrecuta, in
anii ’40, prin trecerea lui Cioran de la scrisul in limba romana la cel in limba
franceza. O parte a capitolului este dedicata pozitiondrii autonome a lui Cioran
fatd de sistemul de publicitate capitalist. Nu 1n ultimul radnd, am descris
raportarea privata din Caietele scrise 1n perioada franceza.

Cioran si-a prezentat §i explicat deciziile care stau la baza constituirii
propriului discurs in primele capitole ale cartilor sale inaugurale, Pe culmile
disperarii (debutul roméanesc, 1934) si Tratat de descompunere (debutul in
Franta, 1949): intai, alegerea discursului existential in locul celui teoretic;
apoi, optiunea definitivd pentru discursul ironic in locul celui ideologic.
Aceste momente, bine marcate, sunt totusi mai mult orientative. Ar fi riscant
sd deducem c4, in cartile publicate in limba romana, ironia este absenta sau
ca, dupa adoptarea timpurie a discursului existential, Cioran n-ar fi fost, ulte-
rior, Incercat de dorinta de a se redefini printr-o abordare teoretica a proble-
melor filosofice. Textele sale de tinerete sufera de o anumitd instabilitate

1O parte a acestui capitol (referitoare la strategia de comunicare a lui Cioran) a fost
publicata, intr-o varianta anterioara, in Arthur Suciu, Ovidiu Solonar, Strategia de
comunicare publica a Ilui Emil Cioran, in Crossing Boundaries in Culture and
Communication. Journal of the Department of Foreign Languages, American-Romanian
University, vol. 2, nr. 2, Editura Universitara, Bucuresti, 2011, pp. 65-71. Contributia
personald a constat in conceperea si redactarea textului. intreaga tematici a fost, de
asemenea, prezentata public in cadrul conferintei internationale Language, Literature and
Culture Policies — Details that Matter, pe care am sustinut-o la Universitatea din Craiova,
7-9 octombrie 2011.
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discursiva si stilistica, una dintre cauze fiind tentatia discursului teoretic si
ideologic, tentatie careia Cioran i-a cazut prada. Desi, odatd cu Amurgul
gandurilor (1940), se poate constata o stabilizare, deciziile finale au fost luate
si exprimate abia incepand cu opera in limba francezi. In Franta, fiind
confruntat din nou cu datele constitutive ale propriului discurs, Cioran se
decide definitiv pentru discursul existential si ironic. In ciuda unitatii de
ansamblu a operei sale, abia in perioada franceza, care este si perioada matu-
ritagii, Cioran ajunge la deplina asumare a discursului, la expresia Ilui
inconfundabila.

9.1. ,,Ganditorul de ocazie”.
Respingerea discursului teoretic

Legatura lui Cioran cu Universitatea, ca loc privilegiat al discursului
teoretic, a fost foarte stransi pana destul de tarziu’. Cu toate acestea, ruptura
de teorie si optiunea pentru discursul existential sunt, asa cum am spus, decizii
foarte timpurii. Fiind inca student la Facultatea de litere si filozofie din
Bucuresti, Cioran isi cauta un drum in mediul universitar. Anumite texte, cum
ar fi Antropologia filosoficd’, arati interesul siu pentru cercetarea in domeniul
teoriei filosofice. Nu aceasta va fi insa calea pe care o va alege in cele din
urma. La scurt timp dupa finalizarea studiilor, Cioran publica prima sa carte,
Pe culmile disperarii, in care se delimiteaza, chiar de la inceput, de discursul
teoretic, justificandu-l, in acelasi timp, pe acela existential. In eseul ,,A fi
liric”, Cioran opune obiectivitatii abstracte a filosofiei de sistem subiecti-
vitatea exprimata fara constrangeri discursive. Existenta libera, trairea pasio-
nala sunt, in viziunea lui, preferabile institutionalizarii de tip universitar.
Scrisul devine astfel o formd de marturisire §i o terapeutica, o salvare de la
prabusirea din preaplinul interior: ,,Experienta teribild si obsesia ingrozitoare
a mortii, atunci cand sunt pastrate in constiintd, devin ruindtoare. Vorbind
despre moarte, ai salvat ceva din tine, dar in acelasi timp a murit ceva din
propria fiinta, deoarece continuturile obiectivate isi pierd actualitatea din
congtiintd. Din acest motiv, lirismul reprezintd o pornire de risipire a

2 Dupa absolvirea facultdtii, la Bucuresti, Cioran a fost, in Berlin si in Miinchen, fellow
al Fundatiei Humboldt (1933-1935) si apoi, in Paris, al Institutului Cultural Francez,
(1937-1940).

3 Textul a fost pregitit, in 1932, pentru un seminar al lui Dimitrie Gusti si publicat, in
1991, la Editura Pentagon-Dionysos, Craiova.
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subiectivitatii; caci el indica o efervescentd a vietii in individ care nu poate fi
stapinita, ci pretinde necontenit expresie. A fi liric Inseamna a nu putea ramine
inchis in tine insuti”*. Din acest primat al afectivititii rezultd, la Cioran,
respingerea ideii de opera si chiar a necesitatii scrisului, pe masura ce conti-
nutul subiectiv se dilueaza. El st la originea sterilitatii prodigioase a operei
cioraniene.

Intr-o anumitd privintd, optiunea anti-teoretica este anterioara studiilor
universitare. Abordarea de tip eseistic a lui Cioran este foarte apropiatd de
eseurile din Iltinerariul spiritual, scrise de Mircea Eliade, pe care le citea in
timpul liceului, pe cand se afla la Sibiu. insa, spre deosebire de Eliade, care a
abandonat eseistica de tinerete, aderand la discursul teoretic si devenind istoric
al religiilor, Cioran a perseverat in eseu. Influenta originara este, indirect,
recunoscuti in textul despre Eliade din Exercitii de admiratie’.

Cioran avea sa deplangd mai tarziu utilizarea excesivd a jargonului
filosofic in operele sale de tinerete. Amprenta lecturilor filosofice este,
intr-adevar, vizibila, mai ales in Pe culmile disperarii si in Schimbarea la fata
a Romaniei. In pofida limbajului incircat de concepte filosofice, ruptura de
filosofia de sistem, precum si de filosofia universitard este totusi evidenta.
Cioran adopta genul eseistic §i fragmentar, utilizat de Pascal, Kierkegaard sau
Nietzsche pentru a combate filosofia de sistem a lui Descartes, a lui Hegel sau
chiar Intreaga traditie filosofica europena. Dupa un an, pe care l-a petrecut, ca
profesor, la un liceu din Sibiu, Cioran isi dd seama ca este incapabil sa
munceasca si decide sa restabileasca raporturile cu Universitatea, dar numai
ca institutie ce poate reprezenta o sursa de venit si un statut relativ, programul
fiind destul de liber. in mai multe interviuri, Cioran marturiseste ci nu
intentiona si urmeze o carierd universitard sau in cercetare. In opera sa,
optiunea pentru discursul existential este asumata de la inceput. Nu Intalnim,
la Cioran, acea ,.tensiune intre teorie si ironie”, care se face simtiti la filosofi
universitari, precum Heidegger sau Derrida.

Intr-adevar, cartile publicate in intreaga perioadi cat este bursier nu au
nici pe departe un continut teoretic. Numai dupa terminarea razboiului, cand
hotaraste sa ramana la Paris, Cioran are o tentativa de a intra in cercetare,
probabil cu scopul de a dobandi o sursd sigurd de venit si un statut social

* Emil Cioran, Pe culmile disperarii, Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 7.
5 Cioran, Oeuvres, Gallimard, Paris, 1995, p. 1587.
6 Rorty, op. cit., p. 208.
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onorabil. Caietele pun pe seama interventiei neamicale a lui Lucien
Goldmann, sociolog evreu niscut in Romania, esecul acestei tentative’. Nu
stim cum au stat lucrurile in realitate. Cert este insa ca, pana la urma, Cioran
aramas fidel deciziei sale din tinerete privind respingerea discursului teoretic,
a filosofiei de sistem si a filosofiei universitare. Acest fapt este atestat in mai
multe locuri ale operei sale, unul din cele mai cunoscute fiind eseul ,,Despar-
tirea de filozofie” din Tratat de descompunere: ,,Am intors spatele filosofiei
cand mi-am dat seama ca e cu neputintd sa descopar la Kant vreo sldbiciune
omeneasca, vreo urma adevarata de tristete; la Kant si la toti filosofii. (...) De
altfel, filosofia — nelinigte impersonala, refugiu in preajma unor idei anemice
— e solutia tuturor celor care fug de exuberanta corupitoare a vietii”®. Ajuns
scriitor de limba franceza, Cioran renunta si la doctorat si se opune, rand pe
rand si intr-un mod adesea ironic, sustinerii de conferinte publice in cadru
universitar, redactdrii de lucrari critice privind géandirea filosofilor sau a
scriitorilor si chiar redactirii de lucriri privind propria opera’.

9.2. Un ,sceptic al literelor”.
Respingerea proiectiei literare

Cioran respinge asumarea teoretica a discursului; totodata, el se opreste
in pragul literaturii, al proiectivititii de ordin literar, refuzand atat jocul
poeziei, cat si pe acela al romanului. Nu se cunoaste niciun singur text scris
de Cioran in care asumarea sa ia o forma proiectiva de ordin literar. Atitudinea
sa fata de discursul literar si, in primul rand, fatd de roman este ambivalenta.
In eseul ,,Dincolo de roman”, Cioran se inscrie, pe de o parte, in traditia celor
care, ca Valery, contestd legitimitatea artei romanesti, ii subliniaza ,,vulga-
ritatea” si ,,parvenitismul”m. Pe de alta parte, el afirma ca: ,,... cele mai rasco-
litoare — daci nu si cele mai mari — cirti din cite am citit au fost romane”'".
El recunoaste chiar ca romanul, ca gen, i-ar fi permis sd-si exprime in mod
optim gandirea contradictorie fard obligatia de a si-o asuma la nivel exis-
tential: ,,Eu unul ma simt absolut incapabil sa scriu un roman, lucru pe care il
regret, caci la urma urmelor un roman este modul cel mai bun posibil de a te

7 Cioran, op. cit., 2010, p. 160.
8 Cioran, op. cit., 1995, p. 622.
? Cioran, op. cit., 1995, p. 40.
19 Ibidem, p. 905.

W Ibidem, p. 907.
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ascunde, pentru a putea spune totul intr-un mod impersonal”'?. Totusi, nu va
da niciodata curs acestei oportunitagi.

Problema alegerii genului scriiturii poate face, in cazul lui Cioran,
obiectul unei discutii separate. Motivatia, aproape medicald, a scrisului
respinge de facto orice forma de constructie, fie ea sistem filosofic sau roman.
Cioran insusi a marturisit — iar prietena sa, Simone Boué, nu a facut decat s
confirme'? — ci este incapabil si scrie altceva decat fragmente si eseuri destul
de scurte. El a scris, cel mai adesea, In regim poetic, autodenumindu-se

»14. Traiesc in asteptarea ideii, o presimt, o incercuiesc, 0

»ganditor de ocazie
apuc — si n-o pot formula, Tmi scapd, nu-mi apartine Incd: am conceput-o oare
in absenta mea? Si cum, din iminenta si confuza, s-o fac prezenta si luminoasa
in agonia inteligibild a expresiei? Ce stare trebuie sd nadajduiesc ca ea sa
infloreasci si si piard?”'® La aceasta se adaugi, desigur, viziunea asupra eului
ca eu lucid, a eului ca ,,nescapare”. In centrul meditatiilor cioraniene, de fapt
sursa lor, este propriul eu, de care nu intelege sa se desparta, pe care refuza
sa-1 proiecteze intr-o lume fictionala. Exista, la Cioran, o atitudine idiosincra-
zicd de negare a proiectiei ce-l face incapabil de constructia literard. Insa,
dincolo de orice explicatii posibile, ceea ce conteazd este acest refuz al
literaturii, similar celui al filosofiei de sistem, si, mai mult decat atat, solutia

gasitd de Cioran pentru a evita capcanele discursului existential.

9.3. Tehnici de ironizare: polifonie, paradox, aberatie

Principala dificultate in elaborarea unui discurs autonom existential o
reprezintd salvgardarea autonomiei. Aceasta rezultd din 1nsdsi asumarea
existentiald a discursului. Ea conduce la ceea ce Cioran numeste, cu referire
la Socrate, ,,inextricabila problemi a sincerititii”'®, adicd fie la pericolul
autoproiectiei, fie la imbratisarea unei forme de credinta si astfel la cdderea in
discursul heteronom. Cioran a respins deopotriva pretentiile la sinceritatea

extrema ale lui Rousseau sau ale lui Baudelaire, ca si asumarile existentiale

12 Cioran, Scrisori cdtre Wolfgang Kraus, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009, p. 26.

13 Gabriel Liiceanu, ,,Interviu inedit cu Simone Boué: «Nu cred deloc cd-i scipa fru-
musetea lumii»”, in Romdnia literara, http://www.romlit.ro/interviu_inedit cu_simone
bou nu cred deloc_ca-i_scapa frumuse tea_ lumii, accesat la 20 decembrie 2011.

14 Cioran, op. cit., 1995, p. 666.

15 Ibidem, p. 666.

16 Ibidem, p. 926.
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de tipul crestinismului radical, disperat al lui Pascal sau Kierkegaard. Cartile
sale nu sunt, prin urmare, nici confesiuni (autobiografii), nici discursuri
edificatoare.

in privinta abordarii generale, a temelor, ba chiar si a formei scriiturii,
Cioran se apropie foarte mult de Pascal scepticul, cel din Cugetdri, care
pretindea sa nu-i fie reprosate contradictiile intrucat sunt intentionate. Insa,
spre deosebire de Pascal, preocupat de devoalarea contradictiilor dialectice,
de sublinierea dimensiunii tragice a existentei, a existentei umane in general'’,
Cioran 1si afirmd propria fiinta, propriul eu, propriul caz, intr-un demers de
identificare a wunicitatii, a diferentei de tip existential. Altfel spus, drama
pascaliand a omului este reluatd de Cioran in propriul scenariu biografic.
Aceasta, fireste, 1l apropie de Montaigne, mai exact de eu/ lui Montaigne, atat
de dispretuit de Pascal. Totusi, maniera lui Cioran rimane pascaliani'®. Ea
atinge uneori nivelul anecdotic al lui Montaigne, dar nu coboar, decat foarte
rar, la desfasurdrile, interesate sau nu, ale sinceritatii strict ,,biografice”.
Confesiunea sa este, de reguld, decontextualizata si abstractizata, rezultatul
discursiv fiind bine definit prin formula: ,,lacrimi prelucrate”". Ca si la Pascal
sau la Nietzsche, la Cioran se manifestd proiectivitatea prin abstractizare.
Asistam, 1n fapt, la o dejucare sau o punere in scend a propriei expuneri
discursive, care nu este literara, ci filosofica. Aceasta dejucare sau aceastd
punere in scend asaza peste eu 0 zond de umbra, Insa fard a distanta autorul de
narator, fara a realiza ruptura referentiald. Asumarea existentiala este astfel
pastrata. Autorul nu paraseste sfera propriului eu; el vorbeste In continuare
despre sine, doar ca in mod indirect, fiind constient de imposibila identificare
intre sine si discursul despre sine. Aceasta distantare de eu face posibila
abordarea ironica si autoironica; altfel spus, il fereste pe autor de discursul
heteronom. Dar abstractizarea poate cddea cu usurintd in ,,sistem” sau in
ideologie. Tocmai pentru a se feri de aceste tentatii, carora le-a si cedat uneori,
Cioran recurge, mai ales in cartile scrise 1n franceza, la definirea propriului eu

ca ,,spatiu polifonic™?.

17 Lucien Goldmann, Le dieu caché. Etude sur la vision tragique dans les Pensées de
Pascal et dans le théatre de Racine, Gallimard, Paris, 1959.

13 Influenta lui Pascal asupra lui Cioran este analizati de Ciprian Vilcan in ,,Cioran si
Pascal”, in Studia Theologica V (1/2007), pp. 51-89.

19 Cioran, op. cit., 1995, p. 1252.

20 Simona Modreanu, Cioran, Oxus, Paris, 2003, p. 134.
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Se poate vorbi, in cazul lui Cioran, despre polifonie, chiar daca scrierile
sale raman centrate pe un singur personaj, el insusi. Polifonia este posibila
pentru ca eul este pus in scend (distantat), in asa fel incat, la momente diferite,
el poate sa spuna lucruri diferite, ba chiar contradictorii, ca si cum ar ,,canta”
pe mai multe voci. Polifonia il elibereaza pe Cioran de autoproiectie, care nu
este altceva decat o ideologizare a eului, si de tentatia heteronomad, care
pretinde o conformare monodica. Fiind pluralitate a vocilor, polifonia inlatura
centrul de interpretare al propriului demers discursiv, plecind de la care
anumite fapte ale vietii sunt puse in lumina, iar altele in umbra. Polifonia este
o ironie adresatd deopotriva autoproiectiei si heteronomiei. Ea transforma
inclusiv natura distantarii prin abstractizare, dislocand conceptele filosofiei,
relativizandu-le, oferindu-le utilizari nefilosofice sau chiar neuzuale. Con-
ceptele fiind ironizate, ele nu mai pot fi integrate intr-un sistem; in schimb,
sunt puse in slujba unei gandiri contradictorii, a unei gandiri ironice, capatand
astfel trasaturile, daca nu chiar functia metaforelor. Fata de stilul sec al lui
Pascal sau al maestrilor francezi ai fragmentului (La Rochefoucauld,
Vauvenargue, La Bruyére etc.), stilul lui Cioran este un amestec ironic de
concepte si metafore. El utilizeaza aceastd tehnicd tocmai pentru a marca
diferenta de tip existential, pe care Pascal dorea s-o evite. (Depoetizarea
scriiturii este, la Cioran, caracteristica operelor tarzii.) Trecerea, prin utilizarea
polifoniei, din registrul filosofic in cel literar nu-I transforma totusi pe Cioran
din filosof in scriitor. Cioran nu merge pana acolo incat sa considere filosofia
un gen literar. El ironizeaza, dar nu fictionalizeazd conceptele filosofice.
Cioran ramane, asa cum s-a autocaracterizat, un ,,sofist al literelor”*', un
filosof atagat de propriul eu §i preocupat de asumarea existentiala.

O alta caracteristicd importanta a scriiturii cioraniene este prezenta, pe
scara larga, a paradoxului. Ea 1si are originea in dubla orientare a discursului,
simultan catre transcendent §i catre imanent. Paradoxul nu este o simpla
contradictie, ci o utilizare speciald a limbajului cu scopul de a realiza dislocari
logice. In maxima ,,Scepticismul este credinta spiritelor fluctuante”?, Cioran
foloseste paradoxul pentru a defini scepticismul. Intreaga traditie teologica si
filosofica stabileste ca scepticismul si credinta (in Dumnezeu sau in cunoas-
tere) sunt doud situatii existentiale opuse. Scepticul se indoieste de existenta
lui Dumnezeu sau a oricarei cunoasteri; prin urmare, este necredincios. Invers,

2l Cioran, op. cit., 1995, p. 901.
22 Ibidem, p. 1253.
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credinta este o convingere ferma; or, scepticismul, atét in variantele sale antice
(grec sau roman), cat si in cele moderne (francez sau englez), sustine ca
scepticismul este suspendarea oricarei convingeri. Scepticismul si credinta se
pot defini reciproc numai prin opozitie: este credincios cel care nu este sceptic,
este sceptic cel care nu este credincios. Or, Cioran afirma ca scepticismul este
o forma de credinta, ca si scepticul este un credincios. Fara indoiald, definitia
credintei, cel pufin In varianta ei crestind, este aici extinsa. Cioran nu se refera
doar la credinta in Dumnezeu, ci la orice forma de credinta. Daca discutia ar
avea loc intr-un cadru crestin, paradoxul ar fi imposibil, intrucat indoiala
(scepticismul) si credinta se situeazd la niveluri existentiale diferite, ele
neputand exista in acelasi timp (credinta este o suspendare a indoielii
sceptice). Or, extinderea definitiei credintei la orice forma de convingere
aduce discutia in cadrul specific mai degraba scepticismului grec sau roman.
Mai mult decat atat, afirmand cad ,scepticismul este credinta spiritelor
fluctuante”, Cioran muta discutia din domeniul logicii in cel al afectivitatii. El
sustine implicit cd orice credinta este o forma de angajament afectiv. Opiniile
sunt produsul starilor afective. Firile nefluctuante afectiv sunt capabile de o
credintd fermd; cele fluctuante sunt sceptice, in sensul cd, schimbandu-si
starea afectiva, trec de la o credinta la alta. Aparent, maxima lui Cioran vine
sd conteste principiile scepticismului privind posibilitatea reald a indoielii
logice. In realitate, scopul maximei este, dimpotriva, acela de a relativiza
credinta, de a o reduce la o forma de afectivitate. Or, reducerea la atdit a
credintei echivaleaza cu negarea obiectului unei credinte mai inalte, cum este
credinta in Dumnezeu: cunoasterea este pur afectiva, credinta in Dumnezeu
este o iluzie a sentimentelor.

,Paradoxul este pasiunea gandirii”, spune Kierkegaard. Aceasta pasiune
il aduce si pe Cioran in fata paradoxului si, in acelasi timp, il face sa
nascoceascd, sa abuzeze chiar de formule provocatoare. El pune tendinta de a
exagera, de a hiberboliza pe seama insomniilor sale, a noptilor albe, cand totul
este vazut la dimensiuni colosale. Aceasta este, in orice caz, o alta trasatura
importanta a scriiturii lui Cioran. Paradoxul pastreaza o relatie cu logica
formald; expresiile dintr-o bucatd, precum ,,Viata se creeaza in delir si se
desface in plictis” din Tratatul de descompunere, pierd aceasta legatura: ele
frizeaza aberatia. Totusi, afirmatia ca atare nu este lipsitd in totalitate de sens
si chiar de adevar. Delirul este o stare de plinatate, in care viata este simfita cu
intensitate; dimpotriva, plictisul aduce cu sine un gol interior. Sunt astfel
evidentiate doua extreme de ordin afectiv. Supozitia este, evident, nihilista.
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Daca viata se creeaza in delir, atunci ea este un reflex al afectivitatii; este, spus
in limbaj schopenhauerian, o iluzie. Chiar dacd afirmatia lui Cioran pare
poetica, functia ei, totusi filosoficd, este de a forta logica pana cand aceasta
cedeaza, de a se apropia de nebunie fara a-i ceda.

9.4. Ispita ideologica. Religie, politica si ironie

Aderarea la discursul existential nu l-a aparat, nici pe Cioran, de riscul
caderii In heteronomie. Ca si Pascal sau Kierkegaard, el trece printr-o criza
religioasd, moment reflectat in Lacrimi si sfinti (1937). Spre deosebire de cei
doi autori, aceasta criza nu se soldeaza insa cu o convertire. Fiu al unui preot
din Réginari, Cioran avea sa recunoasca, mai tarziu, cd spiritul sau nu este
suficient de disciplinat pentru a suporta rigorile unei religii. Este probabil ca
mai ales lecturile din Baudelaire si din Nietzsche l-au indepartat de crestinism
pe Cioran. Interpretarea pe care o ofera, in Lacrimi si sfinti, scrierilor religi-
oase nu poate fi decat tragic-ironicd; pozitionarea autorului este excentrica in
raport cu tema abordata, ca in Antichristul, sau ca in Héautontimorouménos:

,,Nu-s eu acordul fals, nu eu
Insult divina simfonie

Cand nesatula Ironie

Muscand, ma scuturd din greu?”?

Nici macar Dumnezeul cel rau, pe care, peste ani, Cioran il va pune la
originea lumii, nu reprezintd mai mult decat o metafora imprumutata de la
gnostici. El nu crede in acest zeu; o spune in Caiete, iar motivul 1l aflam 1n
textul cu pricina (Demiurgul cel rau): ,,Dumnezeu e doliul ironiei. Ajunge insa
ca ironia si-si revind, si preia initiativa: relatiile cu el se strici si inceteaza™>*.
La Cioran, ironia nu numai ca-si revine si cd preia initiativa, ea este chiar
dominanta scrierilor sale. Ironia ,,vorace” (,,nesdtula” — trad. rom.), in primul
rand, 1l impiedica pe Cioran sd adere la o ideologie religioasa. Dumnezeu
ramane, totusi, pentru el un reper de-a lungul intregii vieti; de aici, orientarea
catre transcendent a discursului.

2 Charles Baudelaire, Florile Raului, traducere de C.D. Zeletin, Univers, Bucuresti,
1991, p. 132. in franceza: ,,Ne suis-je pas un faux accord / Dans la divine symphonie, /
Grdce a la vorace Ironie / Qui me secoue et qui me mord?” (Charles Baudelarie, Les Fleurs
du Mal, Flammarion, Paris, 1991, p. 120).

24 Cioran, op. cit., 1995, p. 1171.
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Tentatia heteronoma, la Cioran, este simtita insa nu in mod direct in plan
religios, ca la Kierkegaard, ci n plan politic. Politica este aceea care influ-
enteazi major destinul si chiar opera sa*>. Atat in Romania, cét si in Franta,
Cioran a fost, din acest punct de vedere, un om al timpului sau. in Caiete, el
isi marturiseste interesul viu fatd de actualitatea politici. Intr-adevar, Cioran a
fost pasionat de politica si daca, in perioada franceza, nu si-a exprimat opiniile
decat destul de rar si, de obicei, in texte colaterale (mai ales 1n scrisori), acest
lucru se datoreaza deopotriva dorintei de a-si ascunde trecutul legionar si
pozitionarii autonome in cadrul societatii franceze, preferintei finale pentru
distantare ironica.

Cioran avea opinii prea putin favorabile crestinismului ortodox; in
schimb, a fost un adept fervent al ortodoxistilor Legiunii Arhanghelul Mihail.
Aceastd apropiere nu se explica printr-o identitate de convingeri intre Cioran
si membrii migcarii, ci prin caracterul radical al Legiunii, pe care Cioran, fara
indoiald, il aprecia. De fapt, resorturile adeziunii lui Cioran la legionarism nu
sunt chiar atat de usor de identificat. Cioran nu a fost un legionar tipic. Daca
ortodoxismul nu l-ar fi putut atrage, nici ideea nationalismului total, specifica
miscarii lui Corneliu Zelea Codreanu, nu putea fi pe gustul sau, cel putin in
tinerete. Cioran nu era nici macar un nationalist, in stilul binecunoscut al
epocii, fiind mai degraba obsedat decat indragostit de Roméania. Chiar si
antisemitismul are, la el, un substrat paradoxal si apocaliptic, diferit Intr-o

5 n Cioran sau un trecut deocheat (Editura Polirom, Iasi, 2011, pp. 367-369.), Marta
Petreu stabileste trei perioade distincte ale carierei lui Cioran: prima, intre debutul in presa
(1931) si debutul implicérii politice (noiembrie 1933), caracterizata de asumarea unei
scriituri lirice, schopenhaueriene; a doua, pana in 1945, a Schimbarii la fatd a Romdniei
si, in general, a implicarii politice; a treia, in care Cioran se rupe de Romania si de politica
si, practic, se Intoarce la metafizica lui Schopenhauer. Aceastd periodizare incearcd sa
introduca in biografia lui Cioran un criteriu politic, regasind astfel o perioada anume
(1933-1945) dominata de politica. Implicarea politica a lui Cioran nu poate fi pusa sub
semnul indoielii, insa delimitarea unei perioade politice poate fi de naturd sa conduci la o
interpretare gresitd a operei lui Cioran. Pe de o parte, Marta Petreu Insasi recunoaste ca, in
aceeasi perioadd, Cioran a publicat mai multe cérti de fragmente existentiale. Amurgul
gdndurilor a aparut in acelasi timp cu Schimbarea la fata a Romdniei. Pe de alta parte, in
ciuda dezimplicarii politice din perioada franceza, raportarea lui Cioran nu inceteaza sa fie
totusi una politica. De fapt, tocmai in acest raport intre metafizicd (inteleasa ca asumare
existentiald a discursului) si politicd sau intre ceea ce Marta Petreu numeste metafizica
schopenhaueriana si filosofia lui Spengler se afla cheia intelegerii pozitionarii lui Cioran.
Perioada politica, la care face referire Marta Petreu, este, de fapt, perioada in care Cioran
cedeaza ispitei heteronome, mergand pana la discursul de tip insurectional, in timp ce, in
perioada franceza, raportarea sa politica este ironica.
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oarecare masurd de antisemitismul promovat in mod curent si pe care Cioran,
in parte, 1l sustinea. Este probabil cd mesianismul Legiunii si figura
carismaticd a liderului au contat cel mai mult pentru tanarul inflacarat care a
fost Cioran. Contaminarea sa precoce cu unii dintre autorii germani (mai ales
Spengler) si experienta berlineza au jucat, fara indoiald, un rol foarte
important. Bineinteles, semnificativa a fost influenta directa a lui Nae lonescu,
unul dintre teoreticienii miscarii, precum si a altora, inclusiv a lui Eliade.
Trairismul, care 1i defineste cartile din tinerete, era in ton cu epoca si cu grupul
de intelectuali pe care ii frecventa. Resortul principal al adeziunii sale pare sa
fie, totusi, mai degraba, unul personal. Cioran se simtea umilit, ca individ, de
faptul de a fi roman, suferea de neajunsul conditiei sale etnice si cauta o cale
pentru a-1 surmonta.

In perioada tineretii, Cioran a respins societatea democratica de pe pozitii
metafizice: ,, Tarile fara o axa istorica isi pierd controlul prin democratie. Este
cazul Romaniei”?®. Mobilul opozitiei antidemocrate rimane insuficient argu-
mentat la Cioran, care considera totusi, In acea perioada, cd democratia este o
etapa necesara in evolutia tarii. In schimb, el se concentreaza pe demolarea
valorilor trecutului §i pe conceperea unui proiect politic de anvergura, in ma-
surd s transforme Roméania macar intr-o putere regionala: ,,... fi-va Romania
tara unificatoare a Balcanilor, fi-va Bucurestiul noul Constantinopol?”?’.
Cioran nu pare foarte preocupat de analiza sistemului burghez ca atare; ceea
ce-l intereseaza este mai degraba proiectul ,,schimbarii la fatd” a Romaniei, al
transformarii ei radicale. Ceea ce imputa el regimului democrat interbelic este,
pe scurt, incapacitatea de a realiza acest proiect.

In Schimbarea la fatd a Romaniei, el afirma ci Romania trebuie si-si
depaseasca rapid conditia de tara periferica, sa faca un ,,salt” istoric. Insa, in
ciuda acestei pozitii, ale carei reverberatii afective au fost foarte puternice,
reflectandu-se In buna masura si in cartile publicate in limba franceza, cauta,
in acelasi timp, varianta de rezerva a parasirii definitive a Romaniei, dacd nu
cumva aceasta a fost, in realitate, prima optiune. in eseul dedicat lui Borges,
din Exercitii de admiratie, Cioran isi dezvaluie conditia sa spirituald de la 20
de ani: ,,Niciodatd nu m-au atras spiritele Incorsetate intr-o singura forma de
culturd. Sa nu te inraddcinezi, sa nu apartii nici unei comunitdti — aceasta a

26 Emil Cioran, Schimbarea la fatd a Romdniei, Editura Humanitas, Bucuresti, 1990,
p- 127.
27 Ibidem, p. 151.

151



Partea a doua: Analiza strategiilor discursive autonome

fost si este deviza mea. Cu ochii atintiti spre alte zari, am incercat mereu sa
aflu ce se Intampla pe alte meleaguri. La doudzeci de ani, Balcanii nu mai
puteau sa-mi ofere nimic. E drama, dar si avantajul celui nascut intr-un spatiu
«cultural» minor, oarecare. Strainul devenise Dumnezeul meu. De aici setea
de a cutreiera prin literaturi si filozofii, de a le devora cu o pasiune
maladiva”?®. Insa nu numai ,»prin filosofii si literaturi” a ,,cutreierat” Cioran.
Cu adevarat, el a plecat foarte devreme din Romaénia si, In ansamblul vietii
adulte, perioada romaneasca este, temporal, redusa. Este adevarat: Cioran a
cedat tentatiei unuia dintre principalele discursuri heteronome ale secolului al
XX-lea, extremismul de dreapta; implicarea sa, distantarea sa fatd de
heteronomia burgheza, dominanta in Romaénia interbelica, a fost radicala. Cu
toate acestea, Cioran nu a facut nimic sau aproape nimic pentru a-si duce la
indeplinire planurile insurectionale. Este cunoscut refuzul sau juvenil de a
preda la un liceu german din Sibiu, Incdpatinarea de a se angaja la un liceu
romdnesc. In schimb, a plecat la studii, in Franta, la scurtd vreme dupa
mobilizarea pe front®. In Schimbarea la fati a Romdniei, el considera ci
numai o dictaturd poate realiza saltul istoric al tarii. Instaurarea dictaturii —
e-adevirat, comuniste — dupa 1945 1l determina insa sa ramana la Paris si sa
se rupa definitiv de Romania. Desi, In mod ironic — o ironie a istoriei, desigur
—, planul siu politic era pe cale si se realizeze, el I-a abandonat™.

Este greu de spus dacd Cioran a decis sa rimana in Franta pentru ci, in
cele din urma, a preferat regimul democratic dictaturii comuniste sau, mai
degraba, de teama represaliilor comunistilor asupra fostilor adepti ai lui Zelea
Codreanu sau Horia Sima. Alfi colegi de generatie si de convingeri legionare,
cum ar fi filosoful Constantin Noica, au decis sd ramana in Romania, cu toate
riscurile. Cioran a luat decizia de a raméane in Franta si de a scrie in franceza
destul de tarziu, dupa terminarea razboiului, de unde se poate presupune ca ar
fi intentionat ca, la un moment dat, sa se intoarca in tara. Ideologia de partea
careia fusese implicat pierduse insa partida. Situatia lui Cioran nu era deloc
confortabild. Pe de o parte, dupa 1945, in Romania se instala treptat regimul
comunist, avand o ideologie opusa (desi, in fapt, asemandtoare in multe
privinte) convingerilor sale. Pe de alta parte, a rimane in Franta, adica intr-un

28 Cioran, op. cit., 1995, p. 1606.

2 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944, Editura Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 285.

39 Marta Petreu, op. cit., pp. 251-258. Analiza implicarii politice a lui Cioran are la baza
excelenta carte a Martei Petreu, chiar daca interpretarea oferitd de mine este, in parte,
diferita.
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regim democratic, ar fi Tnsemnat sa-si renege convingerile antidemocratice.
Pus in fata realitatilor istoriei, Cioran ia cateva decizii de importanta capitala
pentru destinul sau.

Potrivit viziunii sale, esecul Garzii si, in fond, esecul Romaniei 1n razboi
avea semnificatia ratarii ,,saltului istoric”, pe care Cioran il dorea cu fervoare.
Aceastd deceptie era suficientd pentru a-1 determina sa aleagd Parisul
Bucurestiului. Dar, chiar presupunand ca Romania ar fi ramas, dupa 1945, un
stat democratic, Cioran ar fi avut mari dificultati de integrare. Asa cum s-a
intamplat cu scriitorii germani care au sustinut hitlerismul (Heidegger este un
caz celebru), mai devreme sau mai tarziu Cioran ar fi fost sanctionat din punct
de vedere moral pentru activitatea sa politica anterioara. El ar fi avut, cu atat
mai mult, probleme de integrare intr-un regim comunist fatd de care avea
sentimente amestecate (chiar daca fusese fascinat de figura lui Lenin). Actiu-
nile dure ale comunistilor impotriva elitei intelectuale interbelice si mai cu
seamd impotriva intelectualilor ,,verzi” sunt edificatoare. in noul context,
Cioran nu mai putea avea nicio motivatie si, de fapt, nicio sansa de a sustine
extremismul de dreapta. In plus, este probabil ci experienta din timpul rizbo-
iului i-a oferit suficiente argumente impotriva acestei ideologii, faicaindu-1 mai
lucid asupra consecintelor sale funeste. El recunoaste acest lucru inca din acei
ani: ,,in multe privinte am avut noroc cu un prieten evreu roman care se afla
la Paris din 1940. L-am cunoscut in tard mai demult. Desi mult mai in varsta
decat mine (are 58 de ani), el a fost mai cumsecade si mai generos decat toti
ceilalti prieteni «crestini» laolalta. Pot conta in orice imprejurare pe sprijinul
lui. (...) In fond, toate ideile sunt absurde si false; nu riméan decat oamenii asa
cum sunt ei, indiferent de origine si de credinte. In aceastd privintd m-am
schimbat mult. Cred ca niciodatd nu voi mai imbratisa nicio ideologie™?'.
Rémas fara tard (regimul comunist i-a retras mai tarziu §i cetdtenia romana),
Cioran nu putea face totusi figurd de disident aflat in exil, nu putea juca un rol
politic in noul context al Razboiului Rece. Miza sa, de acum inainte, devine
una individuald. Dupa instalarea la Paris, Cioran opteaza definitiv pentru
discursul existential ironic. Intr-o oarecare masurd, el isi schimba opiniile
despre democratie. Isi declara chiar preferinta relativa pentru sistemul demo-
cratic: ,,Toate societatile sunt rele; dar recunosc ca exista gradatii, i daca am
ales-o pe aceasta este pentru ci stiu si fac deosebirea intre nuantele raului™*.

31 Cioran, op. cit., 2004, p. 17.
32 Cioran, op. cit., 1995, p. 987.
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Cu toate acestea, Cioran ramane un ganditor radical, pentru care dimensiunea
metafizicd este determinantd; ea ,,dicteaza” politica. Gnosticismul sau de
parada poate fi interpretat, in noul context, ca o forma de opozitie (ale carei
temeiuri culturale se afla probabil in Balcani) fatd de postmodernismul occi-
dental, — admitand teza lui Culianu ca, in ciuda asemanarilor de suprafata,
gnosticismul este metafizic, iar postmodernismul antimetafizic®*. Cioran este
un ganditor antipostmodernist.

9.5. Respingerea publicitatii

Respingerea initiald a carierei universitare l-a impins, inevitabil, pe
Cioran catre presa. Pe langa cartile pe care le scrie, incepand cu 1934, el se
implica in publicistica roméneasca interbelica, In dezbaterile i in istoria
vremii. Cioran Tmpartageste, in mare masura, opiniile existentialiste ale profe-
sorului sau, Nae lonescu, privind dimensiunea jurnalisticd a filosofiei.
Articolele aparute, in 1991, in volum, la Editura Humanitas, sub titlul Singura-
tate si destin contin un numar destul de mare de teme, multe dintre ele tinand
de actualitatea vremii. In reviste precum Miscarea, Gandirea, Floarea de foc,
Calendarul, Vremea sau Rampa, Cioran comenteaza aparifii editoriale de
Lucian Blaga, Simon Frank sau Karl Jaspers, realizeazd portrete ale unor
contemporani (Greta Garbo, Nae lonescu) si se implica, prin luari de atitudine,
in migcarea politica si intelectuala din Romania. Asa cum am viazut, aceasta
implicare in publicisticd a mers pana la sustinerea unei miscari politice
radicale, care urmarea schimbarea din temelii a sistemului de guvernare
interbelic si, in general, a comunitatii romanesti. In perioada romaneasca,
Cioran a fost implicat in actualitate si a promovat un discurs radical, trecand
de limita autonomiei ironice si ajungand in zona discursului insurectional. Asa
cum am spus 1nsd, in cea mai mare parte a timpului (anii *30 si inceputul anilor
’40), Cioran nu se afld iIn Romania. O parte a articolelor sale sunt scrise fie
din Germania hitlerista, fie din Parisul liber sau ocupat de nemti (dupa 1940),
ceea ce reprezintd o circumstantd agravantd. Discursul sdu este transmis
adesea dintr-un spatiu in care fascismul este dominant catre un spatiu unde
acest discurs este dominat, Romania fiind, In anumite limite, un stat
democratic pana spre sfarsitul anilor *30. Aceasta distantare aratd, o datd in

33 Joan Petru Culianu, Arborele Gnozei. Mitologia gnosticd de la crestinismul timpuriu
la nihilismul modern, traducere de Corina Popescu, Editura Polirom, Iasi, 2005, p. 342.
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plus, ca implicarea lui Cioran aldturi de miscarile extremiste si, in Romania,
alaturi de Garda de Fier este, in sens strict, ideologica.

Dupa razboi, Franta este o tard democrata, in cadrul céreia se afirma o
migcare puternica, culturald, dar si politica, de stanga. Figura intelectuald
dominanti: filosoful Jean-Paul Sartre, existentialist, adept al marxismului. in
raport cu noul cadru al vietii sale, viitorul scriitor de limba franceza adopta o
noud strategie: dezimplicarea politica si publicistica. William Kluback si
Michael Finkenthal remarca, in lucrarea lor, Ispitele lui Cioran, ca Tratat de
descompunere, prima carte publicatd de Cioran 1n franceza, se deschide,
sugestiv, cu un capitol de delimitare fata de fanatismul politic (,,Genealogia
fanatismului™). Aici Cioran ofera explicatia oricarei implicari politice radicale
si se delimiteaza de discursul ideologic: in sine, orice idee este neutra, sau ar
trebui sa fie; dar omul o Insufleteste, proiectandu-si in ea flacéra si nebunia;
impurd, preschimbatd in credintd, ea se insereaza in timp, capata chip de
eveniment: are loc astfel trecerea de la logica la epilepsie... Asa se nasc
ideologiile, doctrinele si farsele inséngerate”“. Daca, in Romania, Cioran este
implicat direct 1n istorie, in Franta el se delimiteaza de ea: ,,Noul construct
pare o adevarata binecuvantare pentru Cioran: nu numai cd ii permite sa
abandoneze elegant istoria, dar 1i ofera si o scuza decenta pentru atitudinea lui
periculoasa si condamnabila din punct de vedere moral de dinaintea razbo-
iului. Intr-adevar, singura deosebire dintre romanul Cioran si francezul Cioran
consti in gradul de atasament fatd de mediu”*. Intre perioada romaneasca si
cea francezd, se poate remarca totusi o schimbare semnificativd in ceea ce
priveste strategia de pozitionare a lui Cioran in cadrul campului cultural si
politic. Din ganditor radical, revolutionar, el devine aproape un reactionar.
Aceasta este ceva mai mult decat o schimbare a ,,gradului de atasament fata
de mediu”.

Strategia lui Cioran nu are insd legaturd numai cu incercarea de a se
desprinde de trecutul roménesc, ci si cu dorinta de a se repozitiona fatd de
societatea occidentala din care, acum, face parte. Ca si reprezentantii Scolii de
la Frankfurt, el este constient de dificultatea de a se afirma ca autor autonom
intr-un regim democratic dominat de publicity®®, in care orice formi de
opozitie este inghitita de sistem. Totusi, pozitionarea sa nu este marxista sau

34 Cioran, op. cit., 1996, p. 7.

35 W. Kluback, M. Finkenthal, Ispitele Iui Cioran, Editura Univers, Bucuresti, 1999,
p- 71.

3¢ Habermas, op. cit.
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psihanalitica, asa cum a fost, In mare parte, aceea a Scolii de la Frankfurt si,
mai apoi, a structuralismului francez, ci vituperant metafizicd. Munca si
sexualitatea, care, pe urmele lui Marx si Freud, reprezinta obsesiile scolilor de
gandire postbelice, nu sunt si temele principale ale filosofiei lui Cioran,
preocupat, de la bun inceput, de o tema specifica ganditorilor reactionari: tema
mortii. Aceasta nu Inseamna insa ca intre cele doud tipuri de pozitionare,
marxisto-psihanalitica, pe de o parte, si metafizica, pe de alta parte, nu exista
congruente, mai ales la nivel politic. Cele doud viziuni sunt convergente in
critica adusa societatii de consum, uniformizarii de masa realizate in cadrul
capitalismului postindustrial, distrugerii raporturilor cu traditia si cu formele
culturale mai nalte.

In Franta, Cioran este dezimplicat politic si publicistic. El publica foarte
rar in presa franceza, iar articolele nu au legaturd cu actualitatea. Din temele
abordate in perioada romaneascd, supravietuiesc portretele, realizate de
aceastd datd unor scriitori originari din Romania (Mircea Eliade, Benjamin
Fondane) sau parizieni veniti, ca si Cioran, din alte zari (Samuel Beckett,
Henri Michaux)*’. Strategic, Cioran se afirmi prin respingerea formelor mo-
derne de publicitate, mergand, in acest sens, pana la amanuntele sistemului.
El decide sa-si continue traiectoria de scriitor fragmentar inceputd in Romania,
refuzandu-si insa adeziunea la orice ideologie.

Cioran se considerd pe sine si, in fapt, este un apatrid si un scriitor
marginal (inclusiv din punct de vedere social). Viata literara pariziana, cu
scriitorii ei care produc necontenit carti, numai $i numai pentru a ramane in
actualitate, il dezgusta. Se plange mereu de corvoada scrisului §i cauta sa scrie
putin. Se lauda prietenilor ca nu face nimic, se felicitd pe sine in perioadele in
care este ,,uitat” de criticii literari. La un interval de patru ani, se incumeta sa
dea la tipar cate un volum, 1n aproape toate cazurile unul subtire. Dar nu
doreste sa se asigure de vanzarea volumelor (,,Toti cei care vand ceva ma scot
din minti”**) si multd vreme se opune publicirii cartilor sale in editii de
buzunar, pentru marele public. Daca ar fi vazut editia Quarto (intr-un singur
volum) a operei sale, aparutd, in 1995, la Gallimard, Cioran si-ar fi aratat

37 Cioran, op. cit., 1993. In frumoasa sa carte Cioran. Sugestii pentru o biografie
imposibila (Editura Humanitas, Bucuresti, 2012.), Ilina Gregori abordeaza portretistica lui
Cioran, scapand din vedere acest aspect foarte interesant si semnificativ: in Exercifii de
admiratie nu vedem portretul niciunui francez aflat in viata, ci doar a doi idoli morti:
Joseph de Maistre si Valéry.

38 Cioran, vol. I, 2010, p. 35.
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impotrivirea fatd de o astfel de modalitate de editare, asa cum o spune explicit,
in Caiete, referitor la opera lui Baudelaire. Practic, se straduieste din rasputeri
sa se abtina de a face jocul PR-ului modern si al publicitatii. Cu exceptia pre-
miului pentru Tratat de descompunere, refuza toate celelalte premii care i sunt
acordate (,,Sainte-Beuve”, ,,Combat”, ,,Roger Nimier” sau ,,Paul Morand”),
unele dintre ele consistente din punct de vedere financiar.

Cioran acorda cele mai multe interviuri in afara Frantei® si, de obicei,
fiind fortat de obligatiile fatd de Editura Gallimard. Nu doreste sd participe la
nicio emisiune culturala de televiziune. Toate aceste actiuni de publicitate i se
par un supliciu si o forma de decadere morala: ,,Cdderea in timp a aparut.
Refuz sa dau interviuri, aga cum refuz sa fac cel mai mic gest pentru lansarea
cartii. «Ar fi cu adevarat degradanty, i-am spus cuiva. «Dar atunci de ce ati
publicat-o. Sunteti inconsecvent», mi se spune. «Fara indoiala, exista insa
grade in lipsa de pudoare», a fost rispunsul meu”*’. Nu in ultimul rand, Cioran
se Impotriveste adoptarii instrumentelor moderne de comunicare. Nu merge la
cinematograf, nu doreste sd-si cumpere un televizor si se aratd chinuit de
obligatia de a avea un telefon: ,,Telefonul te face sa fii la cheremul primului
venit. In fiecare zi, esti tinta unei noi agresiuni”*'. Prin strategia de a refuza
instrumentele de PR cultural si chiar de a utiliza mediile moderne de
comunicare, Cioran atrage atenfia asupra fenomenului de comercializare a
discursului autonom, de includere in industria culturala si, de asemenea, asu-
pra necesitatii unei receptari autonome a scrierilor sale. Comercializarea
discursului autonom presupune anularea diferentelor ontologice ale discursu-
rilor transmise in spatiul public, in asa fel incét discursul autonom fsi pierde
relevanta ca modalitate de raportare la discursul heteronom. Prin comercia-
lizare, discursul autonom este inclus in oferta generala a sistemului, devine un
discurs intre alte discursuri. Cioran se arata foarte suparat ca este citit numai
pentru ca se vorbeste despre el in ziare §i in reviste: ,,N-ar trebui sd raspundem
niciodata la scrisorile unor necunoscuti. Atunci cind eu insumi primeam, era,
imi dau seama acum, pentru ca se vorbea despre mine in «presa». De cand nu
mai public si dupa o anume «conspiratie a tacerii» (!), nimeni nu mai observa
ca exist. Ceea ce-mi convine de minune. Dar ce lectie am primit! Si cand ma

39 Gabriel Liiceanu, Iltinerariile unei vieti: E.M. Cioran, Editura Humanitas, Bucuresti,
2007.

40 Cioran, op. cit., vol. 1, 2010, p. 272.

4 Ibidem, vol. 111, p. 338.
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gandesc cd am crezut, ca orisicine, in «admiratori»!”**. Exista, asadar, in
viziunea lui Cioran, doua tipuri de cititori: cei care il citesc prin intermediul
ofertei propuse de sistem (PR cultural) si cei care-1 citesc in mod autonom.
Refuzul publicitatii merge chiar pana la anumite forme de anti-PR, cum ar fi
dedicatia impotriva cartii.

Existd insd anumite forme de publicitate pe care Cioran le accepta, si
anume publicitatea prin conversatie i prin scrisori. Cioran este un personaj
prezent adesea in saloanele lumii literare franceze, acolo unde spiritul sau
spontan si jovial, contrastand cu opera, face de obicei impresie. De asemenea,
el accepta s primeascd In mansarda sa un numar mare de persoane, ca intr-un
fel de campanie permanentd door-to-door, dar cu sens invers (,clientul”
batand la usa ,,producatorului). Aceste strategii au atras un numar de cititori
fideli si autonomi, agsa cum marturiseste Roland Jaccard.

Dan C. Mihailescu a remarcat ca scrisorile romanesti ale lui Cioran difera
mult de acelea scrise in Franta. Primele sunt lungi si confesive; ultimele, laco-
nice si premeditate: ,,... logoreicul epistolar evolueazd — cum sa spun? —de la
epopee la haiku”*. Cel putin o parte a scrisorilor pariziene sunt utilizate
aproape ca o forma de PR: ,,Pentru maturizatul Cioran, «sufletul apostaty» si
«geniul pustiu», acel Cioran de dupa caderea postlegionara si plecarea defi-
nitivi din Romania, corespondenta renuntd in chip flagrant la nudismul
confesiv, devine deghizament, escamotare, suitd de fandari, grimase coman-
date. Fluvialul confesiv, adeseori delirant, al adolescentei va fi necrutator
cenzurat de laconismul prudent al epistolarului aforistic de maturitate, unul
extrem de atent pliat pe tipicul si asteptarile destinatarilor, mai cu seama atunci
cand de acestia depindea un avantaj material (o comanda editoriala, o

traducere, o recomandare etc.)”*.

9.6. Privat si public. Despre ciutarea ,,inaltului”

Sa remarcam ca daca, in perioada romaneascd, preocuparile lui Cioran
iau o formd mai sociald, implicind asumarea unor proiecte politice de
reformare (altfel, destul de abstracte), in perioada franceza el se indepéarteaza

42 [bidem, vol. 1, p. 126.

4 Dan C. Mihidilescu, Despre Cioran si fascinatia nebuniei, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2010, p. 33.

4 Ibidem, p. 28.

158



Capitolul IX. Cioran. Polifonia discursului existential

de politica, precum si de orice astfel de proiecte. Aceastd schimbare este
atestabild n operd. Daca, din perioada romaneascd, a ramas de la Cioran un
numar relativ mare de articole despre actualitatea vremii, din perioada fran-
cezd au ramas Caietele. Aceasta este dovada cea mai bund cid orientarea
dominanta a lui Cioran a fost, cu deosebire in perioada franceza, citre viata
privata.

Simone Boué¢, care a pregatit pentru tipar cele treizeci si patru de caiete
ramase de la Cioran, sustine ca ele nu alcatuiesc ceea ce, in mod obisnuit, se
numeste un jurnal: ,,Caietele lui Cioran nu au nimic dintr-un jurnal care sa
consemneze 1n detaliu evenimentele zilei — gen lipsit, pentru el, de orice
interes™*. Afirmatia este partial corecti*’, chiar daci — asa cum a argumentat
Norbert Dodille”’ — aceasta nu exclude titulatura de jurnal, care le poate fi
acordatd Caietelor. Simone Boué tine insa sa respecte unul din principiile
scriiturii lui Cioran, si anume acela ca marturisirea trebuie sa fie proiectiva,
adica indirecta. Viata privata este totusi mai prezentd in cele 34 de Caiete
decét in oricare alta carte a lui Cioran. El este, In aceasta scriere, mai explicit
biografic decét in altele, mai direct confesiv, mai putin proiectiv. Dar chiar si
atunci cand notele sunt datate sau fac referire la situatii concrete, ele contin o
anumitd semnificatie, care trece dincolo de situatia propriu-zisa. Cioran res-
pinge, in fond, autobiografismul. Aceasta este o consecintd a viziunii sale
metafizice, din care rezultd, de asemenea, respingerea analizei psihologice
(inclusiv a psihanalizei), ca fiind nerelevanta.

Inainte de a fi o alegere discursiva, optiunea lui Cioran pentru sfera
privata este existentiala. El se situeaza, paradoxal, Intre exigenta reduplicarii
gandirii, impusa de Kierkegaard®®, si principiul sincerititii absolute, la a cirui
aplicare facea referire Poe. Respingénd discursul teoretic si infrangandu-si in
cele din urma tentatiile ideologice, Cioran isi asuma, in perioada franceza,
discursul existential, privat si ironic.

4 Cioran, op. cit., vol. 1, 2010, p. 5.

4 Daci, din Caiete, fragmentele care se regisesc in cirtile publicate de Cioran ar fi
eliminate, caracterul lor de jurnal intim ar fi mai clar.

47 Norbert Dodille, ,,Les Cahiers de Cioran”, in Alkemie. Revue semestrielle de
littérature et philosophie, 6, 2010, pp. 115-130.

48 Reusita este cu atAt mai relevanti cu ct situatia existentiald a lui Cioran nu a fost
favorizanta. Spre deosebire de Kierkegaard, a carui libertate de scriitor s-a bazat pe averea
primita de la tatal sdu, Cioran, nedispunand de avere, are un mod de viata marginal. El
refuzd sa munceasca, traieste mult timp din burse studentesti si apoi, dintr-un singur venit,
cu prietena sa Simone Boué, profesoara la un liceu din Paris.
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Cand, in Amurgul gandurilor, afirma ca ,,Singuritatea nu te-nvata ca esti
singur, ci singurul”, Cioran 1si marturiseste propria pozitionare de tip privat.
A fi singur este o situatie definitd prin absenta circumstantiald a celuilalt. 4 fi
singurul este, dimpotriva, o definitie ontologica, prin care existenta celuilalt
este pur si simplu anulatd. Nimeni nu ar fi putut intelege mai bine semnificatia
acestei pozitionari decat Simone Boué, prietena lui Cioran. Dupa ce a parcurs
caietele ramase de la Cioran, Simone Boué a constatat ca nu exista nici macar
0 notita, oricat de neinsemnata, in care sa se faca referire la ea. Este ceea ce a
determinat-o ca, in ,,Cuvantul inainte” la Caiete, sa afirme ca ,,... oriunde si
oricand Cioran este SINGUR”*. Este singurul, ar fi fost mai corect. Daci in
timpul vietii el a fost insotit de Simone Boué, in posteritate a preferat sa fie
consecvent cu alegerile sale.

Distantarea privata nu-1 conduce pe Cioran la o orientare pur imanenta a
discursului. Ea are, In aparenta, destul de putin de-a face cu sfera privata de
tip burghez. Separatia dintre sfera publica si sfera privata a devenit posibila,
in epoca modernad, prin eliberarea individului de sarcinile fatd de transcendent.
Absenta sau ,,moartea lui Dumnezeu” este ceea ce sta la baza afirmarii indivi-
dualitatii. Cioran se afirma ca scriitor intr-o epoca in care individualitatea de
tip burghez este dominanta, iar ruptura de transcendent pare a fi irevocabila.
Desi este constient de imposibilitatea reintoarcerii la vechea credinta, el refuza
sd cedeze la ceea ce Peter Sloterdijk — admirator al lui Cioran — a numit
,transformarea tuturor diferentelor verticale in diferente orizontale”’. Intr-un
scurt comentariu la Exercitii de admiratie, Sloterdijk defineste pozitionarea
lui Cioran ca pe o incercare de a recupera dimensiunea metafizica a existentei:
»Exercitii de admiratie — formula care se potriveste realmente tuturor celor
care fac culturd aga cum o iInteleg eu aici, o straduinta ca, prin luarea deciziei
de a admira, s nu pierdem in intregime inaltul”*'. Cioran nu va ceda — precum
Pascal — credintei in Dumnezeu, dar va pastra, mai ales prin vituperari la
adresa divinitatii, raportarea la ,,inalt”. El se inscrie astfel in categoria gan-
ditorilor antimoderni.

In ciuda viziunii politice radicale, exprimati mai ales in textele de
tinerete, opera lui Cioran are o importantd dimensiune privatd. De la prima

# Cioran, op. cit., vol. 1, 2010, p.7.

50 peter Sloterdijk, Disprefuirea maselor. Eseu asupra luptelor culturale in societatea
modernd, traducere de Aurel Codoban, Editura Idea Design & Print, Cluj-Napoca, 2002,
p- 71.

St Ibidem, p. 78.
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pana la ultima carte, perspectiva subiectiva si problematica privata sunt ceea
ce 1l preocupa cu deosebire. Politica 1nsasi este abordatd dintr-un unghi
personal, aceasta neinsemnand ca Cioran era, politic, un naiv. Dimpotriva,
analizele sale — atat cele din tinerete, din Schimbarea la fata a Romaniei, n
primul rand, cat si cele din perioada franceza (a se vedea, de exemplu, eseul
,Despre doud tipuri de societate. Scrisoare catre un prieten Indepartat” din
Istorie si utopie) — dezvaluie un spirit lucid si exigent. Solutiile politice
identificate de Cioran pot fi gresite sau condamnabile; nu e mai putin adevarat
ca verdictele sale sunt, in general, corecte. Cioran nu se manifestatd insa
aproape niciodata ca analist al politicului, nu intrd decat arareori in dezbateri
ale actualitatii politice, acestea fiind rezervate intdlnirilor private, cel mult
scrisorilor. EI nu coboara de obicei mai jos de nivelul principiilor, fapt care
corespunde, desigur, atit convingerilor sale metafizice, potrivit carora politica
tine de domeniul neesentialului, al accidentului, cat si celor legate de scris.
Pentru Cioran, nu are sens decat scrisul in fata mortii. Importante sunt doar
problemele existentiale, care trebuie sa fie abordate intr-un stil nesupus
modelor si avangardelor. Refuz al imediatului, al actualitatii; refuz, totodata,
al metaforelor epocii. Ganditor reactionar, fara a fi Insa un reactionar pdnd la
capat, Cioran este, evident, Impotriva oricarei forme de avangarda si, in
general, a distantarii prin limbaj (a se vedea critica limbajului proustian, ca si
a propriului limbaj, mai ales cel utilizat in Tratat de descompunere). Nu exista,
in toata opera lui Cioran, vreo inovatie tehnicad sau de limbaj. Ar fi, cu toate
acestea, gresit sa consideram cad gandirea sa se asaza, din acest motiv, sub
specie aeternitas. Refuzul teoreticului, ca si al ideologiei religioase, il
impiedica sa ajunga la o astfel de gandire. Cioran se situeaza in zona ambiguad
sau paradoxald a unei metafizici circumstantiale, private.

Asumarea existentiala sta la baza autonomiei discursive a lui Cioran. Ea
nu este posibild decat in cadrul discursului ironic §i presupune respingerea
formelor teoretice si ideologice. Cioran a cautat si, spre deosebire de ganditori
din aceeasi categorie — Pascal, Nietzsche, Kierkegaard —, se pare ca a si gasit
solutiile prin care sa evite atat autoproiectia, cat si caderea in discursul hetero-
nom. Aceste solutii sunt, in primul rand, polifonia, utilizarea paradoxului si a
butadelor aberante. Tehnica sa principala este, desigur, distantarea prin abstrac-
tizare, la care se adaugd insd componenta personalizanta a metaforizarii.

Pe de o parte, poetizarea limbajului (utilizarea metaforei) evidentiaza
diferenta existentiala. Aceasta este, fara indoiald, o marcad a propriei
idiosincrazii. Pe de alta parte, proiectia prin abstractizare conduce inevitabil
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la generalizari, care il Indeparteaza pe Cioran de propria idiosincrazie. El este
astfel in acord cu filozofia sceptica, facand un joc dublu de afirmare si de
negare idiosincrazica. Introducerea polifoniei pastreaza aceasta contradictie
de principiu, caci, daci idiosincrazia nu poate fi exprimata decat indirect, prin
proiectie polifonica, ea nu-si gaseste originile decat direct, la nivel existential.
Contradictie, asadar, intre metaforizare si abstractizare (edulcoratd prin
ironizarea conceptelor); contradictie intre polifonia si existentialitatea discur-
sului. Raportarea lui Cioran la propria idiosincrazie este, de aceea, admisibila
numai pe jumatate. Gandirea sa oscileaza intre metafizica si ironism. Aceasta
contradictie ontologica pare sd fie punctul de plecare al gandirii lui Cioran,
daca nu si punctul sau de sosire, caci gandirea sa, propriu-zis, nu evolueaza.
El ramane mereu blocat in premise (contradictorii), este incapabil sa
depaseasca aceasta incertitudine, motiv pentru care gandirea nu poate evolua
in Inlantuiri logice si nu poate ajunge la nicio concluzie. Dimpotriva, ea se
descompune, se autodistruge, de unde si aspectul fragmentar al discursului.
Aceasta este, In fond, ceea ce numim discurs cioranian.
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Gabriel Liiceanu. Tentatia autoproiectiei

»Suntem singuri, ziditi in nesinceritatea noastra. Nimeni nu poate marturisi pana
la capat.” (Gabriel Liiceanu)

Voi interpreta', in cele ce urmeazi, opera lui Gabriel Liiceanu in
ansamblu (un ansamblu provizoriu, desigur), pentru a analiza relatia dintre
discursul teoretic si cel existential si, de asemenea, pentru a evidentia
schimbarile de strategie la care a recurs Liiceanu de-a lungul timpului. Aceste
schimbari au fost, intr-adevar, de natura strategica, iar analiza lor este, sper,
edificatoare. O parte a capitolului este dedicata discursului existential al lui
Liiceanu, exprimat, inainte de 1989, prin Jurnalul de la Paltiniy si, dupa 2000,
printr-o serie de jurnale si carti de scrisori.

In timpul comunismului (anii 70 si *80), Gabriel Liiceanu (n. 1942) este,
alaturi de maestrul sau, filosoful Constantin Noica, si de un grup de prieteni,
artizanul rezistentei prin cultura, strategie distinctd de pozitionare discursiva
in cadrul societdtilor inchise de tip comunist din Estul Europei. Dupa
Revolutia din 1989, Liiceanu devine una din cele mai importante personalitati
publice din Roménia postcomunista. Cel putin in anii 90, rolul sdu in cadrul
campului cultural local este comparabil cu acela jucat de J.-P. Sartre in Franta
postbelica®. Tintele principale ale discursului siu public sunt , mostenitorii
Securitdtii™ si ai Partidului Comunist, care, in opinia sa, au preluat puterea
dupa céaderea regimului lui Ceaugescu. La inceputul anilor *90, dar si mult

! Tema acestui capitol a fost pentru prima dati prezentati in cadrul conferintei
internationale Crisis: Interruptions, Reactions and Continuities in Central and Eastern
Europe, The School of Slavonic and East European Studies, University College London,
15-17 februarie 2012. Prezentarea a avut titlul: Intellectuals through Crises of History:
From Resistance through Culture to the Withdrawal in Privacy. The Case of Gabriel
Liiceanu.

2 Aceastd afirmatie nu are, desigur, un continut evaluativ din punct de vedere filosofic
sau literar, ci unul pur sociologic. Ea nu se refera la valoarea ,,intrinseca” a personalitatii
sau a operei lui Gabriel Liiceanu si nici nu explicd in ce masura acest loc dominant, ocupat
in spatiul public, este sau nu legitim.

3 Marius Oprea, Mostenitorii Securitdtii, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004.
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timp dupd aceea, Liiceanu sustine necesitatea preluarii puterii de catre
societatea civild aparutd in Romania dupa 1989. in primul deceniu al acestui
secol, el 1si restrAnge semnificativ activitatea civica, dar ramine, cu toate
acestea, una din vocile importante ale sferei publice.

Cariera filosofica si literara a lui Gabriel Liiceanu a fost marcatad de doua
evenimente capitale, care au condus la schimbari strategice ale discursului sau.
Ca si pentru majoritatea intelectualilor din Estul postbelic, si pentru Liiceanu
1989 este anul unei rupturi, al unui nou inceput. Cu acest prilej, el abando-
neaza cercetarea stiintifica si devine, mai intai, directorul Editurii Politice
(redenumitd Humanitas), apoi profesor la Facultatea de Filosofie a Universi-
tatii din Bucuresti. Critica politicd, exprimatd, distantat, prin mijloace
filosofico-literare, inainte de 1989, devine acum directa si poate fi separata net
de lucrérile cu caracter teoretic sau ironic. Potrivit marturisirii lui Liiceanu din
Usa interzisa, cel de-al doilea eveniment, de natura existentiala, se petrece n
dupa-amiaza zilei de 7 ianuarie 2001. Este vorba despre o angoasd sau o
depresie, care-1 cuprinde si-1 conduce la o ,,dezagregare a sistemului de iluzii
in virtutea cdruia Tnaintdm, faptuim, ne agitam, dam contur clipei urmatoare
si zilei de maine”*. Rezultatul acestei depresii este, in plan discursiv, o
literarische Kehre’. Proiectul filosofic este abandonat si inlocuit cu un proiect
literar. Liiceanu devine astfel autorul unui discurs existential, publicand
jurnale si carti de scrisori.

Ordinea structurala a lucrarilor lui Liiceanu dezviluie disponibilitatea sa
pentru exprimarea in diverse tipuri de discurs. O parte a lucrarilor au un
continut teoretic, altele sunt discursuri existentiale sau normativ-critice; unele
povestesc despre viata privata, altele exprima atitudini publice. De-a lungul
carierei sale filosofice si literare, Gabriel Liiceanu a publicat doud tratate
filosofice (Tragicul si Despre limitd), doua carti de articole filosofice (/ncer-
care in politropia omului si a culturii si Cearta cu filosofia), trei jurnale
(Jurnalul de la Paltinis, Usa interzisa, Intdlnire cu un necunoscut), patru carti
de scrisori si eseuri (Epistolar, Declaratie de iubire, Scrisori catre fiul meu,
Intdlnire in jurul unei palme zen), o carte cu articole de presa (Apel catre
lichele), trei carti de eseuri cuprinzand meditatii filosofice si politice (Despre
minciund, Despre urd, Despre seductie) si mai multe carti de interviuri cu

* Gabriel Liiceanu, Usa interzisd, Editura Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 10.
5 G. Liiceanu, G. Cercel, Intdlnire in jurul unei palme zen, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2011, p. 38.
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diverse personalitati (Cioran, Eugen lonesco etc.). Important, in cazul lui
Liiceanu, este de a stabili relatia intre tipurile de discurs la care apeleaza si de
a analiza motivele celor doud mari schimbari strategice: abandonarea
discursului teoretic si turnura literara.

Ordinea cronologicad a celor 17 carti publicate pand acum de Gabriel
Liiceanu evidentiaza schimbdérile de strategie a discursului, schimbari care au
ca punct de plecare evenimente politice si biografice. Este evident ca articolele
de presa in care Liiceanu atacd vehement noua putere, articole adunate, in
1992, in volumul Apel catre lichele, nu puteau fi publicate inainte de 1989.
Ele atestd asumarea directd a discursului normativ-critic, cu accente
insurectionale, intr-un context politic de reald deschidere, si se inscriu intr-o
logica biografica si politicd. Este, de asemenea, clard orientarea sa catre
literatura autobiografica dupa anul 2000. Ordinea cronologica nu respecta nsa
in totalitate schimbarile petrecute. Dupa Cearta cu filosofia (1992), in care isi
exprima serioase indoieli fata de filosofia de sistem si se pronunta in favoarea
unei filosofii de tip fragmentar, Liiceanu publica Despre limita (1994), un
scurt tratat filosofic. La fel de adevarat este insa ca acest tratat, in care
Liiceanu se situeaza pe pozitii democratice si liberale, nu ar fi putut aparea
decat dupa 1989. Pasul de la filosofia de sistem la cea fragmentard este
probabil unul dintre cei mai dificili pe care i-a facut. Cauza principala a acestei
intarzieri de aproximativ zece ani pare sa fi fost educatia primita de la maestrul
sau, Constantin Noica. Filosof de sistem, Noica il indeamna pe Liiceanu sa
adopte limbajul filosofic, lecturile pe care acesta i le-a recomandat fiind, in
cea mai mare parte, lecturi filosofice. Indepartarea totali de abordarea
sistemica pare sd fi avut loc abia dupa publicarea volumului hagiografic
Itinerariile unei vieti: E.M. Cioran (1995). In cilatoriile pe care le face la
Paris, inainte de 1989, Liiceanu 1i marturiseste lui Cioran ca traverseaza o
crizd, cd nu reuseste sd ajungd la el insusi. Cioran il sfatuieste s nu mai
citeasca sistematic, aga cum il indeamna Noica, §i chiar sa nu mai citeascd, o
vreme, deloc. In 1990, Liiceanu realizeaza un interviu cu Cioran chiar in
mansarda acestuia si incepe publicarea, la Humanitas, a operei filosofului de
origine romand. El realizeaza o editie cuprinzand o selectie a articolelor de
tinerete ale lui Cioran, prilej pentru a medita la biografia acestuia. Legatura
lui Liiceanu cu Cioran pare sia fi fost sursa de influentd dominantd in
adoptarea, dupa 2000, a discursului existential.
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10.1. Etic si ironic in Jurnalul de la Paltinis

Gabriel Liiceanu nu a fost un disident anticomunist. In prefata, publicata
dupd 1989, a Jurnalului de la Paltinig, el incearca sa justifice optiunea
alternativa a rezistentei prin cultura invocand contextul istoric nefavorabil si,
de asemenea, opozitia lui Noica fatd de implicarea politica. in timp ce alte tari
din Estul Europei ar fi cunoscut miscari de disidentd bine articulate si
eficiente, Roménia, avand cel mai opresiv regim, nu a putut genera decat o
forma particulard, indirecta de rezistentd: prin cultura. Liiceanu mérturiseste,
totodata, ca ,,.Dialogul cu oamenii politici, cu reprezentantii puterii — acesti
«lachei ai istoriei» — 1i aparea lui Noica drept un total nonsens, motiv pentru
care 1i desconsidera pe disidenti ca victime ale unei iluzii, prinse intr-o
inclestare neesentiali®. Ambele argumente sunt slabe. Romania a cunoscut
actiuni de disidenta relevante: rezistenta din munti (anii ’50), greva minerilor
din Valea Jiului (1977), revolta muncitorilor din Brasov (1987), miscarea
Goma (1977) etc. Este adevarat insa ca niciuna dintre acestea nu a determinat
schimbarea regimului, asa cum s-a intdmplat, pana la urma, in Polonia. in
Romania, disidentele au fost destul de repede lichidate. Cat priveste argu-
mentul lui Noica, acesta este greu de sustinut: disidenta este o institutie extrem
de importanta in procesul de eliberare a popoarelor de dictaturile de orice fel.
Respingand-o, este foarte probabil cd Noica se baza pe un calcul de oportu-
nitate, precum §i pe o grija paternd, motivata fata de discipolii sdi, dar care
avea si un substrat impur, autobiografic.

Noica insusi fusese victima schimbadrilor politice care au avut loc in
Romania dupa 1945. Impreuna cu Emil Cioran si Mircea Eliade, Constantin
Noica a aderat, in anii 30, la Miscarea Legionard, formatiunea de extrema
dreapta condusd de Corneliu Zelea Codreanu. Spre deosebire de colegii sai de
generatie, care — dupa terminarea razboiului — au ales sa se stabileascd in
Occident, Constantin Noica a rimas in Romania. in scurt timp, el a devenit
tinta perfecta a noului regim comunist, fiind condamnat mai intai la domiciliu
fortat si apoi la inchisoare. Dupa eliberarea sa, In 1964, Noica a scris o carte,
intitulatd Rugati-va pentru fratele Alexandru, in care descrie o parte a
experientelor din inchisoare’. Aceasti carte putea fi inceputul programului de

¢ Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Pdltinis, Editura Humanitas, Bucuresti, 2003, p. 13.
7 Constantin Noica, Rugati-vd pentru fratele Alexandru, Editura Humanitas, Bucuresti,
2010.
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initiere a unei miscari de disidentd, lucru care nu s-a intdmplat. Ca si Cioran,
care, aflat la Paris, a renuntat la implicarea politicd, in parte pentru a-si
ascunde trecutul legionar, Noica hotaraste, si el, sa ramana departe de politica.
Proiectele sale sunt: constructia propriului sistem si infiintarea unei scoli
filosofice, Scoala de la Paltinis. Desi nu a fost un sustinator deschis al regi-
mului comunist, filosofia lui Noica se intdlneste, in anumite puncte, cu ideolo-
gia national-comunisti promovati de Ceausescu®. O anumiti formi de colabo-
rationism, de fapt de conformism social, era chiar recomandatd de Noica
discipolilor sai, acesta fiind, in opinia sa, un mijloc de a scépa de presiunile
sistemului. Istoria sa personala si alegerile pe care le-a facut dupa iesirea din
inchisoare explica atitudinea Tmpotriva disidentilor. Decizia lui Noica de a
renunta la proiectul disidentei si de a se dedica proiectelor sale culturale este
una de ordin strategic si ea sta la baza intemeierii Scolii de la Paltinis.

In prefata Jurnalului de la Paltinis, Liiceanu sustine ci, in ciuda
refuzului istoriei, care este fundamentul atitudinii de rezistenta prin cultura,
aceasta ramane ,,in cel mai Inalt grad, subversiva”: ,,In acest univers inchis
(care este universul social comunist — n.m.), in care spiritul este cel mai
amenintat, cultura devine o modalitate de transgresare §i, prin insusi acest fapt,
ea capatd o semnificatie politica. Ea este nu numai un scenariu alternativ, ci
rezistenta abia perceptibila la izolarea totala, la ruptura, la discontinuitate si la
masificare. Ea este memoria valorilor distruse si posibilitate a reconstructiei

% Asa cum a fost inteleasd de maestrul siu, rezistenta prin cultura

lor viitoare
nu este Tnsd o migcare subversiva decat in masura in care orice act cultural
autonom este subversiv. Dar cum poate fi subversiva o creatie culturala care
vine in intdmpinarea valorilor promovate de sistem? Liiceanu s-a confruntat
cu aceasta problema in raportarea la maestrul sdu. El este cel care, dintre
discipoli, a fost cel mai coerent in respingerea nationalismului lui Noica si a
propunerii sale de colaborare deschisa cu sistemul. Lucrdrile teoretice si
existentiale publicate de Liiceanu nainte de 1989 au, orice s-ar spune, un
caracter subversiv. Jurnalul de la Paltinis propune mai mult decat valorile sau
principiile lui Noica, mai mult decat refacerea unui scenariu paideic, al carui
sfargit este moartea simbolicd a maestrului. Cearta lui Liiceanu cu Noica are

loc in special pe teren politic.

8 A. Laignel-Lavastine, Filosofie si nationalism. Paradoxul Noica, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1998, p. 372.
? Liiceanu, op. cit., 2003, pp. 6-7.
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Gabriel Liiceanu urmeaza programul de lucru impus de maestru, ceea ce
presupunea, pe scurt, accesul in original la filosofii greci si germani. In aceasta
privintd, se poate afirma ca discipolul a fost harnic si disciplinat, urmand
facultatea de limbi clasice (dupd cea de filosofie) si punandu-se serios pe
tradus din greacd, latina sau germana. El intdmpind insd o problema deloc
simpla in privinta asumarii unui destin filosofic, a construirii unui sistem
filosofic, lucru care constituia cerinta majora a lui Noica. Considerente deopo-
triva politice, culturale si existentiale il fac pe Liiceanu sd se indoiascad de
necesitatea adoptarii unui astfel de destin. Sistemul, totalitar prin definitie, il
ageza pe Liiceanu in interiorul unei gandiri pe care, fira s-o recunoasca
explicit, o dezavua din perspectiva politica. Ideea de a-1 elabora era nepotrivita
si din motive de sincronizare culturala: in Occident, filosofii renuntasera la
asemenea initiative donquijotesti. In fine, Liiceanu se vedea pe sine exclus din
sistemul pe care l-ar fi elaborat; or, miza sa a fost, incd de foarte devreme,
exprimarea de sine. Jurnalul de la Paltinis abunda in dezbateri pe aceste teme
enervante pentru Noica. Este foarte probabil ca, plictisit de analizele imper-
sonale pe care se vedea obligat sa le realizeze in calitate de cercetator, Liiceanu
a cautat la Paltinig un spatiu cultural mai larg si mai liber. Fara indoiala, el a
gasit acest spatiu, dar intr-o forma care, in final, nu-1 putea satisface. Dupa
publicarea unui tratat de filosofie (Tragicul) si a unei lucrari cuprinzand
articole filosofice ([ncercare in politropia omului §i a culturii), Liiceanu
renuntd la discursul teoretic si adopta discursul existential. Jurnalul de la
Paltinis si Epistolar reprezinta prima sa turnura literard, anticipand-o pe aceea
din 2001. Aceasta schimbare, determinata mai degraba de o deceptie profesio-
nala decat de o angoasa existentiala, are un scop politic clar. Liiceanu proce-
deaza la asumarea existentiald a discursului, riscand sa intre in coliziune cu
sistemul.

In redarea succinta a propriei biografii, care apare la inceputul Jurnalului
de la Paltinis, Constantin Noica afirma ca si-a trdit viata in ,,recluziune delibe-
ratd”: ,,Nu am biografie. Am numai carti”'’. Liiceanu isi mérturiseste dorinta
de a scrie despre cartile lui Noica, dar, panad la urmd, abandoneaza acest
proiect. Jurnalul de la Paltinis, care contine, fireste, numeroase ganduri ale
maestrului, nu este o carte de filosofie in sens traditional. Ceea ce prezinta
Liiceanu in acest jurnal nu este filosofia lui Noica, ci omul Noica sau, mai
corect, personajul Noica. Chiar dacd elimina discutiile privind tineretea

10 Liiceanu, op. cit., 2003, p. 27.
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legionara sau anii de inchisoare, jurnalul lui Liiceanu descrie un personaj
veridic si special. Noica este, in viziunea lui Liiceanu, un supravietuitor al
lumii interbelice, cind Romania a cunoscut o perioada de dezvoltare si nor-
malitate. Liiceanu intrd in viaga privata a lui Noica pentru a exprima trasa-
turile burgheze ale personalitatii maestrului sau, prin aceasta deosebindu-se de
ceea ce am putea numi personalitatea standard socialistd. Prin intermediul
vastului portret al lui Noica, Liiceanu construieste o modalitate de raportare
subversiva, care trimite pe de o parte la lumea burgheza de dinainte de instau-
rarea comunismului, pe de altd parte la viata privata ca spatiu al libertatii si al
distantirii de sistem. Ambele teme erau tabu pentru propaganda comunisti'’.

Liiceanu merge insd si mai departe, proiectand scoala filosofica a lui
Noica in centrul dezbaterilor culturale ale vremii. Stramta camera a vilei de la
Piltinis 1n care Noica se retrasese pentru a-si scrie tratatul de ontologie devine
locul de desfasurare al unei dezbateri culturale alternative de anvergura
nationald. Oferta lui Noica cuprindea in mod deosebit lecturile clasicilor
(Platon si Aristotel, Kant si Hegel), fara a insista asupra tematicilor filosofice
contemporane si a lecturii autorilor contemporani. Jurnalul nu contine referiri
la cartile disidentilor din Estul Europei, nu intra intr-o critica directa la adresa
sistemului comunist. Scenariul paideic descris de Liiceanu se afla, cu toate
acestea, in opozitie cu programele de educatie socialista, promovate prin
intermediul institutiilor de invatimant si de cercetare. In timp ce institutele de
cercetare, la care Liiceanu a lucrat, aveau ca scop sustinerea propagandistica
a sistemului comunist, Scoala de la Paltinis a lui Constantin Noica a urmarit
eliberarea indivizilor prin intermediul educatiei.

Desi nu se poate stabili o relatie directd, determinata istoric, cu cea mai
mediatizatd manifestare culturala a epocii, Cenaclul ,,Flacara”, condus de
poetul Adrian Paunescu, se poate afirma ca, prin discursul sau, Liiceanu intra
in concurentd ea'’. Infiintat dupa miscarile studentesti din Occident (1968),

" Intr-un fragment din Usa interzisd, Liiceanu ia pozitie fatd de interpretarea pe care
scriitorul Mircea Cartarescu a dat-o Jurnalului de la Paltinig. Acesta vorbeste despre carte
ca despre o ,tragedie grotesca” si o ,,farsa tragica”, numindu-1 pe Noica ,,batranel” si ,,biet
tataie excentric”. Liiceanu reactioneaza, sustinand ca ,,Noica nu e de cautat la Paltinis gi
nici in jurnalele paltinisene...” (pp. 65-66). Totusi, Jurnalul de la Paltinis insista, din
motive strategice, asupra personajului Noica. Ironia lui Cartarescu este, in acest sens, cat
se poate de semnificativa.

12 Aceasta relatie a devenit vizibild abia dupa 1989, in disputele dure dintre Liiceanu si
Paunescu (a se vedea articolul ,,Porcul de serviciu”, publicat de Liiceanu in Apel cdatre
lichele).
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Cenaclul ,,Flacara” a fost o incercare a regimului comunist de a oferi tinerilor
posibilitatea exprimarii publice a propriilor valori, astfel incat riscurile unor
revolte sociale sa fie indepartate. Conducerea regimului era tematoare ca
miscari ale studentilor pot izbucni si in Romania. In schimb, pentru
intelectualii din Europa de Est ele au fost prea putin relevante. Acestora, 1968
le aminteste in mod special de Primdvara de la Praga si de invadarea
Cehoslovaciei de catre armata sovieticd. Mai multi intelectuali romani, intre
care Andrei Plesu, discipol, si el, al Iui Constantin Noica, s-au inscris in
Partidul Comunist dupa condamnarea de cétre Ceausescu a invaziei sovietice
in Cehoslovacia. Dupa aceastd curajoasd indepartare de Moscova, Ceausescu
a introdus treptat national-comunismul, doctrind menitd sd-i legitimeze
regimul si sa-i glorifice personalitatea. La sfarsitul anilor 80, cand dictatura
ceausista ajunsese in ultimul stadiu, Andrei Plesu avea domiciliu fortat la
Tescani, iar Cenaclul ,,Flacara” era interzis.

Cenaclul se specializase In organizarea, pe stadioane, a unor spectacole
populare de muzica (folk si rock) si poezie, sub coordonarea directa a poetului
Adrian Paunescu. Pe de o parte, la aceste spectacole se puteau asculta piesele
unor cantdreti occidentali la moda, legati, intr-un fel sau altul, de miscarile din
1968 (Bob Dylan, Leonard Cohen, Beatles etc.); pe de alta parte, regimul
Ceausescu era proslavit in poezii §i prin scandari cerute chiar de catre
Paunescu. Acestei miscéri zgomotoase de stanga, sprijinite si probabil chiar
initiate de regim, Liiceanu i-a opus linistea Paltinisului si dialogul rational
intre maestru si discipolii sdi. Acestei manifestari populare el i-a opus, de
asemenea, regimul inalt, elitist al dialogului. Ideologic, pozitionarea lui
Liiceanu este, din capul locului, conservatoare. Ea intra in conflict cu migcarea
lui Adrian Paunescu si, de asemenea, cu valorile comuniste promovate de
regimul Ceausescu in ansamblu.

Este limpede ca scenariul paideic propus de Liiceanu in Jurnalul de la
Paltinis are un caracter politic. Pozitionarea este distantata, iar asumarea,
existentiald. Este insa discursul lui Liiceanu, cu toate acestea, un discurs
ironic? Prin natura sa, discursul existential tinde sa ia forme heteronome sau
insurectionale, punind in umbra caracterul ironic al discursului autonom.
Ceea ce se poate remarca, in cazul lui Liiceanu, este determinarea sa de a
proiecta modelul paideic al lui Noica in centrul dezbaterilor culturale,
incercarea lui de a aduce un tip de discurs marginal, refuzat de sistem, chiar
in mijlocul sistemului. Modelul paideic al lui Noica nu poate fi ironic (el are
ca scop ultim realizarea de catre membrii scolii a unor lucrari teoretice), iar
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intentia lui Liiceanu, de vreme ce a prezentat public acest model, nu a fost,
nici ea, ironica. In Epistolar, Liiceanu respinge vehement afirmatia lui
Alexandru Paleologu, potrivit careia Jurnalul de la Paltinis este o carte
,frumoasa’: ,,Jurnalul nu este o carte frumoasa, dat fiind ca nu a fost scris
pentru placerea nimanui. [...] Jurnalul este povestea unei crancene «indurari»,
a unei pasiuni §i, prin tensiunea (subiectivd) a experientei pe care o
intreprinde, el poate sa tulbure, dar nu sa placa. Gravitatea, care mi se pare a
fi tonul unic al acestei carti (de unde si «monotonia» ei), puritatea, care este
cand suportul, cand nadzuinta intregului, si pateticul, care razbate pe alocuri,

nu sunt categorii estetice, ci morale”'?

. Accentul pus de Liiceanu pe caracterul
moral al Jurnalului de la Paltinig atrage atentia asupra dimensiunii ideologice
a textului. El depaseste nivelul de ilustrare a raportului exemplar
maestru-discipol prin aceea cé 1l transforma intr-un raport moral-politic. Nu
simpla dislocare ironicd a discursului propagandei comuniste a fost intentia
lui Liiceanu, ci proiectia unui discurs alternativ, a unui discurs politic si a unui
program politic, care incearcd sd se substituie programului oficial. Aceasta
propensiune citre centru (si catre prezentarea unui contra-model) este
ironizatd de Cioran intr-o scrisoare din Epistolar catre Liiceanu. ,,Oferiti,
asadar, o imagine falsd, dar in fapt veridica a realitatilor din tara, de vreme ce
intdmplarile pe care le povestiti au existat cu adevéarat, fie si numai la
Piltinis... Doar asta si e de ajuns s contrabalanseze neantul din restul tarii”'.
Cioran readuce intregul scenariu al Jurnalului in contextul sdu, subliniaza
caracterul intdmplator al intregii povesti, restituindu-i, in final, caracterul
ironic. Privita din aceastd perspectiva, cartea lui Liiceanu poate fi evaluatd

estetic, asa cum a procedat Paleologu, devenind o fabuli ironica'.

13 Gabriel Liiceanu, Epistolar, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996, p. 55.

' Ibidem, p. 13.

15 Dupid 1990, Liiceanu va relua scenariul paideic intr-un cadru institutionalizat, in
calitate de profesor coordonator de doctorate (maestru). Relatia cu unii dintre studentii sai
cei mai buni este scoasa la lumina prin publicarea, in 2011, a cartii de scrisori Intdlnire in
Jjurul unei palme zen. De asemenea, unul din obiectivele lui Liiceanu va fi predarea
filosofiei lui Constantin Noica in cadrul Facultatii de Filosofie a Universitatii din
Bucuresti.
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10.2. Revolutia democrata
si separatia discursiva public-privat

Revolta lui Liiceanu Tmpotriva lui Noica a insemnat si inceputul elibe-
rarii de prejudecata sistemului. Inscriindu-se, la Sorbona, pentru un doctorat,
Liiceanu pare ci vrea si continue pe linia filosofiei ca discurs teoretic. Isi da
seama destul de repede ca subiectul nu-1 intereseaza si decide sa procedeze n
cu totul alt fel. Rezultatul este tratatul Despre limita, care nu contine niciun
citat si nu mentioneaza nicio singura sursd. Dincolo de abordarea conceptuala
transpare tematica existentiald. Liiceanu incearca sa sistematizeze problemele
libertatii si realizeazd o descriere a ,maladiilor de destin” (ratarea si
bovarismul). Inceputa probabil inainte de 1989, Despre limitd a fost publicata
in 1994. Cu doi ani inainte, in Cearta cu filosofia, Liiceanu facuse deja publica
criza filosoficad prin care trecea. Aici, el isi arata preferinta pentru filosofia
fragmentard in fata filosofiei de sistem si pentru ,,paradigma femininid a
auditoriului”. Daca, inainte de 1989, Liiceanu este preocupat de relatia cu
cenzura sistemului (Jurnalul de la Paltinis a fost gandit strategic in acest fel),
dupa aceasta data interesul sdu se orienteaza cdtre receptor. Este vorba despre
o schimbare de pozitionare tipica in trecerea de la un sistem inchis la unul
deschis. Atat Despre limita, cat si Cearta cu filosofia reflecta criza intelectuala
a lui Liiceanu in tentativa de a se gasi si a se exprima pe sine. Ele reprezinta o
intoarcere la teoretic, dupd turnura literara din Jurnalul de la Paltinis si
Epistolar, intoarcere realizatad Insa cu gandul la o despartire definitiva.

Este imposibil de spus cum ar fi evoluat cariera filosofica a Iui Gabriel
Liiceanu daca, in 1989, nu ar fi avut loc nicio schimbare politicd. Cenzura
ridica probleme serioase oricarui autor de literatura existentiald, iar Liiceanu
nu avea, tehnic, acces la roman, avand formatie filosofica si fiind relativ inchis
in formatia sa. Este 1nsd sigur ci trecerea Romaniei la un regim democratic a
produs o schimbare majora a strategiei sale discursive. Disparitia cenzurii a
condus deopotriva la disparitia distantarii de felul celei utilizate in Jurnalul de
la Paltinis. Locul literaturii subversive il ia, pentru inceput, articolul de presa
si dezbaterea televizata. Liiceanu este adeptul teoriei ,,Revolutiei furate” de
catre fostii comunisti, condusi de Ion Iliescu, si militeaza pentru lustratie ca
premisi a instaurdrii unui autentic regim democratic'®. El este, in acelasi timp,
un om de dreapta. Impreuna cu un grup de intelectuali si fosti disidenti

16 Gabriel Liiceanu, Apel cdtre lichele, Editura Humanitas, Bucuresti, 2005, p. 6.
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anticomunisti, Liiceanu formeaza Grupul pentru Dialog Social, structurd a
societatii civile deosebit de influenta in anii ’90.

Pe de o parte, schimbarea din 1989 a accentuat criza lui Liiceanu in raport
cu filosofia de sistem; pe de alta parte, i-a oferit prilejul unei manifestari
publice neingradite. Prin talentul, ca si prin radicalismul sdu, Liiceanu s-a
afirmat ca una dintre cele mai importante personalitati, devenind chiar figura
dominanta a anilor ‘90. Revolutia i-a prilejuit acestuia ocuparea pozitiei cen-
trale in cadrul cAmpului cultural, pozitie la care, de altfel, tindea inca inainte
de 1989. Totodata, a marcat separarea intre discursul public si cel privat. Apel
catre lichele, aparuta in acelasi an cu Cearta cu filosofia, exprima o dimensi-
une distinctd a discursului lui Liiceanu, cea politica. In anii *90, el este
cunoscut publicului in mod special prin pozitiile sale inflexibile, prin ceea ce
unii critici au numit ,,maniheismul” sau, In timp ce cunoscatorii operei
asteptau ca Liiceanu sa se impace cu filosofia si s produca mult asteptatul
sistem filosofic.

Aceasta impacare nu a mai avut loc niciodatd. Dimpotriva, Liiceanu a
evoluat catre ceea ce anuntase in Cearta cu filosofia, s1 anume catre filosofia
fragmentara. Noul inceput este pus sub semnul lui Cioran prin publicarea cartii
Itinerariile unei vieti: E.M. Cioran (1995), urmata de Declaratie de iubire, o
carte de eseuri despre prietenii cei mai buni ai lui Liiceanu. Este interesant ca,
inainte de a deveni autor de jurnale, inainte de a practica ceea ce francezii
numesc écriture de soi, Liiceanu scrie despre allii.

in anii °90, discursul lui Gabriel Liiceanu se organizeaza in doua directii
distincte: publica si privatd. Dimensiunea publicd este cea dominanta.
Articolele si ludrile sale de pozitie au, in general, un caracter normativ-critic,
cu accente insurectionale. Ele sunt normativ-critice in masura in care rapor-
teaza evolutiile politice din Romania la o norma democrata, si insurectionale,
in masura in care considera ci este necesara o schimbare radicala a proiectului
politic iliescian, instalarea cu adevarat a unui regim democratic in locul celui
criptocomunist.

10.3. Angoasa si turnura literara

Dupa 2000, Liiceanu a fost mai putin prezent in viata publica, iar ludrile
sale de pozitie in chestiuni politice au fost destul de rare. In eseurile Despre
minciuna si Despre urd el Incearca sa-si explice evolutiile politice, parasind
contextul imediat si analizand istoria Romaniei dintr-o perspectiva mai larga.
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Liiceanu il sprijina totusi pe presedintele Traian Basescu, cel care a venit la
putere in 2004, un motiv important fiind initiativa acestuia de a condamna, in
mod oficial, comunismul. Desi deplange coruptia si iresponsabilitatea clasei
politice, Liiceanu renunta la atitudinea insurectionald, fiind Increzator ca, dupa
infrangerea PSD la alegerile din 2004 si mai ales dupa intrarea Romaniei in
NATO si Uniunea Europeand, lucrurile vor evolua incet, dar sigur citre
normalitate. De fapt, dupa 2004, Liiceanu devine tot mai convins ca societatea
civila a reusit, in sfarsit, s se impuna si sa-i elimine de la putere pe vechii
comunisti. El se aratd un sustinator al noii paradigme politice, simbolizata de
presedintele Traian Basescu si de un fost reprezentant al societatii civile,
devenit intre timp ministru al Justitiei, Monica Macovei'”.

In ciuda acestor interventii politice ale lui Liiceanu, raportul dintre
discursul public si cel privat se modifica dupa 2000, cand are loc cea de-a doua
schimbare strategicd. Liiceanu pune aceastd schimbare pe seama unei crize
existentiale, care ar fi avut loc pe data de 7 ianuarie 2001, cand ,,... am fost dat
cu capul de peretii existentei mele”'®. El evoluase insd de mult timp in aceasti
directie. Criza descrisd la inceputul Usii interzise, loc comun al literaturii
existentiale, nu este decat marcarea, la nivel discursiv, a acestei schimbari.
Dupa o perioadd de intensa activitate editoriala si publicistica, Liiceanu este
obosit. El se apropie de 60 de ani si inca nu poate afirma ca a ajuns /a sine, ca
s-a exprimat pe sine. Liiceanu pare sa piarda chiar din vedere coerenta propriei
vieti, adica lucrul pentru care, de-a lungul anilor, a facut cele mai mari eforturi.
Evolutia carierei sale filosofice 1-a orientat in mod evident cétre filosofia de
tip fragmentar, dar nevoia reald de a scrie fragmente a aparut intr-un moment
al pierderii de sine, al pierderii propriei coerente interioare. Jurnalele si
scrisorile sale, publicate dupa 2000, incearca sa regadseasca aceastd coerenta
(,,Scriu dintr-o anumiti nevoie de coerenti cu mine insumi”'®) si, de aceea,
Liiceanu spune, pe buna dreptate, ca miza lor este una terapeutica. Experienta
scrierii de sine va dezvalui insa complicatiile in care intrd oricine abordeaza
discursul existential, iar Liiceanu este, in acest sens, un caz foarte interesant.

Fatd de Cioran, a carui relatie cu filosofia de sistem este perfect
antagonica si al carui discurs fragmentar fructificd polifonia de tip literar fara

17 Arthur Suciu, Drumul catre viata privatd. Exercitii de dialecticd ironistd, Editura
Junimea, Iasi, 2009.

18 Liiceanu, op. cit., 2002, p. 292.

19 Gabriel Liiceanu, Intdlnire cu un necunoscut, Editura Humanitas, Bucuresti, 2010,
p. 206.
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a opera ruptura referentiald a discursului, Liiceanu intretine o relatie ambigua
cu discursul teoretic si, de asemenea, oscileaza intre exprimarea contradictorie
a opiniilor §i cdutarea unei coerente, intre descrierea ,,ratacirii” si hermene-
utica propriului eu si a propriei vieti. In jurnale si in scrisori, se intrevede
permanenta ambivalentd in raportarea la discursul teoretic. Pe de o parte,
turnura literard presupune ruptura de teoretic si de limbajul filosofiei. Pe de
altd parte, ea incearca sa restituie, la nivel existential, sensurile obiective
exprimate prin discursul teoretic. [atd de ce fragmentele si scrisorile lui
Liiceanu vor s fie 1n acelasi timp o aplicatie a filosofiei sale, mai ales a
tratatului Despre limita®™, si o ristilmicire a ei. El incearcd si stabileasci o
relatie de complementaritate intre discursul teoretic al Iui Heidegger, filosof
pe care l-a tradus si de la care a imprumutat abordarea existentiala, si cel ironic
si fragmentar al lui Cioran. Liiceanu vrea si stabileasca o complementaritate
intre abordarea obiectivd si cea existentiald, abordari aflate intr-o unitate
instabild la Heidegger si separate antagonic la Cioran. Este insd aceastd
complementaritate o varianta posibild de rezolvare a tensiunii dintre teoretic
si ironic? Elimina ea riscurile specifice discursului existential, si anume
caderea in heteronomie si autojustificarea?

Liiceanu respinge autodenigrarea de tip rousseauist, catalogand-o
»exhibitionism maladiv”: ,,Un autor de jurnal nu va deschide niciodatd usa
interzisa a vietii sale pentru a se Injosi, pentru a se arta in toatd micimea fiintei
sale. Jurnalele in care cred nu sunt nici documente psihologice, nici psihia-
trice, ci aporturi individuale la edificarea unei umanititi comune™". in acelasi
timp, el 151 exprima dezamagirea cd, prin jurnal, nu se poate atinge maxima
sinceritate: ,,Suntem singuri, ziditi in nesinceritatea noastra. Nimeni nu poate
mirturisi pAnd la capit”. Modelul siu mirturisit este Augustin din Confe-
siuni: ,,Daca ar fi sd cauti o metoda a jurnalului, ea ar trebui sa porneasca de
la augustinianul regressus animae, de la «pasitul inapoi» facut in camarile
spiritului. Sa te intorci la tine i in tine insuti, sa-ti dai tie atentie, s3 umbli prin
toate cotloanele sufletului tau, ale memoriei tale, a tot ce ai stiut candva si a
ceea ce n-ai stiut niciodata, a tot ce te-a intemeiat si s-a dovedit a fi, cum spune
Augustin, «mai adanc in tine»**. Totusi, Liiceanu nu este un crestin, asa cum

20 Scrisori cdtre... reprezintd versantul literar al micului tratat Despre limitd” (Ibidem,
p. 258).

2! Ibidem, p. 10.

2 Ibidem, p. 153.

2 Ibidem, p. 54.
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a fost Augustin sau, un alt autor pe care 1l citeaza adesea, Kierkegaard. Martu-
risirea sa nu depinde, asadar, de exigenta maxima a confesiunii in fata lui
Dumnezeu. Exigenta morala a lui Liiceanu este foarte inalta, manifestata insa
intr-un scenariu laic, umanist. El vrea sd exprime, in cadrul marturisirii,
aceasta 1ndl{ime, raimanand in acelasi timp cat se poate de sincer. Cum since-
ritatea i morala nu pot fi cuplate fara fisura, rezulta ca proiectia (si autojustifi-
carea) trebuie sd umple golul. Liiceanu critica ,,dezinvoltura intimului” la
Houellebecq, mania lui de a-si pune personajele si se masturbeze?. In cazul
lui Houellebecq, este vorba insa de un discurs literar, proiectiv si nu putem
stabili relatia exacta intre autor i narator. Liiceanu rezolva aceasta problema
in cadrul discursului existential, Incercand sa cupleze perfect sinceritatea si
morala. El nu are a descrie, precum Rousseau sau, indirect, precum
Houellebecq, scene autoerotice, si aceasta nu numai pentru ci ele n-au ce sa
caute Intr-un jurnal, ci si pentru ca efectiv nu s-au intamplat niciodata in cazul
sau. Este insd evident ca, pentru alte zone ale vietii, aceastd cuplare Intre
morala si sinceritate nu mai poate fi realizata etans, motiv pentru care Liiceanu
hotaraste ca este bine sa pastreze ticerea. El refuza sa intre in detaliile vietii
sale de familie, ale relatiilor din interiorul celor doud mariaje si ale vietii sale
de burlac®. Nu se sfieste insi si atragi atentia ci Cioran a ficut acelasi lucru,
citind o marturisire a acestuia din Caiefe. Faptul ca nu reuseste sa cupleze
perfect moralitatea si sinceritatea este recunoscut in cele din urma chiar de
Liiceanu insusi: ,,Inclinatia esentiali a omului, in masura in care el poarti si
raul 1n sine, este de a se ascunde pana la capat si de a muri asfixiat in propriul
lui pécat”26. Acest ,,rau” si acest ,,pacat”, pe care Liiceanu refuza, in parte, sa
le numeasca, raman sursa autoproiectiei sale si, in general, a proiectiei in
cadrul discursului existential.

In jurnalele si scrisorile de dupa 2000, Gabriel Liiceanu realizeazi o
hermeneutica partiald a propriei vieti, o aplicatie in registru autobiografic a
filosofiei sale. Raspunsul nesatisfacator pe care 1l ofera problemei sinceritatii
il impiedica sa evadeze din discursul existential inspre literaturd. Intr-un
interviu, el marturiseste ca: ,,Daca nu l-as fi intdlnit pe Noica, as fi devenit

24 Liiceanu, op. cit., 2002, p. 158.

% Liiceanu face acest lucru numai indirect, in ,,Capitolul XV din Scrisori catre fiul
meu. Acesta este unul dintre cele mai bune texte scrise de Liiceanu (Editura Humanitas,
Bucuresti, 2008, pp. 197-220).

26 Liiceanu, op. cit., 2002, p. 355.
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»27 Noica i-a influentat proiectul de viatd, ficandu-l si

pesemne scriitor
intarzie asupra filosofiei. In cadrul discursului filosofic, Liiceanu a construit
o hermeneuticd a vietii, pe care, ulterior, a Incercat s-o aplice propriei
biografii. Este insa sigur cd, In demersul sau filosofico-literar de mai tarziu,
Liiceanu s-a intdlnit cu aspecte ale propriei personalititi si ale propriei
biografii care, din anumite motive, nu pot face obiectul interpretarii sau pur si
simplu nu pot fi facute publice. Ele nu pot fi incluse in sistem tocmai pentru
ca reprezinta diferente neincadrabile. Vointa de interpretare si de cuplare a
moralitdtii cu sinceritatea l-au impiedicat pe Liiceanu sa sesizeze aceastad
diferentd si, de asemenea, sda adere la discursul literar. Impulsul cel mai
puternic este, in cazul sdu, acela al unui moralist si nu al unui scriitor.

Jurnalul de la Paltinis a fost scris avand in vedere cenzura. Pentru c¢a nu
dorea sa participe deschis la viata politica, asa cum era aceasta in timpul
comunismului, si pentru ca postura de disident era riscanta, Liiceanu a ales
calea indirectd a autonomiei filosofico-literare. Discursul ca atare din Jurnal
are insa o dimensiune ideologica prin Incercarea de tip existential de a proiecta
scenariul paideic privat al Scolii de la Péltinis in chiar centrul dezbaterilor
culturale. Demersul din Jurnal a fost continuat in Epistolar, dar este evident
ca atat posibilitatea exprimarii opiniilor politice, cat si a celor private era
limitata. Nu doar opozitia fata de Noica si de discursul teoretic, In general, ci
si actiunea cenzurii l-au Tmpiedicat pe Liiceanu sa evolueze catre o scriitura
personala. Dupa aceasta prima turnura literara, Liiceanu revine la discursul
teoretic. Odata cu Revolutia din 1989, cenzura insa dispare si, cu aceasta,
obligatia exprimarii indirecte. In conditii de libertate, Liiceanu isi schimba
radical strategia discursiva. Ea se Intemeiaza pe cele doud dimensiuni ale
societatii de tip burghez: sfera publica si sfera privata. Liiceanu a renuntat la
rezistenta prin culturd (sau a continuat-o intr-o altd forma), devenind unul
dintre cei mai activi i mai radicali intelectuali. Primii 10 ani postcomunisti
atestd implicarea sa cu prioritate in viata publicd, in timp ce, dupa criza
existentiald din 2001 (si chiar dinainte), accentul cade pe discursul privat.

In privinta relatiei dintre discursul teoretic si cel existential, se poate
spune cd ea este, In cazul lui Liiceanu, neclara. Liiceanu incearca sa sta-
bileasca o complementaritate intre cele doua tipuri de discurs, dar contradictia

27 Mircea Vasilescu, ,,Gabriel Liiceanu: «Eu cred cd numai imbecilii sunt seriosi de
dimineata pana seara»”, interviu cu Gabriel Liiceanu, Dilema veche, 23 mai 2012:
http://dilemaveche.ro/sectiune/dilemeline/articol/gabriel-liiceanu-eu-cred-numai-imbecili
i-sint-seriosidimineata-pina-se, accesat la 15 iulie 2012.

177



Partea a doua: Analiza strategiilor discursive autonome

de principiu dintre ele riméne, 1n opinia mea, nerezolvatid. Tocmai aceasta
complementaritate nejustificata este, de fapt, ceea ce afecteazd discursul
existential al lui Liiceanu, punandu-i in pericol caracterul ironic. Tentativa lui
Liiceanu de a aplica la propria biografie hermeneutica din Despre limitd scapa
din vedere diferenta privatd, neincadrabild, reprezentatd de personalitatea
complexa a lui Gabriel Liiceanu. Vointa de interpretare, care se supune unitatii
interpretative, scapa din vedere caracterul idiosincrazic al lucrului de inter-
pretat. Aceasta nu inseamna insa cd diferenta ca atare a fost practic ratata,
jurnalele si scrisorile evidentiind-o din plin.

Un ultim aspect este legat de centralitatea discursului, o caracteristica a
intregii opere a lui Liiceanu. Ea {ine de raportarea permanentd la politic, dar
inainte de toate isi are probabil originea intr-o trasaturd a personalitatii lui
Liiceanu. Atat inainte, cat si dupa 1989, Liiceanu este preocupat de prezenta
sa in centrul dezbaterilor. Pozitionarea centrala a fost oportuna si, intr-un fel,
a asigurat succesul Jurnalului de la Paltinis, cartea promovand o dezbatere
care avea loc In marginea societatii. Ea este, categoric, oportuna in cazul
luarilor de pozitie publice, asigurand influenta discursului. Totusi, pozitio-
narea centrala este, de reguld, mai putin potrivita jurnalelor, menite sa dezva-
luie o retragere in sfera vietii private, distantarea autorului in raport cu
discursul heteronom. Or, jurnalele lui Gabriel Liiceanu, oricat de intime si de
depresive, sunt caracterizate prin centralitatea pozitionarii.

Centralitatea este, pana la urma, o forma de pozitionare in cadrul cAmpu-
lui cultural. Daca Cioran, aflat, la Paris, Intr-un camp cultural dominant, se
comporta si chiar este un marginal, Liiceanu, traind intr-un camp cultural peri-
feric, simte nevoia sa se centralizeze, ba chiar sa se distanteze de campul
cultural al cédrui centru vrea sd fie sau este. Dupa marginala experientd
paltiniseand, scrisorile din Epistolar sunt transmise de Liiceanu de la
Heidelberg, unde se afla cu o bursa, iar mai multe dintre povestirile sale din
jurnale si scrisori definesc o legatura destul de stransa cu Parisul. Jurnalele lui
Liiceanu transmit imaginea unui om important, care se intalneste, vorbeste,
este prieten cu oameni importanti, ceea ce, pe alocuri, face ca ele sd aibad un
evident caracter memorialistic. Aceasta este §i 0 cauza a respingerii autodeni-
grarii, cdci, desi jurnalele au urmarit schimbarea imaginii publice a lui
Liiceanu de personalitate inflexibilad si distanta, ele nu puteau merge foarte
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departe in dezviluirea ,,secretelor” vietii filosofului®® si, in orice caz, nu sunt
expresia unei schimbari din temelii a modului de viata al acestuia.

28 Aproape un scandal public a fost starnit de un fragment din Scrisori cdtre fiul meu,
in care Liiceanu 1si prezinta banalul ritual matinal de ablutiune (p. 193). Reactia publica a
vizat Insd nu atit dezvaluirea intimitatii, cat raportarea acestei dezvaluiri la centralitatea
personajului Liiceanu.
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Capitolul XI
Milan Kundera. Discursul proiectiv ca analiza
a posibilitatilor existentiale

,Dusmanul meu nu e comunismul, ci kitschul.” (Milan Kundera)

Ca forma discursiva, romanul Insuportabila usurdtate a fiintei se afla in
contrapunct cu biografia autorului insusi. Este vorba despre o strategie de
raportare, prin care Milan Kundera ajunge sa descrie citeva situatii existen-
tiale (cum ar fi disidenta si exilul) care i/ privesc direct. Dupa ce am prezentat
contextul scrierii romanului, am interpretat discursul, avand in vedere mai
multe dimensiuni: pozitia strategica a lui Kundera, exprimata, in cadrul roma-
nului, prin tehnici narative, utilizarea contrapunctului ca mijloc de investigare
dintre sfera publica si viata privata si conceptul artei subversive. Analiza pune
in evidenta dimensiunea autonoma a discursului lui Milan Kundera.

Insuportabila usuratate a fiingei nu este ultimul roman scris de Milan
Kundera in limba ceha si nici macar primul roman scris in Franta. Desi, in
1975, impreund cu sotia sa, Vera, si-a parasit definitiv tara, Kundera a con-
tinuat sd scrie in limba maternd pana la caderea regimului comunist.
Insuportabila usurdtate a fiingei este insa primul roman scris /a Paris, cartea
care l-a desprins definitiv de cultura nationala si l-a lansat ca autor la nivel
international.

Inci din tinerete, Milan Kundera (1929-2023) s-a bucurat de prestigiul
scriitorului cenzurat. Desi a fost membru al Partidului Comunist Cehoslovac,
relatiile sale cu puterea comunistd, instalatd, la Praga, in 1948, au fost
sinuoase. Kundera a fost exclus de doua ori din partid; prima data, in 1950,
apoi, definitiv, in 1970, dupa esecul Primiaverii de la Praga. In tot acest timp,
a cunoscut perioade in care lucrarile sale — poezii, piese de teatru sau eseuri —
au fost acceptate si valorificate de regimul comunist, precum si perioade cand
acestea erau interzise. Milan Kundera a fost, alaturi de Vaclav Havel, unul
dintre cei mai importanti protagonisti ai miscarii din Cehoslovacia anului
1968, miscare care a contestat sistemul comunist instaurat dupa Al Doilea
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Razboi Mondial, si a sustinut reformele liberale ale presedintelui Alexander
Dubéek'. Dupi invazia armatei Pactului de la Varsovia in Cehoslovacia si
infrangerea migcarii, Kundera si Havel au publicat mai multe articole
polemice, in care viziunile lor privind viitorul Cehiei se deosebeau in puncte
importante. Kundera a sustinut cd invazia Uniunii Sovietice va avea efecte
dramatice si de lungd duratd asupra poporului ceh. Ca urmare, opozitia
radicala fatd de sistem ar fi extrem de periculoasa. Dimpotriva, Havel s-a
declarat un partizan al continuirii luptei, in ciuda pericolelor?. Caderea
comunismului 1i va gasi pe cei doi in locuri foarte diferite. Havel, iesit din
inchisoare, este ales presedinte al Cehiei; Kundera, plecat in Franta, devine
cel mai cunoscut scriitor ceh in Occident. Polemica dintre cei doi este
continuata inclusiv in Insuportabila usuratate a fiingei.

Milan Kundera a decis sa plece in Franta dupa sapte ani de la esecul
Primaverii de la Praga si dupa patru ani de la moartea tatdlui sau, muzicologul
Ludvik Kundera. (Influenta parintelui, sesizabila in constructia ,,muzicala” a
romanelor fiului, este recunoscuta in Cartea rdsului si a uitarii, primul roman
publicat in Franta.) Este probabil ca, in 1975, evolutia literara si chiar viata lui
Kundera ajunseserd la un impas. Intr-unul din interviuri, el precizeazi ca a
parasit Cehia intr-un moment prielnic, in care regimul comunist considera ca
intelectualii disidenti sunt mai putin periculosi in afara decat in interiorul tarii.

Milan Kundera a parasit Cehia, dar destinatia sa imediatd nu a fost
Parisul. Timp de trei ani, a predat la Universitatea din Rennes, unde fusese
invitat, si numai dupa aceea s-a mutat in capitala Frantei. El a interiorizat
treptat perspectiva occidentald asupra vietii, care s-a adaugat aceleia dobandite
acasa, in Praga. Insuportabila usurdtate a fiinfei este momentul in care cele
doua perspective ajung la un echilibru si pot fi puse In contrapunct.

Romanul a fost scris In 1982, dar publicat — mai Intéi in franceza (cu titlul
L’Insoutenable légereté de l'étre) — in 1984, la un an dupa iesirea din
inchisoare a lui Véclav Havel. In limba cehd (Nesnesitelnd lehkost byti),
romanul a aparut la Editura 68 Publisher din Toronto. Prima editie In ceha,
publicata la Brno, locul nasterii lui Kundera, a fost autorizata de autor abia in
2006.

! Tony Judt, Epoca postbelica. O istorie a Europei de dupd 1945, Editura Polirom, lasi,
2008, p. 403.

2 Tim West, ,,Destiny as Alibi: Milan Kundera,Vaclav Havel and the «Czech Question»
after 1968”, in The Slavonic and East European Review, vol. 87, nr. 3, iulie, 2009.
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Desi Kundera este, poate, indreptatit sa sustind cd Insuportabila
usurdtate a fiintei nu este cel mai bun roman al sau (acest loc pare a fi ocupat
de Nemurirea, ultimul scris in cehd), el este in mod sigur romanul cel mai
important. Scrierea si publicarea sa au Insemnat un moment de cotitura atét in
cariera literard, cat si In evolutia gandirii §i creatiei lui Milan Kundera.
Conform propriei mérturisiri, ideea romanului i aparuse cu 25 de ani inaintea
scrierii lui — adica la 30 de ani, momentul in care Kundera a decis sa devina
romancier. Insi numai in Franta si numai dupi o lunga perioada de exil, la 52
de ani, s-a simtit pregétit sd scrie cartea. ,,La inceput, am fost pur si simplu
nepregatit. Cand am mers in Franta, am vrut s incerc din nou, dar eram inca
nepregdtit. Existau doar cele doud personaje si o scena si intrebarea privind
greutatea si uguratatea. Era o Intrebare irationald, si am stiut ca insasi ideea lui
Nietzsche a eternei reintoarceri era o rationalizare a unei intrebari irationale.
Am cautat o forma sd exprim asta. Am crezut ca as putea crea un fel de
contrapunct, un fel de forma polifonica. Dar, stiti, intentia a fost mult mai
complicatd decat rezultatul. Gestatia lungi este marturisitd in roman chiar
de la inceput: ,Ma gandesc de multi ani la Tomas...”*. Fird experienta
franceza, Kundera nu ar fi reusit sa scrie Insuportabila usurdtate a fiingei sau,
in orice caz, nu ar fi atins posibilitatea contrapunctului (exprimat prin vietile
a doua personaje feminine, Tereza, care a ramas in Cehia, §i Sabina, care a
plecat in Occident). Acest contrapunct singularizeaza romanul, il transforma
in cu totul altceva decat o simpla poveste de dragoste.

11.1. Romanul ca ,,explorare” existentiala

Milan Kundera este, in cel mai inalt grad, un scriitor cu gandire
strategica. In repetate randuri, el a fost numit scriitor-filosof, in special datorita
rolului important pe care 1l joaca eseul in cadrul structurii narative a romanelor
sale, dar si a meditatiilor filosofice ale lui Kundera asupra propriilor personaje.
In ,,Discutie despre arta compozitiei” din Arta romanului, care pleaci de la un
articol despre Hermann Broch, Kundera recunoaste cd eseul si analiza
personajelor fac parte din tehnica sa narativa. Aceasta exprimd mai intli
»hecesitatea: 1. Unei noi arte a dezgolirii radicale (care sa permita cuprinderea

3 Jane Kramer, When There Is No Word For ,, Home”, 1984, http://www.nytimes.com/
books/98/05/17/specials/kundera-home.html, accesat la 12 iulie 2012.
4 Kundera, 2007, op. cit., p. 8.
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complexitatii existentei in lumea modernd fard si se piarda claritatea
arhitectonicd); 2. Unei noi arte a contrapunctului romanesc (susceptibila sa
imbine intr-o singurd muzica filosofia, naratiunea si visul); 3. Unei arte a
eseului specific romanesc (care sa nu pretinda ca aduce un mesaj apodictic, ci
rimane ipoteticd, ludicd sau ironicd)”>. Punerea eseului intr-un context
fictional este una din modalitatile prin care discursul existential poate fi
ironizat. Acesta nu mai este legat in mod direct de autor, 1si pierde atributele
existentiale, devine o parte a fictiunii. Cat priveste personajele, meditatiile sale
au rolul de a fixa — la nivelul limbajului — conditia lor existentiald, mai mult
decét ar putea s-o exprime personajele insele prin propriile lor atitudini si
actiuni, ca si prin propriul lor discurs. Prin analiza existentiald, autorul isi
dezviluie statutul forte de constiintd a personajelor sale: ,,Chiar daca eu sunt
cel care vorbeste, reflectia mea este legatd de un personaj! Vreau sa gandesc
atitudinile lui, modul sdu de a vedea lucrurile, in locul lui si mai profund decét
ar putea si o faci el

Nici eseul romanesc, nici meditatia asupra personajelor nu tin insa de
nivelul strategic al compozitiei. Acesta este exprimat numai in raportul dintre
autor si ansamblul discursiv.

Kundera a respins, de la inceput, discursul existential, confesiv. O declara
in interviuri, dar si in cartile sale. In Insuportabila usurdtate a fiintei, o
caracterizeaza pe Sabina (in mare masura, un alter ego al autorului) ca fiind o
fiinta cu totul privata: ,,Sabina dispretuieste literatura in care autorul dezvaluie
toate intimitatile sale si ale prietenilor sdi. Cel care-si pierde intimitatea pierde
tot. Iar cel ce renunti la ea de bunivoie e un monstru™’. Acest dispret fati de
dezviluirea intimitatii sta, desigur, la baza asumadrii de citre Kundera a
discursului proiectiv. Cu toate acestea, autorul este prezent la fiecare pagina a
romanelor sale si, uneori, intervine in mod direct prin reflectii personale.
Kundera nu se descrie, in discursul romanesc, pe sine, dar 1si asuma acest
discurs prin mijloacele proiective de asumare. El este un caz de asumare
existentiald a unui discurs de tip proiectiv.

In ce consta aceastd asumare? Dupa cum am spus, nu este vorba despre
dezvaluirea directd a unor detalii biografice. Cu riscul de a slabi contractul de
comunicare, Kundera atrage atentia de fiecare datd asupra caracterului

5 Kundera, 2008, op. cit., p. 91.
8 Ibidem, p. 101.
7 Kundera, 2007, op. cit., p. 122.
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fictional al propriului discurs, insista sa reaminteasca cititorului ca personajele
sale sunt produsul propriei imaginatii. El 1si dezvaluie distantarea ca distantare
proiectiva. In cazul sdu, distantarea este realistd, chiar si visele, care ar putea
trimite la o distantare Instrainata, fiind explicitate si integrate in logica vietii
cotidiene. Kundera nu procedeaza precum Kafka, dand visului consistenta
ontologica a realitatii sau, mai exact, slabind-o pe aceasta prin intermediul
visului. Distantarea sa este realista, dar Kundera respinge, cu toate acestea,
tentatia autorului de a oferi o iluzie a realitatii, careia cititorul sa-i devina
captiv. Respinge o astfel de strategie, aratand ca scopul fictiunii sale este
sporirea autonomiei i nu evadarea din realitate. El isi asuma discursul in
calitatea sa de experiment narativ si isi invitd receptorii sa faca acelasi lucru.

In plus, Kundera isi asuma existential acest experiment narativ. El nu
vorbeste despre sine, 1n existentialitatea propriei vieti, ci In posibilitatile ei
structurale. Inci de la inceputul romanului Insuportabila usurdtate a fiingei,
autorul precizeaza ca Intreaga poveste 1si are originea intr-o anumita situatie
(imaginara, dar ale carei trasaturi sunt realiste): Tomas sta 1n fata unei ferestre
care da in curtea interioara a casei si nu stie ce decizie sa ia. Aceasta situatie
este reluatd, mai tarziu, impreund cu o explicatie detaliatd a intentiilor
autorului®. Ea este, fara indoiala, o situatie existentiala, definitd insa proiectiv.
Personajele sunt posibilitati ale autorului, posibilitati nerealizate. Ele nu pot
fi intelese pornind de la cercul stramt al eului autorului pentru ca il depasesc.
Tomas nu este Kundera si niciun alt personaj al romanului nu este construit
conform biografiei autorului. Aceste personaje raman totusi posibilitati ale
sale, inconjurandu-i biografia cu evolutii alternative. Putem spune ca Tomas

8 ,Si, din nou, 1l vdad asa cum imi aparuse la inceputul acestui roman. Postat in dreptul
ferestrei si privind zidul imobilului din fata lui. Din aceastd imagine s-a nascut. (...) Dar
nu se spune, oare, ca autorul nu poate vorbi despre altceva decat despre el Insusi? Sa
priveascad neputincios intr-o curte interioara si sa nu fie in stare sa ia o decizie; sd asculte
ghiorditul inversunat al propriului sdu pantec intr-un moment de exaltare amoroasa; sa
tradeze si sa nu fie in stare si se opreasca din drumul atat de frumos al tradarilor, sa ridice
pumnul Tnaintdnd in multimea Marelui Mars; sa-si etaleze umorul rostind bancuri in fata
microfoanelor mascate ale politiei: eu insumi am cunoscut si am trecut prin situatiile astea;
cu toate acestea din niciuna nu s-a infiripat personajul care sunt eu insumi, in al meu
realizat. De aceea le indragesc pe toate deopotriva, si toate au darul sd ma inspaimante
deopotriva; fiecare dintre ele a depasit o anumita frontierd, pe care eu insumi am ocolit-o.
Si tocmai aceasta frontiera depasitd (frontierd dincolo de care eul meu inceteaza a mai fi)
ma atrage si ma captiveaza. Abia in spatele ei incepe misterul caruia 1i pune intrebari
romanul. Romanul nu-i o confesiune a autorului, ci o explorare a ceea ce reprezintd
existenta umand in capcana devenita lume” (Ibidem, pp. 243-244).
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este, Intr-o anumitd masurd, o posibilitate de evolutie a lui Kundera insusi,
daca acesta ar fi ramas in Cehoslovacia. Romanul nu este o confesiune, ci o
explorare a posibilitatilor existentiale ale autorului. Interventia auctoriald nu
reprezintd decat mijlocul de asumare existentiala a acestor posibilitati alter-
native. In fragmentul citat mai sus, Kundera afirma ci: ,,Personajele romanului
meu sunt propriile mele posibilitati care nu s-au realizat”. Ele nu sunt
posibilitati generale sau pur imaginative. Kundera nu inventeaza un tip uman,
cum ar fi Don Juan, si nici nu creeaza unul pe masura propriei imaginatii. El
nu are nici tentatia generalului, nici pe aceea a nedeterminatului imaginativ.
Kundera exploreaza doar propriile posibilitati rezultate din structura sa
idiosincrazica aflata intr-un context istoric irepetabil.

In mai multe locuri, Kundera vorbeste despre contrapunct, ca tehnica
muzicald adaptatd la roman si care a devenit, pentru sine, cel mai important
mijloc de explorare a propriilor posibilitati existentiale. In Insuportabila
usuratate a fiintei, aceasta tehnicd este utilizatd din plin. Contrapunctul
romanesc trimite 1nsa la un contrapunct autobiografic. Romanul este explora-
rea posibilitatilor existentiale ale lui Milan Kundera, aflat intr-un anumit mo-
ment al vietii sale. Insuportabila usurdtate a fiingei este el insusi un
contrapunct al acestui moment. Numai plecand de la acest punct al vietii lui
Kundera romanul a putut s fie scris si publicat si va putea sa fie, de asemenea,
inteles. El putea sa fie scris si publicat numai avand in vedere experienta
existentiala a autorului intr-un context de libertate sociala. In Franta, Kundera
era liber s scrie. Publicarea unui asemenea roman ar fi fost imposibild in
Cehoslovacia comunistd’. In opozitie cu traiectoria vietii lui de scriitor ceh
plecat in exil la Paris, Tomas, personajul principal din Insuportabila usuratate
a fiingei, se reintoarce acasa, in Cehia, pentru a suporta toate consecintele
morale si existentiale ale vietii intelectualului in regimul comunist. Practic,

% A se vedea, de exemplu, limitele autonomiei impuse de regimul comunist in romanul
Cel mai iubit dintre pamdnteni, de Marin Preda, publicat in 1980, dupa ce a fost cenzurat.
Victor Petrini este victima regimului stalinist din perioada de inceput a comunismului in
Romaénia. Cartea a fost scrisd §i publicatd in timpul regimului, tot comunist, al lui
Ceausescu. Problema intelectualilor care au parasit tara, tema exilului, in general, este
discutata in cu totul alti termeni decat in romanul lui Kundera. Marin Preda face, in
romanul sau, o referire negativa la Cioran, autor roman aflat in Franta. intre cei care au
plecat si cei care au ramas in tard nu exista nicio dialectica, niciun ,,contrapunct”, ci doar
antagonismul agreat de sistem.
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intreaga desfagurare contrapunctica din roman se sprijind pe acest contrapunct
originar'®,

Intrebarea de la care a plecat meditatia din Insuportabila usurdtate a
fiingei nu este greu de identificat. Ea este urmatoarea: ,,Ce s-ar fi intdmplat cu
mine, Milan Kundera, dacd, in loc sd-mi parasesc tara si sa plec la Paris, as fi
ramas la Praga?” Din aceastd intrebare, desigur, rezulta alte si alte intrebari:
,»Ce este corect, in conditiile istorice date: sa-ti asumi disidenta politica sau
destinul artistic?”, ,,Are viata mea un destin, un «trebuie», sau ceea ce mi se
intampla este purd intamplare?”, ,,Care este relatia intre deciziile pe care le iau
in viata mea privatd (de-a ma casatori, de-a avea sau de-a nu avea copii etc.)

privind optiunile mele politice sau nu sunt guvernat decat de o singura
structura, responsabild de toate deciziile mele, indiferent de domeniul lor?”
etc. Romanul incearcad nu atdt sd ofere raspunsuri, cat sa descrie situatiile
existentiale provocate de aceste Intrebari.

11.2. Istoria creeaza contrapunctul

Alcatuit, ca aproape toate romanele lui Kundera, din sapte parti,
Insuportabila usuratate a fiingei contine doua povesti de dragoste, legate intre
ele printr-un singur personaj, Sabina. Cea mai mare parte a cartii (partile intai,
a doua, a patra, a cincea si a saptea) cuprinde povestea iubirii dintre Tomas si
Tereza, in timp ce doar douad parti (a treia si a sasea) relateaza povestea relatiei
dintre Sabina si Franz. Actiunea romanului are loc din 1961 pana aproximativ
in 1975, in Cehoslovacia si Elvetia, in medii intelectuale si burgheze.
Momentul istoric determinant, care modifica decisiv viata personajelor, este
invazia Armatei Rosii in Cehoslovacia pentru a ndbusi reformele initiate de
presedintele Alexander Dubéek (Primavara de la Praga). Cifra 7 pare s influ-
enteze atat destinele personajelor, cit si pe cel al romancierului insusi. Din
1961 pana in 1968, cand au loc evenimentele din Praga, sunt sapte ani. De
asemenea, pand in 1975, anul aproximativ al mortii lui Tomas si anul in care

1 fn legdturd cu problema asumirii discursive la Kundera si a relatiei dintre discursul
filosofic si cel fictional, a se vedea in Alfred Thomas, The Labyrinth of the Word. Truth
and Representation in Czech Literature, Oldenbourg Miinchen, 1995, pp. 132-144.

187



Partea a doua: Analiza strategiilor discursive autonome

Kundera a parasit Cehoslovacia, sunt alti sapte ani. In sfarsit, pana in 1982,
anul scrierii romanului, sunt tot sapte ani.

Personajele principale sunt construite polifonic sau, cu termenul lui
Kundera, in contrapunct.

Tomas, personajul principal, este un stralucit medic chirurg al unui spital
din Praga. Isi abandoneaza familia — sotia, copilul si parintii — in urma unui
divort survenit la scurt timp dupa casatorie. Este decis sd duca o viata de
libertin, lucru care-i reuseste in mare masurd. Cu toate acestea, ,,in spatele
siluetei lui Tomas — libertinul, transpare chipul incredibil al indragostitului
romantic”'!. In jurul varstei de 33 de ani, Tomas se indrigosteste de o fatd
foarte tanara, pe nume Tereza, pe care o cunoaste in cursul unei vizite intr-un
orag de provincie.

Casatoria cu Tereza 1i influenteaza profund viata.

Franz, celalalt personaj masculin, este profesor universitar, cu perfor-
mante profesionale deosebite la o universitate din Geneva. El este insa nemul-
tumit de viata dusa intre carti, dorindu-si un destin eroic. Franz provine dintr-o
familie destramata. Crescut de mama sa, 1i impartaseste In intregime suferinta
de a fi singura. ,,De aici s-a nascut in el ideea ca fidelitatea ¢ cea dintai dintre
toate virtutile...”'*. Dupd 20 de ani de casitorie cu o femeie autoritari
(Marie-Claude), Franz se indragosteste de Sabina, o pictoritd pragheza aflata
in exil. Intrucat nu suporti situatia riscanti de-a avea o amanti, Franz decide
sd renunte la mariajul cu Marie-Claude si sa trdiasca alaturi de Sabina.

Originara din Praga, Tereza este victima vietii nefericite a propriei mame.
Foarte frumoasd in tinerete, mama Terezei are parte de doud mariaje
dezastruoase, care o uratesc si o saracesc. Pentru a-si intretine familia, Tereza
renunta la scoala si se angajeaza la un bar. Este autodidacta si aspira sa ajunga
(din nou) la Praga, scapand in acest fel de mama sa. Ca si Franz, crede in
fidelitate. Viata ei se schimba radical dupa intalnirea cu Tomas.

Sabina este amanta preferata a lui Tomas. Ca si Tomas, a rupt relatiile cu
parintii si in mod special cu tatal sau autoritar. Ca si Tomas, are parte de un
mariaj scurt (insd fara copil), dupa care evita legaturile amoroase de lunga
durati. Sabina este o pictoritd talentata. Inainte de Primivara de la Praga,
pleaca in exil, stabilindu-se la Geneva.

' Kundera, 2007, op. cit., p. 27.
12 Ibidem, p. 96.
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Povestea dintre Tereza, Tomas si amantele sale, inclusiv si mai ales
Sabina, evolueaza relativ unitar timp de aproximativ sapte ani. Tereza este
mereu angoasati din cauza libertinajului lui Tomas. In acelasi timp, cisatoria
lui Tomas cu Tereza este un prilej de suferintd pentru Sabina, care-si vede
amantul transformat intr-un indragostit fidel. Tomas ,,ajunsese intr-o situatie
fard iesire: In ochii amantelor era marcat cu pecetea infamanta a dragostei sale
pentru Tereza, iar in ochii Terezei cu pecetea infamantd a legaturilor sale
amoroase”'?. Schimbarea are loc odati cu izbucnirea evenimentelor din 1968.
Cu scurt timp Tnainte, Sabina se stabileste la Geneva. Imediat dupa invazia
URSS, la propunerea Terezei, Tomas acceptd un post de medic la o clinica din
Ziirich. Lucrurile pareau sa evolueze aproximativ la fel, doar ca intr-un alt
spatiu social. Sabina si Tomas reiau relatia lor, facand dragoste intr-un hotel
din Ziirich. In acest punct intervine schimbarea si ea asigurd posibilitatea
generarii contrapunctului. Dupa cateva saptamani, Tereza decide sa se Intoarca
singurd in Cehoslovacia. La cateva zile dupa aceea, Tomas o urmeaza.

Destinele lui Tomas si ale Sabinei se despart definitiv si devin destine
opuse. Sabina ramane in Occident, mutandu-se dintr-o tara in alta (in Elvetia,
in Franta, in Statele Unite). Intors in Cehia, Tomas este, in cele din urma,
obligat sd se mute din Praga intr-un sat. Picturile Sabinei sunt bine vandute,
datorita valorii lor artistice, dar si pentru ca Sabina este considerata o disidenta
aflatd in exil. Din cauza unui articol critic la adresa comunistilor, Tomas isi
pierde postul de medic la spitalul din Praga. Dupa doud incercari de a continua
sa-si exercite profesia, ca medic generalist, este din nou santajat de regim si,
pentru ci refuzi si cedeze, ajunge stergitor de geamuri. In cele din urma,
Tomas va deveni sofer Intr-un sat din Cehia. Sabina refuza sa inceapa o relatie
bazata pe fidelitate cu Franz. Tomas va deveni, in final, un sot fidel al Terezei.
Tomas moare, cidzand cu masina Intr-o prapastie, impreuna cu Tereza. Sabina
ii supravietuieste lui Tomas.

Kundera spune ca ,,Tereza si Sabina reprezentau cei doi poli ai vietii sale
(ai vietii lui Tomas — n.m.); poli Indepartati, ireconciliabili, frumosi insa, si
unul, si altul”™ ilitati
evolutiei lui Tomas: de-a pleca in Occident si astfel de-a fi liber si de-a se
realiza profesional sau de-a raméane 1n tara si de-a suporta viata Intr-un regim
totalitar, cu toate consecintele: cenzura, santaj, amenintare, blocaj profesional,

3 Ibidem, p. 28.
' Ibidem, p. 33.
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degradare morala etc. Intrebarea este: de ce a preferat Tomas si se intoarci in
tara?

Kundera oferd, mai intéi, o explicatie a motivului pentru care Tereza a
decis sa plece singura din Elvetia: ,,La Praga, Tereza depindea de Tomas, dar
numai cu inima. Aici (in Elvetia —n.m.), depindea de el cu totul”'”. Este vorba
despre o dependenta financiara, desigur, dar nu numai. Pur si simplu, Tereza
si-a dat seama ca propunerea sa a fost o eroare, ca plecarea din Praga o facuse,
definitiv, captiva lui Tomas. Relatia devenea, brusc, ,,asimetrica”. De aici pana
la despartire nu mai era decat un pas.

In ceea ce-1 priveste pe Tomas, acesta ramasese, dupa divortul de prima
sotie, cu teama de femei. Este motivul pentru care prefera ,,prietenia erotica”
casatoriei'®. In ecuatia vietii lui sentimentale, Sabina era 0 amanti i chiar un
prieten, un om cu care impartigea aceeasi viziune asupra sexualitatii si, in
general, a relatiilor sentimentale. Sabina nu era insa iubita lui, spre deosebire
de Tereza, pe care Tomas o iubeste.

Totusi, simpla si eterna explicatie a alegerii din iubire (Tomas ar fi ales
sa se Intoarca la Praga pentru ca o iubea pe Tereza) este superficiald. Plecarea
neanuntatd a Terezei din Elvetia nu 1-a facut pe Tomas s-0 iubeasca mai mult.
Intoarcerea sa la Praga, nici atat. Tomas n-a simtit nevroza iubirii, ci depresia,
cauzata de situatia foarte neplacuta in care se afla. Toate aceste evenimente
nedorite, care au avut asupra lui consecinte fatale, pe care le putea anticipa,
i-au diminuat sentimentul de iubire fatd de Tereza. Kundera prezintd un vis al
lui Tomas, 1n care acestuia i se aratd femeia ideala, jumatatea sa (la fel ca in
mitul Iui Platon). ,,Tdnara femeie a visului sau era «Es muss sein»-ul (al sau
«trebuie» — n.m.) dragostei sale”'”. Aceastid femeie nu era Tereza, ci o
necunoscuta. Visul este prilejul unei meditatii care vine sa clarifice situatia lui
Tomas: ,,Dragostea e ndzuinta regasirii propriei noastre jumatati pierdute. Sa
admitem ca asa e; ca fiecare dintre noi are undeva, in lume, un partener cu
care alcétuise, odinioard, un singur trup. Aceasta altd jumatate a lui Tomas este
tanara femeie pe care o visase acum. Dar nimeni, absolut nimeni, nu-si va
regasi vreodata cealaltd jumatate a sa. In locul ei i se trimite o Tereza depusi
undeva intr-un cosulet de nuiele si lasata pe firul apei. Ce se intampla daca,
mai tarziu, intalneste cu adevarat femeia ce-1 fusese destinata, adica cealalta

15 Ibidem, p. 81.
16 Ibidem, p. 15.
17 Ibidem, p. 264.
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jumatate a sa? Pe care s-o prefere? Pe femeia gasita in cosuletul de nuiele, sau
pe femeia din mitul lui Platon?”'®. Nu atét din dragoste, cat din compasiune
se intoarce in tara, se intoarce la Tereza. In eseul despre compasiune din prima
parte a cartii (9), Kundera anticipeazi: ,,compasiunea devenise destinul (sau
blestemul) lui Tomas”". E limpede, el o preferi pe femeia gisita in cosuletul
de nuiele. Compasiunea, care sta la baza celei mai importante decizii a vietii
lui Tomas, angajeaza intregul sau destin. Ea este mai importantd decat reali-
zarea carierei sale profesionale, este mai importantd decat bundstarea si
linistea sa. Aceastd compasiune nu face Insa referire numai la Tereza, ci este
un sentiment cu o extindere foarte largd. Tomas ajunge sa traiasca sentimentul
de compasiune fata de toti aceia cu care impartaseste acelasi destin. El agaza
compasiunea chiar mai presus de revolta — oricat de indreptatitd — impotriva
sistemului comunist. De fapt, compasiunea este felul sau de a lupta cu viata.
Ar fi gresit sa se afirme cd Tomas a ales-o pe Tereza pentru ca aceasta
nu-i trezea teama fatd de femei. In realitate, ii trezea aceastd teama si ea era,
in parte, justificatd. Problema lui Tomas cu Tereza este alta. Tereza este cea
care i/ deturneaza pe Tomas de la destinul sau de medic si, in final, si de la
destinul sau de libertin. Kundera spune ca, din cauza trecutului ei complicat,
Tereza suferea de ,,vertij”, adica de ,,imensa dorintd de a cadea”: ,,Aceasta era
ameteala ei: auzea o chemare foarte calda (aproape veseld) care o indemna sa
renunte la destinul ei si la sufletul ei. Era un apel la solidaritate cu cei fara
suflet si, In momentele de slabiciune, 1i venea sa raspunda, sa dea ascultare
acestui apel si si se intoarcd inapoi la mama sa”?’. Tomas este victima
vertijului Terezei. Din momentul plecdrii din Elvetia, viata sa devine o
continua cadere 1n vertij. Din Ziirich, ajunge la Praga, apoi intr-un sat. Din
medic, ajunge spalator de geamuri si apoi sofer. Din compasiune fata de
Tereza, refuza sa-si asume acte de disidenta. Moartea sa si a Terezei — caderea
cu masina Intr-o prapastie — nu este altceva decat continuarea caderii in vertij.
Prin contrapunct, Sabina, rupta de radacini, traieste pasiunea vidului si a
tradarii. Kundera numeste ,tradare” comportamentul Sabinei. Aceasta gi-a
»tradat” parintii, si-a ,,tradat” sotul, si-a ,,tradat” tara. ,,... dar ce-{i mai ramane
de tradat atunci cdnd nu mai ai nici parinti, nici sot, nici dragoste, nici tara?
Sabina simtea un vid In jurul ei. Sa fi fost tocmai acest vid tinta precisa a

18 Ibidem, p. 265.
19 Ibidem, p. 25.
20 Ibidem, pp. 64-65.
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tuturor tridarilor?”?' In acest punct pare a se afla cheia romanului, ca si
descifrarea titlului acestuia: ,,Drama ei (a Sabinei si, bineinteles, a lui Kundera
insusi — n.m.) nu era drama greutatii, ci a usuratatii. Peste Sabina nu cdzuse
povara greutitii, ci insuportabila usuritate a fiintei”?.

Contrapunctul ilustrat de Kundera se dizolva la ambele extreme, in vertij
si in vid. Vertijul si vidul sunt Insd unul si acelasi lucru. Aceasta identitate

negativa a contrariilor este o ironie a contrapunctului insusi.

11.3. Conspiratia impotriva intimului

Una din temele principale ale romanelor lui Milan Kundera este relatia
dintre spatiul privat si spatiul public. Spatiul privat este, pentru Kundera, prin
excelentd locul distantarii, al autonomizarii indivizilor in raport cu institutio-
nalizdrile sociale. Ceea ce 1-a indepartat pe Kundera de comunism, si aceasta
inca din anii tineretii, a fost interesul pe care el l-a aratat vietii private, altfel
spus tentatia sa individualistd. Pentru Kundera, nimic nu este mai important
decat viata privati a oamenilor. In vederea salvgardarii ei, individul are dreptul
sd se apere 1n fata autoritatii, iar, la limita, sa-si ,,tradeze” tara. Problema este
cu atat mai grava pentru un artist, care nu-gi poate afirma creativitatea decat
in conditii de libertate privata. ,,Potrivit [ui Kundera, una dintre cele mai mari
probleme pentru un artist care lucreaza sub opresiunea socialista este aceea a
individualitatii”®.

Insuportabila usurdtate a fiingei aratd consecintele tragice ale interven-
tiei brutale a puterii in spatiul privat al oamenilor. Pentru un sistem totalitar,
spatiul privat este un spatiu al comspiratiei (interpretarea heteronoma a
distantarii). Deconspirarea se realizeaza prin instrumente de supraveghere:
plasarea microfoanelor in spatii private, ascultarea convorbirilor telefonice,
filarea etc. Sistemul dobandeste astfel informatii privind viata privatd a
membrilor societatii: convingerile lor religioase, politice sau estetice, practi-
cile lor sexuale, problemele lor personale, discutiile despre terti etc. Deconspi-
rarea deschide posibilitatea santajului, al carui scop este, de fiecare data,
obtinerea integrarii heteronome a indivizilor prin amenintarea cu publicarea

2! Ibidem, p. 133.

2 Ibidem, p. 133.

2 Giuseppe Raudino, Socialissm and Arts: Portrait of An Artist Outlined by Milan
Kundera 25 Years Ago, 2007, http://www.freewebs.com/ raudino/kundera.htm, accesat la
13 iulie 2012.
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informatiilor privind viata privatd a acestora (compromiterea lor). Interventia
in viata privata urmareste sa impiedice atat disidenta ideologica sau insurectio-
nala, cat si distantarea ironica pentru a realiza o lume perfect integrata, perfect
heteronoma. Aceasta lume este lumea lagarului de concentrare: ,,O discutie
intre prieteni la un pahar de vin, difuzata public la posturile de radio, nu poate
sd insemne decat un singur lucru, si anume ca lumea a devenit un lagar de
concentrare. (...) Lagarul de concentrare insemna lichidarea totala a wvietii
intime. (...) De atunci, stia ca lagarul de concentrare nu e ceva exceptional,
menit sa ne trezeasca uimirea, ci, dimpotriva, un dat fundamental, in care omul
se naste si de unde poate evada numai cu pretul incordarii extreme a fortelor
sale.”?* Intr-o asemenea lume, orice forma de opozitie, si in primul rand opera
de arta ca distantare ironicd, devine, practic, imposibila.

In sistemul comunist, cenzura se realizeaza in mod direct. Kundera are
insa in vedere si cenzura, indirectd, a sistemului democratic, cenzura ce
vizeaza receptorul. Ea se manifesta prin proliferarea textelor, prin pierderea
continutului autonom al mesajelor in nedeterminatul cantitativ al discursurilor.
Este ceea ce Franz ii explicd, la un moment dat, Sabinei: ,,Filele de hartie
innegrite se ingramadesc in rafturile bibliotecilor ce sunt mai triste decat
cimitirele, nefiind vizitate de nimeni, nici macar de Sarbatoarea tuturor sfin-
tilor. Cultura dispare intr-o multitudine de productii, intr-o avalansa de fraze,
in dementa cantitatii. Crede-ma, o singura carte interzisa in tara ta de origine
inseamna infinit mai mult decat milioanele de cuvinte pe care le scuipa
universititile noastre”*.

Tema relatiei dintre public si privat apare incé din Gluma, primul roman
al lui Kundera (ea apare chiar si in poezii). Meditand la propriile delatiuni si
mai ales la urmaérile acestora, Helena (personaj din Gluma) ofera interpretarea
vietii private in cadrul regimului comunist: ,,... am crezut intotdeauna ca fiinta
umana e, totusi, indivizibild — numai burghezul, in ipocrizia lui, e Tmpartit intre
fiinta publica si fiinta intima, acesta e crezul meu, dupa el m-am condus si am
actionat intotdeauna, asa am actionat si acum”?°. Desi nu triieste intr-un regim
comunist, Franz, din Insuportabila usuratate a fiingei, are aceleasi convingeri:
»Franz e incredintat cd in separarea vietii intre domeniul privat si domeniul
public se afla izvorul tuturor minciunilor. Pentru el, «a trdi in adevar»

24 Kundera, 2007, op. cit., p. 147.

25 Ibidem, p. 111.

26 Milan Kundera, Gluma, traducere de Jean Grosu, Editura Humanitas, Bucuresti,
2006, p. 28.
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inseamna desfiintarea barierei ce desparte viata intimd de viata publica.
Citeaza cu placere fraza lui André Breton in care poetul spune ca ar vrea sa
traiasca intr-o casa de sticla in care nimic nu-i secret, si care ¢ deschisa tuturor
privirilor”?’. De fapt, aceasti nevoie de unitate intre viata publici si viata
privatd nu depinde de tipul de societate. Toate societatile, chiar si cele demo-
cratice, propovaduiesc unitatea dintre sfera publica si cea privatd. Numai ca,
nefiind realizabila, aceasta unitate este intotdeauna proiectata in viitor. Ea este
o idee frumoasa, pentru care membrii societatii ,,lupta”, o utopie care asigura
integrarea indivizilor in societate. Kundera numeste aceastd vointa de inte-
grare: ,,acordul categoric cu fiinta”*®. Acordul categoric cu fiinta presupune ci
idealul social, ideea frumoasa pentru care ,,luptd” membrii comunitatii sunt
mai presus de orice proiect individual. In numele lor, suferinta individuala este
datd la o parte, iar viata privata a oamenilor este redusa la propria sa contingenta.

Franz este un intelectual de stanga, bantuit de porniri revolutionare. Nu
doar Tomas, ci si el are o situatie din care s-a nascut. La inceputul partii a treia
(,,Cuvinte neintelese”), Franz iese din universitate — locul pe care il considera
plictisitor, lipsit de viatd —, indreptdndu-se catre locuinta amantei sale, Sabina.
Kundera spune, in aceeasi parte, despre Franz ca: ,,Voia sa iasa din viata lui,
asa cum se iese din casd in stradd”?’. Tomas, Tereza sau Sabina avuseserd
motive serioase sa iasa, nu din casa, ci din tard. Problema lui Franz este ca, in
Elvetia, tara in care traieste, nu exista nicio cauza revolutionara pentru care el
ar trebui sa iasa din casa. El nu reuseste sa se consoleze cu aceastd conditie
(altfel, de invidiat), sa se impace cu statutul sau domestic de profesor univer-
sitar Intr-o tard democrati, civilizata din Vestul Europei. In ciutarea unei idei
pentru care sa lupte, el decide sa participe la un mars pe frontiera cambodgi-
and, imediat dupd aceea avand parte, in Bangkok, de o moarte stupida.

In opozitie cu Franz, Sabina este mai presus de orice o fiintd privata. Ea
accepta sa fie amanta lui Franz catd vreme sotia lui nu stie nimic despre relatia
lor. in clipa in care Franz isi informeaza sotia, Sabina il paraseste. ,,Sabina
avea senzatia ca Franz fortase usa intimitatii sale si, prin deschizatura ei, vedea
capul lui Marie-Claude, capul lui Marie-Anne (fiica Iui Franz — n.m.), capul
pictorului Alan si al sculptorului care-si tinea mereu degetul salvat, capetele
tuturor cunoscutilor sii din Geneva. Impotriva vointei sale urma sa devind

27 Kundera, 2007, op. cit., p. 123.
B Ibidem, p. 272.
2 Ibidem, p. 106.
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rivala unei femei care n-o interesa, catusi de putin”’. Sabina respinge idealul
social al lui André Breton, prezentat prin imaginea casei de sticla, in care
poetul traieste in vazul tuturor. Un asemenea ideal, care anuleaza complet
viata privatd, n-o tenteaza decat in varianta voyeuristd pe care o imaginase
intr-o scrisoare adresata lui Tomas: ,,As vrea sa fac dragoste cu tine, in atelierul
meu, ca pe o scena de teatru, in fata unor spectatori, carora nu le-ar fi ingaduit
sd se apropie de noi. Dar nici si ne scape din priviri n-ar putea...”'. Aceasti
imagine nu are rolul de a anula privatul, intimul, ci tocmai de a-1 evidentia.

Spre deosebire de Franz, care cauta ,,acordul categoric cu fiinta”, Sabina
dezavueaza acest acord. Interpretarea ei nu este insa una politica. Ea este
exasperatd de faptul ca, In pliantele de promovare a picturilor sale, este
prezentata ca disidentd. Sabina nu doreste sa fie considerata disidenta (nici nu
fusese asa ceva). Obiectivul sau este de ordin estetic: ,,Dusmanul meu nu e
comunismul, ci kitschul!”*2. Potrivit unei caracteriziri din partea a sasea a
romanului (,,Marele mars™), ,,Kitschul este idealul estetic al tuturor politi-
cienilor, al tuturor miscirilor politice™*. Sabina dezavueazi acordul cu fiinta
pentru ca acesta da nastere kitschului: ,,Izvorul kitschului este, fara doar si
poate, acordul cu fiinta”**. Kundera explicd esecul relatiei dintre Franz si
Sabina prin diferenta dintre semnificatiile pe care acestia le acorda lucrurilor:
,Intelegeau amandoi, cu exactitate, semnificatia logica a cuvintelor pe care si
le spuneau, dar fara sa auda murmurul raului semantic ce curgea prin aceste
cuvinte”®. La mijloc nu este absenta iubirii (Franz este indrigostit de Sabina,
iar Sabina il place pe Franz) si nu doar efectul diferentelor inerente si
ireconciliabile de vederi dintre doi oameni cu experiente bogate si diferite.
Este vorba si de o deosebire netd de viziune. In timp ce, pentru Franz, sinteza
dintre public si privat trebuie sa fie idealul social §i miza luptei, a angajarii, pentru
Sabina, ceea ce conteaza este viata privata si idealul individual, arta sa.

In contrapunct cu Franz, Tomas este, cu vorbele Sabinei, ,,exact opusul
kitschului™*. El isi asuma o singuri dati o pozitie publici, scriind un articol
critic la adresa comunistilor, dar nu-si concepe existenta ca avand o finalitate

30 Ibidem, p. 125.
31 Ibidem, p. 19.
32 [bidem, p. 279.
33 Ibidem, p. 276.
3% Ibidem, p. 282.
35 Ibidem, p. 93.
3¢ Ibidem, p. 15.

195



Partea a doua: Analiza strategiilor discursive autonome

politica. Tomas refuza sa se implice intr-o actiune de disidenta (semnarea unei
scrisori publice pentru eliberarea disidentilor politici), cu toate ca propunerea
venise din partea fiului séu. El nu face acest lucru, precum Sabina, pentru arta
sa, ci din compasiune pentru Tereza. Altfel spus, el nu urmareste o idee
generald, oricat de nobila, ci protejarea existentei unei singure persoane, a unui
om in carne §i oase.

In repetate randuri, Kundera precizeazi ci romanele sale nu sunt scrierile
unui disident, ca nu atitudinea politicd, ci aceea estetica este ceea ce-1 inte-
reseaza. El a refuzat sa joace pana la capat, precum Havel, rolul de disident,
iar motivul pentru care a plecat din Cehoslovacia nu a fost acela de a continua,
in afara tarii, lupta politicd impotriva comunismului, ci pur si simplu de a-si
scrie si de a-si publica romanele. In Cehia, din cauza cenzurii si a sistemului
opresiv, acest lucru devenise, pentru el, imposibil. Distantarea privata, expri-
mata in opera literara si, in primul rand, in roman, se deosebeste de atitudinea
disidenta prin caracterul ei ironic. Ea se poate situa si chiar se situeaza impo-
triva discursului heteronom, dar nu pentru a genera un discurs alternativ — de
exemplu, un discurs democratic in raport cu discursul comunist —, ci pentru a
disloca centrul de interpretare al discursului heteronom. Finalitatea discursului
autonom nu este, in mod direct, politica, desi ea poate avea consecinte politice.
Acesta este motivul pentru care discursurile autonome au fost supuse cenzurii.
Finalitatea discursului autonom este dislocarea, eliberarea preliminara de
constrangerile institutionale. In schimb, atitudinea disidentd este, inerent,
ideologica. Ea presupune intentia de schimbare a idealurilor unei societati cu
idealurile altei societati.

11.4. Arta subversiva si orientarea catre prezent
a discursului heteronom

Una dintre cele mai interesante situatii contrapunctice din roman se releva
in relatiile Sabinei cu Tereza, pe de o parte, si cu Marie-Claude, pe de alta parte.

Intre Tereza si Sabina existd ceea ce s-ar putea numi o relatie perversa.
Ea a fost indusa de Tomas pentru a proteja susceptibilitatile ambelor femei,
dar si pentru a incerca sa realizeze imposibila sinteza dintre sotie si amanta.
Tereza 1i propune Sabinei sa se lase fotografiatd goala. Sabina accepta propu-
nerea, dar, in timpul sedintei fotografice, rolurile ajung si se inverseze. Intre
cele doud femei exista 1nsa si o colaborare profesionald. Tot la rugdmintea lui
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Tomas, Sabina o ajutd pe Tereza sa se angajeze, ca fotograf, la o revista. De
asemenea, Sabina este aceea care o introduce pe Tereza in arta fotografica si
ii dezviluie legaturile fotografiei cu pictura. In 1968, Tereza fotografiaza
manifestatiile publice provocate de invazia tancurilor sovietice. O parte din
fotografiile sale ajung in ziare din tarile occidentale. Kundera dezvaluie, in
acest punct, surprinderea si, in fond, neputinta fortei armate in fata fortei
simbolice reprezentate de mass-media si, bineinteles, de artd. ,Fuseserd
instruiti (soldatii sovietici — n.m.), cu precizie, ce atitudine trebuie sa adopte
in cazul in care s-ar fi tras asupra lor focuri de arma, sau ar fi fost atacati cu
proiectile, dar nimeni nu le indicase cum anume trebuie sa reactioneze atunci
cand cineva ar indrepta spre ei obiectivul aparatului de fotografiat™’. in tarile
occidentale, fotografiile au avut un puternic impact delegitimator asupra
Uniunii Sovietice, evidentiind natura proiectiva a discursului comunist.
Kundera merge 1nsd mai departe, dezvaluind si cadrajul heteronom al ziarelor
occidentale. De indatd ce evenimentele din Praga s-au incheiat, presa din
Vestul Europei a incetat s mai manifeste interes fata de fotografiile Terezei.
Ajunsa in Elvetia, ea incearca sa publice cateva intr-o revista, dar este refuzata.
In locul fotografiilor care dezviluiau scene ale Primaverii de la Praga,
redactorul-sef prefera fotografii luate de pe o plaja de nudisti. in cadrul
discursului heteronom occidental, centrat pe timpul prezent si pe actualitate,
fotografiile Terezei au fost interpretate ca inactuale. Tereza respinge insa
aceastd incadrare. Dupa ce o lasd sd priveasca fotografiile de pe plaja,
redactorul-sef 1i spune Terezei: ,,Sunt exact contrariul imaginilor fotografiate
de dumneavoastra”. Raspunsul prompt al Sabinei schimba insa radical
incadrarea: ,,Da’ de unde, replica Tereza! Sunt unul si acelasi lucru”®®. Pentru
Tereza, evenimentele din 1968 petrecute in Franta sau in Statele Unite (si care
vizau eliberarea de constrangerile sistemului, inclusiv eliberarea sexuald) si
evenimentele, din acelasi an, de la Praga faceau parte din aceeasi miscare
istorica. In fotografiile Terezei puteau fi, desigur, vazute scene descrise de
Kundera, cum ar fi aceea cu,,... fete foarte tinere, cu niste fuste mini incredibil
de scurte, provocandu-i pe nefericitii soldati rusi, infometati sexual, si
sarutdndu-se, sub privirile acestora, cu niste trecitori necunoscuti” *’ .
Problema fotografiilor Terezei nu era asadar inactualitatea lor, ci actualitatea

37 Ibidem, p. 72.
38 Ibidem, p. 74.
39 Ibidem, p. 73.
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lor subversiva, de aceastd data in raport cu sistemul heteronom occidental.
Eliberarea sexuala era, in fond, o eliberare fata de sistem, iar fotografiile
Terezei puneau in evidenta acest lucru, mai bine decat fotografiile cu nudisti.

Spre deosebire de relatia dintre Sabina si Tereza, intre Sabina si
Marie-Claude nu exista nicio apropiere. Ele nu se cunosc in calitate de amanta
si sotie ale aceluiasi barbat decat in final. Autodezvaluirea (care este o
autodezvaluire de uz privat), facutd de Franz, conduce practic atat la sfarsitul
casatoriei, cat si al relatiei cu Sabina. Intre cele doud femei exista insi o relatie
profesionald. Marie-Claude este proprietara unei galerii de arta si, in aceasta
calitate, poate influenta vanzarile picturilor Sabinei. Altfel spus, Marie-Claude
are asupra Sabinei autoritatea criticului si chiar a cenzorului. Fard a avea
cunostintd de faptul ca Sabina este amanta propriului ei sot, Marie-Claude
incearcd sa-gi impuna autoritatea in fata acesteia. Marie-Claude este o femeie
kitsch, ca si sotul ei. Ea nu stie cd, incercand sd se impund in fata Sabinei, i
ia, matern, apararea propriului sot. Revolta lui Franz fata de atitudinea auto-
ritara si lipsita de gust a sotiei sale este si inceputul indepartarii lui de kitsch.

Kitschul este nsd tema centrala a picturilor Sabinei, singurul artist din
roman. Obligata, in facultate, sd adopte stilul realismului socialist, ,,panzele
sale se asemanau cu niste fotografii in culori”. Aceste ,,fotografii in culori” nu
aveau, tematic, legatura cu fotografiile alb-negru ale Terezei, intrucat reprodu-
ceau imagini optimiste (heteronome) ale erei socialismului si nu imagini ale
revoltei. Insa, conform principiului ei: ,,in fatd era minciuna inteligibila, iar in
spate adevarul neinteligibil”. Sabina prezenta intregul univers socialist ca pe
un simplu decor, ca pe o panza care poate fi ruptd pentru a vedea ce se afld in
spatele ei: ,,In fata era intotdeauna o lume perfect realistd, iar in spate, adica
in spatele panzei desirate a decorului de teatru, se vedea altceva, ceva enig-
matic sau abstract™’. Aceeasi trecere dincolo de aparenta vizibili o regisim si
la Tomas: ,,A fi chirurg Inseamna sa despici invelisul lucrurilor si sa te uiti ce
se ascunde induntrul lor. S-ar putea ca tocmai aceasta dorinta sa-l fi indemnat
pe Tomas sd mearga si sd vada ce se afla dincolo de ea. «Es muss sein!»; altfel
spus: sd mearga sa vada ce mai ramane din viata, atunci cand omul se
descotoroseste de tot ceea ce considerase, pana atunci, a fi menirea sa”dl,
Daca, in cazul Sabinei, aceasta trecere ,,dincolo” are loc prin intermediul artei,
Tomas aplica acest principiu in viata.

40 Ibidem, p. 69.
4 Ibidem, p. 212.
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Pe urmele lui Nietzsche, arta romanesca a lui Milan Kundera este o
dialectica a ceea ce el numeste usuratate si greutate. Ce reprezinta insa aceste
doua concepte si cum pot fi interpretate si puse in relatie? Fara indoiala, ele
corespund conceptelor corelate de intamplare si destin. Insuportabila usura-
tate a fiingei se deschide cu o meditatie a lui Tomas pe marginea intamplarii si
a destinului. Ce este usor: destinul sau intimplarea? Ce este greu: destinul sau
intdmplarea? Daca admitem ca, plecand din tard, Sabina a ales usuratatea,
atunci Inseamna ca, intorcandu-se in tard, Tomas a ales greutatea. Usuratatea
Sabinei este 1nsa ,,insuportabild”, in timp ce, renuntand la ,,Es muss sein”-ul
sau, Tomas are acces la usuratatea vietii. Este, in fond, greu, dacd nu imposibil
de decis cine a trait usuratatea. Aceastd situatie nu apartine 1nsa doar lui
Tomas, Sabinei sau lui Kundera insusi. Ea tine de conditia vietii omului, care
traieste o singurd datd si Intr-un singur fel, fard a avea acces la datele
constitutive ale vietii sale. Conditie fragila si deloc ispititoare: ,,Daca nu poti
trii decat o singurd viatd e ca si cand n-ai trii deloc”?. Dar: nu tocmai in a
trdi o singurd data rezida farmecul si usuratatea vietii?

Maniera de asumare a discursului este, fara indoiala, unul dintre cele mai
importante aspecte ale artei lui Milan Kundera. Asumarea este, in cazul sau,
proiectiva, in sensul in care autorul opteaza pentru fictiune in locul autobio-
grafiei. Ea este, in acelasi timp, existentiald, in masura in care, la nivel
strategic, discursul este asumat existential. Aceasta existentialitate nu apartine
doar personajelor, ca in romanele lui Dostoievski, dar nici nu are In vedere
dezviluirea directa a evenimentelor din viata lui Kundera. Nu reconstituirea
referentialitatii discursului prin trimitere la aspecte biografice este ceea ce-1
intereseaza, ci evaluarea propriei vieti in lumina posibilitatilor oferite Intr-un
cadru istoric determinat. Kundera nu scrie, in mod proiectiv, despre ceea ce i
s-a IntAmplat, ci despre ceea ce i1 s-ar fi putut intdmpla dacd, in anumite
circumstante, ar fi decis altfel. El incearca sa-si inteleagd propria viatd in
lumina acestor posibilitafi neactualizate. Aceste posibilitati sunt gandite in
propriul cadru biografic, fiind controlabile existential. Ceea ce lipseste din
analizd este tocmai posibilitatea care s-a actualizat: biografia Iui Milan
Kundera. Verosimilitatea situatiilor existentiale descrise este foarte impor-
tantd, caci situatiile existentiale sunt judecate conform sanselor lor de
realizare. Kundera a fost criticat, In Cehoslovacia, pentru lipsa de realism in
constructia personajului Tomas. Conform situatiei reale, medicii au avut, in

2 Ibidem, p. 11.
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Cehoslovacia comunista, un statut special, ceea ce facea ca adesea distantarea
lor fatd de sistem sa fie trecutd cu vederea. Pe de alta parte, statutul de medic
al lui Tomas este important in cadrul romanului. Altfel spus: sacrificarea
realitatii in beneficiul fictiunii a meritat din plin.

Totusi, romanul face, indirect, trimitere la evenimente istorice, la care
autorul a participat, precum si la evenimente biografice. Ele exprima anumite
atitudini ale autorului, usor de identificat. Decizia lui Tomas de a nu semna
petitia pentru apararea detinutilor politici are legaturd cu atitudinea lui
Kundera fatd de disidenta politica, atitudine exprimata inclusiv in eseurile
polemice. Nu intamplator, Havel abordeaza, in evaluarea romanului lui
Kundera, tocmai acest subiect.

Un alt aspect deosebit de important al artei narative a lui Kundera este
preeminenta vietii private in fata vietii publice. Kundera este un autor
modernist pentru care viata privata este locul autonomiei. Discursul sau este
orientat catre imanent (nu existd meditatii religioase in romanul lui Kundera),
iar personajele trdiesc, la nivel privat, dezechilibrul provocat de labilitatea
ec-stazelor temporale in epoca modernitatii slabe. Aceastd preeminentd a
privatului este exprimata in principal prin abordarea, insistenta si subversiva,
a temei sexualitatii.

Mai mult decat sa opreasca niste reforme ale guvernului cehoslovac,
tancurile sovietice din Insuportabila usuratate a fiintei au rolul de a disloca si
de a destrama viata privata a oamenilor. Reactia acestora trimite adesea la
comportamente din sfera privata (sarutul ostentativ al celor aflati pe strada in
fata militarilor sovietici). Ce altceva este acest roman decat demonstratia ca
interventia brutala a politicului, cu sau fara bratul armat, in viata sociala are
ca efect primar dislocarea vietii private? Oamenii sunt obligati sa taca si sa se
ascunda, si fugd in altd tard, cand nu sunt ucisi sau deportati. Aceastd
interventie poate modifica destinele oamenilor in mod abrupt, agsa cum se
intampla In Insuportabila usurdatate a fiingei.

Romanul lui Kundera este un discurs autonom prin caracterul ironic al
ansamblului discursiv. Chiar daca introduce eseul filosofic in structura
narativa, acesta este ironizat prin chiar locul pe care 1l ocupa in cadrul fictiunii.
Eseul joaca, la Kundera, rolul de explicitare a naratiunii $i nu este asumarea
unui discurs ideologic. Kundera nu cade nici in idolatrizarea sau sustinerea
necritica a sistemului democratic occidental, nici in aderarea la discursul
insurectional al disidentilor impotriva sistemului comunist. Kundera nu este
un aparator neconditionat al democratiei, ci al libertatii.
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Capitolul XII
Michel Houellebecq. Schimbarea temporalitatii

,»Mutatia nu va fi mentald, ci genetica.” (Michel Houellebecq)

Am prezentat mai intdi, pe scurt, romanul Particulele elementare,
incercand totodata sa surprind semnificatiile lui generale. Avand in vedere ca
una din cele mai interesante, dar si mai dificile probleme ridicate de acest
roman este aceea a caracterului asumarii discursului, am Incercat sa ofer o
interpretare, pornind de la conceptele de asumare proiectivd si distantare
(enclavizata si realistd). In acest context, am discutat despre riscurile discur-
sului cu un grad ridicat de existentialitate, Houellebecq fiind, din acest punct
de vedere, un caz tipic (si nefericit). In continuare, am analizat orientarea
discursiva a romanului si solutiile gasite de Houellebecq pentru a-si afirma
propria autonomie.

Dupa trei volume de poezii de inspiratie si, in parte, chiar forma
baudelaireana, o scurta, dar elocventa incursiune in viata si opera lui Lovecraft
si un roman (tot scurt), cu succes de criticd, Michel Houellebecq publica
simultan, in 1998, volumul de eseuri literare Interventions si romanul Particu-
lele elementare. Textele critice subliniaza, desigur, nevoia lui Houellebecq de
a fi luat in serios ca autor de literatura. in schimb, romanul urmareste, inainte
de orice, un obiectiv pragmatic: Houellebecq vrea sa facd bani. Nu atat
celebritatea, cat averea il motiveaza'. Acest lucru ii reuseste. Particulele
elementare devine un best seller international, fiind tradus in peste 20 de limbi.
Succesul nu a fost Insd unul facil. Houellebecq a refuzat sa mizeze pe
instrumentalizarea discursului sau, aderenta la comercial, sesizabila in cartile
sale, fiind doar o tehnica discursiva de provocare a criticilor. Strategia a fost,

"'In revista Observator cultural, Houellebecq marturiseste, nu fara ironie: ,,Nu cred cd
un scriitor se gandeste obligatoriu la celebritate. Configuratia tipica a unui scriitor e aceea
a unui individ care nu vrea sa practice o meserie sau alta, ci sa trdiasca din scrisul sau. Se
gandeste mai degraba sa vanda cat mai mult, nu sa devina celebru. Eu la asta m-am gandit
cand am inceput sa scriu. Dar da, ma descurc cu celebritatea” (Adina Dinitoiu, ,,Michel
Houellebecq: «Ma descurc cu celebritatea»”, interviu cu Michel Houellebecq,
http://www.observatorcultural.ro/Ma-descurc-cu-celebritatea*articleID_27091-articles_
details.html, accesat la 15 iulie 2012.

201



Partea a doua: Analiza strategiilor discursive autonome

dimpotriva, aceea de a lovi cu putere in resorturile tot mai fragile ale omului
occidental. Povestirile sale nu sunt placute. Houellebecq este unul dintre cei
mai deprimanti scriitori. Totusi, succesul a venit si el are valoare de simptom.
Daca un astfel de scriitor vinde in numeroase tari milioane de exemplare ale
cartilor sale, aceasta are probabil legatura cu preferinte intime, pe care nu le
regasim la oameni in calitatea lor de consumatori, ci in calitatea lor umana.
Atunci cand cercetdm efectele comunicarii, ar trebui de aceea sd ne gandim
daca nu cumva arta este un teren cu adevarat productiv si dacd nu putem afla
ce gandesc cei care tac si se conformeaza, de frica sistemului, ascultindu-i pe
cei care nu tac si nu se conformeaza pentru ca nu le este frica sau pentru ca isi
inving frica.

12.1. Un rezumat al istoriei

Particulele elementare este un roman total. Criza de la 40 de ani, prin
care trec profesorul de litere Bruno Clément si cercetatorul in stiinte exacte
Michel Djerzinski este, de fapt, criza unei generatii (generatia post-’68), a unei
civilizatii (civilizatia occidentald) si chiar criza omenirii si a omului. Totul se
intAmpla intr-un fin de siecle (1998-2000), de mileniu si de istorie®. Particulele
elementare este o analiza a modernitatii din perspectiva propriei sale utopii.

Daca inlaturam Prologul si Epilogul, romanul este alcatuit din trei parti.
In prima parte, intitulatd ,Regatul pierdut”, sunt prezentate cu precidere
genealogia si istoria primei etape a vietii (copildria si adolescenta) persona-
jelor principale. Partea a doua (,,Momente ciudate”) relateaza intamplarile
petrecute in viata lui Bruno si a lui Michel 1n perioada 1 iulie 1998-31
decembrie 1999, cu inca vaste trimiteri la trecutul lor, in special la perioada
maturitatii. In partea a treia (,Nemarginitul emotional”) sunt prezentate
elemente edificatoare ale activitatii stiintifice si ale vietii lui Michel pana la
moartea sa, in 2009. Trecerea de la o parte la alta a romanului subliniaza
intrarea lui Michel Intr-o noua etapa a vietii si ea este, de fiecare datd, marcata
de moartea unei persoane. Sfarsitul adolescentei este marcat de moartea
bunicii, care-l1 crescuse pe Michel, iar sfarsitul crizei de la 40 de ani, de

2ip legaturd cu aceasta tema, a se vedea Sabine van Wesemael, ,,L’esprit fin de siécle
dans ’oeuvre de Michel Houellebecq et Frédéric Beigbeder”, in S. Houppermans, C.B.
Delzons & D. Ruyter-Tognotti, Territoires et terre d’histoires. Perspectives, horizons,
Jjardins secrets dans la littérature frangaise d’aujourd ’hui, Rodopi B.V., Amsterdam-New
York, 2005, pp. 13-38.
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moartea mamei. Tot la sfarsitul celei de-a doua parti, Bruno se interneaza
intr-un azil psihiatric si, practic, isi incheie cariera de personaj al romanului.
De asemenea, inceputul celei de-a treia parti incepe cu moartea Annabellei,
prietena lui Michel, urmaté de intoarcerea acestuia la activitatea stiintifica.

Michel si Bruno sunt frati vitregi, fii ai Janinei Ceccaldi (Ceccaldi este
numele real al mamei lui Michel Houellebecq). Medic de profesie, Janine este
implicata direct in miscarile de eliberare sexuald din Occident. Adepta a New
Age, la inceputul anilor 60 ea intrd in comunitatile ,,bazate pe libertatea
sexuala si pe consumul de droguri psihedelice” de la Esalen®. Aici isi giseste
un guru, 1n persoana lui Francesco di Meola, al cirei amant devine si impreuna
cu care pleacd apoi in SUA. Janine are o viatd aventuroasa si, din acest motiv,
abandoneaza cresterea copiilor la scurt timp dupa nasterea lor. Nici tatii nu
sunt preocupati de cresterea si educarea copiilor, avand cu totul alte aspiratii
si interese si considerdnd, precum tatdl lui Bruno, cd ,ingrijirile agasante
cerute de cresterea unui copil erau putin compatibile cu idealul lor de liber-
tate™. Tatil lui Bruno este primul chirurg estetician din Franta, specialitatea
sa fiind implantul de silicoane pentru marirea sanilor. Este atras de bani, de
femei si este aproape alcoolic. Tatal lui Michel, un foarte talentat, dar taciturn
reporter de televiziune, este tulburat de nasterea fiului sau, dar tot ce face
pentru el este sa-1 ia de la mama, unde era complet ignorat (il gaseste ,,intr-o
balti de urini si excremente™™), si si-1 lase in crestere bunicii. Ulterior, dispare
in Tibet.

Comportamentul parintilor celor doi copii nu are, in sine, nimic bizar. El
este in ton cu transformarile profunde ale moravurilor din a doua jumatate a
secolului al XX-lea. ,,in planul evolutiei moravurilor, anul 1970 a fost marcat
de o extindere rapida a consumului erotic, in ciuda interventiilor unei cenzuri
inca vigilente. Comedia muzicald Hair, menita si popularizeze «eliberarea
sexuald» din anii ’60 pentru uzul marelui public, cunoscu un succes rasunator.
Sanii goi s-au raspandit rapid pe plajele din Sud. In cateva luni, la Paris,
numirul de sex-shopuri crescu de la trei la patruzeci si cinci™.

Bruno este crescut de bunicii dinspre mama, iar Michel de bunica dinspre
tatd. Cei doi copii primesc o educatie mai degraba traditionald din partea

3 Michel Houellebecq, Particulele elementare, traducere de Emanoil Marcu, Editura
Polirom, Tasi, 2006, p. 33.

4 Ibidem, p. 30.

5 Ibidem, p. 34.

8 Ibidem, p. 57.
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bunicilor (,,Bunica era catolici si vota cu de Gaulle...”””), fiind confruntati, in
acelasi timp, cu preocupirile si stilul de viatd libertin al parintilor. Intre
viziunea bunicilor si cea a parintilor se cascase o prapastie, In care copiii nu
au facut decat sa cada. Frecventand cursurile aceluiasi liceu (la Meaux, unde
a invatat si Michel Houellebecq), Bruno si Michel ajung sa se cunoasca si sa
imparta, pana la un punct, un destin comun.

Bruno are, in cea mai mare parte, o copildrie nefericitd. Este obez si
timid, victima perfectd a baietilor din clasele mai mari, care-I bat si-1 umilesc
in fel si chip. El este foarte atras de fete, dar nu reuseste sa relationeze cu ele.
Fetele devin, fireste, trofee ale baietilor mai mari. In capitolul intitulat
»Animalul Omega”, Houellebecq prezinta lupta animalicd pentru dominare
din internatul liceului de la Meaux ca fiind relevanta pentru intregul sistem de
diferentiere sociald®. Desi singuratic, Michel reuseste si-si cistige respectul
celor din jur (el are avantajul de a nu locui la internat). Inci din adolescenta,
se insoteste cu o vecind, pe nume Annabelle, ,,0 frumusete exceptionala, o
frumusete depasind cu mult obignuita si atrigatoarea prospetime a adolescen-
telor, produce un efect supranatural si totdeauna pare sa prevesteasca un destin
tragic”. Michel se arati totusi incapabil s-o iubeasca'’.

Viata adulta este, pentru cei doi frati, o incercare de a rezolva problemele
aparute dupa o copilarie complicata. Rezultatul pare lamentabil. Obtinerea
placerii sexuale este interesul dominant al lui Bruno (,,Obiectivul principal al
vietii lui fusese unul sexual...”'"). Totusi, experientele sale sexuale si afective
nu sunt deloc iesite din comun. Cele mai multe dintre ele sunt ratate, inclusiv
un mariaj, In urma céruia are si un copil. Frustrarile il conduc la actiuni
riscante si penibile. Bruno este dat afara din Tnvatamant (era profesor chiar la
liceul din Meaux, unde fusese umilit in copilarie) din cauza hartuirii sexuale
a unei eleve. Dupa o relativ scurta internare intr-o clinica psihiatrica, primeste
un post la nivel administrativ. Criza de la 40 de ani il da peste cap: ,,Purta
haine de piele, isi lasase barba. Ca sa arate ca stie ce-i viata, vorbea ca un
personaj de roman politist de méana a doua; fuma trabuc, facea body

7 Ibidem.

8 Ibidem, p. 53.

? Ibidem, p. 69.

10 Cazul Annabellei este o criticd indirectd adusd de Houellebecq celebrei afirmatii a lui
Dostoievski, potrivit cdreia ,,Frumusetea va salva lumea”. Despartirea lui Michel de
Annabelle, ca si viata si moartea Annabellei arata ca frumusetea nu este o solutie.

W Ibidem, p. 76.
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building”'®. La randul siu, Michel se instriineazi de Annabelle si-si dedici
viata activitatii stiintifice. Viata sa sentimentald este aproape inexistenta.
Singura fiinta de care are grija: un canar. Ajuns la 40 de ani, decide sa-si ia un
an sabatic. ,,Adevarul, in cazul lui, e cd nu mai avea chef de nimic; pur si
simplu nu mai vedea niciun motiv ca si continue”'>. Intre cei doi frati diferenta
este semnificativa: ,,.in timp ce Michel este tipul stiintificului asexuat, Bruno
incarneaza toti demonii eliberati prin revolutia sexualda; el reprezintd
sexualitatea fara reproducere, in timp ce fratele sau este inventatorul «repli-
carii perfecte» care deschide calea reproducerii fira sexualitate”'. In jurul
varstei de 40 de ani, totul pare a se precipita. Cei doi frati devin mai apropiati,
au lungi dialoguri private. Ei incearcd sa-si explice conditia in care se afla si
sa gaseascd solutii. Intr-un sejur la Locul Schimbarii — un camping ,,patruns
de idealurile libertare in vogi la inceputul anilor >70”'* — Bruno o cunoaste pe
Christiane, o femeie de 40 de ani, divortatd.'® Cei doi ajung si lege o relatie,
practica impreuna turismul sexual, frecventeaza localurile pentru cupluri si fac
sex in grup. In scurt timp insd, Christiane riméne infirma din cauza unui
cancer 0sos si se sinucide. Epuizandu-si ultimele resurse de a lupta cu viata,
Bruno se interneaza intr-o clinicd psihiatricad. El nu mai paraseste aceasta
clinicd decat pentru a-si vedea, impreuna cu fratele sdu, mama, aflati pe
moarte. Dupa moartea mamei, cei doi frati nu se vor mai revedea niciodata.
Reintalnindu-se intdmplator, dupa multi ani, Michel si Annabelle reiau
relatia, intreruptd in prima tinerete. Fericirea lor este scurta, céci, Iimbolna-
vindu-se de cancer ovarian (inainte de asta avortase un copil facut cu Michel),
Annabelle se sinucide. Michel se intoarce la activitatea stiintifica (la un centru
de cercetare din Irlanda) si, dupa ce pune bazele clonarii unei fiinte sempiterne
si asexuate, dispare fara urma, cel mai probabil inghitit de apele Oceanului
Atlantic. Opera sa este facutd publica de Frédéric Hubczejak, un tanar
cercetdtor cu vocatie de propagandist. Pentru a putea realiza, in laborator,

12 Ibidem, p. 24.

B3 Ibidem, p. 24.

14 Laurence Dahan-Gaida, ,,La fin de I’histoire (naturelle): Les particules élémentaires
de Michel Houellebecq”, in Histoires naturelles, nr. 73, 2003, pp. 93-114,
http://www.erudit.org/revue/TCE/2003/v/n73/009 120ar.html, accesat la 15 iunie 2012.

15 Houellebecq, 2006, op. cit., p. 115.

16 Bruno mai fusese la Locul Schimbirii la recomandarea lui Janine, in 1975, impreuni
cu Michel si Annabelle. Exasperatd de indiferenta lui Michel, Annabelle are atunci o
aventura cu fiul lui Di Meola, un star rock veleitar.
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clonele lui Djerzinski, Frédéric Hubczejak 1i atrage de partea sa pe reprezen-
tantii miscarii New Age. In cele din urma, obtine finantarea proiectului de citre
UNESCO. In numai 50 de ani, omenirea este inlocuiti cu o comunitate de
clone.

Potrivit naratorului din Particulele elementare, in anii 60 a avut loc mai
mult decét o eliberare de sub constrangerile traditionale ale moravurilor. Ceea
ce s-a intdmplat este Inceputul unei mutatii culturale comparabile cu aparitia
crestinismului sau a rationalismului cartesian si a stiintei moderne.'” Aceasta
mutatie este mai intdi evidentiatd prin diferenta de valori dintre bunicii si
parintii celor doi frati. Ea se manifestd, la nivel social, prin disolutia celor mai
importante institufii: religia si familia. Crescand, copiii isi abandoneaza
parintii si, apoi, propriii copii. Ei nu mai traiesc decat pentru nevoile si
placerile lor. Societatea sucomba astfel in fata materialismului si a individua-
lismului liberal. Cresterea bunastarii din anii 50 si 60 a creat iluzia ca, in
cadrul statelor nationale, se poate coagula o largad patura de mijloc, avand un
trai decent. Globalizarea a spulberat insd acest vis, crescand nivelul
concurentei economice si sexuale si saricind o mare parte a populatiei.
Miscéari cum este New Age n-au facut decét sa ateste criza pe care o traversa
Occidentul. Este ceea ce intelege Hubczejak, atunci cand decide sa-si atraga
de partea sa aceastd miscare: ,,... dincolo de gramada de superstitii desuete,
unei suferinte reale, nascutd dintr-o disolutie psihologica, ontologicad si
sociala. Dincolo de amestecul gretos de ecologie radicald, de gustul pentru
filosofiile traditionale i pentru «sacru», pe care le mostenise din Inrudirea cu
miscarea hippy si cu gandirea de la Esalen, New Age manifesta o reald vointa
de ruptura cu secolul XX, cu imoralismul, cu individualismul, cu aspectul lui
libertar si antisocial; avea constiinta angoasata ca nicio societate nu e viabila
fara axul unificator al unei religii oarecare; in fapt, New Age era o chemare la
o schimbare de paradigma”'®.

Bruno si Michel resimt puternic aceastd schimbare de paradigma si
incearca, fiecare, s-o inteleaga pe cont propriu. Cei doi, si in mod special
Bruno, nu sunt doar cazuri individuale, ci vieti reprezentative pentru o intreaga
generatie. Meditand la viata fratelui sau, Michel admite ca: ,,Majoritatea

\7 Ibidem, p. 6.
18 Ibidem, p. 377.
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oamenilor pe care-i cunostea triisera vieti comparabile cu a lui...”'". Dar
personajele lui Houellebecq sunt chiar mai mult decat atat. in timp ce Bruno
reprezinta spiritul dialectic al Occidentului, exprimat in filosofie si literatura
(Bruno se apuca de scris la 30 de ani, dar, din cauza continutului neconven-
tional, publicarea productiilor sale este refuzatd), Michel este expresia
spiritului stiintific, a rationalismului cartesian. Vietile lor exprima proiectiv
evolutia gandirii europene.

Intelectual umanist, Bruno recunoaste ca activitatea sa a devenit complet
inutild noii societdti in care traieste: ,,Sunt total dependent de societatea care
ma inconjoara (si care este o creatie a inginerilor — n.m.), in schimb eu i sunt
el aproape inutil; tot ce stiu sa fac e sd produc comentarii indoielnice pe
marginea unor obiecte culturale desuete”?’. Bruno reprezinti esecul gandirii
ideologice, de la crestinism la marxism, de a produce o schimbare reald a
omului. Aceasta este, in fond, o adevarata boala (,,... nevoia de ontologie era
oare o boald infantild a spiritului omenesc?”?"). Nu intamplitor, fird a fi cu
adevarat nebun (el este mai degrabé epuizat mental si lipsit de orice speranta),
Bruno se interneaza intr-o clinicd psihiatricd (distantarea catre nebunie). Asa
aratd, in viziunea lui Houellebecq, sfarsitul ideologiilor.

Ca om de stiintd, Michel duce la indeplinire programul rationalist al
modernitatii, ba chiar utopia sa: nemurirea fizica. El realizeaza ca omenirea se
afla intr-un proces de destructurare, care se accelereaza sub ochii sdi. Nu exista
cale de Intoarcere la solutiile traditionale, cele care au asigurat echilibrul
omului si al societatii pentru mii de ani. Totodatd, nu existd o noud solutie
metafizicd sau ideologica de reechilibrare. Ramas fard convingeri, omul
occidental este victima sistemului capitalist, care il supune unei concurente pe
toate planurile. In acelasi timp, el este in intregime expus propriei sale morta-
litati: ,,Pentru occidentalul contemporan, chiar si sdnatos, gandul mortii for-
meaza un fel de zgomot de fond ce vine sa-i invadeze creierul de indata ce
telurile si dorintele se estompeaza. Cu varsta, prezenta acestui zgomot se face
tot mai invadatoare; poate fi comparat cu un sforait indbusit, insotit uneori de
un scragnet. In alte epoci, zgomotul de fond consta in asteptarea imparatiei lui
Dumnezeu; astazi, constd in asteptarea mortii. Asta e.”?? Pentru Michel,
singura solutie posibila este stiintificd si ea constd Tn modificarea codului

19 Ibidem, p. 214.
20 Ibidem, p. 244.
2 Ibidem, p. 366.
22 Ibidem, p. 98.
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genetic al omului, astfel incat sa fie eliminate imperfectiunile care cauzeaza
moartea dupa perioada de dezvoltare a organismului viu.

12.2. Asumarea proiectiva: problema naratorului-clona

Tot ce-i omenesc imi este strdin: aceasta pare sa fie deviza sub care scrie
Michel Houellebecq. El propune ca, ,,in raport cu omenirea, sa adoptim
punctul de vedere al bacteriei”* sau chiar al pietrei: ,,Noi suntem mai degraba
niste pietre aruncate in gol si suntem la fel de liberi ca ele”**. Perspectiva
antropocentrica este, fard indoiald, unul din caii de bataie ai romanelor sale.
Nu este, de aceea, surprinzator ca naratorul Particulelor elementare nu este un
om. E-adevarat, nu e bacterie; nu e nimic din ceea ce se afld sub regnul uman,
adica sub nivelul capacitatii de utilizare a limbajului articulat. Acest narator
nu este Insa un om; faptul in sine are consecinte importante.

Potrivit Epilogului, cartea a fost scrisd in anul 2079 de catre o fiinta
clonata, asexuata si sempiterna. Aceasta fiinta a fost creatd de om, el devenind
astfel ,,prima specie animald din universul cunoscut care si-a creat singura
conditiile propriei sale inlocuiri”®. Naratorul precizeazi ci Particulele ele-
mentare ,trebuie consideratd o fictiune, o reconstituire credibild pe baza unor
amintiri partiale, mai curand decat oglinda unui adevir univoc si atestabil”?.
Ea are ca sursa de inspiratie o lucrare (intitulatd Clifden Notes) scrisa de
principalul personaj al romanului: Michel Djerzinski. Asumarea discursiva
face asadar trimitere la unul dintre personaje, care este narator indirect. Adre-
satd comunitatii clonelor care au inlocuit omenirea, Particulele elementare are
rostul de a aduce ,,un omagiu acestei specii nefericite si curajoase care ne-a
creat””’. Subiectul cirtii este anuntat in Prolog: e vorba despre ,,povestea unui
om care $i-a triit cea mai mare parte a vietii in Europa Occidentala, in a doua
jumdtate a secolului XX,

Un roman science fiction, s-ar putea crede, la prima vedere. Un science
fiction inversat, ar fi corect. Rolul sdu este, in realitate, limitat la ultimele

2 M. Houellebecq, B.-H. Lévy, Inamici publici, traducere de Daniel Nicolescu, Editura
Polirom, Tasi, 2009, p. 187.

24 Ibidem, p. 124.

% Houellebecq, 2006, op. cit., p. 383.

26 Ibidem, p. 373.

2 Ibidem, p. 384.

28 Ibidem, p. 5.
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pagini ale cértii. Nu avem de-a face, ca-n romanele SF obisnuite, cu un narator
omniscient, care creeaza lumi prin distantare enclavizata. Naratorul-clona din
romanul lui Houellebecq admite cé a redactat o lucrare biograficd imperfecta,
plecand de la materiale preexistente. Referinta sa este cunoscuta: universul
uman, determinat istoric (a doua jumatate a secolului al XX-lea). Enclavizata,
in cazul sau, este doar perspectiva, ca si cum omenirea ar fi una din acele lumi
create de autorii de SF. Intr-unul din interviurile sale, Houellebecq explica
alegerea acestui tip de narator: ,,Glisarea catre viitor nu are decét un singur
obiectiv, care este de a pune umanitatea la distantd. Deci, cred cd am invatat
lectia. Ci trebuie s vezi oamenii intr-un anumit sens ca animale stranii”?. Sa
admitem ca, pentru comunitatea clonelor, istoria omenirii ar putea parea un
roman SF. Nu si pentru cititorii ,,umani” ai romanului Particulele elementare,
care citesc in el tot ceea ce poate fi mai cunoscut §i mai apropiat.

De altfel, distantarea enclavizata nu oferd romanului singura perspectiva
narativd. O altd perspectiva este aceea a distantarii realiste. Un narator
omniscient spune o poveste despre criza pe care barbatii o traverseaza la 40
de ani. Desigur, nu intadlnim, la Houellebecq, unificarea stilistica a vocilor din
roman sub imperiul unei distantari realiste uniforme si total impersonale, cum
este cazul lui Flaubert din Madame Bovary. In primul rand, discursul lui
Houellebecq este bogat in comentarii, cel mai adesea vituperante, ale narato-
rului. Pentru naratorul tipic realist, aceasta este o ingerintd discursiva
inadmisibila, care deconspira subiectivitatea perspectivei sale. In al doilea
rand, nu atat uniformitatea stilistica, cat amalgamarea unei multitudini de texte
cu caracter impersonal — din domenii ca: publicitate, jurnalism, stiinte exacte,
sociologie etc. — obiectiveaza perspectiva. Pentru a legitima iluzia realista,
Houellebecq foloseste dialogic elemente ale discursului heteronom (inclusiv
ale discursul teoretic). Aceasta tehnica nu are insa ca scop sondarea extroverta
si indiferentd a vietii sociale de catre narator, ci intelegerea de sine a
personajelor si, de fapt, a autorului insusi. Ea este o intreprindere subiectivd,
chiar intimi, o ,transcriptie autobiograficd”?®. Naratorul din Particulele
elementare este realist, Insa nu in sensul romanelor realiste din secolul al
XIX-lea, ci al autofiction-ului sfarsitului secolului al XX-lea®'.

29 Martin De Haan, ,,Entretien avec Michel Houellebecq”, in Sabine van Wesemael
(ed.), Michel Houellebecq, Rodopi B.V., Amsterdam-New York, 2004, p. 19.

30 R.-M. Albéreés, Istoria romanului modern, traducere de Leonid Dimov, Editura pentru
Literatura Universala, Bucuresti, 1968, p. 286.

31 Serge Doubrovsky, Fils, Editions Galilée, Paris, 1977.
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Actiunea principala din Particulele elementare are loc intre 1 iulie 1998
si 31 decembrie 1999. Personajele principale, Michel si Bruno, au 40,
respectiv 42 de ani. In anul 1998, romanul a fost publicat la Editura
Flammarion. Pe-atunci, Michel Houellebecq avea, potrivit propriei declaratii,
40 de ani si, potrivit certificatului de nastere, 42 de ani. Coincidentele nu sunt
intamplatoare. In cadrul distantirii de tip realist, avem de-a face cu un discurs
al carui grad de asumare existentiald este ridicat. Este Michel Houellebecq
acela despre care, in foarte mare masura, se vorbeste in Particulele elemen-
tare. El traverseaza criza de la 40 de ani si incearca sa se inteleagd pe sine,
raportandu-se la discursul heteronom al societatii occidentale de la sfarsitul
secolului al XX-lea. De altfel, se poate realiza o proiectie auctoriald, amalga-
matd din naratorul-clond, care, ca si Houellebecq insusi, e foarte distantat, si
din cele doua personaje principale, Bruno si Michel (prenumele autorului).

Gradul inalt de asumare existentiala al discursului este recunoscut de
Houellebecq insusi. In declaratiile sale publice, acesta vorbeste despre unele
puncte de vedere — misogine, antiecologiste sau avand conotatii rasiste — ale
personajelor sale ca si cum ar fi propriile sale puncte de vedere. Asumarea
existentiald nu este niciodata totald; cu toate acestea, ea poate sd mearga pana
foarte departe. Acest lucru se intdmpla in cazul utilizarii numelui real al mamei
lui Houellebecq ca nume al unuia dintre personaje. Intentia existentiala este,
in acest caz, vadita. In Particulele elementare, Houellebecq 1i aduce mamei
sale o critica necrutdtoare. Reactia nu a intarziat sa apard; din partea mamei,
evident. Intr-o carte autobiografica, intitulata L ’Innocente®”, Cecile Ceccaldi
contesta indiciile referentiale oferite de fiul sau in roman. Scandalul iese din
zona naratiunii si devine public, se intoarce in viata, fapt care risca sa afecteze
statutul de scriitor al lui Houellebecq. Acesta se vede confruntat acum nu atat
cu mama sa, despre care nu-si facuse niciodata iluzii, ci cu reactia mass-media.
El arata indirect care sunt riscurile asumarii existentiale sau ale deconspirarii
existentialitatii discursului proiectiv: ,,E deja destul de ingrijorator faptul ca
acest gunoi (mama scriitorului — n.m.) si-a gasit un editor, insd nu pot sa nu
somatizez, atunci cand vad graba de hiene cu care ziaristii se reped asupra
pasajelor celor mai rau mirositoare si mai sordide. (...) Apoi, cand vor fi satui
de tot circul asta, sau cand, mai degraba, se vor teme ca publicul s-a saturat,

32 Scali, 2008.
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vor incepe sa se tina de nas spunand: «Hotarat lucru, Houellebecq e sordid» si
totul va pirea ci a fost pus la cale de mine”™*.

Dincolo de acest accident, discursul lui Houellebecq raméne totusi unul
proiectiv. In schimbul epistolar cu Bernard-Henri Lévy din Inamici publici,
Houellebecq recunoaste ca are o predilectie catre discursul confesiv. Cu toate
acestea, ori de cate ori a incercat sa adopte discursul existential, a renuntat
foarte repede. ,,Cel mai mult mi-a placut (..), si am sfarsit prin a o adopta, calea
de mijloc a romancierilor clasici. Care isi folosesc viata personald sau viata
altora, nu are importanta, sau care inventeaza — e totuna! — ca sa-si constru-
iascd personajele”™*. Asa cum am vizut insi, calea adoptatd de Houellebecq
nu este tocmai calea clasica, ci mai degraba aceea a autofiction-ului contempo-
ran. Importanta este, in acest caz, decizia sa de-a se exprima prin intermediul
unui discurs proiectiv.

Cele doua tipuri de distantare folosite de Houellebecq in Particulele
elementare participa la dialogismul romanului, dezvaluind caracterul ironic al
ansamblului discursiv. Naratorul-clond este enclavizant si fericit; naratorul
realist al autofictiunii suporta realitatea si este nefericit. Primul este asexuat si
sempitern, ultimul, obsedat de problemele sexualitatii si ale mortii. Efectul
discursiv al intrepatrunderii celor doua tipuri de distantare nu este insa nici
enclavizant, nici realist, ci — daca se poate spune asa — media lor: distantarea
instrainatd. Exista, la Houellebecq, ceea ce am putea numi o Instrdinare a
intimului sau, invers, o intimitate a instrainarii. Caracterul instrainat al distan-
tarii este transmis i prin pastrarea, pana la final, a incertitudinii privind
identitatea naratorului: ,,Principalul interes al epilogului, n acest sens, consta
in a ne revela identitatea acestui obscur narator care, in cele trei sute de pagini
care il preceda, vorbeste de umanitatea actuald asa cum noi vorbim de
dinozauri; caci faptul ca evenimentele ne sunt prezentate de catre un individ
care scapa controlului lor, un membru al acestei specii pentru care umanitatea
actuala este un lucru care tine de trecut, confera povestirii o valoare referen-

tiald de neconceput in afara fictiunii”**>. Ar mai fi de remarcat ci daci,

33 Michel Houellebecq, H.P. Lovecrafi. Contre le monde. Contre la vie, Edition de
Rocher, Paris, 2005.

34 Houellebecq, 2009, op. cit., p. 32.

3 Kim Doré¢, ,,Doléances d’un surhomme ou la question de 1’évolution dans Les
particules élémentaires de Michel Houellebecq”, in La science des écrivains, nr. 70, 2002,
pp- 67-83: www.erudit.org/revue/ TCE/2002/v/n70/008486ar.html?vue=integral, accesat
la 15 iunie 2012.
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ideologic, naratorul realist este pozitionat /a dreapta (reactionar), naratorul
enclavizat este de stanga (perfect egalitarist). Ceea ce leaga intre ele cele doua
perspective este doar vidul existential. Acesta se regaseste atat la oamenii din
Occidentul tarziu si la naratorul lor contemporan, cét si la creatiile lor, clonele,
si la povestitorul lor.

12.3. Falsa orientare utopica a discursului

In Particulele elementare, Houellebecq pare si urmeze destul de fidel
gandirea neohegelienilor, in genul lui Fukuyama din Viitorul nostru postuman.
Intr-o incercare de revizuire a faimoasei sale teze privind sfarsitul istoriei,
Fukuyama ia in calcul ,,impactul biotehnologiei moderne asupra felului in care
intelegem politica™®. El sustine ci ,,cea mai semnificativi amenintare pe care
o reprezintd biotehnologia contemporana este potentialitatea de a modifica
natura umana si, prin aceasta, de a ne transpune intr-o etapd «postumana» a
istoriei”". Punctul de plecare al meditatiei din Viitorul nostru postuman este
distopia lui Aldous Huxley, Minunata lume noud (1932). Fukuyama este de
parere cd Huxley a anticipat, In aceasta carte, viitorul civilizatiei occidentale.
Reproducerea in vitro, utilizarea substantelor halucinogene (soma) pentru
ameliorarea starii afective, manipularea subliminald a constiintelor sunt numai
cateva mijloace utilizate n societatea imaginatd de Huxley pentru a asigura
fericirea membrilor ei, ceea ce ,,confera acestei carti o atmosfera cat se poate
de sinistrd”*. Tot de la Huxley pleaca si Houellebecq, cu mentiunea ci apre-
cierea privind caracterul ,,sinistru” al cartii scriitorului englez — si, de fapt, al
statutului lumii inventate de acesta — este respinsa. Intr-o mare masura, Parti-
culele elementare este o introducere la Minunata lume noua, vazuta insa nu ca
distopie, ci ca utopie (realizatd). Aceasta pozitionare este explicit prezentata
de Bruno fratelui sau. Este o ipocrizie, spune Bruno, sd prezinti cartea lui
Huxley ca pe un ,,cosmar totalitar”; in realitate, ,,Minunata lume noud e pentru
noi un paradis, e de fapt tocmai lumea la care incercam sa ajungem, pand acum
fara succes”. Houellebecq schimbi astfel interpretarea ideologica a cirtii lui
Huxley. Dintr-o distopie de dreapta, aceasta devine o utopie de stanga. Bruno

3¢ Francis Fukuyama, Viitorul nostru postuman. Consecingele revolufiei biotehnologice,
traducere de Maria Radulescu, Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 9.

37 Ibidem, p. 19.

38 Ibidem, p. 16.

3 Houellebecq, 2006, op. cit., p. 189.
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se arata uimit de corectitudinea previziunilor lui Huxley, cu o singura exceptie:
diviziunea sociala in caste *°. Pentru Bruno, societatea viitorului va fi
egalitaristd. Michel adaugd ca unul dintre cei mai ferventi sustinatori ai
eugeniei a fost biologul Julian Huxley, fratele scriitorului. In fond, Aldous
sustinea aceste idei si le-a contestat, in Intoarcere la minunata lume noud,
numai dupa ce ele fusesera compromise de Hitler. ,,Adept al libertatii sexuale
totale” si ,,pionier in folosirea drogurilor psihedelice”*', Aldous Huxley a
reprezentat un sprijin teoretic pentru experienta hippy, influentdndu-i, in
acelasi timp, pe fondatorii de la Esalen. Intr-adevar, caracterul distopic al cartii
lui Huxley este dat, in primul rand, de descrierea tehnologiei reproducerii in
vitro conform principiului castelor (,,bakonofskificarea”). Eliminand insa
diferentierea sociald, se poate spune cd Minunata lume noud prezintd mai
degraba o societate fericitd. Corectdnd lumea lui Huxley, Michel va pune
bazele unei comunitati in care membrii ei au, toti, acelasi ADN, in care sunt,
deci, egali.

,Utopia rimane un roman cu teza”, spune Albérés*?. Glisarea citre
viitor nu are decit un singur obiectiv, care este de a pune umanitatea la dis-
tanta”, tine sa precizeze Houellebecq. Altfel spus, aceasta proiectie a utopiei
nu urmareste sustinerea unei anumite perspective ideologice, cum poate ca
este cazul la Huxley, ci a unei perspective ironice. Particulele elementare
respectd, pana la un punct, scenariul resurectiei de tip religios si utopic. O
lume decazuta si care nu mai merita s existe este distrusa cu scopul crearii
unei alte lumi, mai bune. Ce altceva este comunitatea clonelor decat paradisul
pe pamant? Ce altceva este comunitatea clonelor decat victoria comunismului
in fata capitalismului aflat in putrefactie? Acest scenariu nu este insa respectat
pana la capat. Ceea ce intervine este o schimbare a perspectivei asupra nara-
tiunii sau, mai exact, contrapunerea unei alte perspective. Mutatis mutandis,
povestea ca atare nu este spusd numai de evanghelist, cu referire la evenimente
care vor avea loc la sfarsitul lumii. Ea nu este spusa numai de Marx, cu referire
la revolutia proletara. Cu alte cuvinte, orientarea dominanta a discursului nu
este viitorul, asa cum s-ar putea crede la prima vedere. Povestea este spusa si
de unul dintre cei drepti, si de unul dintre membrii societatii comuniste. in

40 Ibidem, p. 188.

4 Ibidem, p. 192.

42 R.-M. Albéres, Istoria romanului modern, traducere de Leonid Dimov, Editura pentru
Literatura Universala, Bucuresti, 1968, p. 372.
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fond, clona ocupa spatiul oficial al naratorului, n timp ce naratorul contem-
poran este doar vocea indispensabild, care conferd veridicitate povestirii.
Houellebecq are nevoie ,,de a pune umanitatea la distanta”. El cautd o vedere
»postuma”, in sens nietzschean, un ochi din afara vietii. Cum raportarea sa
este strict imanentd, singura posibilitate discursivd de exprimare a unui
»dincolo” imanent este proiectia utopica. Naratorul-clona vorbeste din pozitia
nemuritorului despre o lume care a murit deja. Discursul sau este retrospectiv,
orientat catre trecut. El nu vizeaza insa intoarcerea in illo tempore, reprodu-
cerea dublurii ideale a lumii 1n care traieste. Darwinist, el vorbeste cam asa

cum omul vorbeste despre maimuta sau despre dinozauri.

12.4. Raportarea la sistemul occidental
si problema libertatii

Cum a ajuns Houellebecq la aceastd formd, oarecum neobisnuita, de
raportare distantatd? Ea provine, desigur, dintr-o anumita viziune privind posi-
bilitatea exprimarii discursului autonom; cu termenul lui Houellebecq insusi,
ea este o ,,extindere a domeniului luptei”. El se vede pe sine plecand de la mal
citre un alt mal, unde nu va ajunge insi niciodati*’. Totul isi are originea aici,
in incapacitatea de a ramane la mal, altfel spus de a trai dupa regulile
sistemului: ,,Problema e ca nu-i destul sa traiesti dupa regula. E drept, izbutesti
(uneori la mustata, la limita, insa In mare izbutesti) sa traiesti dupa regula.
Platesti impozitele la zi. Achiti facturile la termen. Nu iesi niciodata fara act
de identitate (sau fard micul portvizit special pentru carduri!...). Cu toate
acestea, prieteni nu ai”**. Houellebecq defineste foarte clar atat orientarea, cat
si obiectul proiectivitatii sale narative. Este vorba despre omul occidental, care
a fost prins in capcana propriei sale libertati. Liber sa fac ce vrea, toate
actiunile sale si-au pierdut, in schimb, orice semnificatie: ,,... actiunile umane
sunt 1n acelasi timp libere si lipsite de sens ca miscarea libera a particulelor
elementare”. Nu-i destul si triiesti dupd reguli, este adevirat. Dar nici in
afara regulii nu este posibil sa traiesti. Céci nu existd sansa unei raportari
distantate prin intoarcere la verticala transcendenta (la Dumnezeu), nu exista

nici iluzia unei societati drepte, in care toti oamenii sunt egali (ea fusese

4 Michel Houellebecq, 2005, op. cit., p. 17.
4 Ibidem, p. 117.
4 Ibidem, p. 13.
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compromisd deja In Estul Europei). Omul este pur si simplu condamnat sa
traiasca in propriul sdu prezent ca-ntr-un desert:

,,Exista ceva mort inlauntrul meu,
O vaga descompunere o lipsa de bucurie
Transport cu mine o bucatd de iarna,

In mijlocul Parisului, triiesc ca in desert™®.

De aici vine dificultatea de a spune o poveste despre lumea contempo-
rand. Caci orice poveste trebuie sd aiba o semnificatie. Or, actiunile umane,
fie ele integrate sau distantate n raport cu sistemul, nu mai au nicio semnifi-
catie. Omul este captivul propriei individualitdti eliberate prin progresul
democratiei si al capitalismului. El este singur si din ce in ce mai singur.
»Aceastd disparitie progresiva a relatiilor umane pune romanului anumite
probleme. Intr-adevar, cum s mai narezi iubiri pasionale ce se intind pe durata
mai multor ani, ficandu-si uneori simtite efectele pe cateva generatii? Suntem
departe de La rascruce de vdanturi, foarte departe. Forma romanescd nu e
facuta sa descrie indiferenta sau neantul; ar trebuie sa inventam o rostire mai
platd, mai concisa si mai terna”’.

Inainte de a surprinde mijloacele de pozitionare privati pe care le
defineste Houellebecq, mijloace care au in vedere, desigur, surclasarea vidului
existential ca incercare lipsitd de sperantd a vietii private, sa urmarim descri-
erea pe care acesta o face sistemului social capitalist si ordinii heteronome
democrate. Practic, aceastd descriere nu aduce nimic nou, de la un roman la
altul. Existd o coerentd staticd a raportarii houellebecqiene la sistemul
capitalist, de la definirea lui In Extinderea domeniului luptei si H.P. Lovecraft,
pana la romanele sale de mai tarziu Posibilitatea unei insule si Harta §i
teritoriul. Ea nu cunoaste, in fapt, decat o singurd schimbare de accent, dinspre
investigarea romanesca a industriilor sexuale (turismul sexual, organizarea
sectelor care promoveaza eliberarea sexuala, sexul virtual pe Internet etc.), din
Particulele elementare, Platforma si Posibilitatea unei insule, catre cercetarea
industriei mortii (azilurile pentru batrani bogati, societatile comerciale care au
ca obiect de activitate eutanasierea etc.).

% In franceza: .1 y a quelque chose de mort au fond de moi, / Une vague nécrose une
absence de joie / Je transporte avec moi une parcelle d’hiver, / Au milieu de Paris, je vis
comme au désert” (Michel Houellebecq, Poésie, Flammarion, Paris, 1999).

47 Houellebecq, 2005, op. cit., pp. 55-56.
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Nu doar individul este obligat sa-si extindd domeniul luptei, ci si sistemul
social. ,,Liberalismul economic reprezinta extinderea domeniului luptei, extin-
derea sa la toate varstele vietii si la toate clasele societatii. La fel, liberalismul
sexual este extinderea domeniului luptei, extinderea sa la toate varstele vietii
si la toate clasele societitii”*®. Sistemul social este, in fond, mijlocul prin care
societatea umana cauta sau afirma formule de conventuire ale membrilor sai.
Extinderea domeniului luptei la scara sociala, ba chiar la scara unei intregi
civilizatii presupune parasirea vechilor formule de echilibrare si de stabilitate
sociala: intoarcerea la miturile fondatoare, proiectia unei verticale transcen-
dente sau inghetarea intr-un timp utopic. Rand pe rand, societatea umana a
renuntat la aceste formule, extinzandu-si domeniul luptei citre cucerirea vietii,
a vietii care se desfagoara in timpul prezent. Aceastd schimbare sau aceasta
evolutie a Tnsemnat o mare eliberare: de autoritatea discretionara a zeilor, de
iluziile unei vieti dincolo de moarte, de corsetul prea strdmt si chiar de
minciuna traditiei, in fond de tot ceea ce a insemnat credinta fara cunoastere.
Toate acestea au condus la o mare eliberare: omul a decis sa-si ia soarta n
propriile maini fiindca si-a dat seama ca nu poate avea control decat cel mult
asupra propriei vieti, a timpului vietii sale. De aici au aparut insd probleme
noi, si incd nu dintre cele mai putin importante. Eliberarea presupune
afirmarea, cu toate puterile, a vietii. Omul a ramas insa complet descoperit in
fata mortii. El stie sau, daca nu, triieste ca si cum ar sti cd moartea este sfarsitul
vietii si ca, dupa moarte, nu mai urmeaza nimic. Aceasta constiinta a propriei
mortalitati provoacd angoasa. Ea nu conduce insi la convertirea omului citre
teluri morale superioare, la adoptarea unei conduite capabile sd valorizeze
moartea, sd-i dea un sens si sa-1 pregateasca pe om pentru finalul vietii sale.
Dimpotriva, aceastd angoasa il determina pe om sa fugé de moarte, sa incerce
s-0 uite cat timp traieste, sa evite orice raport cu ea. Omul ajunge astfel sa
valorizeze varsta tineretii, cind moartea este inca departe, si sa-si doreasca nu
si se mantuiascd, sa fie primit in Imparatia Cerurilor, ci sa triiasca cAt mai
mult, bucurandu-se de aceasta viata, sa traiasca sanatos si sa fie tanar. Idealul
unei societati umane nascut din asemenea dorinte nu poate fi decat o viata cat
mai lungd (dacd s-ar putea, fard sfarsit), trditd in bundstare. Houellebecq
prezinta, in romanele sale, efectele unei vieti, sociale si individuale, traite sub
semnul acestor idealuri.

8 Ibidem, p. 133.
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Nevoia de bunéstare conduce la exacerbarea fara precedent a concurentei
economice. Companiile care luptd pentru cucerirea pietelor au nevoie de o
sustinere ideologica pe masura profitului la care spera. Or, intr-o lume care
vrea sd fie fericitd aici §i acum, ideologia trebuie sa fie una cat se poate de
optimista si integrativa. Ea este exprimata prin intermediul publicitatii si, in
general, al mass-media. Aceastd ideologie trebuie sa promoveze valorile
tineretii ca valori centrale, cea mai importanta dintre ele fiind sexualitatea. Se
nagte astfel un sistem paralel, al relatiilor sexuale in cadrul societdtii, sistem
concurential de nestavilit. Efectul, la nivel social, este, pana la un punct,
cresterea bunastarii sociale si a consumului libidinal. Dincolo de acest punct
insd, membrii comunitatii resimt concurenta, economica si sexuald, ca nemi-
loasa si chiar ca inumana. Rezultatele sunt, in cele din urma, contrare intenti-
ilor. Cresterea la scard globalda a competitiei economice conduce Ia
concentrarea capitalului si la polarizarea sociala. Cei multi se vad tragand din
greu la job-uri tot mai prost platite, neresimtind nicio satisfactie a muncii. La
randul sdu, competitia sexuald genereaza inegalitati si frustrari incalculabile.
La drept vorbind, numai cei care dispun de tinerete, de capital si de o Infatisare
agreabild i pot face fata. Pentru cei mai multi insa, sexualitatea este o imensa
sursa de suferinta. ,,La fel ca liberalismul economic salbatic si din ratiuni
analoage, liberalismul sexual produce efecte de pauperizare absoluta. Unii fac
dragoste in fiecare zi, altii, de cinci-sase ori intr-o viata, sau niciodatd. Unii
fac dragoste cu zeci de femei; altii cu niciuna. E ceea ce se cheama «legea
pietei»”*. Morala cirtilor lui Houellebecq este necrutitoare: in spatele tuturor
idealurilor de fericire, al tuturor invitatiilor adresate de sistem, prin mijloacele
moderne de comunicare, de a participa la sarbatoarea generala se ascunde un
marasm fard precedent. Suferinta umand, de care se fac responsabile si
sistemele revolute, nu s-a diminuat, ci a crescut. Mai mult, daca, de exemplu,
in Evul Mediu, aceasta suferinta asigura calea catre mantuire, astizi ea nu mai
duce decat catre clinicile de psihiatrie. Departe de a ajunge la mult asteptata
fericire a omenirii, 0 asemenea societate tinde sa se dezintegreze. Dupa cum
precizeaza Michel, intr-una din meditatiile sale solitare: ,,Un lucru era sigur:
nimeni nu mai stia sa traiasca™’. El se arati invidios pe militantii Act Up, care
promovau practicile homosexuale la televiziune. Acestia aveau un obiectiv, un
lucru pentru care sa lupte. E-adevarat, lupta lor era vizibila, era legitima, avea

% Ibidem, pp. 132-133.
50 Ibidem, p. 143.
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un sens adevarat si, cel mai probabil, o consecintd sociala, numai datorita
televiziunii, care devenise principala instantd de legitimare sociala:
»Adolescent fiind, Michel credea ca suferinta ii conferda omului un plus de
demnitate. Trebuia acum si recunoasca: se ingelase. Cea care-i conferea
omului un plus de demnitate era televiziunea™'. Televiziunea, admite Michel,
ii ofera omului ,.bucurii repetate si pure”**. Ea face parte din viata fieciruia,
din noul ritual social, alaturi de cumparaturi. Acestea 1i asigura omului modern
reperele vietii, caci: ,,Fara repere precise, omul se risipeste, nu mai scoti nimic
de la el”*. De fapt, Michel recunoaste ci fira integrarea in industria consu-
mului (mersul la cumparaturi) si imbratisarea cauzelor, oricat de stupide,
propuse de televiziune, viata omului modern este complet lipsita de sens.
Michel a iesit din lumea regulii; prin urmare, viata lui este lipsita de sens. El
este captivul propriei sale luciditati. Nu stie ce sa mai faca.

De aici vine si dificultatea romancierului de a mai imagina povestiri, de
a se distanta in raport cu discursul heteronom. ,,Personajul contemporan se
distinge de predecesorii sai prin extrema cunoastere de sine, dar el si-a pierdut,
in schimb, vointa individuala proprie, altfel spus ceea ce 1l distinge de altii sau
il opune societdtii. EI nu inceteaza sa recada in el insusi, sd se incovoaie in

luciditatea sa sterila”>*

. Omul contemporan inregistreaza toate ,,mutatiile
metafizice” care au avut loc de-a lungul istoriei ca fapte definitive, ca schim-
bari ireversibile. Lui nu-i mai raméne nicio variantd pentru a se putea opune
cu succes societatii prin afirmarea unor solutii alternative si chiar si-a pierdut
,»vointa individuala proprie” de a mai Incerca acest lucru.

Totusi, Houellebecq, prin personajul sau Michel, reuseste sd vada o
variantd. Ea constd in modificarea vietii nu prin mijloace ideologice si prin
actiune sociala, ci prin mijloace stiintifice si tehnologice. Aceasta idee este, de
fapt, ultima, chiar ultima idee a societatii moderne si, totodata, cea mai
importanta. Ea este cea care relanseaza miza omenirii (ca straniu personaj
colectiv) si, evident, a lui Michel insusi. Domeniul luptei trebuie sa fie extins
dincolo de viata si chiar dincolo de istorie.

S Ibidem.

52 [bidem.

53 [bidem, p. 144.

% Michel Biron, ,,L’effacement du personnage contemporain: 1’exemple de Michel
Houellebecq”, in Le personnage de roman, vol. 41, nr. 1, 2005, pp. 27-41: http://www.
erudit.org/revue/ETUDFR/2005/v41/n1/010843 ar.html, accesat la 15 iunie 2012.
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Naratorul din Particulele elementare pune insensibilitatea afectiva a lui
Michel pe seama absentei mamei in primii ani ai copilariei: ,,Privarea de
contact cu mama in timpul copilariei deregleaza grav comportamentul sexual
al sobolanului mascul, inhibAndu-i in special instinctul de curtare a femelei™>.
El 1si gaseste singura placere in studiul stiintific. Michel 1si da seama, fireste,
ca insuficienta sa afectivd nu este normala si Incearca sa lupte Tmpotriva ei.
Nu face insa acest lucru straduindu-se sa iubeasca — avea sansa enorma de-a
iubi o femeie extrem de frumoasa si indragostita de el. In ciuda repetatelor
avertismente venite din partea fratelui sdu, Michel nu face nimic pentru a o
cuceri pe Annabelle, considerand ca, propriu-zis, aceasta este, pentru el, o
cauza pierdutd. El nu luptad, precum Bruno, pentru a-si satisface, dacd nu
nevoile afective, atunci micar pe cele sexuale. Ca un veritabil erou kantian®®
— 1l citise si 1l admira pe Kant (ca si Houellebecq insusi) —, Michel incearci sa
gaseasca o solutie a problemei iubirii, o solutie universala, aplicabila tuturor
si nu doar lui insusi.

Chiar daca solutia propusa de Houellebecq, ca solutie stiinfifica, are sens
doar intr-un cadru fictional, ea este interesanta pentru intelegerea pozitionarii
autorului in raport cu problema libertatii si a distantarii autonome. Nu am
competenta de a intra Tn probleme de microbiologie sau fizica cuantica si nu
acesta este obiectivul interpretarii mele. Nici nu sunt de parere ca abundentele
date stiintifice din roman au, cu adevérat, o valoare stiintifica. Ceea ce este
important i ceea ce-mi propun este de a intelege semnificatia solutiei propuse
de Houellebecq, prin intermediul personajului sau, Michel. Acesta pare a avea
doua obiective precise: 1. sd scape omul de raul continut chiar in datele sale
constitutive, si anume Tmbatranirea, boala si moartea, creand o fiintd nemu-
ritoare; 2. sd salveze iubirea, cel mai important $i mai profund sentiment
uman, generand astfel o societate bazata pe solidaritate. Trimiterea nu este la
crestinism, cum s-ar putea crede, ci la Buddha: spre deosebire de Christos,
acesta ar fi acceptat, spune naratorul, ,,0 solutie de ordin tehnic™’. Punctul de
plecare al lui Michel este reproducerea sexuata. Pornind de la un studiu pe
Saccharomyces, Michel constatd cd reproducereca sexuatd este o functie
regresiva, cea care std la originea mortii (de unde eterna legitura dintre
sexualitate si moarte, eros si tanatos, in religiile si arta lumii). El 1si propune

55 Houellebecq, 2006, op. cit., p. 70.
3¢ Biron, 2005, op. cit.
T Houellebecq, 2006, op. cit., p. 375.
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ca, prin eliminarea acestei functii si Inlocuirea ei cu clonarea, sa evite moartea.
Acest fapt nu conduce la eliminarea sexualitatii noilor fiinte, ci doar a functiei
lor reproductive. Pentru a inlatura orice inegalitate cauzatoare de dezordine,
Michel creeaza un ADN perfect, reproductibil la infinit prin clonare. Clonelor
rezultate le-a fost astfel ,,extirpatda” libertatea. Libertatea nu era insa decét un
efect haotic al miscarii particulelor elementare. Ea conducea la separare
(distinctie conceptuald, discriminare individuala si rasiala etc.). Or, prin elimi-
narea imperfectiunilor genetice, noile fiinte nu mai resimt suferinta separarii
si nici nu mai sunt, in fapt, separate. Ceea ce s-a realizat este ,,inlocuirea unei
ontologii a obiectelor cu o ontologie a starilor”®. Inlaturarea libertatii si a
functiei de reproducere pentru a obtine o iubire garantatd intre toti membrii
comunitatii §i o viatd fara sfarsit: aceasta este propunerea lui Michel. Este
exact opusul cautdrilor lui John Savage, personajul principal din Minunata
lume noud. Acesta era nelinistit cad nimeni nu-1 mai citeste pe Shakespeare.
Dar ce nevoie mai este de Shakespeare intr-o astfel de lume?

Intr-o context fictional, Houellebecq ridica problema structurii discur-
sive a temporalitatii moderne, mai exact a modernitatii slabe. El vede 1n
discursul heteronom, axat pe timpul prezent, o forma discursiva deopotriva
inchisa si epuizata. Este inchisd pentru cd blocheaza orice posibilitate auto-
nomi de discurs, transformand-o in functie sociala de evadare. In epoca
postmoderna, chiar si discursul religios devine o fuga de ,,realitatea”, impusa
heteronom, a prezentului. Ea este, in acelasi timp, epuizatd, intrucat, prin
caracteristicile ei si mai ales prin statutul ontologic slab, nu mai reuseste sa
genereze schimbari evenimentiale importante. Discursul imanent orientat
catre prezent este un discurs al sfarsitului istoriei. Houellebecq se intreaba insa
daci o alta forma a temporalitatii este posibila. Raspunsul sdu este categoric:
Nu. Numai modificarea fiintei umane, in trasaturile ei definitorii: sexualitate,
moarte etc. ar putea conduce la aparitia unei noi structuri temporale si, deci,
la o forma discursiva noua. Aceasta 1nsa pare a fi chiar calea pe care a luat-o
omenirea si, in primul rand, civilizatia occidentald. Tehnologizarea tot mai
accentuatd a vietii sau dezvoltarea biotehnologiei sunt factori care vor putea
conduce la modificarea statutului ontologic al vietii §i, prin urmare, a structurii
discursive a temporalitatii.

Enclavizarea este una din trasaturile discursului literar postmodernist,
fiind intdlnitd cu predilectie in romanele SF. La Michel Houellebecq,

58 Ibidem, p. 364.
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distantarea enclavizata nu joaca insa functia de evadare din realul instituit prin
discursul heteronom. El nu interpreteaza realitatea sociala ca pe una dintre
lumile posibile sau ca pe una dintre interpretarile pe care le putem da starilor
de lucruri. Din acest punct de vedere, Houellebecq nici nu poate fi considerat
un scriitor postmodernist. Rolul dislocarii, la Houellebecq, este acela de a face
concurentd ,realului” heteronom. Pentru Houellebecq, lumea sau realitatea
este lumea sau realitatea prezentatd prin mediile de comunicare heteronome.
Cand vrea sa descrie realitatea, Houellebecq se slujeste de copywriting-ul
publicitatii, de la pliante si afige publicitare la ghiduri turistice si emisiuni de
televiziune. El nu intervine in acest discurs decit prin compilatia pe care o
realizeaza §i care are, desigur, un caracter ironic. Lumea pe care o descrie
Houellebecq nu este una dintre lumile posibile, ci ea are un statut ontologic
forte. Tocmai de aceea, distantarea enclavizata reprezintd o forta discursiva de
opozitie fatd de ,real” si, in acelasi timp, o anticipare: lumea tinde sd se
transforme Intr-o enclava. Lumea se enclavizeaza, in raport cu o altd lume,
pozitionatd in viitor. Aceastd enclavizare se realizeaza prin abandonarea
traditiei multimilenare a omului si transformarea sa ontologica in altceva decét
a fost pana acum, decat a fost in intreaga sa istorie.

In fapt, distantarea discursiva a lui Houellebecq nu este enclavizati, ci
realistd. Miza sa este ironizarea societatii occidentale de la sfarsitul secolului
al XX-lea. Houellebecq reprezintd o intoarcere la discursul realist dupa
jocurile narative ludice din anii *70 si *80. Este aceasta, 1n acelasi timp, si o
»reinviere” a autorului dupa ,,moartea” sa barthiana? Greu de spus. In orice
caz, Houellebecq nu doreste sa puna problema in acesti termeni. O ,,reinviere”
a autorului este posibild numai printr-o reinviere a cenzurii. In masura in care,
prin diverse mijloace, inclusiv mediatice, Houellebecq atrage atentia asupra
prezentei cenzurii, a unei cenzuri subtile si totusi puternice 1n cadrul societatii
occidentale, s-ar putea vorbi, desigur, despre ,reinvierea” autorului. O
abordare realistd, care-si propune sé extinda realul catre zone pe care discursul
heteronom nu doreste sa le descrie (cum ar fi suferinta din viata privatd a
oamenilor), trebuie si ia In considerare acest lucru. Gradul ridicat al asumarii
existentiale, prin care se caracterizeaza romanele lui, nu face decat sa atraga
atentia asupra prezentei, in spatele textului, a unei persoane in carne §i oase.

Totusi, Houllebecq exprima o reticenta insistenta fatd de tot ce inseamna
individualitate umana. Punctul sau de vedere, pe care si-l1 asuma explicit, este
unul sociologic. Houellebecq este sigur de actiunea fortelor sociale si de
influenta lor in determinarea vietii oamenilor. El nu este insd sigur de
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capacitatea individului de a actiona liber si de a crea liber. Autorul Particulelor
elementare se indoieste in permanenta de existenta libertatii. A privi lumea din
perspectiva unui om liber este o demnitate pe care Houellebecq pare a nu si-o
mai putea permite. $i, Impreuna cu el, fiecare cititor al sau.
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Concluzii

Aceasta lucrare a pornit de la o idee a lui Marshal McLuhan. El vorbeste
despre ,,antimedii” ca ,,mijloace de perceptie si adaptare” utilizate de artisti
pentru a face vizibil mediul dominant. Intr-un fel straniu, ideea ca atare pune
in lumina functia dislocantd a artei. In texte anterioare, am utilizat chiar
distinctia dintre mediu si antimediu pentru a analiza relatia dintre discursul
literar si cel al mass-media. Am renuntat, insa, in final, la ea sau, mai precis,
i-am redus substantial sfera de aplicare, reinterpretind, 1n acelasi timp,
viziunea originala a Iui McLuhan despre mediile de comunicare. Mi-am dat
seama curand cd nu se poate iesi din determinismul tehnologic, adoptat de
ganditorul de la Toronto, decat daca in teoria sa asupra mediului de comu-
nicare — Medium is the message — este introdusa o cauza anterioara mediului.
Teoria Iui Martin Heidegger din Fiinta si timp, potrivit careia temporalitatea
Dasein-ului face posibila nasterea semnificatiei discursului, mi-a permis sa
identific aceastd cauza anterioara in temporalitatea insasi. In fapt, timpul este
acela care vorbeste prin intermediul mediilor. Ele pot fi statice, de tipul
templului, in cazul unei temporalitati arhaice (circulare), sau dinamice — ziar,
radio, televiziune etc. —, in cazul temporalitatii moderne (liniare). Introducerea
unei cauze anterioare nu a intors cu totul lucrurile la distinctia clasica,
impartasitd de Denis McQuail, Intre mediu si discurs. McLuhan a fost foarte
convingator in sustinerea dominatiei mediilor de comunicare. Am incercat
insd sd argumentez ca ,,antimediile” sau, dupa cum le-am redenumit, discur-
surile autonome reusesc, mai mult sau mai putin, sd scape de sub aceasta
dominatie. Mesajele integrate, mesajele care transmit discursul heteronom
sunt perfect adaptabile mediilor de comunicare. Asa cum sustine McLuhan, la
limita, aceste mesaje nici nu conteaza; importantd este transmiterea ideii de
bazd care legitimeaza sistemul. Dimpotriva, pentru discursul autonom,
mesajul este mai important decat mediul de transmitere; el se ancoreaza direct
in temporalitatea Dasein-ului.

Intreaga mea argumentatie are in centru distinctia dintre discursul
heteronom si discursul autonom. Depasirea determinismului lui McLuhan a
fost un pas dificil; evidentierea prezentei autonomiei, la nivelul discursului, a
fost, insa, si mai dificila. Céci nu se punea problema reintoarcerii la
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romantismul cel mai radical, la afirmarea autonomiei absolute a autorului. Pe
de altd parte, majoritatea teoriilor sociologice, ca si a celor din domeniul
teoriei literare, care face referire la acest subiect, tinde sd conteste existenta
autonomiei, reducdnd-o la un efect al structurilor sociale sau la jocul
intertextual. Este, fara indoiald, meritul lui Pierre Bourdieu — de la care am si
preluat distinctia principald a acestei lucrari — de a fi evidentiat prezenta
autonomiei la nivelul cdmpului social. Potrivit lui Bourdieu, la originea
formarii campului cultural autonom din Franta std actiunea unor scriitori,
precum Baudelaire sau Flaubert. Acest camp este obiectivarea sociald a
habitus-ului lor. Pornind de la o carte publicatd de Bourdieu impreund cu
Wacquant, Hilgers a argumentat ci habitus-ul nu exclude actiunile libere. In
fond, daca exista autonomie la nivel social, atunci ea trebuie sa existe si la
nivel discursiv.

Evidentierea autonomiei mai Intdmpina un obstacol major in teoria
textualistd, al carei cel mai important initiator a fost Roland Barthes. Barthes
exclude posibilitatea unei luari de pozifie autonome a autorului prin inter-
mediul propriului sdu discurs, transferand intreaga responsabilitate asupra
intertextualitatii de principiu a discursului. Am argumentat, in cadrul lucrarii,
ca eliminarea autorului din cadrul analizei discursive este una din posi-
bilitatile-limita ale structurii discursive a modernitatii, cealaltad limita fiind,
bineinteles, afirmarea lui nestavilitd §i romantica. Barthes are dreptate sa
sustina cd analiza discursiva nu poate sa puna in evidentd prezenta autonomiei.
Faptul ca, in cadrul unui discurs, reperam prezenta dislocanta a ironiei nu este
o garantie cd avem de-a face cu un discurs autonom. Autonomia este numai o
caracteristicd a discursului luat in ansamblu, a unitatii discursive avute in
vedere de autorul ei. Ironia autonoma nu este un trop, ci o caracteristica a
ansamblului discursiv. Ea nu poate fi, deci, remarcata la nivelul analizei
discursului, ci al strategiei discursului, fapt care solicita, evident, reintoar-
cerea la autor ca strateg. Aceasta este teza principald a lucrarii mele si punctul
de pornire al celor patru analize intreprinse in partea a doua.

Discutia legatd de evidentierea autonomiei nu poate ocoli problema
limbajului si, in primul rand, a referentialitatii discursului. Din capul locului,
o relatie de referentialitate, in sensul unei corespondente univoce intre limbaj
si starile de lucruri, trebuie sa fie exclusa. Daca ar exista un limbaj universal,
care sa descrie lumea asa cum este, atunci toate celelalte limbaje ar fi superflue
si ar inceta si mai fie utilizate. In fapt, referentialitatea nu este definita in
primul rand prin continutul ei real, ci prin continutul ei cultural. Ea este
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definita in cadrul unui univers de discurs determinat cultural. Aceasta nu
inseamna ca putem concepe oricite limbaje dorim sau ca intre limbajele
utilizate nu existd nicio ierarhie. Caracterul social al limbajelor limiteaza
extinderea lor nedeterminata si, de asemenea, le ierarhizeaza. Se poate vorbi,
in termenii lui Wittgenstein, despre jocuri de limbaj numai daci le analizam
in abstract. In realitatea vietii sociale, lucrurile stau altfel. Intotdeauna va
exista un limbaj dominant, care defineste regulile de referentialitate ale unei
comunitdti, altfel spus care stabileste ce este real din punctul de vedere al
acelei comunitati. Constructia celorlalte limbaje, inclusiv a limbajelor auto-
nome, pleaca de la acest limbaj central si comun. Oferind interpretari aprofun-
date sau contraintuitive, limbajul stiintific se distanteaza, fara indoiala, de
limbajul comun. La randul lor, discursurile autonome se distanteaza de limba-
jul comun, deconspirand ceea ce, in cadrul lucrarii, am denumit natura sa
proiectiva sau conventionald. Spre deosebire de discursul stiintific (teoretic),
discursul autonom se desprinde insa de orice incercare de fundamentare. Din
perspectiva autonoma, mijloacele de fundamentare sunt, de fapt, mijloace de
legitimare a discursului. Discursul autonom este nefundamentat sau ironic.

Una din dificultatile aparute 1n cadrul cercetarii discursului autonom a
fost stabilirea relatiei dintre caracterul ironic al discursului si definirea pozitiei
autorului in raport cu propriul discurs. Am definit discursul autonom ca luare
de porzitie distantata. Este 1nsa ironia cu adevirat o luare de pozitie? In fond,
ea nu afirmd nimic, nu-si asuma nicio cauzi, niciun punct de vedere. Difi-
cultatea apare 1nsa dintr-o confuzie a planurilor de discutie. Luarea de pozitie
tine de momentul distantarii si-i apartine exclusiv autorului discursului, in
timp ce ironia tine de momentul proiectiei discursive si apartine discursului.
E-adevarat ca, prin discurs, autorul nu-si asuma nicio pozitie, dar aceasta
neasumare este rezultatul unei distantari, al unei delimitari de discursul
heteronom ca discurs dominant.

Conceptele si distinctiile prezentate n aceastd lucrare constituie sche-
letul teoretic al unei hermeneutici a comunicarii. Am pornit de la distinctia
intre discursul heteronom si discursul autonom, ca forme constitutive ale
discursului modernitatii. Desi am recunoscut preeminenta reald a discursului
heteronom, interpretarea mea opereaza o inversare a perspectivei, aratand ca,
la nivelul intelegerii, punctul de plecare trebuie sa fie autonomia discursiva.
Discursul heteronom este dat. El este discursul ordinii sociale, acel discurs pe
care fiecare om il descopera si il interiorizeazd in procesul de socializare.
Totusi, intelegerea este un fenomen al constiintei individuale, al constiintei
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individuale socializate si aflate in relatie de raportare cu discursul heteronom.
Daca, din punct de vedere istoric, discursul heteronom este preeminent, din
perspectiva ingelegerii preeminenfa ar trebui sa apartinda discursului
autonom.

La prima vedere, a afirma cu tarie existenta autonomiei discursive, a
spune chiar ca discursul autonom joaca, in cadrul analizei discursului, rolul
cel mai important pare un demers hazardat. Nu putini au fost aceia care au
negat existenta autonomiei sau, cel putin, au dezvaluit dificultatile imense cu
care se confruntd oricine ar dori sd-i evidentieze prezenta la nivelul
discursului. In realitate insa, fard autonomie este imposibil sd concepem cd ar
exista o infelegere a ceva. Autonomia este originea Intelegerii si, de aceea, sta
la baza hermeneuticii comunicarii.

In cadrul cautirilor mele hermeneutice, cel mai dificil punct al
argumentarii a fost stabilirea tipului de relatie existenta intre:

1. principiul de interpretare al textelor, care este surprinderea intregului,

2. caracterul ironic al discursului autonom si

3. proiectivitatea inerentd oricarui discurs (imposibilitatea de a stabili o
relatie referentiala cu starile de lucruri).

Cum se poate interpreta un text care evitd, prin ironie, asumarea unui
centru de interpretare, iar ceea ce descrie are caracterul alunecos al unei con-
ventii discursive (proiectivitate)? Interpretarea este de fiecare data interpre-
tarea intregului, dar cum poate un text ironic sa fie un text intreg? Nu cumva,
pentru a infelege un text ironic, adica un discurs autonom, interpretarea ar
trebui sa devina ea insdagi ironica? Dar, devenind astfel, nu se confunda ea cu
discursul autonom insusi, nu devine unul si acelasi lucru cu ironia pe care
incearca s-o Inteleaga? Sau, invers: daca Incercam sa intelegem un text ironic
prin surprinderea unitatii de ansamblu a discursului, nu reducem prin aceasta
textul la niste cadre ideologice, la o formula interpretativa, apropiata poate de
continutul discursului, dar care sacrifica, in interesul interpretarii, tocmai
ironia care il defineste In primul rand?

Ironia discursului autonom deconspira caracterul proiectiv al discursului
heteronom. Discursul autonom nu are insa, nici el, acces la starile de lucruri.
Discursul autonom evitd doar procesul de legitimare al discursului, scoate la
lumina caracterul sau proiectiv. Ironia izvoraste tocmai din constiinta proiecti-
vitatii. Asa cum am spus, daca un discurs care sa corespunda starilor de lucruri
ar fi posibil, n-ar putea exista decdt un limbaj unic si universal. Acest fapt
ridicd, din nou, problema Intregului interpretarii. Céci, daca o interpretare nu
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este unica si universald, daca este doar una dintre interpretarile posibile, atunci
mai surprinde ea intregul? Daca ar surprinde intregul, n-ar mai fi nevoie de o
altd interpretare. Fara indoiala ca asa stau lucrurile, §i aici intervine procesul
de legitimare a interpretarii. Ceea ce face ca o interpretare sa devind ,,unica si
universald” nu este cunoasterea neproiectivd a realitatii, ci este tocmai
legitimarea sa. In fond, discursul ironic nu sustine ci un discurs heteronom
este lipsit de corespondenta cu starile de lucruri (lucrul acesta este stiut), ci ca
isi revendica o legitimitate pe care, in realitate, nu o are §i nu o poate avea.

Abordand aceste probleme, ne aflaim pe nisipuri miscatoare. Nici nu
poate fi altfel, caci pare ca nu exista problema mai spinoasa decat aceea de a
dovedi existenta autonomiei discursive. Autonomia discursului trimite la cea
mai importantd problema, aceea a libertatii individuale. 4 decide in privinta
existentei autonomiei discursului, a identifica formele de manifestare auto-
nome inseamna a afla daca omul este sau nu o fiinta libera si, daca este, a
spune in ce fel isi poate exprima propria libertate.

In acest punct, am mers pe linia de mijloc, aceea care-i desparte pe
marxisti de liberali, pe cei care sustin ca structurile sociale sunt hotaratoare n
determinarea discursului de cei care acorda individului sansa absolutid a
creatiei discursive. Hermeneutica discursului autonom, asa cum a fost
dezvoltatd in aceastd lucrare, gaseste intre cele doud moduri de abordare o
relatie de complementaritate, lasdndu-i pe marxisti sa analizeze cu precadere
discursurile ideologice si acordand liberalilor dreptul de a afirma existenta
autonomiei discursive. Am facut acest lucru prin introducerea conceptului
»raportare distantata” (sau ,,integratd”). Discursul autonom este, din perspec-
tiva hermeneuticii comunicarii, o raportare distantata la discursul heteronom.
Prin raportare, orice discurs social, chiar si discursul autonom, dovedeste ca
are ca punct de plecare discursul heteronom. El nu se poate desprinde in
totalitate de acest discurs fara a deveni neinteligibil. Aceasta raportare este
insd distantatd, in sensul cd atacd centrul de interpretare al discursului
autonom, propune solutii alternative sau disloca solutiile la problemele vietii,
exprimate prin discursul heteronom. Distantarea are, desigur, la nivelul
limbajului, anumite efecte. Un discurs distantat este, In mod inevitabil, straniu,
si aceasta pentru ¢ nu seamdnd cu discursul comun al ordinii sociale. Insa nu
in interiorul discursului, sau nu in aceasti stranietate trebuie cautata
autonomia discursiva. In fond, stranietatea poate fi pusa in scend prin procedee
stilistice, iar discursul sa fie, in realitate, unul heteronom. Autonomia trebuie
sa fie cautata in strategiile de distantare ale autorului discursului, strategii care
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au o baza existentiala i pentru care stranietatea nu reprezintd decat un efect si
nu o cauza. Tocmai de aceea, autonomia nu poate fi identificatd prin simpla
analiza a discursului, ci prin surprinderea intregului discursiv si prin analiza
strategiilor de raportare. Un roman este un discurs ironic, dar ironia sa nu
rezultd din ironiile personajelor romanului, ci din ansamblul actiunilor i
pozitionarilor acestor personaje, asa cum au fost puse In scend de catre autor.
De fapt, analiza discursului autonom nu poate fi decat o analizd comparativa
intre discursul autonom propriu-zis si discursul heteronom, la care acesta se
raporteaza. Ea este o analizd a raportarii. Nu putem spune despre un discurs
ca este autonom daca nu ardtam care este discursul dominant la care acesta se
raporteaza.

In cadrul analizei, am pus in evidentd evolutia structurala a raporturilor
dintre cenzurd si discursul autonom. Am aritat astfel ca raporturile dintre
autoritatea heteronoma si autorul autonom depind de caracterul regimului
politic: inchis sau deschis. Autoritatea procedeaza prin cenzura directa asupra
autorului atunci cand regimul politic este inchis i evolueaza catre cenzura
asupra receptorului odati cu deschiderea ei democratica. In primul caz este
amenintatd in mod direct persoana autorului. in al doilea caz este vizat, prin
contraofertd, receptorul. Strategiile discursive de distantare ale autorilor
autonomi iau nastere pornind de la aceasta structura. Este inutil ca un autor
din Franta democrati a secolului al XX-lea sa adopte aceeasi strategie discur-
siva cu a unui autor din Franta statului absolutist al lui Ludovic al XIV-lea.
Autoritatea nu mai exercitd asupra primului o cenzura directa. Oricat s-ar
stradui s conteste valorile si principiile afirmate prin intermediul discursului
heteronom, autoritatea nu va raspunde prin masuri ferme. Important, in cazul
sdu, este de a persuada receptorii, de a ajunge la receptori. Pentru aceasta, el
este obligat sa utilizeze alte strategii discursive decat daca, prin discursul sau,
ar trebui sa evite cenzura. El ar trebui sa practice un discurs limpede si direct,
usor de inteles, prin care constiinta receptorilor sa poata fi dislocata.

Disparitia cenzurii directe a condus insad la moartea autorului, asa cum
afirma Barthes? Raspunsul tine de interpretarea pe care o dam acestui
eveniment. Intr-un prim sens, moartea autorului poate fi vazuta ca posibilitate
structurald a societatilor postindustriale occidentale. Nu acelasi lucru s-a
intamplat insd In Estul comunist. Daca exista, in perioada postbelica, un
discurs opus radical capitalismului de consum, acesta este, fard indoiala,
discursul insurectional de tip comunist din Estul Europei. O analiza a relatiei
dintre discursul heteronom si cel autonom, in perioada postbelica, ar trebui sa
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aiba de aceea 1n vedere raportarea constanta, unul la celalalt, a capitalismului
de consum si a comunismului. Din cauza cenzurii comuniste, in tarile din Estul
Europei discursul autonom a continuat si existe In forma sa ,,clasica”, de
opozitie strategica si determinantd, de distantare fatd de discursul comunist,
care era discursul dominant. Maestrul si Margareta, de Bulgakov, discurs
autonom situat pe pozitii mistice, este o trimitere directd la epoca ateismului
comunist a lui Stalin. In Insuportabila usurdtate a fiintei, Milan Kundera
vorbeste, ca un liberal, In apdrarea vietii private, in contextul Primaverii de la
Praga, iar Marin Preda, in Cel mai iubit dintre pamdnteni, descrie perioada de
instaurare a comunismului in Romaénia (anii ’50).

Caderea Cortinei de Fier, in Europa de Est, a delegitimat discursul
comunist. Noul context nu a condus insa la schimbarea strategica a discursului
democratic occidental. Esecul comunismului a fost interpretat nu ca esec al
Occidentului insusi, ci ca victoria sa supremd. In locul repozitionarii
discursive in raport cu o ideologie in fapt occidentald, discursul capitalist s-a
impus ca singurul legitim la nivel mondial. Consecintele acestei dominatii nu
au intarziat sa apard. La inceputul secolului al XXI-lea, discursurile
insurectionale au revenit in fortd. Exemplul cel mai cunoscut este discursul
terorist. La randul ei, criza economica, izbucnita la nivel mondial in anul 2008,
nu a facut decat sa amplifice si sa diversifice motivatiile privind lansarea
discursurilor insurectionale. In tarile din Uniunea Europeani, marcate de
criza, tentatia adoptarii politicilor economice nationaliste (asa-zisul patriotism
economic) merge mand in mana cu cresterea interesului pentru discursul
xenofob sau chiar rasist. Un aspect al problemei este relatia comunitatilor
occidentale cu cetatenii veniti din fostele colonii (in special din tari arabe), iar
un alt aspect — relatia cu cetatenii din Europa de Est. Potrivit unui sondaj
publicat de Le Parisien pe 25 august 2010, 48% dintre francezi s-au declarat
in favoarea expulzirii romilor din taberele de la periferia Parisului'. O
atitudine asemanatoare se regaseste si la cetatenii altor state ale Uniunii
Europene. Aceastd preocupare fatd de efectele discursului insurectional (mai
ales dupa atentatele teroriste din New York, de la 11 septembrie 2001), ca si
fata de criza economica a devenit centrald. Statele occidentale par a se inchide
discursiv, in replicd la atacurile venite din afard (de remarcat ca ele se

! Sondajul, realizat de CSA, institut francez de cercetare a opiniei publice, a fost
publicat in exclusivitate pentru Le Parisien: http://www.leparisien.fr/politique/
sondage-les-francais-divises-surles-expulsions-de-roms-25-08-2010-1042876.php, accesat
pe 15 septembrie 2010.
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deschiseserd, in replicd la comunism) sau din interior. Nu ne rimane decét sa
speram ca aceasta inchidere este conjuncturald si cd nu vom asista la o
reintoarcere a cenzurii la autor. Este si improbabil ca acest lucru se mai poate
intampla altfel decat printr-o regresie in structura temporald a modernitatii
(asa cum au fost comunismul si fascismul).

De mult timp, interpretarea discursurilor autonome a ramas blocatad in
paradigma postmodernista a proliferarii nediferentiate a textelor, iar intrebarea
este daca ea poate fi depasitd. Caci, intr-un al doilea sens, moartea autorului
este un eveniment ce semnificd nu doar actualizarea unei posibilitati
discursive, ci si epuizarea acestei posibilititi, ca si a structurii temporale care
a facut-o posibila. In acest caz, doar modificarea acestei structuri temporale
mai poate conduce la reactivarea discursului autonom §i la formarea unei noi
ordini discursive. Houellebecq a oferit, cum am vazut, un raspuns, dar analiza
acestor posibilitati (sau a acestei sanse) nu face obiectul cercetarii de fata.
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Abstract

This work proposes a new solution to the issue of discourse autonomy. My
argument is that autonomy is defined and highlighed through the ironic character of
the discursive ensemble.

The topic is controversial. Theoretical positions range from a radical affirmation
of the author’s autonomy in relation to his/her discourse (Romanticism) to its
disavowal within the limits of the sociology of literature. Also, they range from
theories that argue that literary discourse is defined by inherent features (Roman
Jakobson’s literariness) to theories that adhere to the principle of discourse
nondifferentiation (Roland Barthes’ textuality). My thesis follows an intermediary
line. Thus, on one hand, I underline the role the author plays in elaborating
autonomous discursive strategies, on the other hand, I show that the autonomous
discourse is always related to the social order discourse, that is to the heteronomous
discourse.

This work comes up with a new discourse classification starting from the
autonomy criterion. The delimitation according to various genres (journalistic —
publishing-oriented — literary, poetry — theatre — novel) is abandoned and replaced by
a delimitation between heteronomous discourses, namely integrative, and autonomous
discourses, detached from the heteronomous discourse as a social order discourse.

The general aim of this research is to affirm the existence of autonomy as a
discursive form of detachment from the heteronomous discourse. The research started
from the following premise: If not a part of a discourse, taken apart and analysed
separately, but a discourse on the whole has an ironic character, then we may suggest
there is autonomy at the level of that discourse. Therefore, my thesis doesn’t refer
properly to the discourse analysis but to the analysis of the discursive strategies.

Although I propose an investigation into the author as a source of discourse, 1
have never contamplated a return to the intentionalist criticism like that of
Sainte-Beuve or the Romantic age. I have treied to argue that the author’s intention is
to be looked for beyond the existential support which his or her biography may offer
and that it has to be found in their detached relation and strategic positioning towards

the heteronomous discourse. This is why I substituted the question ,,What does the
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author want to say?” for the strategic question ,,Why does the author want to say what
he or she says?”

Although my approach is structuralist I haven’t conducted structuralist analyses
of discourse. I even refute some of the structuralist theses (such as non-differentiation
between discourses) and integrate others in the structure determined by the basic
distiction between autonomous and heteronomous discourses. For example, Barthes’
thesis regarding the author’s death has been integrated in the structure of the
modernity discourse as a borderline structural moment (besides the moment of
autorship affirmation in the Romantic age).

I give up the theories stating the existence of autonomy through a type of
creativity that is not related to the social order discourse (the Romantic theory of
,uncreated” author) or through the irreducible character of literary discourse. In this
respect, I share the opinions of Marxist and textualist thinkers according to whom
discourses are social acts that cannot be differentiated from each other through
ontological features. However, at the same time, I claim that the author’s discourse
plays a strategic role in elaborating discursive strategies and that these strategies can
lead to an integration into the dominant social discourse (heteronomous) or to a
detachment from that discourse, giving rise to autonomous discourses. Discursive
autonomy entails the existence of a certain type of relationship between the dominant
discourse in a society and the discursive acts of the individuals who are part of that
society. In my argument, I begin Abstract from the supposition that a separation
between the public and private sphere is what allowed individual distancing from the
heteronomous discourse and the private appropriation of that distancing through the
autonomous discourse.

In the first part of the volume I draw up the theory of autonomous discourse and
in the second part I apply this theory to a corpus consisting of the works of Emil
Cioran, Gabriel Liiceanu, the novel The Unbearable Lightness of Being by Milan
Kundera and the novel The Elementary Particles by Michel Houellebecq. My
analyses focus mainly on identifying and describing the strategies and the strategic
changes of the four authors as they can be found in the works under scrutiny.

The philosophical stake is a re-signification of the problems around the issue of
liberty in the context in which the discursive strategies, the scientific ones included,

take on a heteronomous direction.
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This work has an interdisciplinary approach, making use of concepts and
theories from the fields of philosophy, sociology, literary theory and cultural studies.
The volume is aimed at researchers and students in the social sciences and humanities,
however, it can also be useful for other educated categories of public, interested in

discourse interpretation.
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Résumé

Le livre propose une nouvelle solution au probléme de 1’autonomie du discours.
J’ai argumenté qu’on définit I’autonomie et elle peut étre mise en évidence par le
caractére ironique de I’ensemble discursif.

Le théme est controversé. Les positions théoriques s’étendent de 1’affirmation
radicale de I’autonomie de 1’auteur, par rapport avec son discours (le romantisme),
jusqu’a sa négation, au cadre de la sociologie de la littérature. Ces positionnements
théoriques s’étendent, aussi, des théories qui soutiennent que le discours littéraire est
défini par des caractéristiques intrinseques (la littéralité du Roman Jakobson), jusqu’a
ceux qui adhérent au principe du discours non différencié (le textualisme de Roland
Barthes).

En ce qui concerne mon argumentation j’ai choisi une opinion entre ces deux.
D’une part j’ai souligné le role de 1I’auteur dans 1’¢laboration des stratégies discursives
autonomes; d’autre part, j’ai démontré que le discours autonome est toujours rapporté
au discours de I’ordre social, c’est-a-dire que ce discours peut étre rapporté au discours
hétéronome.

La recherche propose une nouvelle classification du discours, en commengant
du critere de 1’autonomie. La délimitation, en fonction de gens du discours
(journalistique — publicitaire — littéraire, poésie — théatre — roman) est abandonné; elle
est remplacé avec celle entre les discours hétéronomes, c’est-a-dire intégratives, et les
discours autonomes qui sont distanci¢ face au discours hétéronome comme discours
de I’ordre sociale.

L’objectif général de la recherche est d’affirmer 1’existence de 1’autonomie
comme forme discursive qui se distance face au discours autonome. La recherche a
comme point de début I’hypothése suivante: si le discours, dans son ensemble et non
seulement en partie, a un caractere ironique, alors on peut affirmer qu’il y a autonomie
au niveau du discours. C’est le motif pour lequel dans ma recherche je n’ai pas fait
I’analyse proprement dite du discours mais j’ai fait 1’analyse des stratégies
discursives.

Bien que j’ai propose une investigation de I’auteur, comme source du discours,

je n’avais pas pris en compte le retour a la critique intentionnaliste semblable au
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Sainte-Beuve ou a 1’époque romantique. J’ai essayé d’argumenter que 1’intention de
I’auteur doit étre cherché au dela du support existentiel que, éventuellement, son
biographie I’offre, et cela est le rapport distancié et le positionnement stratégique vers
le discours hétéronome. C’est pourquoi a la question de type intentionnaliste: «Ce que
veut dire I’auteur?» j’ai substitué la question stratégique: «Pourquoi 1’auteur veut dire
ce qu’il dit?».

Quoique 1’abordation soit structurale, je n’ai pas réalisé, proprement dit, des
analyses structurales du discours. Quelque theses du structuralisme ont ét¢ méme
combattues (par exemple les non différences entre les discours) et les autres ont été
intégré dans la structure de base entre le discours autonome et le discours hétéronome.
Par exemple, la thése de Barthes sur la mort de I’auteur a été intégré dans la structure
du discours de la modernité, comme moment structural — limite (I’autre moment étant
I’affirmation de I’auteur dans I’époque romantique).

J’ai renoncé aux théories qui affirment I’existence de 1’autonomie par une
créativité qui ne se rapporte pas au discours de 1’ordre social (la théorie romantique
de «l’auteur non créé») ou par le caractére irréductible du discours littéraire. A cet
égard, j’ai été d’accord avec les opinions des penseurs marxistes et aux textualistes
qui précisent que les discours sont des faits sociaux qui ne peuvent pas étre
différenciés les unes des autres par de traits d’ordre ontologique. J’ai soutient tout de
méme que I’auteur du discours jeut un role stratégique dans 1’¢laboration de stratégies
discursives et que ces stratégies peut étre intégrés dans le discours social dominant
(hétéronome) ou elles se peuvent distancier de ce discours, formant les Résumé
discourses autonomes. L’autonomie discursive nécessite 1’existence d’une sorte de
relation entre le discours dominant d’une société et I’action discursive des individus
qui font partie de cette société. Dans mon argumentation j’ai comme point de départ
la supposition selon laquelle la séparation entre la sphére publique et la sphére privée
est celle qui a permis a I’individu de se tenier loin du discours hétéronome et
I’assumation privée de cette éloignement a travers le discours autonome.

J’ai élaboré, dans la premiére partie de la recherche, la théorie du discours
autonome et dans la deuxieme partie j’ai appliqué cette théorie a un «corpus», formé
de ’ceuvre de Cioran, I’ceuvre de Gabriel Liiceanu, le roman L Insoutenable légéreté
de [’étre, de Milan Kundera et le roman Les Particules élémentaires, de Michel
Houellebecq. Les analyses suivent avec priorité I’identification et la description des

échanges stratégiques de ceux quatre auteurs, telles comme elles sont présentés dans
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les ceuvres étudies. La mise philosophique du volume est la resignification de la
problématique de la liberté, dans le contexte auquel les stratégies discursives, y
compris celles scientifiques, prennent une direction hétéronome.

La thése a un caractére multidisciplinaire, en utilisant des concepts et des
théories du domaine de la philosophie, de la sociologie, de la théorie littéraire et des
études culturelles. Le volume s’adresse aux chercheurs et aux étudiants dans le
domaine de sciences sociales et humaines mais il peut étre en méme temps utilisé par

un public éduquée, intéressé a I’interprétation du discours.
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